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PT NO Ne 3 pt 
“DE L'HONNÈTE HOMME AU DIX-SEPTIÈME SIÈCLE. 


- Connaissez-vous le chevalier de Méré? Ce n’est pas que je vous con- 
seille de le lire; il n’est bon à connaître que par extraits. Il passait pour 
plus aimable qu’il ne devait être, à en juger par ses lettres et par ses 
discours imprimés; il faisait profession de ce qui n’est bien que si on ne 
le professe pas, et que si l’on en use d’un air d’aisance et de naturel. Sa 
politesse est compassée, et je le soupçonne fort d’avoir été de ceux qui 
sont frivoles dans le sérieux et pédans dans le frivole; mais c'était certai- 
nement un homme de beaucoup d'esprit, établi sur ce pied-là dans le 
monde, ayant commerce avec ce qu'il ÿ avait de plus considérable dans 
les lettres et à la cour, désigné par l'opinion, à un certain moment (de 
4649 à 1664), pour un arbitre ou du moins pour un maître d'élégance. 
Son tort fut de prendre trop à la lettre et trop au sérieux ce rôle déli- 
cat, et de pousser à bout ce qui ne doit être qu’effleuré, ce qui doit être 
renouvelé toujours. On'a dit de Benserade que c'était un Voiture trop 
prolongé : ç'a été l'inconvénient aussi du chevalier de Méré. Malgré ces 
défauts ou à cause de ces défauts mêmes, le chevalier de Méré est un 
type, et si aujourd’hui on veut étudier un des caractères les plus en 


“honneur au xvir° siècle, on ne sautait. mieux s'adresser ni s r lus 
commodément qu’à lui. ni ee à 

Il y eut, vers ce temps, des hommes qui nous représentent et qui réa- 
lisent en eux l’idée de l’honnéte homme, comme on l’entendait alors, 
bien mieux que le chevalier de Méré ne le sut faire dans sa personne, 
et lui-même, parmi les gens de sa connaissance, il nous en cite qu'il | 
_ propose pour d’accomplis modèles. 11 n’en est aucun pourtant qui ait 
plus réfléchi que lui sur cet idéal, qui se soit plus appliqué à le définir, .| 
à en fixer les conditions, à disserter sur l’ensemble des qualités quile  h 
composent. et à les enseigner en toute occasion. Un maître à danser 4 
n’est pas toujours celui (fant s’en faut) qui danse le mieux; mañ à: fl 
quelque ancien maître fameux en ce genre à écrit quelque ch $ al 
son art, et que cet rt soit en partie perdu, on doit recourir au traité. Le L 
chevalier de Méré a été, à son heure, un maître de bel air et d’agré- 
ment, et il a laissé des traités. FES "à 

Il ne s'exagère point d’ailleurs, autant qu’on le pourrait croire, l'ef- 
fet des préceptes : « Eh! qui doute, dit-il quelque part (1), que si quel- 
qu'un étoit aussi honnête homme que l’on dit que Pignatelle étoit bon 
écuyer, il ne pûl faire un honnête homme comme Pignatelle-un bon 
homme de cheval? D'où vient donc qu'il en arrive autrement?» Il va 
lui-même au-devant des objections que soulève le didactique en pa- 
reille matière, lorsqu'il dit : « En tous les exercices, comme la danse, 
faire des armes, voltiger, ou monter à cheval, on connoît les excellens 
maîtres du métier à je ne sais quoi de libre et d’aisé qui plaît toujours, 
mais qu’on ne peut guère acquérir sans une grande pratique; ce n’est 
pas encore assez de s’y être long-temps exercé, à moins que d'en avoir 
pris les meilleures voies. Les agrémens aïment la justesse en tout ce 
que je viens de dire, mais d’une façon si naïve, qu’elle donne à penser 
que c’est un présent de la nature (2).» Je ne saurais mieux comparer 
les écrits de Méré qu'à ceux de Castiglione, auteur du livretdu Courtis 
san (Cortegiano), Celui-ci a fait le code de l’homme de cour, l'autre 


SE Cie 


fait celui de l'honnéte homme. sidi | 

Honnête homme, au xvnt siècle, ne signifiait pas la chose toute simple 
et toute grave que le mot exprime aujourd'hui. Ce mot’ a cu'bien'des 
sens en français, un peu comme celui de sage en grec. Aux époques 
de loisir, on y mélait beaucoup de superflu; nous l'avons réduit au 
strict nécessaire. L’honnête homme, en son large sens, c'était l'homme 
comme àl faut, et le comme il faut, le quod decet, varie'avee les goûts'et 
les opinions de la société elle-même. L'abbé Prevost est peut-être Île 
dernier écrivain qui, dans ses romans, ait employé le mot honnére 
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(1} Cinquième Conversation avec le maréchal de Clérembaut. 
{2) Discours de la Conversation. 
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| A CHEVALIER DE MÉRÉ. pis D: 
te précisément dans le beau sens où l employaient, au xvire siècle, | 
M. de la Rochefoucauld et le: > Sr de Are ee doi 
en plaisantant : 1 tr 6 fe 
HART Le. RS à sont de très onnètes List rl 
P7 0 Gens du beau monde. . DU 


'ATETR dé CRE) IT ; 
il délournait déjà un peu a sens of le ME en ni ôtant rar à 
solide qui, au xvu siècle, n’était pas séparable de l’acception légère. 
C'est ainsi que Bautru, dès long-temps, avait dit, en jouant sur le mot, 
qu'honnéte homme et bonnes mœurs ne s accordoient guère ensemble; fran- 
: che saillie de libertin! L'honnêle homme alors. n’était, pas seulement, 
en effet, celui qui savait les agrémens et les bienséances, mais il ÿ en 
trait aussi un fonds de mérite sérieux, d’honnêteté réelle, qui, sans 
être la grosse probité bourgeoise toute pure, avait pourtant sa part 
essentielle jusque sous l'agrément, le tout était de bien prendre ses 
mesures et de combiner les doses; les vrais honnêtes gens n’y man- 
quaient pas. 

‘Les dames surtout savaient si à quoi s s’en tenir, #" quand on avait 
tout dit, tout. expliqué, elles demandaient quelque chose encore; ce 
quelque chose, dit Méré, «consiste en.je ne sais quoi de noble qui re- 
Jève toutes les. bonnes qualités, et qui ne vient que du cœur et de l’es- 
prit; le reste n’en est.que la suite et l'équipage. » Le chevalier recom- 
mande beaucoup cet entretien. des dames; c’est là seulement que l'esprit 
se) fait. et que l'honnête homme s'achève, car, comme il le remarque 
très bien, les hommes sont tout d’une pièce tant qu'ils restent entre eux. 

En revanche, vers le même temps (et ceci complète le chevalier), 
Mie de Scudery observait de son bord que « les plus honnêtes femmes 
du monde, quand elles sont un grand nombre ensemble (c’est-à-dire 
plus de trois), et qu’il n'y a point d'homme, ne disent presque jamais 
rien,.qui aille, et s'ennuyent plus que si elles étoient seules. » Au 
contraire, «1l y a je ne sais quoi, que je ne sais comment exprimer 
(avouait d'assez bonne grace cette estimable fille}, qui fait qu’un hon- 
nêle homme réjouit et divertit plus une compagnie de dames que la 
plus aimable femme de la terre ne sauroit faire (2). » Quand on sent si 
vivement. des deux côtés l’avantage d'un commerce mutuel, on est bien 
près de s'entendre, ou plutôt on s’est déjà +piendu; et la science de 
honnête homme à fait bien des pas. 

On sait peu de chose sur la vie du chevalier de Méré; la date de sa naïs- 
sance.est restée incertaine comme le fut long-temps celle de sa mort. Il 
était né, dit-on, vers la fin du xvr siècle ou au commencement du 


(1) L'Enfant prodigue, acte IL, scène 1. 
(2) Conversations sur divers sujets, par Mile de Scudery, article de la Conver- 
sation. | | 


Benne armure = MNUR- DES DEULÉ MONDES: OS _ 
xvir, mais je ne crois pas qu'il soit d'avant 4610, car il servait encore 
activement en 1664, et il ne mourut qu’en 1685, comme on l'apprend 
par hasard d’un mot échappé à la plume de Dangeau. Il était cadet 
d’une noble maison du Poitou. Son aîné, M. de Plassac-Méré, paraît 
s'être mêlé aussi de bel-esprit, et il correspondait avec Balzac. On a 
quelquefois confondu les deux frères (1). Le chevalier ne commence à 
poindre dans les Lettres de Balzac qu’en l'année 1646; c'est bien à lui que 
ce grand complimenteur écrivait : « La solitude est véritablement une 
belle chose, mais il y auroit plaisir d’avoir un ami fait comme vous, à 
qui l’on püût dire quelquefois que c’est une belle chose (2). » Et'encore: 
« Si je vous dis que votre laquais m'a trouvé malade, et que votre 
lettre m'a guéri, je ne suis ni poète qui invente, ni orateur qui exagère; 
je suis moi-même mon historien qui vous rend fidèle compte de ce qui 
se passe dans ma chambre (3). » Le chevalier, dans cette lettre, est traité 
comme un brave et comme un philosophe tout ensemble; il avait servi 
avec honneur sur terre et sur mer (4). Avant même de s'être retiré du 
service et dans les intervalles des campagnes, il ne songeait qu'à vivré 
agréablement dans le monde, tantôt à la cour et tantôt dans sa maison du 
Poitou, par où il était assez voisin de Balzac. Celui-ci fut'son premier 
modèle et son grand patron en littérature. En dédiant au chevalier ses 
Observations sur la Langue françoise, Ménage lui disait : «Quand je vins 
à Paris la première fois, vous étiez un des hommes de Paris le plus à 
la mode. Votre vertu, votre valeur, votre esprit, votre savoir, votre 
éloquence, votre douceur, votre bonne mine, votre naïssance, vous fe- 
soient souhaiter de tout le monde. Toutes ces belles qualités me furent 
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(1) Cette confusion a pu se faire d’autant plus aisément, qu’on\dit que le chevalier"de 
Méré avait d'abord paru dans le monde sous le nom de Plassac. Il y aurait bien ici. 
quelque petite difficulté à éclaircir sur ces noms et qualités de famille etsur ces deux frères; 
mais à quoi bon? (Voir dans les Éloges de quelques Auteurs françois, pat Jolly, l'ar= 
ticle qui concerne M. de Méré, et aussi M. de Monmerqué dans la Biographie univer= 
selle.) "4 vo 

(2) Lettre du 6 juin 1646. 

(3) Lettre du 24 août 1646. 


(4) il servait encore en 1664, et il fit partie de l'expédition navale contre les pirates de 
Barbarie, laquelle, après un assez brillant début, eut une triste fin. Dans la Gazette extra- j 
ordinaire du 28 août 1664, qui annonce La prise de la ville et du port de Gigéry en 
Barbarie par les armées du Roy, sous le commandement du duc de Beaufort, gé-. 
néral de Sa Majesté en Afrique, le chevalier a l'honneur d’être mentionné. Après le 
détail du débarquement et de la prise de la place, on y lit que, le lendemain, les Maures, | ( 
qui s'étaient retirés sur les hauteurs, vinrent assaillir une garde avancée; le duc de Beau- | 
fort, accouru au bruit de l’escarmouche, s'étant mis à la tête des Gardes, et le comte de 
Gadagne à la tête de Malte, repoussèrent vertement les assaillans :’« Tous les officiers des 
Gardes qui étoient en ce poste, dit le bulletin, et ceux qui survinrent, tant de leur corps : 
que de celui de Malte, s'y comportèrent très dignement... Les cbéraliers de Méré et de 
‘Chastenay ÿ furent blessés des premiers. » On peut conjecturer, d’après la teneur de ce 
bulletin, que M. de Méré était chevalier de Malte et servait sur les galères de l'Ordre. à 


| | LE<CHEVALIER DE'MÉRÉ.: on 0 
un jour représentées par notre excellent ami monsieur de Balzac avec 
toute la pompe de son éloquence. » Cette pompe ne déplaisait pas au 
chevalier ; il en tenait lui-même, et, sous ses airs d'homme du monde, 
ilavait du collet-monté, comme disait de lui M”° de Sévigné. Entre 
Balzac et Voiture, le chevalier n’hésitait pas; il était pour le premier, 
_ et'ilse risqua souvent à critiquer le second, avec qui il était en com- 
_ merce également. On peut conjecturer, par quelques passages des 
Lettres du chevalier, que Voiture, cet aimable badin, l’avait pris moins 
au sérieux que n'avait fait Balzac, et qu’il en était résulté quelque pique 
d’amour-propre entre eux. Balzac, dont les œuvres subsistent bien plus 
que celles de Voiture, avait incomparablement moins d’esprit comme 
homme, et peu ou point de discernement des personnes. « Cet homme, 
qui faisoit de si belles lettres, dit quelque part le chevalier en par 
lant de Voiture, voulut être de mes amis en apparence; je voyois qu'il 
disoit souvent. d'excellentes choses, mais je sentois qu'il étoit plus 
comédien qu'honnête homme; cela me le rendoit insupportable, et 
j'aimois Balzac de tout mon cœur parce qu'il étoit tendre et plein de sen- 
timents naturels (1). » On devine, sous ces beaux mots, ce que l'amour- 
propre ne sait pas voir ou ne veut pas dire. C'est, au reste, à la suite de 
ces deux épistolaires que vient se classer le chevalier et qu’il mérite 
d’avoir rang dans notre littérature. Ses Lettres participent de la ma- 
nière de tous deux; il a beaucoup plus de finesse d'esprit et plus d’ob- 
servation morale que Balzac; il sait par momens le monde tout autant 
que Voiture; son analyse est des plus nuancées, mais sa déduction est 
- lente, sanslégèreté, sans enjouement. Il écrivait un jour à quelqu'un : 


_« Vous m'écrivéz de temps en temps de ces lettres qu'on lit agréablement, et 
surtout quand on a le goût bon; mais elles coûtent toujours beaucoup, et je ne 
crois pas qu'on en puisse faire plus de deux en un jour. Balzac me dit une fois 
qu'avant que d’être content d’un certam billet au maire d’Angoulème, il y avoit 
passé plus de quatre matinées. Je ne trouve pourtant rien dans ce billet ni de 
beau ni de rare, et plus je le considère, moins j'en fais de cas. Voiture se plai- 
gnoit aussi de la peine que lui avoit donnée la lettre de la carpe, et, sans 
mentir, ilen étoit à plaindre (2). » 


Mais Voiture, quoi qu'il en dise, avait l’à-propos, la rapidité, le don du 
inoment; ce qui n'empêche pas aujourd’hui les Zettres du chevalier 
d'être bien plus intéressantes et plus instructives pour nous que les 
siennes. 

Les Lettres du chidaller en effet, abondent en particularités qui tou- 
chent à la fois à l'histoire de la langue et à celle des mœurs, et qui nous 
y font pénétrer. Littérairement, elles sont antérieures à la révolutior® 


(1) Lettre 128e, 
(2) Lettre 99e. 
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que fit Mme'de Sévigné dans ce genre jusque-là :si peu familier 

_ Balzac, après Voiture, qui sont des épistolaires-de drones» : 
_ mante mère ‘dé Me de Grignan sait être parfaitement naturelle ét 
obéir à ‘son propre génie, à son cœur, touten Meet 

| qu'ilm' Y parail, et en songeant bien un peu au monde quitattacha 

de prix alors à une lettre bien faite. Le chevalier de Méré;rai °C ne 
traire, est resté um épistolaire tout de profession; etde démon familier, 
il n’en a pas. C'est un précieux qui continue de l'être alors qu'il n'y 
avait déjà plus de précieuses, où qu'il n'y avait plus que la vieille M'° de 
Scuderyqui l'était encore. Les Lettres du chevalier offrent un:cor 
exemple de cette espèce de finesse et de subtilité qu'on peut retrouver 


_ dans les Conversations et les Entretiens publiés vers la même date-par 


_ l’auteur suranné de Clëlie. Comme pensée toutefois, comme coupd'œil 
moral, il'est très supérieur à cette respectable demoiselle ,eton ne sau- 
rait se figurer, avant de l'avoir lu, ce qui se rencontre: NS TINS 
de délicat comme observation et comme langue. | 
Le chevalier:a marqué assez bien lui-même le ton de ses Mirén dre 
un endroit où il discute la question de savoir s’el faut écrire comme-on 
parle et parler comme on écrit (#). Il remarque finement que les choses 
qu'on ne prononce jamais et qui ne sont faites que: pour être lues des 
yeux , comme une histoire ou quelque composition: d'un genre rassis, 
ne doivent pas s’écrire comme l'on ferait un conte en conversation; 
l'histoire est plus noble et plus sévère, la conversationtest plus Hibre 
“ét plus négligée. Et après avoir touché les harangues, il en vient aux 
lettres, lesquelles, dit-il, ne se prononcent point: «Car, encore qu'on 
en lise tout haut, ce n est Pas ce qu'on appelle prononcer; on ne les 
doit pas écrire tout: -à-fait comme on parle. » Pour preuve de cela, con- 
tinue-t-il, si l’on voit une personne à qui l’on vient d'écrire une lettre, 
füt-elle excellente, on ne lui dira pas lesmêmes choses qu'on lui écrivait, 
ou pour le moins on ne les lui dira pas de la même façon. « IL.est 
pourtant bon, lorsqu' on écrit, de s’imaginer ‘en quelque sorte qu'on 
parle, pour ne rien mettre qui ne soit naturel et qu'on ne pût dire dans 
le monde; et de même, quand on parle, de se persuader qu’on écrit, 
pour ne rien dire qui ne soit noble et qui n’ait un peu de justesse. ». 
Ainsi, premièrement, il n’écrit point ses lettres comme il cause, et de 
plus, même quand il cause, il parle un peu comme un livre; on voit 
d'ici le renchérissement qu’en doit prendre son style. Il se plaît à citer 
à.ce propos son ami et son modèle, le maréchal de Clérembaut, « qui 
Cherchoiït autant d'esprit avec une femme de chambre entre deux 
portes que lorsqu'il parloit à la reine au milieu de toute la cour (2). » 


(1) Cinquième Conversation avec le maréchal de Clérembaut. 
{$) Lettre 27e, 


: | : “LE CHEVALIER DE MÉRE. su D. | 

‘De même Jui, quand il écrivait à un procureur, ik djostaisss son style . 

il s'adressait à une duchesse. Cette manière d'écrire et 

cette manière de causer étaient celles qui eurent la vogue dans le meil- 

le, sous un certain régime de goût, entre l'Astrée et la Clélie: 
à quoi songeait-il de: mener cela j se après Mv° de La Fayette et 

_après Boileau? db fige L 

_ Les Lettres du chevalier tit en 1682, quand le jé nécles 

n’attendait plus, pour nouveauté dernière qui l'excitât, que les Carac- 

tères de La Bruyère. Un premier ouvrage, les Conversations du M. de 

Cet du C. de M. (du maréchal de Clérembaut et du chevalier de Méré), 

avait paru en 1669, l’année même des Pensées de Pascal. L’auteur- 

amateur avait fait imprimer dans l'intervalle quelques petites disser- 

tations sur a. Justesse, sur l'Esprit, sur la Conversation, sur les Agré- 

mens; tout cela venait trop tard, etl’on conçoit que Dangeau, enregistrant 

dans son Journal la mort du chevalier, ait dit: « C'étoit un homme de 

beaucoup d’ espri, qui avoit fait des livres qui ne lui faisoient pas beau- 

coup d'honneur. » Le goût de ces choses, et surtout de cette manière 

-_ de les dire, avait passé, et, en matière légère comme bien souvent en 

| matière plus grave, le Hôment est tout; on n’en rappelle pas. Aujour- 

d'hui, pour nous intéresser aux œuvres du chevalier, nous n'avons 
| qu'à les remettre à leur vraie date, et à y étudier le goût et les préten- 

É tions des gens du monde qui étaient sur le pied de beaux-esprits aux 

| 


environs de la ÉFORGE, au temps de la jeunesse de Mre de Maintenon 
ou de Pascal. | 

Je cite ces deux noms à dessein, parce ue le chevalier s'y est à ja- 
mais associé d’une manière fcheusé et presque ridicule, et il serait 
trop rigoureux vraiment de le juger par là. Il y a de lui une lettre fort 
connue adressée à Pascal, et dans laquelle il prétend en remontrer à ce 
génie origmal, ni plus ni moins que sur les RE c'est in- 
croyable de ton : 


D] 


-«Voussouvenez-vous de m'avoir dit unè fois que vous n’étiez plus si persuadé 
de l'excellence des mathématiques? Vous m'écrivez à celte heure que je vous en 
ai tout-à-fait désabusé, et que je vous ai découvert des choses que vous n’eus- 
siez jamais vues si vous ne m'eussiez connu. Je ne sais pourtant, monsieur, si 
vousm'êtes si obligé que vous pensez. IT vous reste encore une habitude que 
vous avez prise en cette sciénce, à né juger de quoi que ce soit que par vos 
démonstrations qui, le plus souvent, sont fausses. Ces longs raisonnements ti- 
rés de ligne en ligne vous empêchent d'entrer d'abord en des connoïssances, 
plus hautes qui ne trompent jamais. Je vous avertis aussi que vous perdez par là 
un grand avantage dans le monde... » 


Et plus loin, sur la division à l'infini : 


«Ce. que vous:m'en écrivez.me paroit encore plus éloigné du bon sens que tout 
ce que vous m'en dites dans notre dispute... » 
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‘Hi n’en faudrait pas plus qu'une pareille lettre pour perdre celui qui 44 
l'a pu écrire dans l'opinion de la postérité, et Leibniz a traité le cheva- 

lier avec bien du ménagement quand il a dit: D. 
«J'ai presque ri des airs que M. le chevalier de Méré s’est donnés dans sa ; 
lettre à M. Pascal. Mais je vois que le chevalier savoit que ce grand génie avoit 
ses inégalités, qui le rendoient quelquefois trop susceptible aux impressions des 
spiritualistes outrés et qui le dégoûtoient mème par intervalles des connois- 
sances solides (1)... M. de Méré en profitoit pour parler de haut.en basà M. Pas- 
cal. 11 semble qu'il se moque un peu, comme font les gens du monde qui ont 
beaucoup d'esprit et un savoir médiocre. Ils voudroient nous persuader . que ce 
qu’ils n’entendent pas assez est peu de chose. Il auroit fallu l'envoyer à école 
chez M. Roberval. Il est vrai cependant que le chevalier avoit quelque génie 
extraordinaire pour les mathématiques, et j'ai appris de M. Des Billettes, ami. de 
M. Pascal, excellent dans les méchaniques, ce que c'est que cette découverte dont 
ce chevalier se vante ici dans sa lettre : c’est qu'étant grand joueur, il donna 
les premières ouvertures sur l'estime des paris; ce qui fit naître les belles pen 
sées de aleä de MM. Fermat, Pascal et Huyghens... » FER SNL 13E 
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Et Leibniz finit par conclure que le chevalier, dans ce qu'il dit contre 
la division à l'infini, se juge lui-même, et qu’un tel homme, évidem- 
ment, était beaucoup trop occupé des agrémens du monde visible pour 
pénétrer fort avant dans ce monde supérieur que régit la pure intel- 
ligence. Si l'on cherche maintenant ce que Pascal a pu penser de ce 
chevalier qui le régentait si rudement, il est difficile de ne pas croire 
qu’il a eu en vue M. de Méré dans la définition qu’il donne des esprits 
fins par opposition aux esprits géométriques, de ces «esprits fins qui 
ne sont que fins, qui, étant accoutumés à juger les choses d'une seule 
et prompte vue, se rebutent vite d’un détail de définition en apparence 
stérile, et ne peuvent avoir la patience de descendre jusqu'aux pre- 
miers principes des choses spéculatives et d'imagination, qu'ils n'ont 
jamais vues dans le monde et dans l’usage, » On retrouve presque en 
cet endroit de Pascal les termes mêmes du chevalier et sa prétention 
perpétuelle à dénigrer la géométrie, sous prétexte qu’un coup d'œil ha- 
bile suffit à tout (2). | | TS 
Si le chevalier s’est fort compromis par sa manière de traiter Pascal 
en écolier, il ne fut guère plus d’à-propos avec Mr° de Maintenon, qu'il | 
avait plus de motifs d’ailleurs d'appeler son écoliére. Il l'avait connue 


ni ae". ie ut Ève, dd fut 


(1) La lettre de M. de Méré doit être antérieure à la conversion de Pascal et à ce que 
Leibniz appelle son spiritualisme outré. Le chevalier de Méré, qui était du Poitou 
comme le duc de Roannez, avait dû connaître, par cette relation, Pascal, alors lancé dans 
le monde (1651-1654). 

(2) « Outre que cette méthode est lassante, et que jamais ce n’a été le langage d'aucune 
cour du monde, il me semble que tout ce qu'on dit de beau, de grand et de nécessaire, 


saute aux yeux quand on le dit bien. » (Seconde Conversation du chevalier de Méré 
avec le maréchal de Clérembaut.) 
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| (LE CHRVALIER DE MÉRÉ, Es 
squ’elle était Mie d'Aubigné, et Vavait aussitôt estimée : à son 
’é ait même appliqué : à la former au monde, car c'était Évi- 
n la vocation de ce galant] homme et son goût dominant d' avoir 
toujours, comme dit M! de Launay, à instruire et à documenter quel- 
qu l'un sur, les graces. La jeune Indienne, comme il l'appelait, lui dut sa 
première réputation dans le beau monde. Plus tard, après des années, 
il rappelait cela un peu pédantesquement à à Mme de Maintenon, déjà 
é dans les grandeurs et à la veille d'enchaîner Louis XIV : 


É4À 
in 


En ed, madants, lui écrivait-il, il seroit bien malaisé d'avoir ue dis 

d'importance au milieu de la cour, et d'estimer constamment ceux qui n'y sont 
de rien, quand ce, seroit les plus honnètes gens qu'on ait jamais vus. Il ne 
faut attendre que d’une vertu bien rare une faveur si extraordinaire. Mais, du 
| “temps que j'avois l'honneur dé vous approcher, je m’apercevois que vous saviez. 
toujours distinguer le vrai mérite parmi de'certaines choses brillantes qui ne 
dépendent que de la fortune, et cela me fait espérer que vous ne désapprouverez 
pas la liberté que je prends de vous écrire. Je pense avoir été le premier qui vous 
ai donné de bonnes leçons (1)... Je me souviens que je vous instruisois à vous 
rendre #ivable, et que dès-lors vous ne l'étiez que trop pour moi. 


On a voulu voir dans la suite de la lettre une façon délournée de de- 
mande en mariage; c’est infiniment trop dire; le chevalier badine là- 
dessus et: ne veut que recommander à son ancienne amie un honnête 
homme qui a besoin de protection. Il faut pourtant avoir bien du con- 
tretemps pour aller faire la leçon à Pascal sur la géométrie, et pour 
avoir l'air (ne fût-ce que cela) de s'offrir ir mari à Mre de Main- 
tenon vers l’année 1680. 

Quand l'abbé Nadal publia, en 1700, les Ho posthumes du chev a- 
lier, les choses étaient devenues autrement manifestes, et l’humble 
Esther siégeait sous le dais. Il faut voir aussi comme l’honnèête éditeur 
se met en frais au nom du chevalier, et comme celui-ci, pour cette fois, 
nous apparaît tout d’un coup aux pieds de son écolière. Les rôles sont 
complétement renversés. Après avoir nommé les personnes les plus 
considérables qui étaient de l'intimité de M. de Méré, l’abbé Nadal con- 
tinue en ces termes : 


« C'étoit là toute sa société, si on ose y ajouter encore une personne illustre 
dont le nom emporte toutes les idées les plus!sublimes de l'esprit, de la vertu, 


(1) Le chevalier oublie ici un de ses préceptes les plus essentiels, car il a dit: « Un 
jeune homme, pour apprendre à chanter, à danser, à monter à cheval, à voltiger, ou à 
faire des armes, peut choisir de ces maîtres qui ne cachent pas leur science, parce que, 
s'ils excellent dans leur métier, ils s’en peuvent louer hardiment et sans rougir. Il n’en est 
ras aïnsi de cette qualité si rare; on se doit bien garder de dire qu’on est honnête 
homme, quand on le seroit du consentement des plus difficiles... On ne trouve que fort 
peu de ces excellents maîtres d’honnêteté, et l’on n’en voit point qui se vantent de l'être. » 
(Discours de da vraie Honnêteté, OEuvres posthumes). 
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de la grandeur d’àme et de tant d’autres qualités qui mettent encore: a 

d’elle tout ce que la fortune a de plus élevé et de plus éblouissan: 
ne fit-elle naître d'admiration plus vive que la sienne. Elle a 
méditations dans sa retraite; on la retrouve partout dans ses. 
ses derniers préceptes ne sont que l'éloge et l'expression de ses 
et c’est dans l'honneur d'approcher Me de Maintenon qu'il a tro 
ces bienséances si délicates, réduites ici en règles eten principes. » F 


C'est ainsi que les .choses s'accommodent. avec un peu de complai- | 
sance; cet abbé Nadal faisait le prophète après coup. Les Lettres publiée 
en 1682 montrent assez que le chevalier se posa jusq u'à la fin en mai- 
tre plus disposé à donner qu’à recevoir des leçons om CAES SRE 

Je n'ai pas dissimulé les torts et même lés petits ri 
lier, et j'ai le droit, ce me semble, d'en venir RS ses mérites; 
ils sont très réels, très fins, et ce m'a été un si sensible. plaisir de les 
découvrir que je voudrais le faire partager. Il n’y a pour cela qu'une 
manière, c’est de le citer avec choix, car on ferait un délicieux recueil 
de ses pensées et de quelques-unes dé ses léttres. N'était-ce pas, en 
effet, un homme de beaucoup d'esprit que celui _— on rencontre de 
telles pensées à chaque page? 


« On n’est plus du moride quand on commence à le és sniséiires au moins 
le voyage est bien avancé devant que l’on sache le meilleur chemin. » 

« Comme la voix vient en chantant, et que l’on apprend à sen bien servir 
quand on l’exerce sous un bon maitre, l'esprit s'insinue et. se. communique in- 
sensiblement parmi les personnes qui l'ont bien fait. Il ne faut point douter que 
l’on en puisse acquérir, lorsqu'un habile homme s’en mêle. » 

« Ceux qui ont le cœur droit ont le sens de même, pour peu qu'ils en aient; 


(1) Ainsi, à travers les fatuités de cette lettre qui nous paraît si étrange de tonr, il savait 
très bien indiquer le côté faible de Mme de Maintenon, lui dénoncer-cet oubli où on l'âc— 
cusait de laisser tomber. insensiblement ses relations du passé : « On s’imagine que vos 
anciens amis ne tiennent pas en votre bienveillance une place fort assurée. » Il l'avertit 
qu’on lui reprochait à la cour de n’aimer à favoriser que des gens déjà élevés ét par eux— 
” mêmes en faveur. En même temps, il reconniaissait som charme, qui faisait qu’on lui res 
tait attaché malgré tout : « Si cela vous paroit peu vraisémblable à causé que vous 
m'avez extrêmement négligé, lui disait-il, je vous apprends qu'entre vos: merveilleuses 
qualités qui font tant de bruit, vous en avez une que je regarde comme un enchan— 
tement : c’est que les gens de bon goùt qui vous ont bien conmue! ne vous saüroient 
quitter, de quelque adresse que vous usiez pour vous en défaire, et j'en suis un fidèle 
témoin. » Tout cela est finement observé et n’est pas.du tout ridicule. En somme, on ne 
connaitrait pas bien Mme de Maintenon et surtout Mie d’Aubigné, «belle et d’une beauté 
qui plaît toujours, douce, secrète, fidèle, modeste, intelligente... » si.on ne recourait 
auchewilier. (Lettres 38e, 64e,.48e, etc.) Je serais étonné si ce n’était pas d’elle aussi 
qu'il veut parler : « Une: personne la plus charmante que je connus: de: ma vie... » 
(Page 152 des OEuvres posthumes.) La Beaumelle, ce chroniqueur si peu sûr, 4romancé 
selon son usage le chapitre. où figure le chevalier; il est temps qu'un noble-et:grave his— 


torien, M; le. duc de Noailles, vienne remettre l'ordre:et la rs: dans les choses.de . 
sa maison, 


_- = . 


avale EM 1 0h 


; ac prontalistatiique a certaines gens qui ont tant de plis et de biais le 


cœur n'ont jamais l'esprit gs il y a nb Bee ie Bux j jour 7 donne 
pat Hits 

«On n saurait avoir de moi tropdélieat pour remarquer des vrais et es faux 
ns, et pour,ne s'y pas tromper. Ce.que j'entends par là, ce n’est pas être 
dégoûté comme un malade, mais juger bien de tout ce qui se présente, par je 
à sais. en AA sentiment qui va plus vite, et quelquefois plus droit que les ré- 


nr 5" si Ton t'en croit, aller partout où mène le génie, sans autre divi- | 
sion ni distinction que celle &d/Sof sens. » 

:r @Gelui qui croît que Île personnage qu’il joue Qui .sied mal ne le: sauroit bien 
start est ‘défie d’avoir de la grace me l’a jamais bonne. » 
+-«#ÆPour bien faire une chosé, il ne suffit ru » savoir, il faut s'y plaire, .et 
me s'en pas enQUyEr.» 

«Ce qui languit ne réjouit nt et. quand on gest jouché de rien  quoiqu on 
me. soit pas mort, on fait toujours < semblant de l'être. » 

« La plupart des gens, avancés en âge aiment bien à dire qu'ils ne sont plus 
bons à à rien, Es insinuer que Jeur j jeunesse étoit quelque chose de rare. » 


sBakshemite homme que: le chemlier veut former, et qui est comme 
un idéal /qui le fuit:{car l’ordre.de société que ce soin suppose se déro- 
baït «dès-lors à chaque instant), Ini fournit pourtant une inépuisable 
inatière à des-observations mobles, déliées, neuves, parfois singulières 
êt philosophiques-aussi. Gomme, selon dui, le propre de l’honnéte homme 
estde n'avoir point de métier mi.de profession, il pensait que la cour 
‘de France-élait-suntout un théâtre favorable à le produire : « Car elle 


“est la tplus-grande et la :plusbelle qui nous soit connue, disait-il, etelle 


se-montre souventsi tranquille que les meilleursouvriers n’ont rien à 

faire qu'à sé reposer.» Ce parfait doisir constitue véritablement le cli- 
mat propice : être capable de tout et n'avoir à s'appliquer à rien, c'est 
la plus belle condition pour le jeu complet des facultés aimables : «Il 
y a toujours eu de certains fainéans sans métier, mais qui n'étoient pas 
sans mérite, et qui ne songeoient qu'à bien vivre et qu’à se produire 
de bon air. » Et ce mot de. fainéans n’a rien de défavorable dans l’ac- 
ception, car «ce sont d'ordinaire, comme il les définit bien délicate - 
ment, des esprits doux et des cœurs tendres, des gens fiers et civils, 
hardiset modestes, qui ne sont ni avares ni‘ambitieux, qui ne s'em- 
pressent pas pour gouverner et pour tenir la premiere platé auprès des 
rois : ils n’ont guère pour but que d'apporter la joie partout (4 ), et leur 
plus grand soin ne tend qu'à mériter de l'estime et qu’à se faire aimer. » 
Voilà les fainéans du chevalier. Être ce qu’on appelle affairé, c’est là 
proprement la mort de l’honnête homme. M. Colbert, par exemple, 


(1) Et non pas une joie de plaisans et de diseurs de bons mots, comme les Boisrobert, 
les Marigny, les Sarasin (M. de Méré les exclut nornmément}), mais une joie légère et 
jnsinuante. 
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était'affairé, et de nos jours, hélas! AUENE ne De sue du 
ou moins en cela à M. Colbert (4)? PATNE 
Pour être honnête homme (selon le chevalier toujours), il faut 
‘prendre part à tout ce qui peut rendre la vie heureuse et : ue 
‘agréable aux autres comme à soi. De même que le chrétien veut ! faire 
a bien même à ceux qui lui veulent du mal, le vrai honnête h homi 
ne saurait négliger de plaire, même à ses ennemis, quand il les. ren- 
contre : «car celui qui croit se venger en déplaisant se, fait plus, de 
mal qu'il n’en fait aux autres. » — «il y en a d’autres qui veulent bien 
plaire et se faire aimer, mais ni l'honneur, ni la vérité, ni le-bien de 
ceux qui les écoutent, ne leur font jamais rien dire, s'ils n'y trouvent 
leur compte.» Ah! que cette vue sordide est bien loin du cœurdu véri- 
table honnête homme! Ne rien faire que par intérêt, même en céès 
choses légères, ne pas savoir être aimable, même gratuitement et en 
pure perte, M. de Méré appelle cela les mauvaises mœurs. Qw aurait-il 
pensé de N., qui a tant d'esprit et qui se croit si moral, mais qui, dès 
sa jeunesse, et jusque dans ses frais d'esprit, n’a jamais rien fait d'inu- 
tile? L’honnête homme est plus généreux; il cherche à plaire partout 
et à tous, même aux moindres que lui, et sans intérêt. Qui n’a ren- 
contré dans le monde, depuis qu’on n’a plus le loisir d’y être parfai- 
tement honnéle homme, de ces gens qui sont charmans avec vous le 
soir, à condition d'être brusques s'ils vons rencontrent le matin, et de 
‘s'arranger, du plus loin qu'ils vous avisent, pour ne vous point recon- 


naître? Ces procédés-là (qui sont déjà les procédés américains) n’entrent 


pas dans l'idée du chevalier : au fond d’un désert comme au milieu de 
la cour, à l'écart, à l'improviste, à chaque heure, son honnête homme 
est le même, car il a son inspiration dans le cœur. Aussi la vraie hon- 
nêteté est indépendante de la fortune; comme elle s’en passe au be- 
soin , elle ne s'y arrête pas chez les autres; elle n’est dépaysée nulle 
part : «Un honnête homme de grande vue est si peu sujet aux préven- 
tions que, si un Indien d’un rare mérite venoit à la cour de France, et 


qu’il se pût expliquer, il ne perdroit pas auprès de lui le moindre de 


ses avantages; car, sitôt que la vérité se montre, un esprit raisonnable 


(1) M. Colbert était tel, occupé et le paraissant; mais le fils de Colbert, l’aimable M. de 


. Seignelai, comme il savait tout concilier! On se rappelle ces vers de Chaulieu parlant 
de son rêve d’Élysée : 


Dans un bois d'orangers qu’arrose un clair ruisseau, 
Je revois Seignelai, je retrouve Béthune, 

Esprits supérieurs en qui la volupté 

Ne déroba jamais rien à l’habileté, 

Dignes de plus de vie et de plus de fortune. 


Seignelai, Béthune, M. de Lionne, on les reconnaît honnêtes gens jusque dans Les affaires : 
ils portent le poids légèrement, et, à les voir, rien ne paraît. 
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sé platt àlateconnoître; et sans balancer. » Mais i ici il devient évident 
que-la vue du chevalier s'agrandit, qu ‘il est sorti de l'empire de la 
“mode; son savoir-vivre s'élève jusqu’à n'être qu'une forme du bene 

‘beatèque vivere des sages; son honnêteté n'est plus que la philosophie 

même, revêtue de tous ses charmes, et il a le droit de s’écrier : « Je ne 
comprends rien sous le ciel au-dessus de pie c'est la: AIRE 
‘sence de toutes les vertusapii 10 | 

Vous êtes-vous jamais demandé duellét nuance précise il y a ‘entre 

Lhénntts homme et le galant homme? Le chevalier va vous le dire. Un 

_-galant homme a de certains agrémens qu'un honnête homme n’a pas 
toujours mais un honnête homme en à de bien profonds, quoiqu'il 
s'empresse moins dans le monde. On n'est jamais tout-à-fait honnête 
homme que les dames ne s'en soient mélées ; cela est encore plus vrai du 
galant homme. Cette dernière qualité plaît surtout dans la jeunesse ; 
prenez garde qu'elle ne passe avec elle aussi, comme une fleur ou 
comme. un songe. Le véritable galant homme ne devrait être qu'un 
honnête homme un peu plus brillant ou plus enjoué qu’à son ordinaire, 
un honnête homme dans sa fleur. 
On confond quelquefois le bon air avec l'agrément, il y a pourtant 
“beaucoup de différence. «Le bon air, dit le chevalier, se montre d’abord, 
ilest plus régulier et plus dans l’ordre. L’agrément est plus flalteur et 
plus insinuant ; il va plus droit au cœur, et par des voies plus secrètes. 
Le bon air donne plus d'admiration, et l'agrément plus d'amour. Les 
jeunes gens qui ne sont pas encore faits, pour l'ordinaire n'ont pas le 
bon air, ni même de certains agrémens de maître. » Le chevalier re- 
vient plus. d’une fois sur cette idée que «ce qu’on appelle le goût bon, 
_ilne faut pas l'attendre des jeunes gens, à moins qu’ilsn’y soient éxtrél 
mement nés ou que l’on ait eu grand soin de les y élever.» Les jeunes 
gens, par une impétuosité naturelle, vont d’abord à ce qui leur paraît 
le plus nécessaire, et le reste Tes touche fort peu. Il est besoin, selon 
une expression heureuse; de faire l'esprit, de faire le goût : l’étoffe un 
peu raide a besoin d’un certain usé pour acquérir toute sa souplesse et 
son délicat. Au reste, ceux et surtout celles qui sont dignes d'avoir du 
goût y arrivent assez (ôt, et de bien des manières. On se rappelle cette 
charmante et toute jeune Ml: de Saint-Germain chez Hamilton, qui 
avait tout bien dans sa personne hormis les mains : «Et la belle se con- 
soloit de ce que le temps de les avoir blanches n’étoit pas encore 
“venu. » 

A cet égard, tout épicurien qu’il se montre en bien des endroits, le 
chevalier ne sait sans doute pas la recette aussi bien que les Grammont, 
les Hamilton, ces voluptueux rompus à l’art de plaire. Lui qui nous 
parle si souvent de Pétrone et de César, ces honnêtes gens de l'antiquité, 
il ne s’est peut-être jamais posé, dans toute sa portée morale, la ques- 
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tion délicate et périlleuse : «A quel prix le goût se 


quel mélange secret le mûrit le mieux?» Mais, dans sa méthode plus ei 
honnête et moins hasardée, il sait trouver de bons conseils. Avec les 


femmes il recommande les procédés qui servent à montr 
æn favorisant le ‘sentiment. Il a remarqué quecelles qui ont le plus 
d'esprit, dit-il, préfèrent à trop d'éclat et à trop d'empressement je 


sais quoi de plus retenu. Selon lui, on est trop prernét dieu péter test: 


cœur à la tête, et on leuren dit plus d’abord que la vraisemblancene leur 
permet d’en croire, et bien souvent qu'elles n’en veulent: «On-neleur 
donne pas le loisir de pouvoir souhaiter qu’on les aime, et de goûter 
une «certaine douceur qui ne se trouve que dans le progrès de l'amour. 
11 faut Jong-tem ps jouir de ce plaisir-là pour aimer toujours; car onmne 
se plaît guère à recevoir ce qu’on n’a pas beaucoup désiré, et, quand 
on l'a de la sorte, on s'accoutume à le négliger, et d'ordinaire on m'en 
revient plus.» Pour le coup, on reconnaît assez bien, ce me semble, 
le maître de Mr de Maintenon; et qui donc sut mettre en: rap 
comme elle, cet art de douce et puissante lenteur 2: no 

Le chevalier sait bien l'antiquité latine et grecque; ilen parte; très 


volontiers, d’une manière quinousiparaît bien d'abord'unpeuétrange, . 


car il l’accommode, bon gré mal gré, à ses facons modernes; pourtant 
il y a de quoi profiter à l'entendre. Comme il cherche partoutdes'hon- 
nêtes gens, il s'est avisé de découvrir que le premier en date ‘était 
Ulysse : «il connoissoit le monde, comme Homère‘en-parle, dit-il, maïs 
je crois qu'il n’avoit que bien peu de lecture. » Puis vient Alcibiade, 
autre honnête homme selon Platon. On est tout étonné de le voir'pren- 
dre sérieusement à partie Alexandre, et le morigéner en deux ou trois 
circonstances, comme civil et galant hors de propos (4); ilessaie tout 
aussitôt de se justifier de l'étrange idée :«Que si l'on m’allègue quec'étoit 
la bienséance de ce temps-là, ce n’est rien à dire;les graces-d'un siècle 
sont celles de tous les temps. On s’y connoissoit alors à peu près comme 
aujourd'hui, tantôt plus, tantôt moins, selon les:courset {les personnes; 
car le monde ne va ni me vient, et me fait que tourner.» L'erreurdu 
chevalier se saisit bien nettement dans ce passage. Oui, le mondeme 
fail que tourner, mais les graces, et surtout les hienséances,trestent- 
elles les mêmes? Voilà ce qui ne sauraït se soutenir, à moins d'être 
enliché, et, s'il est de certaines graces naturelles et vraies qui, après 
des éclipses de goût, se maintiennent éternellement ‘belles ét restent 


jeunes toujours, sont-ce de ces graces comme il l'entend, lui le*beles- 
prit et le raffiné? 


une nn POUE Scipion, de .qui il a dit: « Je trouve Scipion si formaliste et si 
tendu, que je ne T'eusse pas cherché pour un homme de bonne compagnie. » (OEuvres 


pos R AIRE page 63.) Et sur Virgile, qui écrivoit plus 
en poêle qu t 
voir la lettre 22e à Costar. d + 0 DE 
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K: Lai fiercybie; était fort instruit; il avait présent à la pen 
sé sans doute, ce mot d'Héredote : «Il y a longtemps que les hommes 
trouvé ce qui est bien, et ce qu'il importe de savoir. » Il avait assez 
ndue et de sagacité d'esprit pour deviner, chez ces hommes de 
uité, ceux qui réalisaient en eux quelque chose de l’idée subtile 
qu'il se faisait. En un sens, Pétrone et César lui paräissaient avec raison 
de vrais honnêtes gens, et ce Ménon le Thessalien, dont parle Xéno- 
phôn dans sa Retraite, personnage qui avait tous les vices, surtout la 
fausseté, qui croyait exactement que la parole à été donnée pour dé- 
er sa pensée, même entre amis, et qui regardait tout net les gens 
vrais comme des êtres sans éducation (1), ce Ménon si avancé en mœurs 
lui eût päru un faux honnète homme et un roué de ce temps-là. Mais 
le travers était de vouloir sûivre dans le détail ce qui ne se laissait en- 
trevoir que dans un aperçu rapide. Le chevalier, en vieillissant et en 
devenant plus vertueux, faisait subir à son idée d’honnéte homme une 
métamorphose graduelle qui le menait jusqu’à ÿ comprendre tous les 
sages, Platon, Pythagore lui-même. A force d'y voir je ne sais quelle 
puissance de charmer et d'adoucir les cœurs farouches, peu s’en faut 
qu'il n’y ait fait entrer rt Il était tombé évidemment dans la con- 
fusion. , 

Il n'y était pas encore, quand il parlait de Pétrone et de César, et, 
quoiqu ly ait dans le ton dont il disserte de ces fameux Romains un 
faux air de Clélie, il $ y trouve une connaissance incontestable du fond 

_des choses et du caractère dés personnages. Sur César, il sait très bien 
accueillir par un éclat de rire un des faiseurs de romans d’alors qui, 
pour se venger de ce que le conquérant avait appelé les Gaulois dés 
barbares, n'avait pas craint de décider que César était peu cavalier. Pour 
lui, il le juge assez au vrai, surtout son style dont il IAAERe ainsi la 
physionomie : 


Y 


« On sent son mérite et sa grandeur aux plus petites choses qu'il dit, non 
pas à parler. pompeusement, au contraire sa manière est simple et sans parure, 
mäis à je ne sais quoi de pur et de noble qui vient de la bonne nourriture (2) et 
de la hauteur du génie. Ces maîtres du monde, qui sont comme au-dessus de la 
fortune, ne regardent qu'indifféremment la plupart des choses que nous admi- 
rons, ét, parcé qu'ils en sont peu touchés, ils n’en parlent que négligemment. 
Dans un endroit où il raconte qu'il ÿ eut deux ou trois de ses légions qui furent 
quelque temps en désordre, combattant contre celles de Pompée : On croit, 
dit-il, que c'étoit fait de César, si Pompée eût su vaincre. Cette victoire eût dé- 
cidé de l'empire romain. Et voilà bien peu de mots, et bien simples pour une si 


(1) Tov éraudedrTev.: la noble chose que les Grecs appelaient raudeiæ, et dont ils 
étaient si fiers, est. bien em effet ce qui constituait chez eux l’honnête homme, rs parler 
le style de notre sujet. ! des": 

(2) Nourriture pour éducation. 
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grande chose. — César étoit né avec deux passions violentes : la "e aramour, 
| qui l'entrainoient comme deux torrens..… (1). » a IDE SU SRRRENNENES ‘is 


© Quant à Pétrone, il était fort à la mode en ce Per Ltd 
Rue les Ninon, les Saini-Pavin, les Mitton (2 ), tous gens aima ples 
et de plaisir, avec qui correspond le chevalier, raffolaient. du 
tueux Romain. Lui-même, en son bon temps, le chevalier était fret) 
secte; il en était à sa manière, épicurien un peu formaliste et  compassé, 
rédigeant le code d’ Aristippe plutôt que de S'y laisser doucement aller. 
On entrevoit dans ses Lettres tout un groupe plus naturel que lui, 
plus hardi et plus libre, toute une délicieuse bande qui précède en 
‘date et qui présage le groupe des Du Deffand, des Hénault et des Desal- 
leurs, de ces contemporains de la jeunesse de Voltaire. Sous les airs 
réguliers du grand règne, si l'on sait y lire et pénétrer, que de petites 
cotteries ininterrompues, du xvr° siècle jusqu ‘au xvin*, qui ont eu ainsi 
pour patron Rabelais ou Pétrone! 

” Dans une lettre à la duchesse de Lesdiguières, qui était son héroïne 
tout comme le maréchal de Clérembaut est son héros, le chevalier tra- 


duit la Matrone d'Éphèse qui amusera aussi la plume de Saint-Évre-. 


mond. En traduisant Pétrone, et dans de certains détails de mœurs qui 
précèdent le récit de l'aventure, le chevalier l'arrange un peu : « Je le 
mets dans notre langue, dit-il, non pas toujours comme il est dans l’ ori- 
ginal, mais comme je crois qu'il y devroit être, » Il se trouve ainsi que 
Pétrone ne nous parle que de l’aimable Phryné et de Climène, au lieu 
de nous parler d’autre chose; mais ce n'est pas là un grave reproche 
que nous adresserons au chevalier; sa traduction du morceau est des 


(1) Sixième Conversation avec le maréchal de Clérembaut. C'est de ces Conversations 
que j'ai tiré le plus grand nombre de mes citations, et aussi du 2. des traités pee 
humes, qui a pour titre : de la vraie Honnéteté. | 

(2) Mitton ne se connaît bien que dans les Lettres de M. de Méré: c'est là qu’on ra 
prend que cet épicurien insouciant avait écrit quelques pages sur l'Honnêteté qui se sont 
trouvées comprises dans les OEuvres mêlées de Saint-Évremond : « Vous savez dire 
des choses, lui écrit M de Méré, et vous devez être persuadé qu’il n’y a rien de si rare. 
Vous souvenez-vous que Mme la marquise de Sablé’nous dit qu’elle n’en trouvoit que 
dans Montaigne et dans Voiture, et qu’elle n’estimoit que cela? Je m'assure que, si vous 
l'eussiez souvent vue, ou qu'elle eût eu de vos écrits, elle vous eût ajouté à ces deux ex— 
cellents génies. » — Pascal avait fort connu Mitton, et, dans les ébauches de ses Pen— 
sées, il le nomme par momens et le prend à Perte, quand il songe au type du libertin 
qu’il veut réfuter : « Le moi est haïssable. Vous, Mitton, le couvrez; vous ne l'ôtez pas 
pour cela...» En effet, selon Mitton, « pour se rendre heureux avec moins de peine, et 
pour l’être avec sûreté sans craindre d’être troublé dans son bonheur, il faut faire en sorte 
que les autres le soient avec nous; » car alors tous obstacles sont levés, et tout le monde 
nous prêle la main. « C'est ce ménagement de bonheur pour nous et pour les autres 
que l'on doit appeler honnêteté, qui n ’est, à le bien prendre, que l'amour-propre bien 


réglé. » C'est à cela que Pascal semble répondre directement dans son apostrophe à l'ai= . 


mable égoiste, 
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plus agréables à lire « en Pre . se “ph éera dans nf a cas 
une belle infidèle. FAN: 418 
E :Pétrone, livre petit et té bte par tout ce qu il re jé pen- 
‘sées’et de doutes dans une ame saine! Ce Satyricon est bien l'œuvre 
‘d'un démon. Que la composition y soit absente, que l'intention géné- 
rale reste énigmatique, eh! qu importe! chaque : morceau en est exquis, 
| chaque détail suffit pour engager. Je ne me flatte pas d'avoir rompu 
toute l'enveloppe, et je n’y ai pas visé le moins du monde; j'ai lu, j ‘ai 
glissé,tet il m’a suffi de cet à-peu-près facile pour apprécier du moins, 
au milieu de tout ce qui m’échappait, la façon de dire vite et bien, la 
touche légère, l’élégante familiarité, cette nouveauté qui n’est pas tirée 
de trop loin et qui rencontre aisément ce qu’elle cherche (curiosa feli- 
citas, comme Pétrone lui-même a dit d'Horace); en un mot, ce cachet 
qui a caractérisé de tout temps les’écrivains maîtres en l'art de plaire. 
Quelques narrations, parmi lesquelles se détache le conte de cette Wa- 
trone tant célébrée, sont des pièces accomplies, et les vers que l’auteur 
s'est passé la fantaisie d'insérer à travers sa prose, à la différence de ce 
qu'offrent en français ces sortes de mélanges, ont une solidité et un 
brillant qui en font de vraies perles enchâssées. Pourtant cette jouissance 
du goût laisse après elle une impression inquiétante et soulève dans 
l'esprit un problème qui lui pèse. Que le goût ne soit pas la même chose 
que la morale, nous le savons à merveille; mais est-il possible qu'il s’en 
sépare à ce point, et que la perfection de l’un se rencontre dans la 
ruine et la perversion de l’autre? Quoi! se peut-il? Combien de corrup- 
tion pour cette perfection! Combien de fumier pour cette fleur! De 
quels élémens est-elle donc pétrie cette grace suprême et dernière qui 
n’a qu'un point et un moment ? Car cette délicatesse-là, qui est celle de 
la fin, ressemble, on l'a dit, à ces viandes faites qui ne sauraient at- 
tendre un instant de plus. Disons vite qu'il est un certain goût primitif 
et sain, né du cœur et de la nature, plus rude parfois, mais tout géné- 
reux, et dont la franche saveur répare et ne s'épuise pas. Il y a Lu- 
crèce enfin tout à l'opposé de Pétrone; il y en a quelques autres encore 
dans l'intervalle, -et l’on n'est pas absolument tenu de choisir entre 
l'historien d'Encolpe et le vertueux académicien Thomas. 

Il y avait, si j'ose dire, un peu de ce dernier dans M. de Méré. J'ai 
fait assez voir qu'il n’a jamais su triompher de sa raideur. Si Pétrone et 
le chevalier de Grammont étaient les deux héros de Saint-Évremond, 
Pétrone et le maréchal de Clérembaut étaient ceux de notre chevalier, 
et, si habile de conduite que püt être ce maréchal au parler bègue (1), 
je le soupçonne sans injure d’avoir été un modèle un peu moins ravis- 


: (1) Sur le maréchal de Clérembaut (Palluau), plus adroit courtisan que grand gucr- 
ris», on peut voir les Mémoires de Mme de Motteville, 31 mars 1649. 
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sant que le beau-frère d'Hamilton. Pour les idées-aussi bien que-pour 
les agrémens, le chevalier peut bien n'être jamais allé au-deli d'un 


certaine surface et n’avoir poiné percé la glace, même en fait 


_ réisme. Je n’en voudrais qu'une petite preuve que je jelle à l'avance ici. 
Les anciens avaient remarqué que de toutes les écoles de philosophie 


on passait dans celle d' Épicure, mais qu’une fois dans celle-ci ) 


tait et qu'on ne passait point è à d’autres. Cela est encore. vrai, même des 


modernes; les vrais épicuriens, ceux qui sont allés une fois au fond, 


m'ont bien l'air de vivre tels jusqu'au bout et de: mourir tels, sauf les 


convenances. Or, le chevalier vieillissant se convertit tout de-bon; et 
ce ne fut pas, comme La Rochefoucauld; à l'extrémité, et pour faire 
une fin; il suffit de Lire les écrits de ses dernières années pour voir queb 
bizarre amalgame se faisait dans son esprit de son aneien jargon d'Aott- 
néte homme avec ses nouveaux sentimens de dévot. J'en conclus qu'il 


ne fut jamais à fond de la secte de La es de né | 


mond et de Ninon. & 

_Le seul ouvrage de M. de Méré qui ne aujourd’hui la peine qu' on 
s’y arrête avec détail, ce sont ses Lettres; l'on en pourrait tirer un cer- 
tain nombre de singulières et d'intéressantes. J'en donnerai trois ici. 
La preinière.est longue, mais, je ne sais si je m'abuse, elle me paraît. 
charmante, et elle a semblé telle à de bons juges sur qui je l'a essayée. 
C'est tout un petit roman finement touché, tendre ét diseret, un tableau: 
peint de couleurs du temps, qui, à demi passées, font sourire.et plaisent: 


encore. Le chevaliér écrit à la duchesse de Lesdiguières sur son sujet 


favori, sur les maîtres en fait d'usage et d'agrémens, Mais où les trou 
ver ces maîtres accomplis? Is sont souvent si libertins qu’ils éCHApRONE 
et Fil on ne les a pas comme on veut : # 

« Le meilleur expédient, poursuit-il, pour apprendre une chose en peu de 
temps et sans maitre, c'est de s'imaginer qu'on n’a que cette seule voie pour 
obtenir ce qu'on souhaite le plus. Les violents désirs sont industrieux, et c'est 
ce qu’on dit que, lorsqu'on aime, on ne trouverien d’impossible. | Ve" 

« Un de mes amis, fort galant homme, m'étant un jour venu-voir,Misoit jé ne 
sais quoi que j'avois écrit, et Le lisoit d’une manière que j'en fuscharmé) quoi 


que je n’eusse jamais eu de plaisir à le lire. Je lui demandai commentil avoit! 


acquis cette science. — -« Ha! me répondit mon ami avec un profond soupir,de 


quoi m'’allez-vous parler? En revenant de Rome , je passai. par une ville de France;, 


c'étoit sur la fin de mai, et, le soir, prenant le frais dans un jardin où les dames 
se promenoient, j'en vis une qui me blessa dans la foule, sans dessein de me 
nuire, car elle ne m’avoit pas régardé, et je ne lui avois pu dire un seul mot. Ce- 
pendant j'en devins, en moins de deux heures, si ardemment amoureux, que je 


fus toute la nuit sans dormir. Son visage et sa taille, son air à marcher et'sa. 


mine enjouée avec un sourire flatteur me repassoient dela les yeux, et ses pa- 
roles m’avoient tant plu qu’il me sembloit que je l’entendois. encore discourir, 
et j'en étois enchanté, de sorte que, le lendemain, je la cherchois partout; et, 
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comme je m'en informois, j'appris qu'il y avoit peu de temps qu'élle étoit ma- 
, dès le matin, elle étoit partie pour retourner dans une maison de 
, et que cette maison étoit dans un-désert. Je sus aussi que son mari 
tinaccessible aux gens du monde, qu'il ne songeoit qu’à son ménage et qu’à 
goûter devepos et les douceurs de la retraite. Je ne cherchois que des personnes 
qui me pussent parler d'elle, et j'en trouvois assez, ‘parce que tout le monde 
aimoit; «et tant de choses qu'on m'en disoit augmentoient le désir que j'avois 
dela revoir et m’en ôtvient l'espérance. J'étois bien triste, et je ne savois par où 
me consoler; car de l'ôter de mon cœur, cela me sembloit impossible; et, quoi- 
que le peu d'apparence de pouvoir passer ma vie auprès d'elle m'eût HUE 
je me plaisois trop à m’en:souvenir pour essayer de l'oublier. 
«La maison où demeuroit cette dame étoit au milieu d'une grande forêt, et 
située entre deux collines par où passe ‘une petite rivière dont l'eau est aussi 
daire et aussi pure que celle d'une source vive; et ce qui la rend bien considé- 
rable, c’est que cette dame s'y est quelquefois baignée. La ville où j'étois est à 
cinq lieues de cette maison, et j'allois souvent rôder de ce côté-là, non pas en 
espérance de voir cette aimable personne; mais, comme je ne me sentois mal- 
‘heureux que pür son absence, il me sembloit que plus je m'approchois du lieu où 
élle étoit, moins j'étois à plaindre. Voilà, disois-je, l'endroit qui possède tout ce 
qui m'est cher au monde, et le seul qui m'est défendu! Plus je le considérois, 
plus j'étois vivement touché, et je ne pouvois m'en éloigner sans redoubler mes 
soupirs'et mes plaintes. Hélas! disois-je en soupirant, que ses domestiques sont 
heureux qui peuvent la regarder et lui parler! mais n’en pourrois-je pas être en 
me déguisant? Je ne ‘puis vivre en l’état où je suis, et je n’ai plus à garder ni me- 
_ sure, ii bienséance. — Je savois que son mari avoit deux enfants encore jeunes, 
d'une première femme, et je m’allai mettre dans l'esprit de feindre que j'étois 
de ces-précepteurs libertins qui courent le monde. Un jour, que je n’en pouvois 
plus, un de mes gens, qui m'avoit suivi, m'avertit que la nuit s'approchoit et 
quil n'y avoit point de lune; je m'arrètai dans un village à l'entrée de la forêt, 
et'là, parce que cet homme étoit secret et fidèle, je lui communiquai mon des- 
seïn qui l'étonna; mais il fallut m'obéir. Je le fis partir tout-à-l’heure avec ordre 
de ce qu’il avoit à faire, d'envoyer mon ‘équipage chez moi, de dire que j'avois 
pris une autre route, et de m'apportermun habit comme je le voulois (c'étoit lui 
qui m'habilloit), et je lui recommandai surtout de ne pas tarder. 

« Je fus ‘en ce lieu deux jours dans une grande impatience de commencer le 
rôle que j'alloïs jouer. Enfin mon homme revint sur le midi, et tout aussitôt je 
montai à cheval et percai dans la forêt pour changer d’habit. J'avancçois insensi- 
blement du côté de la maison, et, n’en étant plus qu'à deux mille pas, je des- 
cendis de cheval dans une touffe d'arbres fort épaisse, et je fus long-temps à 
m’ajuster : car, encore que je me voulusse déguiser, je songeois beaucoup plus 
à prendre lairetla mine d’un honnête homme. Quand je me fus mis le plus dé- 
cemment que je pus, mon homme, prenant mon cheval, se retira du côté de la 
ville, et je demeurai seul avec un petit sac de‘hardes que je portai sous mon bras 
jusqu'à une ferme proche de la maison, et je priai la fermière de me le garder. 
Après, j'entrai dans la cour où il y avoit trois ou quatre dogues-qui se vouloient 
déchainer. Le maître vint à ce bruit, et je le saluai. C'étoit un homme avancé 
en âge, fort timide.et d'une foible constitution; mais il.aimoit à.se faire craindre; 
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êt, parce qu “h avoit cru que ces dogues m avoient épouvanté, il me dit qu'il se 
roit bien dangereux de se promener la nuit autour de chez lui, et, me faisant 
“entrer dans une salle, il me demanda ce que je cherchois : Je suis, lui dis-je, un. 
homme de lettres qui me mêle d'instruire les jeunes gens. — Vous êtes propre 
et leste, reprit-il; mais n’avez-vous ni bonnet ni chemise, et marchez-vous comme 
‘cela sans hardes? — Je lui répondis quej’avois laissé mon paquet chez une femme 
proche du château, pour me présenter plus respectueusement et pour offrir mon 
service de meilleure grace. — C’est bien fait, me dit-il, et je me doute que vous 
savez chanter et faire quelques méchants vers. Tous vos confrères se mêlent de 
l'un et de l’autre; ce sont des vagabonds qui ne vont decà, delà, que pour ap- 
porter du scandale et séduire quelque innocente, et, quand on les pense tenir, ils 
ne manquent jamais de faire un trou à la nuit. —- Je lui repartis que j'étois d'un 
esprit plus modéré, que j'avois passé deux ans et demi chez un gentilhomme de 
Normandie à élever ses enfants, et que je ne les avois point quittés qu'ils ne 
fussent bons latins et bons philosophes; du reste, qu'il n’avoit pas besoin d’un 
autre que de moi pour apprendre à messieurs ses enfants à faire des armes nià 
danser, que je savois tous les exercices, parce que j’avois été cinq ans à Rome, 
auprès d’un jeune homme de qualité qui m’aimoit et me. faisoit instruire-pan ses. 
maitres; — et pour lui montrer mon adresse, je me mis en garde-avec une canne. 
que j'avois; j'allongeois et parois, j’avançois et reculois en maitre, et puis, ayant 
quitté ma canne, je fis quelques pas forts de ballet et plusieurs caprioles qui le 
réjouirent; mais, ce qui lui plut encore, je ne fus pas difficile pour mes APE 
tements. 

« Il m'ordonna de me reposer, et monta dans l'appartement de pp pour 
lui raconter cette aventure. Elle m'envoya quérir tout aussitôt, et cette nouvelle, 
quoique je n’en dusse pas être surpris, m'ôta presque la respiration. Je ne pou 
vois vivre en l'absence de cette aimable personne, et je ne l’osois aborder, j'avois 
tant d'amour et de joie, tant de respect et de crainte, que, quand je me voulus 
lever, il me prit un tremblement comme d’un accès de fièvre. Enfin, m’étant 
remis le mieux que je pus, j'entrai dans un cabinet fort propre où je de la ré- 
vérence à la plus belle femme qu’on ait jamais vue; je me baissai avec beaucoup 
de respect pour lui baiser la robe, mais elle m'en. empècha et me voulut bien 
saluer aussi civilement que si je n'eusse pas été déguisé. Elle tenoit un livre 
d'Astrée entre ses mains, et sur ses genoux la Jérusalem du Tasse (1), car elle 
savoit parfaitement la langue italienne, et faisoit cas de ces deux livres comme 
une personne de bon goût, de sorte qu'elle aimoit à à s’en entretenir, et même à 
les ouir lire d’un ton agréable. Je m'en aperçus bien vite, parce qu'en s'infor- 
mant de ce que je savois, elle me demanda si je savois lire; et, comme son mari 
trouvoit cette question fort plaisante de s'enquérir d’un docteur s’il savoit lire, et 
qu'il en rioit à ne s’en pouvoir apaiser : Il y à, dit-elle, plus de mystère à lire 
qu'on ne pense; — et cela me fit bien connoître qu’elle s’y plaisoit et qu’elle 
avoit le sentiment délicat. Aussi, pour dire le vrai, c’étoit le principal divertisse- 
ment qu'elle pût avoir dans une si grande “Didde 

« On le vint avertir qu’on avoit servi à souper, et monsieur me fit mettre au- 
près de ses enfants et me dit qu’il souhaiteroit bien de les voir savants, mais de 


(1) La Jérusalem et l'Astrée, c’étaient les plus belles nouveautés d'alors. 
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la science du monde plutôt que ‘de celle des docteurs. — Autrefois, confinua-til, 
j'étudiai plus que je n’eusse voulu, parce que j'avois un père qui, n'ayant pas 
étudié, rapportoit à l'ignorance des lettres tout ce qui lui avoit mal réussi. Cela 
Pobligea de me laisser jusqu'à l'âge de vingt-deux ans au collége, et, lorsque j j en 
fus’sorti, je connus par expérience qu'excepté le latin que j'étois bien aise de sa, 
voir, tout ce qu'on m'avoit appris m'étoit mon-seulement inutilé, mais encoré 
nuisible, à cause que je m'étois accoutumé à parler dans les disputes sans en- 
tendre nice qu'on me disoit, ni ce.que je répondois, comme c’est l'ordinaire, 
J'eus beaucoup de peine à me défaire de cette mauvaise habitude quand j'allai 
dans le monde, et même à ne pas user de ces certains termes qui n’y sont pas 
bien reçus, outre que je me trouvois si neuf et si mal propre à ce que les autres 
faisoient que je ne m'osois montrer en bonne compagnie. Je m'imagine done que 
tout ce qu'on doit le plus désirer pour aller dans le monde, c'est d'être honnète 
homme et d'en acquérir la réputation; mais, pour ÿ parvenir, que jugeriez-vous 
de plus à propos et de plus nécessaire? — Alors je m’écriai d'une façon mo- 
deste et respectueuse : Ah! monsieur, que vous parlez de bon sens et en‘habile 
homme! Si vous vouliez vous-même instruire ces messieurs, ils n'auroient que 
faire d'un autre précepteur ni d’un autre gouverneur pour se rendre aussi aima- 
bles par leur procédé que par leur présence. | 


de supprime jei le discours de l’'amoureux, ‘dans lequel il ne manque 
pas de définir en détail les qualités de l'honnête homme, et de se faire 
valoir par là auprès de la dame en même temps qu'auprès du mari. : 


- «Comme je discourois de la sorte (continue-t-il), madame m'écoutoit avec une 
attention qui témoignoit assez qu’elle se plaisoit à m'entendre. Monsieur, de son 
côté, prénant un visage riant, but à ma santé, et, me faisant goûter d’excellent 
win, m'en demanda mon avis. Il aimoit la bonne chère, et sa table étoit bien 
servie. Madame aussi, qui plaisoit partout, étoit de bonne compagnie à la table, 
etnous y fûmes plus d’une heure sans qu'elle fit le moindre semblant d'en vou- 
| loir sortir. A la fin, s ‘étant levée, elle se retira dans son cabinet, et le maître en 
son appartement fort éloigné 4 celui de madame, où il n’alloit que bien peu, 
car on eût dit qu'il ne l’avoit épousée que pour l’ôter au monde. On me donna 
ürié Chambre fort commode, et je m'étonnois qu’en un lieu si sauvage, il y eût 
tant d'ordre et de propreté; mais j ’admirois principalement qu'une si rare per- 
sonne y fût cachée. Que je serois heureux, disois-je en soupirant d'amour et de 
jôie, si je me pouvois insinuer dans son cœur! Le meilleur moyen qui s’en pré- 
sente dépend de bien lire; il faut donc que je tâche de lui plaire en tirant la 
quintessence de tous les agréments qui la peuvent toucher par la meilleure ma- 
nière de lire; elle consiste à bien prononcer les mots, et d’un ton conforme au 
sujet du discours, que ma parole la flatte sans l'endormir, qu’elle l'éveille sans 
la choquer, que. j'use d’inflexions pour ne la pas lasser, que je prononce tendre- 
ment et d'une voix mourante les choses tendres, mais d’une façon si tempérée, 

qu ‘elle n'y sente rien d’affecté (1). Je fis en peu de jours tant de progrès en cette 


.1 (4) C'est aussi le précepte d’Ovide : 


Elige quod docili molliter ore legas. 
(Art d'aimer, liv. IIL.) 


étude qu’elle: ne se plaisoit es ’à me: faire lire et qu'à se » ave 
Son mari en étoit fort aise, parce que: je la désennuyois et qu'elle e 

plus d’aller-dans les villes. Encore, pour la divertir, je lui contois souvent quel 
que aventure à peu près comme la mienne, et. je voyois qu’elle étoit souvent 
attendrie, et que, pour m'en ôter la connoissance, elle se cachoit de son éven- 


tail, car je fus long-temps sans. m'oser déclarer. » — Mon ami, après-m’avoir | 


dit ce qui l’avoit rendu si bon lecteur, se voyant quitte de ce que. je lui avois des 
mandé, se tint dans un morne silence. J'avois eu tant. d'attention à son discours, 
que: je l'allois prier de continuer, quand je vis dans ses yeux une tristesse si tendre 
et. si profonde, que jeerus qu'il étoit près de s'évanouir. Il commençnit à extravar- 
guer, et je le remis le mieux qu’il me fut possible. Je sus depuis toute cette-aven- 
ture, et je n'en fus guère moins touché que lui. Je voudrois vous la pouvoir conter 
tout d’une suite, car je crois que vous seriez bien aise de l’apprendre; mais, mas 
dame, outre que cela ne seroit pas si tôt fait, et que je me lasse fort'aisément;il 
me semble qu'il y à plus de huit heures que je vous écris, et es suis acsabté 
de sommeil. » de 


La suite de l’histoire ne vient pas et ne vint jamais, et n'est-ce pars 


en effet, sur ce propos brisé qu'il sied de finir? Ainsi coupé, l’aäimable 
récit est plus délicat; un peu de malice s'y mêle ; le conteur n’a voulu 
que faire valoir les avantages du bien lire; c’est un eonseïl et un encou- 


ragement qu’il donne aux jeunes gens ae S'Y forréier: À lui vd 


mandez-vous davantage? 

.… Ces pages, qui sout au plus tard de l’année 4656, puisqu ‘elles: s ses 
sent à la duchesse de Lesdiguières (1), présagent déjà la réforme diserète 
qui va se faire dans le roman, et elles promettent Me de La:Fayette: 
Elles sont si pures et si châtiées de ton, que Fléchier, pa et F 
aurait pu les écrire. 

La seconde letire que je veux citer est courte, mais fort bizarre; elle 
prouve, ce qu’on savait déjà beaucoup trop, combien ce raffinement de 
langage et ce précieux tant cherché se combinaient très bien quelque- 
fois avec un reste de grossièreté dans le prAcEce et dans les manières. 
La lettre est adressée à Madame la maréchale ** qui est probablement 
M°° de Clérembaut, fille de M. de Chavigny, personne ssh ei Loti 
passait pour extrêmement savante : 


« Puisque vous êtes si curieuse, madame, que de vouloir apprendre tout ns 
qui se passa au rendez-vous d'avant-hier, j'aurai tantôt l'honneur de vous voir 
et de vous en dire jusqu'aux moindres circonstances. Cependant vous saurez 
qu'il y eut un excellent concert, et qu'après que les musiciens furent las'de 
chanter, on se mit à discourir. Il y avoit sept ou huit des plus belles personnes 
de la cour, entre lesquelles la duchesse de Montbazon paroissoit fort parée et 
dans une grande beauté, de sorte qu’on n’avoit les yeux que sur elle: On avoit 


(1) La duchesse mourut le 2 juillet 1656, l'année des Provinetales et du miraclé/de 


la Sainte-Épine, et elle eut même recours à cette relique, alors dans toute sa vogue, sans 
pouvoir guérir. 


soit dites imatroraiiot 7 pbuierett: et, comme on nes'y 
Von voi elle parut ,.et nous la vimes poindre avec cet air fin-et brillant 

avez et qui plait toujours: La duchesse de Montbazon , qui s'avança 
, lui parla tout bas et lui fit ensuite des compliments mêlés de louanges, 
| meilleure. foi du monde, comme vous pouvez juger. L'autre se couvroit 
ps en temps de son manchon, et. d'un air, modeste, et même timide 
pparence, faisoit semblant de n’oser paroître auprès d'une si belle per- 
s on sentoit bién, à la regarder, que ces façons ne tendoient qu’à 
pre plus Sûrement et de meilleure grace. Sitôt que tout le monde fut assis : 
La conversation, dit monsieur le maréchal, a été fort agréable; mais, à cause de 
madame, il faut renouveler d'esprit (2); elle mérite qu'on n’épargne rien de 
galant. La belle duchesse ne répondit qu'avec un doux sourire; mais elle parut 
siraimable, qu'on s’attacha plus:que devant à dire de bons mots et de jolies 
choses. Ce dessein ne réussit pas toujours, et principalement lorsqu'on témoigne 
de le souhaiter, si bien que je ne laissai pas de vous trouver fort à dire. Aussi je 
mm en Rain si. don ne m'eût Fete et je n’ose vous écrire combien la débauche 


TADELE 


core que nous en pussions juger par nous-mêmes. Elle s’en . fort en colère, 
‘et les autres dames, les plus sévères, ne faisoient qu'en rire. Mème il y en eut 
‘une qui » pour l'äpaiser, lui réprésenta que son mari ne lui vouloit faire autre 
mal que'de nous moritrér qu’elle avait la peau belle, qu’on n’en usoit pas autre- 
ment parmi les dames de conséquence et d’une excellente beauté, surtout un 
jour de réjouissance comme celui du carnaval. Ces raisons l’adoucirent bien 
fort, et je vis l'heure qu’elle étoit persuadée; mais enfin elle dit que cet homme, 
qui paraissoit si sage, n'étoit qu'un fou dans la débauche, et qu’elle ne désar- 

_ Meroit point qu'on ne l’eût mis dehors, car elle avoit pris mon épée et menaçoiït 
d'en tuer le premier qui s’approcheroit d'elle. On fit pourtant le traité à des 
conditions'plus douces, et le tumulte finit agréablement. » 


Ainsi voilà, en si beau monde, un sage mari qui, pour être en pointe 
de vin, ‘se met à jouer un très vilain jeu, et si au vif que la dame alar- 
”{1} Cette duchesse de Lesdiguières, qui revient à tout instant sous la plume du cheva- 
lier, La Reine des Alpes, comme il l’appelle, la même qui joua un certain rôle sous la 
Fronde et que Sénac de Meilhan a fort agréablement mise en jeu dans ses prétendus 
Mémoires de la Palatine, était Anne de la Magdeleine de Ragny, fille unique de Léonor 
dela Magdeleine, marquis de Ragny, et d'Hippolyte de Gondi. Par sa mère, elle se 
trouvait cousine germaine du cardinal de Retz, qui fit ce qu’il put pour qu’elle lui fùt 
éncore autre chose. Mariée en 1632, elle mourut, je l'ai dit, en 1656, laissant le cheva- 
lier de Méré dans tout son brillant d'homme à la mode. Tallemant des Réaux a conse— 
cré à la duchesse un petit article gaillard. à la suite de M. de Roquelaure. Il ne faut pas 
confondre cette duchesse de Lesdiguières avec sa belle- silleg qui était une Gondi et nièce 
du cardinal de Retz. 
(2) Renouveler d'esprit : malgré mon respect pour le texte du chevalier et pour ses 
façons:particulières de dire, je crois que c’est ici une faute d'impression, et qu’ ‘il faut lire 
tout simplement redoubler. 
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mée dégaîne l'épée de quelqu'un de la compagnie poursse € défendre. 1 
est vrai qué tout cela se passait en carnaval (D) F 2883 ot REA REIENS 


La dernière lettre que j'ai à produire, et qui est restée jusqu'ici enfouié 


dans le recueil qu'on ne lit pas, est d'un tout autre caractère € iéla pré- 
cédente, et d'un intérêt moral tout particulier ; elle nous rend Les 
versation d’un des hommes qui causaient le mieux, aveclep us d 
douceur et d'insinuation, de ce La Rochefoucauld quin “avait de cha 
que ses Maximes, mais qui, dans le commerce de la vie, savait si bien 
recouvrir son secret d’une enveloppe. flatteuse. La. lettre du chevalier 
nous le montre devisant et moralisant dans l'intimité; sifidèle.qu'ait 
voulu être le secrétaire, on sent, à le lire, qu'il n’a pu toutrendre;'et 
l'on découvre bien par-ci par-là quelque solution de continuité dans 
ce qu’il rapporte : « Il y a, dit La Rochefoucauld, des tons, des airs, des 


manières qui font tout ce qu’il y a d’agréable ou de désagréable, de dé- 


licat ou de choquant dans la conversation. » Mais , quoique tout cela 
s'évanouisse dès qu’on écrit, on croit saisir dans le mouvement pro- 
longé du discours quelque chose même de ces tons qui faisaient de ce 
penseur amer un si doux causeur, et qui attachaient en l'écoutant, 
Cetie page du chevalier devrait s'ajouter, dans les éditions de La Roche 
foucauld, à la suite des Réflexions. diverses dont elle semble une appli- 
cation vivante. La lettre est adressée à une duchesse dont on ne Li Fe 
Je nom: | "y 


: «Vous voulez que je vous écrive, madame, et vous me l'avez commandé de si 
bonne grace et si galamment, que je n’ai pu vous le refuser... Et peut-être qu’il 
-seroit encore de plus mauvais air de vous manquer de parole que de ne vous 


rien dire d’agréable. Quoi qu'il en soit, vous me donnez le moyen de me sau= 


ver de l’un et de l’autre, en m’ordonnant de vous rapporter la conversation que 
j'eus avant-hier avec monsieur de La Rochefoucauld, çar'il parla presque tou- 
jours, et vous savez comme il s’en acquitte. Nous étions dans uncoin de cham- 


bre, tête-à-tête, à nous entretenir sincèrement de tout ce qui nous venoit dans 


l'esprit. Nous lisions de temps en temps quelques rondeaux où l'adresse et la dé- 
(1) C’est dans un temps de carnaval aussi que le chevalier écrivait à unetjeune dame 


une lettre incroyable (la 98e), dans laquelle il disserte à fond sur certaine syllabe que les 
précieuses trouvaient déshonnête. On noteraïit bien d’autres endroits encore où une sorte 


de grossièreté perce sous la quintessence et prend même lé dessus: la lettre 195e, qui . 


contient une théorie savante sur le mariage &@ trois; la 1399, où il fait du bel-esprit 
sur des choses simplement malpropres; la 30e, où, à travers la gaudriole, les Filles 
de la Reine sont traitées fort lestement. Mais Fe re, qui est une lettre de rupture, ne 
saurait se qualifier autrement que de brutale, et elle paraitrait aujourd’hui indigne d’un 
honnête homme. Ces taches fréquentes, jusque dans un homme aussi poli que l'était’le 
chevalier, attestent les mœurs d’alentour et donnent raison à Tallemant des Réaux. C'est 


sur tous ces points que notre siècle, notre société moyenne, moins raffinée, se rachète 
pourtant et retrouve en gros ses atattoges 
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licatesse s'étoient épuisées (1). — Mon Dieu! me dit-il, que le monde juge mal 
de ces sortes de beautés! et ne m’avouerez-vous pas que nous sommes dans un. 
temps oùVonnese doit pas trop mèler d'écrire? — Je lui répondis que j'en de= 
meurois-d’accord, et que je ne voyois point d'autre raison de cette injustice, si 
ce n’est que la plupart de ces juges n'ont ni goût ni esprit. — Ce n’est pas tant 
cela, ce me semble, reprit-il, que je ne sais quoi d’envieux et de malin qui fait 
mal prendre ce qu’on écrit de meilleur. — Ne vous l'imaginez pas, je vous prie, 
lui repartis-je, et soyez assuré qu'il est impossible de connoître le prix d'une 
chose excellente sans Paimer, ni sans être favorable à celui qui l’a faite. Et com- 
_ ment'peut-on mieux témoigner qu'on est stupide et sans goût, que d’être insen- 
_ sible aux charmes de l'esprit? — J'ai remarqué, reprit-il, les défauts de l'esprit 
et du cœur de la plupart du monde, et ceux # ne me connoissent que par là 
pensent que j'ai tous ces défauts, comme si j’avois fait mon portrait. C’est une 
chose étrange que mes actions et! mon procédé ne les en désabusent pas. — 
Vous me faites souvenir, lui dis-je, de cet admirable génie (2) qui laissa tant de 
beaux ouvrages, tant de chefs-d'œuvre d'esprit et d'invention, comme une wive 
lumière dont les uns furent éclairés et la plupart éblouis; mais, parce qu'il étoit 
persuadé qu’ on n’est heureux que par le plaisir, ni malheureux que par la dou- 
leur (ce qui me semble, à à le bien examiner, plus clair que le jour), on l’a re- 
gardé comme l’auteur de la plus infâme et de la plus honteuse débauche, si bien 
que la pureté de ses mœurs ne le put exempter de cette horrible calomnie. — 
Je serois assez de son avis, me dit-il, et je crois qu’on pourroit faire une maxime 
que la vertu mal'entendue n’est guère moins incommode que le vice bien mé- 
nagé n’est agréable (3). — Ah! monsieur, m'écriai-je, il s’en faut bien garder; 
cès termes sont si scandaleux, qu’ils feroient condamner la chose du monde la 
plus honnête et la plus sainte. — Aussi n’usai-je de ces mots, me dit-il, que 
pour m'accommoder au langage de certaines gens qui donnent souvent le nom 
de vice à la vertu, et celui de vertu au vice. Et parce que tout le monde veut 
être heureux, et que c’est le but où tendent toutes les actions de la vie, j'admire 
que ce qu’ils appellent vice soit ordinairement doux et commode, et que la vertu 
mal entendue soit âpre et pesante. Je ne m'étonne pas que ce grand homme (4) 
ait eu tant d'ennemis; la véritable vertu se confie en elle-mème, elle se montre 
sans artifice et d'un air simple et naturel, comme celle de Socrate. Mais les faux 
honnêtes gens, aussi bien que les faux dévots, ne cherchent que l'apparence, et 
je'crois que, dans la morale, Sénèque étoit un hypocrite et qu'Épicure étoit un 
saint. Jé ne vois rien de si beau que la noblesse du cœur et la hauteur de l'es- 
prit, c’est de là que procède la parfaite honnêteté que je mets au-dessus de tout, 
et qui me semble à préférer, pour l’heur de la vie, à la possession d'un royaume. 
Ainsi, j'aime la vraie vertu comme je hais le vrai vice; mais, selon mon sens, 
pour être effectivement vertueux, au moins pour l'être de bonne grace, il faut 
savoir pratiquer les bieriséances, juger sainement de tout, et donner l'avantage 
aux excellentes choses par-dessus celles qui ne sont que médiocres, La règle, à 


(1) Sans doute le Recueil de Rondeaux imprimé en 1650, celui même d’où La 
Bruyère a tiré les deux rondeaux qu’on lit dans l’un de ses DU 

(2) Épicure. 

(3) Je rétablis ici deux mots omis qui sont eh édtnes HER le sens, 

(4) Toujours Épicure, 


CO 
mon gré, la plus certaine pour ne pas douter si-une chose est en} rfection, € 
d'observer si elle sied bien à toute sorte d'égards; men me | 
AE co RASE un Miracmhatnsr et de se 


pour ne pas daluer la: révérence publique; quoique ces « 
vaises; mais nous ne leur devons que de l'apparence : il faut sn paye etise 
bien garder de les approuver dans son cœur (4), de peur d'offenser dar 
universelle qui les condamne. Et puis, comme une vérité ne va jamaisse 
arrive aussi qu’une erreur en attire beaucoup d'autres. Sur.ce triés de 
doit souhaiter d'être heureux, les honneurs, la beauté, la valeur, l'esprit, les ri- 


chesses et la vertu même, tout cela n’est à désirer que pour-se-rendre-lalvie 


agréable (2). 11 est à remarquer qu'on ne voit rien de pur.et.de sincère,-quiil y 
a du bien et du mal en toutes les choses de la vie, qu'il faut les -prendreet:les 
dispenser à notre usage, que le bonheur de l’un seroit souvent lemalheur.de 
l'autre, et que la vertu fuit l'excès comme le défaut. Peut-être.qu'Aristide-et 
Socrate n’étoient que trop vertueux, et qu’Alcibiade et Phédon ne l’étoient pas 
assez; Mais je ne sais si, pour vivre content et comme un honnête homme du 
monde, il ne vaudroit pas mieux être Alcibiade. et Phédon qu’'Aristide ou So- 
crate, Quantité de choses sont nécessaires pour être. heureux, mais une seule 
suffit pour être à plaindre; et ce sont les plaisirs de l'esprit et! du corps!.qui 
rendent la vie douce et plaisante, comme les douleurs: de l’un ‘et de: l'autre 
la font trouver dure et fâcheuse. Le plus heureux homme du monde n'a jamais 
tous ces plaisirs à souhait. Les plus grands de l'esprit, «autant-que: j'en puis ju- 
ger, c'est la véritable gloire et les belles connoïissances, et je prends garde que 
ces gens-là ne les ont que bien peu, qui s'attachent beaucoup aux plaisirs du 
corps. Je trouve aussi que ces plaisirs sensuels sont grossiers; isujets au dégoût 
et pas trop à rechercher, à moins -que ceux de l'esprit ne:s’y mêlent. Le plus 
sensible est celui de l'amour; mais il passe bien wite :si L'esprit: n'est «de da 
partie. Et comme les plaisirs de l'esprit surpassent de bien loin ceux du corps, 
il me semble aussi que les extrêmes douleurs corporelles sont beaucoup-plus 
insupportables que celles de l'esprit. Je vois, de plus, que «ce qui sert d’un côté 


nuit d’un autre; que le plaisir fait souvent naître la douleur, comme la dou 


leur cause le plaisir, et que notre félicité dépend assez de la fortune «et plus 
encore de notre conduite, — Je l'écoutois doucement quand on nous vint inter 
rompre, et j'étois presque d'accord de tout ce qu'il disoit. Sivous me. voulez 
croire, madame, vous goûterez les raisons d'un si parfaitement honnête LT OM 
et Vous ne serez pes la dupe de la fausse Lee » 


* Dans ce curieux discours, qui semble ee d’Aristippe ou d'Ho- 
face, On à pu relever au passage bon nombre de pensées toutes faites 
pour Courir en maximes; on a dû sentir aussi par instans quelques-unes 
. des idées familières au chevalier, qui se sont glissées comme par mé- 

garde dans sa rédaction, mais tout aussitôt le pur et vrai La Rochefou- 


(1) On retrouve tout-à-fait ici cette pensée de derrière dont a parlé Pascal: | 


(2) Je rétablis cette phrase telle qu'elle est dans l'édition de 1682; ra a été gril 
maladroitement dans la réimpression de Hollande. 


+. LA QUE CTRIPRRES 
= 1 1 
, 


LE CHEVALIER DE MÉRÉ. | ; # 
cauld recommence: Par exemple, c’est bien: La Rochefoucauld qui dit: 
«Nous devons quelque chose aux. coutumes, des lieux où nous vivons, 
pour durs la révérence publique, quoique: ces coutumes 
s; mais nous ne leur devons que de l'apparence : il faut 
es.en! payer et se bien garder de les approuver dans.son cœur. » Puis: 

estle chevalier qui, pour arrondir sa phrase; ajoute : de peur d'of: 
mser la raison universelle qui les condamne. H ne s'est pas aperçu-que 
_ celte. raison universelle et tant soit peu platonicienne n’était pas com 
patible avec les idées de La Rochefoucauld. Et, en général, le cheva- 
lier ne paraît pas s'être bien rendu compte: de la portée de cette doe- 
trine insiauante : il ne pense qu'à extérieur et à la façon de l'honnête 
homme; La OR ES ss gts un ve re avant et savait mieux le 
fin mot (1). ré baperti sa 
__. Cette lettre une fois tohinné, je n'ai se guëre longtemps à faire 
avec le chevalier; il était surtout bon, lui le maître des cérémonies, à 
nous introduire auprès des autres, de ceux qui valent mieux que lui. 
IL paraît s'être retiré. à une certaine époque dans son manoir des 
champs etn' avoir plus été du monde. Il avait été gros joueur et s'était 
mis sur le corps force dettes, il en convient, et une foule de créanciers, 
quoiqu'il n’ail point fait entrer celte condition dans sa définition de l'hon- 
nête homme (2). La piété, dit-on, de la marquise de Sevret, sa belle-sœur, 
contribua à déterminersa conversion. On ne sait d’ailleurs rien de pré- 
cis. Ce:quireste pour nous bien certain, c'est qu'il était de ces esprits 
distingués d'abord, fins et déliés, mais qui se figent vite et qui ne se 
renouvellent pas. Les écrits sortis de sa plume dans ses dernières années 
sont insipides; il baisse à vue d'œil, il se rouille; il parle de Ja cour en bel 
esprit redevenu provincial; il a des ressouvenirs d'épicurien qu'il amal- 
game comme il peut avec des visées platoniques, et, dans son type 
d'honnête homme qui est sa marotte éternelle, après avoir épuisé læ 
liste des anciens ec à il va jusqu à essayer en quelques endroits 
d’y rattacher... qui?... je ne sais comment dire : celui qu’il appelle le 
RÉ modèle de toutes les vertus et qui n’est rien moins que le Sau- 


nm M. de La RO PRORSS était mort depuis le mois de mars 1680, quand le cheva— 
lier fit imprimer. la lettre à la fin de 1684, et il ne. paraît pas que cette profession, au 
foud si épieurienne,, ait choqué personne, ni même qu'on l'ait seulement remarquée. 
22}. Voir: la. lettre: 11°, où il se montre comme assiégé par les créanciers qui l’empè- 
chaient de sortir de chez lui et de faire: des visites, la lettre 37e, sur le triste état de ses 
affaires; la lettre 8°, sur une dette de jeu. On reconnaît encore le joueur d’alors et le 
contemporain du chevalier de Grammont à de certaines anecdotes; en voici une qu'il en 
tame enees termes : « IL y avoit à la suite de Monsieur un fort galant homme qui ne 
laissoit pourtant pas d'user de quelque industrie en jouant. » (OEuvres posthumes, 
p: 150). Cette petite industrie sert de texte à un bon mot et ne le scandalise pas autre— 
ment. Queles plus honnêtes gens ont. donc de peine à ne pas être de leur temps et à ne 
pas se sentir de la coutume ! | 
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veur ds sion Le chevalier vieillissant, avec ses airs sait bout | 
plus qu ‘une ruine, le monument singulier d’une vieille mode, unde 


ces originaux qu'il aurait fallu voir poser devant La Bruyère. © 
*IL obtint pourtant, à cette époque, une sorte de célébrité par ses 
écrits; on le trouve assez souvent cité par Bouhours, par Daniel, par 


Bayle, par ceux qui, étant un peu de province ou de co 


par rapport au beau monde, le croyaient un modèle du dernier ernier goût. 


Il eut ce que j'appelle un succès de Hollande, lui à. qui les manières de | 


Hollande déplaisaient tant. Chez nous, Mr de Sévigné l'a écrasé d’un: 
mot, pour avoir osé critiquer Voiture: « Corbinelli, dit-elle (1), aban- 
donne le chevalier de Méré ét son chien de style, et la ridicule critique: 
qu’il fait, en collet monté, d'un esprit libre, badin et charmant comme! 
Voiture : tant pis-pour ceux qui ne l'entendent pas! » Ceci demande: 
quelque explication et touche à un point très fin de notre littérature. 
J'ai dit que M. de Méré était bon surtout à nous initier ‘pres des ar | 
et j'en profite j jusqu’ au bout. 4 


Dans une lettre à Saint-Pavin, le chevalier, en jui ensoyenl des. re- | 


marques sur la Justesse dans lesquelles Voiture est critiqué, lui avaitdit:: 


« Je ne sais si vous trouverez bon que j'observe des fautes contre la justesse 


en cet auteur. Je pense aussi que je n’en eusse rien dit sans M la marquise de ' 
Sablé qui ne croit pas que jamais homme ait approché de l'é éloquence de Voïture, 
et surtout dans la justesse qu'il avoit à s'expliquer. Et combien de fois ai-jé en 
at dire & à cette dame : Hon Dieu! qu'il ar se FPT it juste! qu’il sénat abs 


4 Lettre du 2% novembre 1679.— Mais, à propos de Mne de Sévigné et de ses rigueurs,. 
je m'aperçois que j'ai omis de dire, sur la foi des meilleurs biographes modernes, que 
le chevalier de Méré en avait été autrefois amoureux; c'est que je n’en crois rien, et je 
soupçonne qu'il y a eu ici quelque méprise. Ménage, dans l'Épêtre dédicatoire de ses 
Observations sur la Langue françoise, disait à M. de Méré : « Je vous prie de vous 
souvenir que, lorsque nous fesions notre cour ensemble à une dame de grande qualité'et 
de grand mérite, quelque passion que j'eusse pour cette illustre personne, je souffrois 
volontiers qu’elle vous aimât plus que moi, parce que je vous aimois aussi plus que moi- 


même. » C’est sur cette seule phrase que porte la supposition; on n'a pas mis en doute 


qu’il ne fût question de Mme de Sévigné, comme si Ménage ne connaissait pas d’ autres. 
grandes dames à qui il eut l'honneur de faire sa cour avec passion (style du temps). 
H dit positivement ailleurs : « Ce fut moi qui introduisis le chevalier de Méré'chez Mmede 
Lesdiguières. . Il la vit jusqu’à sa mort, et, après elle, il passa à Mme la maréchale de Clé- 
rembaut. » ( Menayiana, tome Il.) Je crois tout à fait que c’est de cette-duchesse, déjà 
morte, qu’il s’agit dans la phrase précédente. Mme de Lesdiguières, en effet, aima bientôt 


lc chevalier plus que le bon pédant Ménage qu'il n'eut pas de peine à supplanter, et, 


celui-ci, qui n'aurait pas si galamment proclamé sa défaite auprès dé Mme de Sévigné, 
en prenait très bien son parti pour ce qui était de la duchesse; car ici äl n'y avait pas 
moyen de se faire illusion, et la préférence était plus claire que le jour. Notez que le nom 
de Mme de Sévigné ne revient jamais sous la plume du chevalier, qui ne se fait pas faute 
de citer à tout moment les dames de ses pensées. Je soumets ces phaériians à la critique 
attentive des deux excellens biographes, MM. de Monmer qué et Walckenaer, qui ont dès 
long-temps comme la haute main sur ce beau domaine de notre histoire littéraire. 


1h Er | CHEVALIER DE méRÉ. & 36 
qu'il parloit et qu'il écrivoit juste! jusqu'à dire gw'il rioit si juste e et si à propts 
qwà le voir rire elle devinoit ce qu'on avoit dit. J'ai connu Voiture : on sait 
eu que c'étoit un génie exquis et d’une subtile et haute intelligence; mais je 
puis assurer que dans ses discours ni dans ses écrits, ni dans ses actions, il 

L#% ‘toujours ( cette extrême justesse, soit que cela lui vint de distraction 

ju de négligence. Je fus assez étourdi pour le dire à Mme la marquise de Sablé, 
un soir que j'étois allé chez ellé avec Mme la maréchale de Clérembaut; je m "of 
même de montrer dans ses Lettres quantité de fautes contre la justesse, et 
vous jugez bien que cela ne se passa pas sans dispute. Mme la maréchale prit le 
parti de M" la marquise, soit par complaisance ou qu’en éffet ce fût son senti- 
ment. Quelques j jours après, je fis ces observations, où je ne voulus pas insulter; 
je me contentai d'apprendre à ces dames que je n’étois pas chimérique et que je 
n’imposois à personne. Un de mes amis fit voir à Mme la marquise les endroits 
que j'avois remarqués, et cette dame, que toute la cour admire, me parut encore 
admirable en cela qu ‘elle ne les eut pas plus tôt vus qu’elle se rendit sans mur- 

murer. Je vous assure aussi que madame de Longueville, que Voiture a tant louée, 
trouve que j'ai raison partout. Que si M. le Prince, comme vous dites, se an 
un peu moins favorable à mes observations, c'est que, dès sa première enfance, 
il estime cet excellent génie, et que les héros ne reviennent pas aisément. Aussi 
je tiens d'un auteur grec que c’étoit un crime à la cour d'Alexandre de remar- 

quer les moindres fautes dans les œuvres d'Homère. » 


Voiture et Homère! Mais, après avoir ri, on remarque pourtant cet 
accord singulier des personnes les plus spirituelles d'alors, de M"° de 
Sévigné, de Mr de Sablé, cette Sévigné de la génération précédente. 
Boileau lui-même ne parle de Voiture qu'avec égards et en toute révé- 
rence. Pour se rendre compte de la grande réputation du personnage 
_ et, en général, pour s'expliquer ces hommes qui laissent après eux des 
Q témoignages d'eux-mêmes si inférieurs à la vogue dont ils ont joui, il 
faut se dire que les contemporains, surtout dans la société, s’attachent 
bien plus.à la personne du talent qu'aux œuvres; là où üs voient une 
source vive, volontiers ils l'adorent, tandis que la postérité, qui ne juge 
que par les.effets, veut absolument, pour enjfaire cas, que la source soit 
devenue un grand fleuve. : 

Qu'on soit Voiture ou Bolingbroke, la postérité vous demande ce que 
vous aurez laissé plutôt que ce que vous aurez été, et elle se montrera 
même d'autant plus exigeante que vous aurez eu plus de nom. 

Pour la réputation du chevalier, ikest à regretter que, dans ses beaux 
jours, il n’ait pas eu une place à l’Académie française; il en était très 
digne à sa date. D’Olivet ensuite lui aurait consacré une de ses petites 
notices en deux ou trois pages d'un style si exact et si excellent, et qui 
l'aurait fixé à son rang littéraire. Si on me demandait, en effet, ce 
qu'était proprement et par-dessus tout le chevalier de Méré, je n’hési- 
terais-pas.à répondre : C'était un académicien. Ses écrits, surtout ses 
Lettres et ses Conversations avec le maréchal de Clérembaut, fourni- 
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_raient matière à une infinité de remarques pour les définitio pre 
cises et pour les fines nuances des mots en usage dans le langage | 


Le chevalier esttout-à-fait un écrivain. Son style a de la manière; mais, | 
entre les styles maniérés d'alors, c’est un des plus distingués, des plus 


marqués au coin de la propriété et de la justesse des. REC he avait 
le sentiment du mieux et de la perfection dans l'expression, même e: 

causant. Il aimait les choses bien prises. J'ai dit, qu "il était précieux; il. 
se sépare pourtant, par plus d'un endroit, des. précieuses. « Quelques, 
dames qui ont l'esprit admirable, écrit-il, et qui. s’en devroient servir: 
pour rendre justice à chaque chose, ondes non des mols qui sont fort 
bons, et dont il est presque impossible de se passer. Les personnes qui 
en usent trop souvent, et d'ordinaire pour ne rien dire, leur ont donné 
cette aversion; mais, encore qu'il se faille soumettre au jugement et 
même à l’aversion de ces dames, je crois pourtant que l'on ne feroit pas 
mal de s’en rapporter quelquefois à à tant d'excellents hommes qui ju- 
gent sainement et sans caprice, et qui sont assemblés depuis, si long 


temps pour décider du langage. » Il aurait eu voix au chapitre. en.bien: 
des cas, s’il avait siégé parmi ces excellens hommes. Encoreaujourd'hui,. 


s’il s'agissait de bien fixer le moment.où le terme d’urbanité, par exem— 


ple, fut introduit, non sans quelque difficulté, dans la langue du monde, 


à quel témoignage pourrait-on recourir plus sûrement qu’à celui du 
chevalier, qui, dans une lettre à la maréchale de **, écrivait : « J'es- 
père, madame, qu’enfin vous donnerez cours à ce nouveau mot d'ur- 


banité que Balzac, avec sa grande éloquence, ne put mettre en usage, 


car vous l’employez quelquefois... Il me semble que cette urbanité 
n’est point ce qu'on appelle de bons mots, et qu’elle consiste en je ne 
sais quoi de civil et de poli, je ne sais quoi de railleur et de flatteur 
tout ensemble. » Nous avons déjà au passage noté de ces locutions qu’il’ 
affectionne et qui avaient cours autour de lui : dire des choses; faire l'es- 
prit. Ce sont des gallicismes attiques. Me de Sablé usait volontiers de 
la première de ces expressions, dire des choses, donnant à entendre que 


la manière relève tout et fait tout passer; c'était sentir d'avance comme 
Voltaire : 


La grace, en s'exprimant, vaut mieux que ce qu’on dit. 


Quant à cet autre mot : faire l'esprit, il était: du maréchal! de Clé- 


rembaut, et le chevalier le confirme aussitôtiet l’ explique de la:sorte :: 


«Je me souviens de quelques: bons maîtres qui montroient les exer- 
cices dans une si grande justesse qu'il: n° y avoit rien de: défectueux ni 
de superflu; pas un temps de perdu, nile moindre mouvement qui ne: 


servit à l’action. Ces maîtres me disoient que; si une fois on: a le corps: 


fait, le reste ne coûte plus guère. IlLme semble aussi que ceux qui ont 
l'esprit fait entendent toutice-qu'on dit, et: qu'il'ne leur faut plusaprès 
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| sh que jé jéré Een » ut le eee < l'Académie, 
continué par nos petits-neveux, en sera au mot incompatible, quel 
meilleur exemple aura-t-on à citer, pour le sens absolu du mot, que 
ce tre it du chevalier contre les raffinés qui ne savent causer, dit-il, 
qu'avec ceux de leur cabale, et qui voudraient toujours être en parti- 
_ culier, comme s'ils avaient à dire quélque mystère : «Je trouve d’ail- 
leurs que d’être comme incompatible, et de ne pouvoir souffrir que des 
gens qui nous reviennent, c’est une heureuse invention pour se rendre 
insupportable à à la ui far des dames, parce que, d'ordinaire, elles sont 
bien aises d'avoir à-choisir? ». Je pourrais.continuer.ainsi et varierles 
détails sur ce mérite d'écrivain et presque de grammairien)du éheva- 
lier, qui s’en piquait tant-soit peu; mais’il ne faut pas abuser. Je crois 
avoir bien assez dit pour montrer qu'il ne méritait pas le mépris et 
l'oubli total où il est tombé, et que c’est un de ces personnages du passé 
qu'il n’est pas inutile ni trop ennuyeux de rencontrer une fois dans sa 
vie, quand on sait les prendre par le bon côté. M" de Sablé et M. de 
“La Rochefoucauld, en leur temps, trouvaient plaisir à s’entretenir avec 
- lui : est-ce à nous d’être si difficiles? 
_ Et puis, en relisant tout ceci, une pensée dernière me vient, qui re- 
met chacun à sa place. Qu'est-ce que prétendre tirer de l'oubli? Nous 
ressemblons tous à une suite de naufragés qui essaient de se sauver les 
uns les autres, pour périr eux-mêmes J'instant d’après. 
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ROI DE CASTILLE. 


TROISIÈME PARTIE. ! 


X. 


PREMIÈRE GUERRE D'ARAGON. — 1356-1358. 


I. 


Le traité d’Atienza, aussi mal observé par la Castille que par l'Ara- 
gon, n'avait pu établir des relations amicales entre les deux cours. 
Depuis la retraite d’Alburquerque, la froideur et la défiance s'étaient 
augmentées. Entre deux rois voisins, tous les deux jeunes, ambitieux, 
emportés, visant à une domination absolue, un conflit était toujours 
imminent, et il aurait eu lieu plus tôt sans doute, si Pierre IV n'eût 
été obligé de tourner son attention du côté de la Sardaigne révoltée, 
tandis que la guerre civile occupait uniquement don Pèdre. De part 


{1) Voyez les livraisons des 1er et 15 décembre. 
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tidaitrél ls eat étaient graves. L’Aragonais voyait avec peine ses 
cast don Fernand et don Juan, accueillis à la cour de 

ille-et devenus puissans grace aux discordes civiles de ce pays. La 
itlois des places d’Alicante’et d'Orihuela faite par don Fernand à don 
Pèdre avait paru révéler des projets d'agression, que Pierre IV s'était 
“efforcé de détourner, en travaillant en secret à détacher les infans du 
‘service de la Castille pour les attirer au sien sous de grandes pro- 
messes (1). En effet, la possession de deux villes si importantes ouvrait 
‘au Castillan le royaume de Valence et semblait l'inviter à en faire la 
‘conquête. De son côté, le roi don Pèdre alléguait de plus sérieux sujets 
de plainte; d’abord l'asile accordé par Pierre IV aux seigneurs proscrits 
après la prise de Toro, contrairement aux conventions annexées au 
traité d'Atienza; puis la commanderie d'Alcañiz, située dans le royaume 
de Valence, mais propriété de l’ordre de Calatrava, et par conséquent 
relevant du maître de Castille, avait été concédée pare Aragonais à un 
chevalier rebelle à son chef, ou du moins Pierre IV avait reconnu ce 
frère insubordonné et lui accordait sa protection. Les mêmes réciama- 
tions s'élevaient à l’é égard de la commanderie de Montalvan, dépendant 
de l’ordre de Saint-Jacques. et usurpée, malgré la défense expresse de 
-don Fadrique, depuis sa réconciliation avec son frère; enfin, des cor- 
saires catalans, croisant sur les côtes d’Andalousie, avaient fait éprouver 
de grandes pértes au commerce de cette province. Sous prétexte de 
poursuivre les navires génois, ils avaient capturé ou pillé nombre de 
vaisseaux chargés de grains, et l’on attribuait à leurs violences la fa- 
_.mine désastreuse qui avait ravagé le midi de la Péninsule (2). A ces 
griefs patens, et qui donnaient lieu à des communications diplomati- 
-ques assez peu amicales, se joignait le soupçon des intrigues secrètes 
entretenues par le roi d'Aragon avec tous les mécontens de la Castille. 
Les tentatives récentes qu'il avait faites pour ramener à son service don 
‘Fernand et don Juan, que don Pèdre considérait comme ses vassaux, 
semblaient à ce debnier une séduction coupable. En effet, en proposant 
une ‘réconciliation à ses frères, Pierre IV ne visait qu’à recouvrer les 
places d’Alicante et d'Orihuela, gages de. la fidélité des infans, si chère- 
ment achetée par le roi de Castille. On n’ignorait pas à Séville que 
lAragonais avait encore d’autres correspondances mystérieuses avec 
don Tello, avec don Henri et les ligueurs réfugiés en France. De part 
et d'autre la méfiance était extrême. On s’attribuait les desseins les plus 
perfides. En un mot, la rupture était inévitable, lorsqu'un événement 
fortuit vint la précipiter. 


(1) Le seigneur d’Hijar était l'intermédiaire de cette négociation en 1355. Voyez lettre 
de Pierre IV au seigneur d’'Hijar, datée de Castel de Caller, {er juillet 1355. Archivo 
general de Aragon, registre 1293 Secretorum, p. 22. 

(2) Zurita, Anal. de Aragon, p. 268 et suiv. — Ayala, p. 217. 
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«Don Pèdre, s'étant embarqué à Séville, avait Pt 

quivir jusqu’à San-Lucar de Barrameda. pour: assister à la pêche.des 

thons dans la -madrague. Au moment où il entrait-dansule (golfe, 


une escadre de dix galères catalanes y arrivait venant.de+Barcelone. 
Ces vaisseaux, commandés par un -amiral «célèbre, vappelé Francès 


de Perellès, étaient à la solde du roi de France, qui, avecvle con- 
sentement du roi-d'Aragon, les avait fait armer pour: croiser.contre 
les Anglais sur.les: côtes de FOcéan. Perellès,.corsaire, par goûtet.par 
habitude, bien que d’une famille considérable et «attachéà-latmaison 
du roi d'Aragon (1), donnait Ja-chasse à trois barques dePlacencia. (2) 


chargées d'huile, et les avait suivies jusqu'en. rade.de /San-Lucar. 


Bien qu’elles portassent le pavillon castillan, qu'elles: fussent dans-un 


port ami et dans les eaux mêmes de la galère.montéezpar-le:roitdetCas- 


tille, les Catalans s'en emparèrent, prétendant qu’ellesiétaient chargées 
de marchandises génoises et comme teiles de bonne,prise, le.roi:d’Ara- 


gon:étant-en guerre avec la république de-“Gênes. Aussitôt don-Pèdre 


envoya faire des représentations à l’amiral-aragonais, l'avertissant.qu'il 
violait les lois de la mer et qu'ilimanquait autrespect dû àisa personne. 
Perellds répondit insolemment qu’il ne-devait-compte-dersasconduite 
qu’à son maître le roi d'Aragon. En cemoment don:-Pèdre,n'ayant;pas 
un seul vaisseau de guerre:sur/la rade, se trouvaithors.d'état.desfaire 
respecter-son ‘pavillon; cependant il. dépêcha. de nouveausà Perellès 
pour lui signifier que, faute d’une satisfaction immédiate silerendrait 
responsables de -son attentat les négocians«catalans-établis-à.Séville 
et qu'il ferait séquestrer leursibiens. L’amiral, :se: sentant le. plus fort, 

refusa de lâcher sa proie, il vendit:ses prises; bien, plus, il osa remon- 
ter le Guadalquivir et commit quelques déprédations-sur derivage;; 
puis, virant de bord, il rentra dans l'Océanset; pa à sa, roue ‘vers 
les côtes de France (3). 

Transporté de fureur, don :Pèdre courat à Sémillé, et, sans vouloir 
écouter aucune représentation, il:ordonna:de-mettre aux fersitoustles 
sujets catalans, fit saisir leurs: propriétés ; vider leurs magasins, «et 
vendre leurs menthe. Le même jour, armant àila-hâte'sept.ga- 
lères, il S'embarqua avec toute la jeune noblesse de Séville (4),vetrse 
mit à la poursuite de Perellds. Arrivé à Tavira, dans:les eaux du:Por- 
tugal, il apprit que les Catalans avaient trop dlavance, ‘pour: qu'il : pat 


‘{1) Zurita, p. 269, verso. 


(2) Placencia en Biscaïe, à quatre lieues de Bilbao. Le-comte-de-la Roca rehabsbt 


mal à propos, ce me semble, que ces barques venaient de Plaisance en Italie. Rey on 
Pedro def., p. 37, verso. 


(8) Ayala, p.215. 
(4) Zuñiga, Anales ecclesiasticos de Sevilla, :t. IL, p. 141, remarque que don Pèdre 
fut le premier roi de Castille: quiss ’embarqua pour:une expédiliont maritime. 


« 
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‘espérer dite ter: Force: lui fut donc de revenir à: i Séville sans 


avoir tiré vengeance de l'insulte: faite à son pavillon. Encore plus 
inritérpar lé: mauvais succès: de sa croisière, il envoya des’ ambassa- 


 deurssæ Barcelone pour porter ses plaintes, et en même temps il fit 
partir quelques vaisseaux avec ordre ‘de cingler vers les Baléares et 
_ de capturer les navires catalans qu’ils rencontreraient dans ces pa- 


rages (4); en:sorte que le roid'Aragon devait apprendre le commence- 


ment:des hostilitéssavant l'attentat qui leur servait de prétexte. Ayala | 
| suppose que: le roifutexcité à cesviolences par’les parens de Marie de 


Padilla;: qui, sentant-diminuer leur crédit, voulurent, dit-il, se rendre 


nécessaires envpoussant leur maître à une guerre dangereuse; mais le 


caractère altier de donPèdre, ses anciens griefs et l’insulte personnelle 


qu’il venait 5er recevoir suffisent; ce me Html sage PAPE sa 


sea A PAR AUTO ET TR 
sh tiqnetle ist galères tillhnsihen tait dé côtes des Baléares, 
les ambassadeurs de: ‘don Pèdre arrivaient à Barcelone avec les Kai 


tions suivantes: ils devaient demander la déposition des commandeurs 


d'AlcañizetdeMontalvan; le châtiment des corsaires qui avaient troublé 


_ le:commerce-des-villes d’Andalousie; l’extradition des Castillans réfu- 


giés emAragon; et nommément: celle de l'évêque de Sigüenza et de Pe- 


ralonsotAljofrin; qui; lors de l’entrée:de don Fadrique à Tolède, s'était 


emparé des caisses royales; enfin, ils devaient exiger que Francès Pe- 
rellès-füt livré au-roi de Castille pour recevoir tel châtiment qu’il lui 


plairait d'infliger. Que si l’Aragonis refusait de faire droit à ces de- 


mandes; les ambassadeurs avaient ordre de lui déclarer la guerre, de 


 desdéfier, selon leformulaire diplomatique du moyen-âge. 


Pierre IV; qui voulait gagner du temps, répondit avec modération. 
Iboffritdetremettre la commanderie d’Alcañiz à la disposition du maître 
de Calatrava dès qu’il serait en mesure de dédommager le titulaire ac- 
tuel par une indemnité suffisante. Quant'à la commanderie de Montal: 
van, c'était, disait-il, une affaire pendante devant la cour d'Avignon, et 
ausaint-père sppinionait de prononcer entre le maître et les chevaliers; 
cesderniersalléguant d'ailleurs avec quelque apparence de raison que 
leur élection était régulière et conforme aux statuts de Saint-Jacques, 
car*elle avait eulieu pendant l'interdit du royaume de Castille qui sus- 
pendait: l'autorité’ des maîtres. Le roi d'Aragon se montrait disposé à 


expulser de ses états les réfugiés castillans, et même à livrer Peralonso 


Aljofrin, aux termes de la convention d’Atienza, ce dernier ayant en- 
couru sentence de trahison pour avoir dérobé le trésor de son seigneur; 
mais il se refusait à faire arrêter l'évêque de Sigüenza, par des scru- 


(1): Cfrs Ayala; p: 220. — Zurita, t. II, p: 271, verso. 
(2) Ayala, p. 217. 
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pules religieux réels ou feints qui contrastaient fort avec l'impiété notoire 
de don Pèdre. Enfin, tout en exprimant un vif déplaisir de l’outrage 
commis par Perellôs, il déclarait qu’en sa qualité de roi et de seigneur, 
il était seul juge de son vassal; qu ‘il examinerait l'affaire, et que, s’il 
le trouvait coupable, il en ferait si bonne justice sus le Sue, FaRDÉ 
s'en tint pour satisfait (4). AROMLE 

Sur cette réponse, les envoyés de Castille se pop a à non | sans 
laisser voir que leur maître ne s’en contenterait pas: Ceper 
Pierre IV, comme pour témoigner de son amour pour la paix, fit pu- 
bliquement commander à Gonzalo Mexia et à Gomez Carrillo, amis 
connus du comte de Trastamare et les plus illustres des réfugiés castil= 
lans, qu'ils eussent à quitter immédiatement le royaume d'Aragon. En 
effet, il les fit aussitôt partir pour la France; mais, tout en affectant de 
les traiter avec rigueur, il les chargeaït de négocier avec don Henriet 
de lui offrir du service dans ses états (2). Don Pèdre n’était point homme 
à se payer d’une si mince satisfaction. Il répliqua.par un message plus 
impérieux que le premier. Après avoir renouveléses plaintes avec plus . 
de hauteur que jamais, il écrivit au roi d'Aragon: « Cherchez main- 
tenant un autre ami; j'ai cessé d’être le vôtre, et par mes mains j'a- 
menderai le tort qu’avez fait à mon honneur (3).» Avant même que 
cetle lettre eût été rendue, les hostilités commençaient sur NRses 
points à la fois. 

Les possessions des rois d'Aragon en Espagne se composaient dé 
l'Aragon proprement dit, de la Catalogne et du royaume de Valence, 
trois provinces distinctes par leur administration, par les mœurstet 
même par la langue de leurs habitans, mais réunies sous le même 
sceptre depuis assez long-temps pour constituer un état politiquement 
homogène. Limitrophe de la Navarre, des deux Castilles et du royaume 
de Murcie , le territoire aragonais n’a pas de frontières nettementtra- 
cées par la nature. Sa.plus grande étendue est du nord au sud; et lon 
sait que les hautes chaînes de montagnes dans la Péninsule s'élèvent 
de l’ouest à l’est; telle est encore la direction des principales rivières 
qui se jettent dons la Méditerranée. Trois grandes chaînes sensible 
ment parallèles entre elles s’avancent de la Castille-en Aragon. Ce 
sont, en commençant par le nord, la sierra de Moncayo, celle de Mo- 
lina ou de l’Albarracin, enfin la sierra d’Albacete. On peut les com- 
parer à autant de RTE perpendiculaires aux limites de l'Aragon et 


(4) Ayala, p. 219. — Zurita, t. I, p. 270 et suiv. 


(2) Arch. gen. de Aragon. PER à Mosen Francesch de Perellos ( probablement 
le même que l'amiral de ce nom), envoyé du roi d’ Aragon en France. Sans date, mais 
vraisemblablement de la fin d'août 1356. Registre 1293 Secr etorum, p. 38. | 


(3) Zurita, t. II, p. 271. — Mémoires de Pierre IV, dans Carbonell, Chronica d'Es-— 
panya, p.183, verso. 
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de la Castille; mais, en-deçà et au-delà de ces barrières, il: y a de larges 
vallées qui ne sont séparées que par une ligne idéale. Ce sont de grandes 
voies ouvertes aux Castillans et aux Aragonais pour la guerre et le 
commerce. Au xrv° siècle, ces vastes débouchés étaient défendus du 
côté de l’Aragon d’abord par Tarazona, ville située au nord des monta- 
_ gnes de Moncayo, limitrophe à la fois de la Castille et de la Navarre; 
ausud de ces montagnes, Calatayud et Daroca servaient de boulevard 
_ auBas-Aragon; entre la chaîne de Molina et celle d’Albacete, le 
royaume de Valence, presque entièrement ouvert aux incursions sur 
une longue frontière, n’offrait guère de place importante que sa ca- 
pitale et la forteresse de Murviedro. L’extrémité méridionale de ce 
royaume, isolée par les montagnes d’Albacete, était gardée par trois 
places considérées alors comme très fortes, Alicante, Orihuela et Guar- 
damar. Au moment où la guerre éclata, elles étaient occupées par des 
garnisons castillannes ou par les vassaux particuliers de l’infant don 
Fernand d'Aragon, dont elles étaient l'apanage. 
Du côté de la Castille, une ligne semblable de villes fortifiées proté- 
geait l'espace intermédiaire entre les trois chaînes de montagnes. Au 
nord, Agreda , sur l'extrême frontière, s'élevait opposée à Tarazona. 
Venaïent ensuite, en descendant vers le sud, Almazan et Soria, placées 
‘dans l'angle rentrant de la sierra de Moncayo; Medina-Celi et Molina 
entre cette chaîne et les monts de l’Albarracin; Requena sur la limite 
occidentale du royaume de Valence; enfin Murcie et les villes de l'In- 
fant au sud de la sierra d’Albacete. Je n'indique de part et d'autre que 
les principales places d'armes, celles qui pouvaient servir de base à de 
grandes opérations militaires, et je néglige une foule de châteaux plus 
ou moins bien fortifiés qui jalonnaient du nord au sud cette longue 
frontière. 

Chacune des villes de Castille que je viens de nommer avait ou une 
garnison ou des milices assez nombreuses et assez exercées aux armes 
pour faire des incursions dans leur voisinage. Diego de Padilla, avec 
les chevaliers de Calatrava et la bannière de Murcie. entra dans le 
royaume de Valence {1}, où pénétraient en même temps de l’autre côté 
des montagnes d'Albacete les milices de la Castille neuve sorties de 
Requena. Au nord, Gutier Fernandez, parti de Molina, marchait sur 
Daroca et Calatayud (2). Sur leur passage ils mettaient tout à feu et à 
sang. Les bandes castillannes, sans discipline, appelées tumultuaire- 
ment aux armes par leurs seigneurs, ravageaient le territoire ennemi 
avec cette animosité qu’on remarque presque toujours chez les habi- 
tans’ des frontières contre leurs voisins étrangers. Surpris par cette 


(1) Il ravagea le territoire de Castalla et de Homil, mais sans pouvoir prendre ces deux 
villes faute de machines. Cascales, Hist. de Murcia, p. 121. 
(2) Il fut repoussé et battu par le comte de Luna. Ayala, p. 221. 
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brusque attaque, le roi d’Aragon:se hâta de-se PT 


premier soin fut de réparer les fortifications de Valenceet:d’yjetenune 
garnison considérable; il appela sa noblesse:aux armes, et demanda 


même l'assistance de ses vassaux étrangers, du comte :de Foix retide 
l'infant Louis de Navarre. Bientôt.des incursions dlévastatmiont Réponi® 
rent aux coursés des Castillans. Sur toute la frontière, ‘on newoyaitqn 


pillages.et incendies. Malheur aux hameaux etaux rillésestiéntilent .: 


les guerriers ‘du HS Yen AD me “laissaient que des D 
traces. R rer 


À "4 ct E TRS it 
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Les séigneurs Castillans expulsés de T'Aragon, ou plutôt députés à à 
don'Henri, le trouvèrent déjà aux gages du roi de France, près de quit- 
ter Paris pour joindre la nombreuse armée qui peu de temps après 
allait être détruite dans les plaines du Poitou. Les offres du roi d'Ara- 
gon changèrent aussitôt les projets du Comte, empressé de renoncer au 
rôle de capitaine d'aventure pour devenir le chef des mécontens de la 
Castille. Acceptant sans hésiter les conditions qu'on lui présentait, il 
quitta la France et parut bientôt sur le théâtre de la guerre avec une 
suite nombreuse de bannis qui s'étaient attachés à sa personne. Aux 
termes du traité qu’il conclut à Pina avec Pierre IV, dès son entrée en 
Aragon (1), il lui rendit hommage et s’engagea à le servir fidèlement 
comme son seigneur naturel. En retour, il devait recevoir l'investiture 
de‘tous les domaines appartenant aux infans d'Aragon actuellement au 
service du roi de Castille, sauf la seigneurie d'Albarracin que Pierre IV 
se réservait expressément. Outre ces possessions immenses, mais qu’il 
fallait conquérir, don Henri obtint immédiatement plusieurs Châteaux 
dans les états du roi (2), ainsi que la plupart des terres confisquées.par 
ce prince sur sa belle-mère doña Léonor, toutefois avec cette clause re- 
marquable, que, content ou mécontent (3), il fût toujours tenu d'y rece- 
voir son nouveau suzerain le roi d'Aragon. À ces dons magnifiques fut 
ajouté un traitement annuel de 130,000 sous barcelonaïs (4), sans 
compter la solde de 600 hommes d'armes et d'autant de génétaires (5) 
ae Zurita, t. Il, b. 273 et suiv. Selon cet auteur, le traité de Pima:esttdu 8inovembré 


(2) En Catalogne, Montblanch, Tarrega, Villagrassa; en Aragon, Tamarit, Ricla, Epila; 
dans le royaume de Valence, éCastéllon del Campo de Burriana et Villareal. Mémoires 
de Pierre IV dans Cabonéll, ‘p.184. Il paraît que les habitans'de Castéllon ét de Villa= 
real :réfusèrent ‘longtemps ide «reconnaître don Henri pour: leur :seigneur, malgré les 


injonctions réitérées du roi d'Aragon, Arch. gen..de Ar, , registre 1543, .p. 36-et:suiv. 
(3) Pagado à irado. 


(4). 68,833 réaux, un peu ;plus:de 17,000 francs. 


(5) Cavalls armats e cavalistalforrats.\Les-premiersétaient bardés: “deifer, les‘seconds 
ayal' nt des couvertures de cuir ou de:toile piquée. 
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dont aiéait le:commandement: particulier, à raison dé. sapte sous par 
jour: etpar homme pour les premiers et de cinq. sous pour les seconds: 
Pierre IV s’engageait encore ài ne jamais conclure de paix:ou: de trêve 
avec/le roi de Castille sans le consentement du comte de Trastamare. 
Je'ne dois:pointroublier un article du: traité de Pina qui indique assez: 
clairement de quelles armes lesnouveaux alliés comptaient faire usage. 
Istipulait que; si don-Fadrique passaitau service du: roi d'Aragon et 
lui: faisait hommage, il aurait l'investiture de tous: les:biens apparte- 
nant à l’ordre-de: Saint-Jacques et dépendant de cette:couronne (1). Il: 
estimpossible de:savoir sicette clause fut mtroduite avec le consente- 
ment: ou à l'insu de-don Fadrique, mais il y à grande apparence que 
 lestrelations entre:les deux frères: n'avaient: jamais été complétement 

interrompues: Quoi qu'il'en soit, si cet article vint à la connaissance de: 
donPèdre, ihdutiaccroître sa méfiance et ses soupçons contre le maître 
de Saint-Jacques qu'il crut d intelligence avec $es ennemis. 
Tandis que Pierre IV attirait à: son service les émigrés: castillans, la 
fidélité deses: sujets était mise à l'épreuve. Vers la fin de 1356, don 
Pèdre envoya dans le: royaume de Valence l’infant don Fernand qui 
venait de se: dénaturer,; c'est-à-dire de renoncer. solennellement à 
l'hommage-qu'il devaitau roi d'Aragon commeà son seigneur natu- 
rel (2). Don Pèdre espérait: que l’infant allait rallier les restes des con- 
fédérés’ de l'Union: Mais les temps étaient bien changés; nul vestige 
de:ces passions si violentes qui avaient agité le pays neuf années aupa- 
_ravant. L’infant était oublié ainsi que l'Union. Pas’une seule ville ne se: 
déclara pour lui, pas un chevalier ne joignit sa bannière à la sienne: 
_ Après quelques escarmouches insignifiantes, il fut obligé de se replier 
honteusement sur Murcie devant les troupes conduites: par don Pèdre 
d'Exericact!le comte de Denia. 11 semblait n'être entré dans le royaume 
de Valence que pour faire éclater la fidélité du peuple qu’il prétendait 
corrompre. Alicante, la: plus forte de ses places; chassa la garnison 


(1) J'ai.rapporté, d’après-Zuritarle traité de Pina.Je n’ai pu trouver l'original dans les 
archives d'Aragon, mais, seulement une. convention. nouvelle rappelant celle de Pina et 
datée de Saragosse, 20 janvier 1357. D’après un troisième traité daté de Saragosse, 30 août 
1857, la soldedes hommes d'armes est portée à 8 sous, et celle des génétaires à 6 sous. 
Enstemps:de paix, lecomte dei Trastamare: pourra: conserver 400 hommes d’armes aux 
gages dwroi, à.raison.de 3 ‘sous.et demi. Le-roi d'Aragon: ajoute que, dans le cas où son 
trésorier refuserait de payer au Comte les subsides promis, il s'engage à les acquitter 
sur sa cassette particulière, quinze jours après la première sommation. On doit remarquer 
que, dans ce dernier traité de Saragosse, il n’est point question de don Fadrique ni des 
biens appartenant aux infans d'Aragon et donnés au comte de Trastamare. Il est à croire 
qu’à cette époque (août 1357) le roi traitait secrètement avec ces princes. Arch. gen. de 
Aragon, parchemins. Segona Caixa, no 20. En 1356, don Henri n’avait pu encore rassem- 
bler le nombre d'hommes stipulé. Il n'avait, suivant lès Mémoires de Pierre IV, que 
300 hommes-d'armes- et autant de génétaires: Carhonell, p. 184. 

(2) Cascales, Hist. de Murcia, p. 121. 
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castillanne qui i l'occupait depuis la cession faite par l'infant à à doi Pèdre; 


aussitôt les Aragonais s'empressèrent d'en pass les EN 


4 


“et de la mettre à l'abri de toute insulte (4). + 0 0 0 nt 


La guerre, qui jusqu'alors n’avait été qu'une suite dé rapides incur= 
sions ou plutôt de pillages, semblait devoir prendre une face nouvelle. 


au commencement de l’année 14357. De part et d'autre on avaitem-. 


ployé l'hiver à de grands préparatifs. Don Pèdre, pour se procurer de 
l'argent, avait eu recours aux négocians de Séville, qui lui firent des 
avances considérables. 11 ne craignit point, pour ‘augmenter ses res- 
sources, de s'emparer des riches ornemens qui décoraientlestombeaux. 
de saint Ferdinand, de la reine Beatriz et de leur fils don Alphonse X (2): 
Ces objets, beaucoup plus précieux par le travail que par la matière}: 
disparurent dès-lors sans que le clergé osât y mettre obstacle; le roi 
publiait qu’il ne fallait pas laisser tant de richesses exposées à: la cupi- 
dité des voleurs dans un lieu mal gardé. Tel fut le prie as de 
ce sacrilége que les arts déplorent aujourd'hui. TP 
Vers la même époque, c’est-à-dire dans les premiers jours de jan 
vier 1357, la reine Marie, mère de don Pèdre, mourut à Evora après 
une courte maladie. On a vu qu'elle avait quitté la Castille peu après la 
prise de Toro et qu’elle s'était réfugiée en Portugal. Elle y vécut quel- 
que temps, en apparence étrangère à toute intrigue politique, plus oc- 
cupée, comme il semble, de donner un successeur à Martin Telho qu'à 
disputer le pouvoir à son fils. Suivant le bruit public, le-poison abrégea 
ses jours (3). Des écrivains modernes ont accusé don Pèdre d'avoir puni 
par un parricide la partialité que la reine avait montrée pour la cause 
des ligueurs. Je crois inutile de le justifier d'une accusation qui ne re- 


pose sur aucun fondement et que ne confirme nul témoignage con= 


temporain. La reine Marie était trop universellement méprisée pour 
rallier aucune des factions qui divisaient la Castille. On la savait”inca- 
pable de jouer un rôle politique; le hasard seul avait mis un instant 
entre ses mains les destinées du royaume, lorsque pendant l'absence 
de son fils elle livra Toro aux confédérés. Il faut, de parti pris, attri- 
buer à don Pédre les actions les plus atroces pour lui imputer jusqu'à 
des crimes complétement inutiles. Si la mort de la reine Marie ne fut 
pas naturelle, l'opinion des plus graves auteurs contemporainsen fait 
retomber la responsabilité sur le roi de Portugal son père, irrité, dit 
on, du scandale de ses nouvelles amours. Ayala, en rapportant le fait 
comme accrédité de son temps, n'exprime ni pitié pour la victime, ni 
blâme pour son bourreau. Roi et père, Alphonse de Portugal, en ven 


(1) Zurita, t. IT, p. 275. — Cascales, His de Wurcia, p.122. 
(2) Zuñiga, An. eccl., I, 142. Voir à l'appendice la description des tombeaux. 
(3) Ayala, p. 226. 
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geant l'honneur de sa maison, usait d’un droit, et, dans les idées du 
“mOFÈEe remplissait presque un devoir (4). , 

L'hiver durait encore quand don Pèdre quitta Séville, a er 
| prendre: à Molina le commandement des troupes qu’il y rassemblait 
_devtoutes parts. Mais, avant de mettre le pied sur le territoire ennemi, 
-une nouvelle défection vint le surprendre et. l'alarmer au milieu de 
ses projets de conquête. Pendant son séjour à Séville, le roi avait paru 
touché. de la rare beauté de doña Aldonza, fille du fameux Alonso 
Coronel, et femme de don Alvar Perez de Guzman. Les attentions d’un 
roi de vingt-trois ans, déjà connu par l'emportement de ses passions, 
devaient..effrayer.le mari.de doña Aldonza. Elles n’avaient pas moins 
_.Causé. d'inquiétude aux .parens de Marie de Padilla, et j'ai rapporté qu’on 
avait attribué leurs conseils belliqueux au désir d’éloigner le roi de 
Séville. La guerre déclarée, don Alvar reçut l’ordre de partir pour la 
frontière. d'Aragon avec son beau-frère, don Juan de La Cerda; il 
devait commander un petit corps de troupes. cantonné à Seron. D: 
_ des: bruits alarmans pour son honneur vinrent le remplir d’ indigna- 

tionet de désespoir. Persuadés que le roi voulait profiter de leur ab- 
_sence pour leur faire le plus sanglant outrage, les deux beaux-frères 
quittèrent précipitamment le poste qui leur était confié. Don Alvar, 
ayant mandé sa femme auprès de lui, passa la frontière et offrit ses 
services à l’Aragonais, tandis que don Juan de La Cerda, plus hardi, se 
jeta dans le château de Gibraleon, dont il avait reçu l'investiture par 
le traité secret conclu à Toro entre Les ligueurs et le roi prisonnier. 
Maître de cette forteresse, héritier des biens et des cliens d’Alonso Co- 
ronel, il se flattait de faire une puissante diversion et même d’exciter 
a guerre civile au sein de l'Andalousie (2). A la nouvelle de ces mouve- 
mens, le roi hésita quelque temps sur le parti qu’il devait prendre. Un 
moment, il fut sur le point de retourner à Séville, mais bientôt, mieux 
instruit des dispositions manifestées par les riches-hommes et les com- 
munes au bruit de cette levée de-boucliers, il se MIERTIIUR à pousser 
Sa dt et à pénétrer en Aragon. 


IL 


Cependant le cardinal Guillaume, accouru sur le théâtre de la guerre 
avec la mission d'interposer l'autorité du saint-siége entre les deux 
princes rivaux, avait profité de la première impression produite sur 
don Pèdre par 14 rébellion de La Cerda pour en obtenir une trêve de 
quinze jours. Elle avait été signée à Deza, et le cardinal employait ce 


(1) Ayala, loc. cit, — Apologia del rey don Pedro, p. 180. 
(2) Ayala, 294, 234. 
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délai en négociations, s’offrant comme arbitre aux deux rois; 


_ jurant de remettre leur querelle à à la décision du saint-père:. hot 
n'était pas encore expirée que don Pèdre, rassuré sur la situation de 


FAndalousie, franchit brusquement la frontière et se porta sur Tara 


LA 


zona, ville riche à cette époque, mais médiocrement for Dès 
qu ’il en eut reconnu l'enceinte, il fit donner l'assautau quartier maure, 
où les murailles.étaient moins élevées, par les chevaliers der Saint- 


Jacques, sous les ordres de leur maître don Fadrique. Après un combat 


assez court, quoique sanglant, ils pénétrèrent dans la. villes Maistune 
partie de la garnison parvint à se réfugier dans: um autre quartier 
nommé l’Azuda, qui, entouré d'un rempart, formail comme uneville 
distincte, car l'Azuda avait son seigneur féodal, Guillaume. de Lorriz, 
coneilée du roi d'Aragon et gouverneur de Vas es Il était absent.en 
ce moment, et sa femme, tremblante dans son. donjon, n'avait: ni 
l'énergie ni le pouvoir nécessaire pour-prolonger larésistance: ba nuit 


avait interrompu l'attaque. Dès: le lendemain, les assiégés de: l'Azuda 


se rendirent par une capitulation qui mérite d'étrerapportée, car elle 
montre ce qu'était à cette époque:le droit de la guerre: Il futtconvenu 
que tous les habitans de Tarazona sortiraient de la ville avec leurs 
corps et ce qu'ils pourraient emporter sur leurs:épaules, le vainqueur 
leur accordant un sauf-conduit et une: escorte pour lessconduire à Tu 
dela en Navarre, éloignée de quatre lieues. Les maisons et tous les im- 
meubles devaient appartenir au roi de Castille (4). Ainsi, au xrvesiècle, 


en Espagne, la guerre se faisait entre chrétiens: comme:à l’époque de 
l'expulsion des Arabes, où comme en Italie aux premiers temps de. 


Rome. On chassait les habitans de leurs demeures et la terre était par- 
tagée entre les soldats de l’armée victorieuse, à la charge de la cultiver 
et de la défendre. 

Maître de Tarazona, don: Pèdre assiégea et ch räpidecada} plusieurs 
petites places du voisinage. Dansle:châteaw de: LosFayos, il se-retrouva 
en présence de ce Martin Abarca, épargné par lui à là prisetdeToro; 


mais il ne fallait pas implorer deux: foisisa clémence,et Abarcacfut 


aussitôt mis à mort. Les succès du roi et le partage du territoire de 
Tarazona excitèrent un vif enthousiasme en Castille; toute la noblesse, 
vassaux fidèles ou ligueurs repentans, accouraient sous la bannière 
royale. L'infant don Juan d'Aragon et don. Fernand de Castro, mortel- 
lement brouillés avec les bâtards, amenèrent de nombreux renforts. 
Don Tello lui-même, se déterminant enfin à quitter la Biscaïe, arrivait 
au camp du roi avec ses vassaux et beaucoup d'infanterie légère. Des 
étrangers venaient offrir leurs services. Le sire d’Albret, apprenant que 

(1) Gfr. Ayala, p. 287. — Zurita, t. Il, p. 279. — Le roi d'Aragon, dans ses mémoires, 


accuse le gouverneur deTarazona; Miguelde Gurrea, d'avoir livré laiplacetaux. Castillans 
par grand’ malice. Carbonell, p. 185. 
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son ennemi particulier, le comte de Foix. ? ‘étaitèla:solde dunroid'Ara- 
‘Son, passa les Pyrénées pour se mettre aux ordres de ‘don:Pèdre avec 
une-troupe d'hommes d'armes aguerris par leurs longues campagnes 
-en France (1). C'est qu'alors la guerre-étaittunmétierlucratif et l’occa- 
Sion de grandes fortunes. Le riche-hommetespérait y gagner des terres 
st des:châteaux ;le simple écuyer comptäit.que sa bonne lance lui vau- 
‘draitmaiïnt'chevaliér à mettre à rançon, maïinte belle:armure, maint 
Cheval de bâtaille. Tous rêvaient le pillage des villes ‘sans :défense. 
Peu‘de/jours:après la prise de Farazona , don Pèdre se ‘vit à la tête de 
7,000 hommes d'armes et de 2,000 éénéthites; ‘sans compter Tinfan- 
terie, alors'trop peu-estimée pour'queles auteurs du‘moyen-âge pren- 
ment la peine d'en rapporter le nombre (2). Bes Aragonais étaient fort 
inférieurs en forces, même depuis l’arrivée de leurs auxiliaires d’au-delà 
_ des monts, -et-célle des cavaliers de don Henri; ‘cependant, animés par la 

présence deleurroiils s'avancèrent tiardiments jusqu'à Borja, à quatre 
lieues seulement du. #ros de l'ennemi. Plein-de confiance, don Pèdre 
vint'aussitôt offrir la bataille, mais l’Aragonais était trop dirt pour 
l'accepter,-etil se tint immobile au pied des remparts de Borja, satisfait 
de couvrir-cette place importante etd'empêcher le Castillan d’en former 
le siége. Alors la ‘stratégie-était un-art oublié. Un général-croyait en 
avoir’faitasséz pour sa gloire quand'il avait présenté le combaten rase 
campagne, ne-soupçonnant:pas que, par des manœuvres, il pût y con- 
traindre son adversaire. Péndant quelques heures, les déux armées 
“ürenten présence, témoins immobiles ‘d'éscarmouches insignifiantes 
que lachaleur accablantetermina bientôt. De part et d'autre, plusieurs 
‘soldatstombèrent morts -de soif ou frappés de coups de soleil (3). Dès 
qu'il fut constaté: que les Aragonais ne:se hasarderaient pasien plaine, 

et que des Castillans ne les attaqueraient pas à l'abri des remparts de 
Borja , la rétraite fut sonnée, et les deux rois crurent avoir fait une 
campagne. Don Pèdre revint à’ Tarazona, ‘et Pierre IV à Saragosse. 
C'était laisser le champ libre au légat, qui renouvela avec plus de force 
que jamais ses instances pour un accommodement. 


“IN. 


Soit que l'orgueil de:don Pèdre, satisfait par le succès de cette courte 
expédition, fût devenu plus traitable, soit, comme on:peut le présumer, 


(1) Il'était vassäl du roi d'Angleterre. Son nom est souvent cité ‘par Froissart, 

(2) Ayala, fp. 229. 

(3) Ayala, p.229. — Pierre IV prétend qu’il offrit la bataille et que le roi de Castille la 
refusa. Carbonell, p. 185. — Selon Zurita, l'intervention du cardinal Guillaume aurait 
empêché le combat. — Zur., t. II, p. 280. — La supériorité dés Castillans, la position 
défensiveides Aragonais, et'la retraite de Pierre IV:sur Saragosse, m'ont paru confirmer 
la version d’Ayala, que j'ai suivie. 
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que sa ‘méfiance lui montrât à l'intérieur de son royaume des dange rs 


dont il avait seul le secret, il parut accepter cette fois avec CHENE 


médiation du saint-siége, et à l'exemple du roi d'Aragon s'empressa 
de nommer des plénipotentiaires pour traiter de la paix. Une ville neu- 
tre, Tudela en Navarre, fut désignée pour les conférences que devait | 


présider le cardinal-légat. La Castille était représentée par Juan de 
Hinestrosa, Juan de Benavides et Iñigo Lopez de Orozco; l'Aragon»par 
Bernal de Cabrera, Pedro de Exerica et Alvar Garcia d’'Albornoz U). 
Ce dernier, sujet castillan, avait été choisi sans doute pour soutenir les 
intérêts du comte de Trastamare et des autres bannis. Le 10 mars4357, 
on se réunit en plein air, suivant un ancien usage espagnol, sous un 
orme, hors des portes de Tudela (2). Le cardinal, qui voulait surtout 
éviter l’effusion du sang, insista pour qu’une trêve fût établie entre les 
deux puissances belligérantes, d’une assez longue durée pour per- 
mettre de résoudre par des négociations les nombreuses difficultés 
qu'il prévoyait. Il faut se rappeler que chacun des deux rois avait des 
alliés compromis dans sa querelle, vassaux puissans dont il s'était en- 
gagé à soutenir les prétentions particulières. Le roi d'Aragon était lié 
envers don Henri par les conventions de Pina et de Saragosse qui lui 


interdisaient de traiter sans son consentement avéc le roide Castille; 


en revanche, ce dernier devait prendre en considération les intérêts de 
la reine douairière d'Aragon, sa tante, des deux infans ses cousins, 
enfin des bannis aragonais qui s'étaient placés sous sa protection. 


Après quelques débats, il fut stipulé que le roi de Castille lèverait le 


séquestre mis sur les biens de don Henri et de ses adhérens, et qu’il 
accorderait une amnistie à tous les émigrés ses sujets, excepté ceux 
qui sous le règne précédent auraient encouru sentence de haute tra- 
hison. De son côté, le roi d'Aragon devait rendre-à sa belle-mère doña 
Léonor, aux enfans de cette princesse et à leurs partisans les domaines 


dont il s'était emparé, enfin publier une amnisfie sous ‘des réserves . 


analogues aux précédentes. Les deux rois, chacun dans ses contestations 
avec les membres de sa famille, devaient recourir à l'arbitrage du légat. 

On convint pareillement que dans le délai d’un mois le légat rece- 
vrait, à titre de dépôt, les villes dont les rois de Castille et d'Aragon se 
disputaient la possession, c’est-à-dire d’un côté Tarazona, de l'autre 
Alicante et quelques châteaux sur la frontière de Murcie. Les plénipo- 
tentiares, depuis Le jour de la signature du traité jusqu’à Noël, devaient 
produire les titres de leurs maîtres et faire valoir leurs droits. Passé ce 


terme, et faute d'accord amiable entre eux, au légat appartenait de 


prononcer en dernier ressort. On lui bed un nouveau délai de six 


(1) Zurita, t. IT, p. 280. 


(2) C'est encore aujourd’hui en plein air, sous un peuplier, qu'a lieu la réunion des 
députés de la confédération basque, à Gnernica 
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mois pour préparer sa sentence. Son jugement rendu, si les deux rois 
ne le ratifiaient point, les hostilités ne. pouvaient cependant être re- 
prises-qu’au bout d'un an. Ainsi, la trêve devait durer deux années et 
quelques mois de plus. A ces articles furent ajoutées des clauses pénales 
contrenles infractions; c’étaient d’abord l’excommunication et l’interdit, 
puis une amende de cent mille marcs d'argent, dont moitié pour la cour 

apostolique et moitié pour la partie és Herrera fidèle aux conven- 
tions ci-dessus (1). | À 

. Malgré l'égalité apparente de ces dipflätions: la érigé était en réalité 
au désavantage du roi de Castille, qu’elle obligeait de s'arrêter au mi- 
lieu de ses succès, à la tête d’une armée nombreuse, et déjà établi en 
force sur le pays ennemi. En outre, il n'avait nullement le désir de 
_se réconcilier avec son frère, tandis que le roi d'Aragon, ainsi qu’on l'a 
dit plus haut, en traitant avec les infans, continuait publiquement des 
négociations commencées en secret pour le même résultat. Sans désa- 
vouér ses plénipotentiaires, don Pédre ne voulut pas ratifier les con- 
_ ventions signées par eux. Quant à Tarazona, il prétendait qu'elle devait 
… lui appartenir à titre de conquête, et qu'il n’y avait aucune parité entre 
ses droits sur cette place et ceux que le roi d’Aragon alléguait sur Ali- 
cante. Par une subtilité digne du temps, il soutenait que Tarazona, 
atlaquée il est vrai pendant la trêve précédente de quinze jours, avait 
été prise cependant après l'expiration de cette même trêve et dès-lors 
légitimement gagnée (2). Au reste, pour prouver ses intentions irrévo- 
cables à ce sujet, il nomma Juan de Hinestrosa gouverneur de la ville, 
et le chargea d’y établir une espèce de colonie militaire. Le territoire 
etles maisons de Tarazona rs À be hi à trois cents nan 
castillans (3). 

Comme on peut le penser, le légat se plaignit vivement de ce man- 
que de foi. Après trois mois de réclamations inutiles, ayant épuisé les 
menaces et les prières, il lança côntre don Pèdre une sentence d’ex- 
communication, et mit l’'interdit sur son royaume (4). Mais don Pèdre 
était aguerri contre les foudres du saint-siége; il se sentait fort, et ses 
sujets avaient appris à craindre sa colère plus que les censures aposto- 
liques: De fait, aucun symptôme alarmant pour son autorité ne suivit 
lasentence du légat. La convention de Tudela ne fut exécutée qu'en un 
seul point; les hostilités demeurèrent suspendues. 

Mais le roi d'Aragon profitait de cet instant de relâche pour susciter 
de nouveaux ennemis à don Pèdre et pour recruter des auxiliaires 


(1): Archivo gen. de Aragon, reg. 139% Pacium et Treugarum, p. 1 et suiv. 
(2) Ayala, p. 228. — Cascales, Hist. de Mur., p. 122. 
(3) Ayala, p. 232. 
(4) Arch. gen. de Aragon, reg. 1394 Pac. et Treug., p: 14. — La sentence d’excom— 
muuicetion est datée de Tudela, 26 juin 1357. 
TOXE XXL. 4 
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jusque dans son camp. Depuis plusieurs mois, pero es | 
une “correspondance secrète avec l'infant d'Aragon :son de in 


prince, toujours mobile et inconstant, s'était laissé gagner à se 


ses. Au mois de décembre 4357, don Fernand parut tome à coup dans le 


royaume de Valence, 'et, après s'être dénaturé solenne >p 
seconde!fois, par une de ces comédies'si fréquentes alors (1), unit 
l'Aragonais‘Orihuela et les autres châteaux qu'il'possédait dans cette 
province, et pour lesquels il avait déjà fait hommage au . 
Nommé aussitôt procurateur-général du royaume, il'arma ses w 
aragonais et y joignit une troupe ‘assez nombreuse de Castillan 


chés à:sa personne. Par un traité de ‘paix et de ‘réconciliation ot, 


signé à la Cañada del Pozuelo, le 7 décembre 4357, Pierre {V's'obligea 
de lui rendre tous ses domaines, de:solder les Castillans qu'il pourrait 


attirer à son service, enfin, de ne faire ni paix ni trêvetavec«don Pèdre 


sans son assentiment (2). Cette dernière condition, devenait, comme on 
le voit, une formule banale de tous les traités conclus avec les trans- 
fuges. Pour l’infant don Juan, brouillé depuis long-temps-avec son 
frère, ennemi des bâtards à cause de ses prétentions sur la’seigneurie 
de Biscaïe, il demeura auprès de don Pèdre, traité en apparence avec la 
même faveur, mais, en réalité, objet de méfiance et d'aversion pour 
tous les partis. 

Vers le même temps, la comtesse de Prastéiens retémie prisonnière 
depuis'plus d’une année à la suite de la'prise de Toro, ‘parvint à s'échap- 
per et à gagner l’Aragon. Gomez Carrillo, majordome:de don Henri; 
peu après la proclamation de la trêve de Tudela, avait adressé au roi de 
Castille des offres de soumission ‘qui furent acceptées. Il revint à la 
cour, fut bien accueilli, et obtint même l'investiture de la ville de Fa- 
mariz, pour laquelle il se reconnut homme-lige du ro1.-Maïs sa défec- 
tion était feinte et n’avait d'autre but que delle rapprocher de la'com- 
tesse de Trastamare. Pendant qu'il affectait le plus grandèle pour son 
nouveau maître, il préparait dans ‘un ‘profond secret da fuite dela 
captive, qu'il avait trouvé moyen d'instruire de ‘ses véritablestinten- 
tions. Dès qu'une occasion favorable -se présenta, tilidisparut avec la 
Comtesse, enlevant ainsi au roi le plus important desestotagését le‘plus 
compromis depuis l'alliance déclarée entre don‘Henri*ét Pierre IV (3). 


V. 


Le récit des événemens qui suivirent l'expédition de don Pédre en 
Aragon ne m'a pas permis de rapporter à leur date ceux qui se pas- 
(4) Zurita, p. 284 et suiv. — Hist. de Murcia, 124. — Carbonell, p.185. 


(2)-Arch. gen. de .Aragon.,-autografos. Segona:Caixa. 
(3) Ayala, p. 232. 
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ne mdipunes Nsomalnpé cette-province 
agitée par: l'insurrection: de Juan: de Ba Cerda. Le: roi avait bien jugé 
Re: ET er labandonnant: à ses: propres forces contre la 
_lewc aclrers tentée: par ce chef: audacieux. Après: quelques-ra- 

ne 0 Nes Gibraleon, sa place d'armes, La Cerda 
livræbataille aux milices de Séville, soutenues par les hommes d'armes 
de Perez Ponce, seigneur de:Machena, du Génois: Gil de Boccanegra, 
amiral de: Castille, et de quelques riches-hommes andalous. Les re- 
belles: furent: taillés en:pièces, leur chef fut conduit prisonnier à Sé- 
ville: et enfermé: dans la: tour del: Oro: En: annonçant cette victoire à 
don:Pédre; on lui mandait de faire connaître ses intentions à l'égard du 
_ captif. La: réponse-ne: se fit pas attendre. Un arbalétrier de la garde 
partitsur-le-champ de Tarazona’ pour Séville avec ordre de se faire li- 
_ vrerluan de La Cerda’et de le mettre à mort. Presque en:même temps, 
la femme de:ce seigneur, doña Maria: Coronel, jeune dame aussi cé- 
_ lèbre:parsa- vertu quepar'sa rare beauté, accourait de Séville au camp 
du roi, et:se jetait àses pieds demandant la grace du coupable. Tou- 
… Ché desses larmes; don Pèdre lui accorda des lettres de pardon, incer- 
taintoutelois sielles pourraient lui:servir. En effet, quelque diligence 
que’fit l'infortuñée, elle n’arriva à Séville que huit jours après l’exé- 
cution dessonmari (1). On accusa le roi: de n’avoir accordé la grace du 
rebelle.que parce:qu'il savait qu’elle: ne: pouvait être connue à Séville 
assez à temps pour prévenir sa mort: À mon sentiment, cette supposi- 
tion estinjuste. La condamnation de Juan de La Cerda était rigoureuse 
peut-être, mais assurément légale. Pris les armes à la main et rebelle 
pourla-seconde fois, pouvait-il espérer son pardon d'un prince qui la- 
vait comblé de:ses: bienfaits? IL n'avait pas même, pour excuser sa ré- 

volte; le prétexte de la jalousie qui avait déterminé la défection: de don 
_ Alvar:de Guzman, son beau-frère. L'arrêt de mort expédié, le roi vit à 
ses genoux larmalheureuse doña Maria, et n’eut pas le courage de ré- 
sister’à sessupplications. Dès-lors, les deux ordres contradictoires étant 
. donnés presque-en! même temps, le sort: du: prisonnier ne dépendait 
plus que: d’une: espèce. de: hasard, et. le roi ne: pouvait retirer le peu 
d'heures d'avance qu'avait son arbalétrier sur doña Maria Coronel. Au 
moins quelques jours d'espoir furent accordés à la suppliante, et il'est 
souverainement: injuste de changer en un raffinement de cruauté ce 
qui ne futsans doute qu'un mouvement généreux de compassion et de 
clémence. Veuve à vingt ans, doña Maria se retira dans le couvent de 
Sainte-Claire à Séville, où elle fit profession. Elle n’en sortit qu’en 1374 
pour fonder le monastère de Sainte-Inès dans la même ville, et c’est là 
qu'elle mourut vénérée comme une sainte. 


(1) Ayala, p. 230, 
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La tradition populaire en Espagne, et surtout en Ardsiieahine | 
servé le nom de Maria Coronel, et l’associe dans maint récit tragiques 
celui de don Pèdre. Par une de ces confusions si tetes 
légendes héroïques, qui, transmises de bouche en bouche, s'embellissent 
sans cesse par des additions romanesques, l'amour du roipour didtmer 
Coronel, femme d’Alvar Perez de Guzman, a été transporté àisassœur, 
doûa Maria, veuve de don Juan de La Cerda. Suivant une légende; qui est 
devenue de l’histoire pour les habitans de Séville, doña Maria, chaste 
autant que belle, repousse toujours avec indignation les hommages de 
don Pèdre. C’est en vain qu’elle oppose les grilles du couvent de Sainte- 
Claire, comme un rempart, à la passion impétueuse du tyran: Avertie 
que ses satellites se disposent à l’arracher du saint lieu, elle fait creuser 
à la hâte, dans le jardin du monastère, une large fosse, dans1laquelle 
elle se couche, et que par son ordre on recouvre de branchages'et de 
terre. Mais cette terre fraîchement remuée la:trahirait-sans doute, 
quand un miracle survient fort à propos. A peine est-elle» descendue 
dans cette espèce de tombeau, que la fosse .se.couvre-d’herbeset de 
fleurs, et rien ne la disiiios plus du gazon d’'alentour. Cependant 
l'amour du roi s'irrite par les obstacles. Il soupçonne que la belle 
veuve a trompé la vigilance de ses ministres; il vient lui-même au 
couvent de Sainte-Claire pour l'enlever. Cette fois, cen’est plus un mi- 
racle, mais un stratagème héroïque qui sauve la noble matrone. Dé- 
testant cette fatale beauté, qui l’expose à d'indignes outrages; elle saisit 
d’une main assurée un vase rempli d'huile bouillante, et le verse sur 
son visage et sur sa gorge; puis, couverte d’horribles brûlures, elle se 
présente au roi, et le fait fuir épouvanté en lui déclarant qu’elle est at- 
teinte de la lèpre. « Sur son corps miraculeusement conservé, dit Zu- 
figa, on voit encore les traces du liquide brûlant, et l'on peut à bon 
droit le tenir pour un corps saint (1). » J'ai rapporté longuementcette 
légende, inconnue aux auteurs contemporains, pour'donner une idée 
des transformations que l’histoire de don Pèdre.a subieswpar latra- 
dition, et des couleurs poétiques que lui a données lawive imagination 
du peuple espagnol. Après le récit merveilleux, vient la simple vérité 
de l'histoire. 

Aussitôt après la conclusion de la trêve avec l'Aragonais, don Pèdre 
revint à Séville pour presser la construction et l'armement d'une puis- 
sante flotte. Les insultes des corsaires catalans lui avaient fait amère- 
ment senlir l’infériorité de sa marine, et son.esprit, toujours séduit ne 


(1) Zuñiga, Anales de Sevilla, tome I, P. 148. Le peuple raconte que Marié Coro- 
nel, poursuivie par don Pèdre dans le ar de Triana, se plongea la tête dans une 
poêle où une Bohémienne faisait frire des béignets. On m'a montré la maison devant la- 
quelle avait eu lieu l'événement, et, comme preuve irrécusable, on m'a fait remarquer 
que cette maison est encore habitée par des Bohémiens, qui font la cuisine‘en pleine rue. 


1 
| 
| 


HISTOIRE DEDON PËDRE : 58 
les projets audacieux et gigantesques, aspirait à la gloire de vaincre 
son ennemi sur un élément où jusqu'alors il dominait sans rival. Il se 
proposait: de: porter la guerre au centre même des provinces arago= 


. naises,-d’assiéger leur capitale aussitôt qu’il lui serait permis de re- 


prendre les hostilités. En même temps il essayait d'entraîner le prince 
Louis de Navarre dans une coalition contre Pierre IV, lui promettant 


“en retour de défier le roi de France, son ennemi, et d’aller porter la 


guerre au-delà des Pyrénées (1). Au milieu de ces préparatifs et de ces 
négociations, C'est-à-dire au commencement de l’année 1358, doûa 
Aldonza Coronel vint à Séville pour solliciter, comme sa sœur, la grace 
de son mari, Alvar de Guzman, réfugié en Aragon (2). D'abord elle de- 
meura auprès de doña Maria dans le couvent de Sainte-Claire, et quel- 
que temps parut insensible aux marques d'amoyr que lui donnait. don 
Pèdre. Vaincue à la fin, elle quitta volontairement le monastère, et ac- 
cepta un logis préparé pour elle parle roi dans la tour del Oro, située 


_aubord du Guadalquivir: Là elle eut: bientôt une maison royale, une 


espèce de garde; chevaliers, écuyers pour la défendre au besoin; en 


un motelle devint à tous les yeux la maîtresse préférée du roi de Cas- 


tille..Ayala rapporte que don Pèdre, toujours excessif dans ses amours, 
avait commandé à l’alguacil-mayor de Séville d’obéir, comme à lui- 
même, aux ordres donnés pendant son absence par doña Aldonza, 
et transmis*par les chevaliers commis à sa garde; car, suivant toute 
apparence, la favorite était invisible comme une Arr de l'Orient. 
Cependant Marie de Padilla occupait toujours dans la même ville l’AI- 
cazar où le château royal; elle avait sa maison de reine, sa cour, sa 
garde de chevaliers. Imitateur du despotisme des princes roneulhanél 
don Pèdretenait peut-être à honneur d’avoir, comme eux, plusieurs 
femmes rivales de puissance et de faste. Tandis que l’ancienne et la 
nouvelle maîtresse, chacune dans son château fort, semblaient se dé- 
fier, les fréquentes absences du roï, que son goût pour la chasse éloi- 
gnait de Séville souvent pour plusieurs jours, pouvaient donner lieu à 
de graves conflits entre ces femmes jalouses qui PARRREAIURR la cour 
en deux camps ennemis. 

Pendant une de ces absences du roi, Juan de Hinestrosa vint à Sé- 
ville, de retour d’une mission en Portugal, apportant la promesse d’Al- 
phonse IV de coopérer par l'envoi d’une escadre à l'expédition qui se 
préparait contre l’Aragon. Don Pèdre, qui chassait aux environs de 


(1) Le roi de Navarre était alors prisonnier du roi de France. Le prince Louis, régent 
de Navarre, était en même temps sollicité par le roi d'Aragon, et faisait des deux côtés 
des promessés qu’il n’avait nullement l'intention de tenir. Zurita, t. Il, p. 282, 284. Car— 
bonell, p. 185. 

(2) Que penser de la jalousie de don Alvar, qui envoyait sa femme solliciter à Séville 
le roi amoureux d'elle ? 
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Gianni venait de mander auprès de lui-doña Aldonza: ( À 
_ de préférence fut aussitôt interprétée.comme le signal ea compte 
. disgrace de Marie de Padilla. Hinestrosa son oncle, consid 

chef de sa famille, était haï par une-partie de la cour..Gor 
faveur éclatante d'Aldonza Coronel, les ennemis des Padillascrurent: 
doute prévenir les secrets-desseins: du prince: en: part premier 
coup au ministre, parent: de la maîtresse délaissée. Legouver | 
la tour del Oro, sans doute:à linsipattn de te 
être ou instrument d’une: intrigue: de cour; montra-le Fan ER 
roi à l’alguacil-mayor:et le somma de faire arrêter JuamdetHinestrosa 


Sur-le-champ l’ordre fut exécuté, et le: même jour Diegoide-Padilla-fub 


également jeté en prison. A: la facilité avec laquelle:ces.deux/hommes; 
naguère si puissans, tombaient du faîte des: grandeurs dans un cachot;: 
sans qu'une voix s'élevät pour les-défendre; à l'obéissanceraveugle-que: 
trouvaient les-ordres les plus extraordinaires donnés aumom:duroi, om 
reconnaît combien les Padilla étaient: détestés, et surtout: combien»dom 


Pèdre était absolu et redouté dans-ses états, où:deux ans auparavantib 


ne trouvaitque des rebelles. Mais; siMarie de Padilla nerpouvaitprévenim 
les infidélités de son amant, on vit bientôt:que:seule elle avaitsa.con- 


fiance, et qu’il. était dangereux de provoquer cette :reines indulgente:. 


Instruit par elle de l'arrestation de: Juan: de Hinesirosaret derson ne= 
veu; le roi:fit. éclater son: indignation. Ik s‘empressa de retourner à 


Séville auprès :de: Marie de Padilla et s’efforça de rassurer sestparens: | 


par de nouvelles faveurs. Quant à doûa Aldonza, brusquement! aban- 
donnée à Carmona, elle fut bientôt obligée d'aller: cacher sa honte: 
dans le couvent de Sainte-Claire, où sa vie s'acheva, dit-on; dans le re 
pentir. IL ne paraît pas que l'alguaeil-mayor aittressentiquelqueteffet: 
de la colère du roi. Il n’était coupable que par l'excès de sontobéissance;. 
et c'est une faute que les despotes pardonnentfacilement{(4). 


XT. 
VENGEANCES DE DON PÈDRE. — 13582. 


L 


À la haine implacable que don Pèdre renfermait dans son cœur contre 


les riches-hommes qui avaient joué un rôle dans la ligue, se joignaïent 


(1) Ayala,,p. 234. Quelque. étrange;que puisse paraître cette anecdote; jesn’aipoint hé- 
sité à la rapporter. sur: l'autorité d’ Ayala, qui fut. peut-être:témoin de: cette intrigue de: 
palais. En effet, il était probablement alors à. Séville; d’où nous le verrons: bientôtepartir: 
avec la flotte x roi. Il est remarquable que Zuñiga ait gardé le silence sur cetfévénement;! 


après.avoir. donné place. aux. contes, populaires: sur. Maria Coronel. .V. Anal: de: Sevilla, 
année 1358. 


| HISTOIRE IDE a - | 55 
des soupçons incessans contre tout ce qui l'entourait méfiance excu- 
sable ,‘troptbién'justifiée peut-être aprèsrune:si triste épreuve ‘de l'in 
constancerdesessujets. Leltraité. conclu à Pina entre le roi d'Aragon et 
donHenri, surtout la-clause qui prévoyaïtetsupposait en quelque-sorte 

daltrahison:de don Fadrique, n'avaient 'pu-luidemeurer long-temps in- 
connus. D'un autre-côté, la récente défection ‘de l'infant don Fernand, 
célle-de\GomezCarrillo, la rébellion'de don Juan de!La Cerda et: d'Alvar 
de Guzmän, lui semblaientautant de preuves d'une immense conjura- 
tionourdie contre son-autoritéet sa vie:même par des ennemis que ses 
bienfaits n'avaient pu séduire ni ses rigueurs intimider. Un instant, 
dans la dernière «campagne d'Aragon, ilavait vu réunis autour de sa 
bannière don Fadrique, don Tello et l'infant don Juan. On dit que dès- 
lors'ilavait conçu le’projét de les faire périr'tous les trois (1); mais le 
voisinage de l’armée aragonaise, et le grand nombre de ‘vassaux dé- 
voués que les jeunes princes menaient à leur suite, l'avaient ‘obligé 
” d'ajourner l'exécution de ses desseins sinistres. Cependant ces hommes 
qu’il abhorrait venaient de faire preuve de zèle à son service. Don Fa- 
drique s'était signalé à l'assaut de Tarazona; mais en présence des che- 
valiers de ‘son ‘ordre, placé entre la crainte:de passer pour ‘un lâche 
et la nécessité de se montrer soldat fidèle, il n'avait pu se dispenser de 
combattre, et sa bravourene paraissait qu'un calcul pour préparer sa 
désertion.-Don Tello avait amené depuissans renforts à l’armée castil- 
lanne: mais à son affectation de ne paraître qu'entouré de ses fidèles Bis- 
caïens, à la défiance injurieuse qu'il ne prenait pas la peine de cacher, 
le roicrovait surprendre l'aveu de projets coupables, et attribuait son 
arrivée sure théâtre de la guerre plutôt au‘désir d’épier une‘occasion 
pour Je trahir qu'à ‘un dévouement sincère pour sa personne. D'ail- 
leurs, don Tello n'avait-il pas fait ‘assassiner tout récemment Juan de 
Awendaño, ‘émissaire secret de don Pèdre en Biscaïe? N’avait-il pas, 
ainsi que don Fadrique, conseillé dè rendre Tarazona au roi d'Aragon? 
Comment espérer que les fils de Léonor se feraient la guerre entre eux, 
ou ‘qu'ils oublieraient 1eur mère assassinée, leurs amis massacrés à 
Toro? En-un mot, que ses frères fussent'animés de sentimens géné- 
reuxtou‘entraînés par une ambition coupable, don Pèdre ne voyait en 
eux/que: des’ennemis. Sa propre “haine lui révélait celle qu’il devait 
leur inspirer. 

Cependant, fidèleà:ses habitudes de dissimulation, illeur cachaitavec 
soinses inquiétudes, ét don Fadrique particulièrement semblait jouir 
auprès de lui de la plus haute faveur. IL avait un commandement très 
important sur la frontière de Murcie, et le roi lui avait laissé ses pleins 
pouvoirs pour la solution des difficultés pendantes.entre.la Castille et 


{1) Ayala, p. 231. 


56 | REVUE DES DEUX MONDES. RES 
l'Aragon au sujet de la fixation des limites. De son côté, don Fadrique re 
affectait un entier dévouement à son frère, et ne perdait aucune occa- 2 
sion d’en faire montre. Le château de Jumilla, sur le territoire contesté 
entre les royaumes de Murcie et de Valence, avait été occupé par un | 
riche-homme aragonais qui s’en prétendait propriétaire, tandis que les 
plénipotentiaires castillans réclamaient cette forteresse comme cc mm prise 
dans les domaines de leur maître (1). Sans attendre l'issue des négocia- 
tions fort actives à ce sujet, don Fadrique s'empara de Jumilla par un 
coup de main et y fit arborer la bannière de Castille. Don Pèdre ne se 
trompa point sur le motif qui avait poussé le maître de Saint-Jacques à 
cet acte d'hostilité, et n’hésita pas à l’attribuer aux intrigues du.comte 
de Trastamare intéressé à rompre la trêve. D'ailleurs, don Fadrique était 
entouré d’espions, et, tandis qu’il paraissait tout sacrifier pour plaire au 
roi, on découvrit qu’il correspondait secrètement avec don Henri et le 
roi d'Aragon. Gonzalo Mexia, commandeur de Saint-Jacques, était leur 
intermédiaire, et, vers la fin de l’année 1357, il était parti de Cariñena 
chargé d’un message mystérieux pour le Maître(2). C'était à la suite 
d’une conférence avec le commandeur que don Fadrique avait pris Ju- 
milla. Don Pèdre, toujours vivement irrité contre le roi d'Aragon, ac- 
cusant d’ailleurs la partialité du légat, était bien résolu à rompre la 
trêve et à reprendre les armes; mais, avant des’engager dans une guerre 
étrangère, il voulut autour de lui déraciner la guerre civile. 

Dans ce dessein, il s'ouvrit à l'infant d'Aragon don Juan, prince faible 
et méchant, pour lequel il avait autant de mépris que d'aversion; mais 
il le regardait comme un instrument maniable, et c'était à ses yeux le 
dernier raffinement de la politique que d’armer ses ennemis lés uns 
contre les autres. Le 29 mai 1358, le roi, instruit de l’arrivée du maître 
de Saint-Jacques qu’il venait de mander à Séville, fit venir. de grand 
matin dans son palais l’infant don Juan et Diego Perez Sarmiento,'ade- 
Jantade de Castille. Là, dans son cabinet, leur ayantprésenté un cruci- 
fix et les Évangiles, il leur fit prêter d’abord le serment de garder un 
secret inviolable sur ce qu’il allait leur découvrir. Puis, s'adressant à 
l'infant, il lui tint ce discours : « Cousin, vous savez et je sais aussi que 
le maïtre de Saint-Jacques, don Fadrique mon frère, vous veut du mal 
et vous le lui rendez. J'ai des preuves qu’il me trahit, et aujourd’hui je 


(1) Carbonell, p. 186. — Arch. gen. de Ar. Voir plusieurs lettres de Pierre IV au su 
jet de ses droits sur cette place, notamment sa consultation au docteur En Ramon Castellan, 
reg. 1394, p. 89, 31 et suiv. À 

(2) V. passeport accordé à Gonzalo Mexia par le roi d'Aragon pour aller, de la part du 
comte de Trastamare, conférer avec le maître de Saint-Jacques de certaines affaires, 
valable pour une ou plusieurs fois, tendo o viniendo por unas à muitas vegadas del 
dito Conde al dito Maestre, et del dito Maestre al dito Conde. Cariñena, 28 décem— 


bre 1357. Arch. gen. de Aragon, reg. 1543, p. 5 verso. V. Appendice, = 


HISTOIRE DE DON PÈDRE. re 37 
veux le tuer. Je vous demande dem ‘aider, et ce icon: vous me ren- 
drez service. Lui mort, je pars aussitôt pour la Biscaïe, où je compte 
traiter de même don Tello. Alors j je vous donnerai sa terre de Biscaïe 
etide Lara; car, marié, comme vous l’êtes, avec doña Isabel, fille de don 
Juan Nuñez de Lara, ce riche domaine vous revient de plein droit.» 
Sans se montrer surpris de cette horrible franchise, et ne pensant qu’à 
l'immense fortune qu'il avait toujours convoitée, l’infant répondit avec 
empressement: «Sire, je me tiens pour obligé de votre confiance à me 
révéler vos'secrets desseins. IL est vrai que je hais le maître de Saint- 
Jacques et ses frères. Eux me haïssent pour l'amour que je vous porte. 
C'est pourquoi je suis content d'apprendre que vous avez résolu de vous 
| défaire du Maître. Si c'est votre plaisir, moi-même je le tuerai. » Alors 
le roi: « Cousin infant, dit-il, je vous remercie, et vous prie de faire 
ainsi que vous dites. » Perez Sarmiento, indigné de la bassesse de l’in- 
fant, ‘interrompit d'un ton sévère. « Monseigneur, dit-il à don Juan, 
réjouissez-vous de la justice que va faire notre sire le roi, mais croyez 
qu'il ne manquera pas d'arbalétriers pour dépêcher le Maître. » Ces pa- 
roles déplurent à don Pèdre qui, dans la suite, ne les oublia point. 
Quelques heures après cette conversation, don Fadrique entrait à 
Séville, venant de Jumilla. On dit qu’en fehors des portes un clerc, 
aposté peut-être par Sarmiento, l’avertit en termes mystérieux qu’un 
grand danger le menaçait; mais le Maître ne tint compte de ses paroles, 
ou peut-être n’en comprit-il pas le sens (1). Traversant la ville sans 
s'arrêter, il entra dans l’Alcazar avec une suite nombreuse de cheva- 
liers de son ordre et de gentilshommes de sa maison. Il trouva le roi 
jouant aux dames avec un de ses courtisans. Déjà passé maître dans 
l'art de feindre, don Pèdre reçut don Fadrique d’un air ouvert, le sou- 
rire sur. les lèvres, et lui donna sa main à baiser. Puis, interrompant 
son jeu , il lui demanda quelle avait été sa dernière étape et s’il était 
content de son logis à Séville? Le Maître répondit qu'il venait de faire 
une traite de cinq lieues, et que, dans son empressement à présenter 
ses hommages au roi, il ne s'était pas encore enquis de son loge- 
ment. «Eh bien! dit don Pèdre, qui voyait don Fadrique fort ac- 
compagné, occupez-vous d'abord de votre logis, puis vous reviendrez 
me voir. » Et après lui avoir fait un signe d'adieu amical, il se remit à 
son jeu. En quittant le roi, don Fadrique passa chez Marie de Padilla, 
qui occupait avec ses filles un appartement dans l’Alcazar. C'était une 
espèce deharem, avec son étiquette tout orientale. En ce moment il 
dut congédier les chevaliers de sa suite, et entra seul avec Diego de 
Padilla, maître de Calatrava, qui, ne séchant rien de ce qui se tramait, 


(1) Romances sobre el rey D. Pedro. — Rades, Hist. del Ord. de Santiago, p. 48. 
— Hist. de Murcia, p. 123. — Ayala ne parle pas de cette circonstance. 
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étaitvenuàsa rencontre, pour luifairehonneur, comme 
La favorite, douce et bonne, reçui, don Padrique es a :S: AUX: YEUX, 
et montra tant de-tristesse à sa:vue qu'il en. fut un peursurpris;-bie 
éloigné cependant de soupçonner la: cause:de l'émotion extraordinair: 
causée par sa présence. Seule avec infant: et, Resp Sarmiento, . 
connaissait les desseins du:roiet. avait.essayé vainem le fléchir.. 
Après avoir embrassé les filles de Marie, qu'il Patron ce sc 
maître de Saint-Jacques descendit dans laicour de l’Alcazar; otilcomp- 
tait retrouver ses gens el sa: monture; mais les portierstavaient reçu 


l’ordre de faire. évacuer-la cour et de:fermer les portes: Persuadéque 


cette consigne ne pouvait le regarder, il demandait qu'onifit avancer.sa 
mule, lorsqu'un de ses chevaliers, nommé Suero- Gutierrez, remar- 
quant dans tout le château:un Tarure nl inaccoutumé, s'approchade 
lui. «Monseigneur, dit-il, la poterne est ouverte, sortez: Une fois hors 


de l'Alcazar, les mules ne vous manqueront pas.» Commetille pres 


sait, survinrent: deux chevaliers de l'hôtel, qui l'avertirent que-leirot 
le demandait. Don Fadrique obéit aussitôt et se dirigeawvers-lappante= 


ment du roi, qui occupait alors un des bâtimens compris dans\len | 


ceinte de l’Alcazar, et qu’on nommait:le palais de:fer (4):.A la porteise 
tenait Pero Lopez Padilla, chef des arbalétriers à masse:de la garde; 
avec quatre de ses gens. Don Fadrique, toujours accompagné dumaître 
de Calatrava, heurta à la porte. Un seul: des: battans s'ouvrit, et: lon: 
entrevit le roi, qui.cria aussitôt: « Pero Lopezl.arrêtéz leMaîtrel — 
Lequel des deux, sire? demanda l'officier, hésitant:entre:don Fadrique 
et don Diego de Padilla. — Le maître. de Saint-Jacques!» répondit le 
roi d’une voix tonnante. Aussitôt Pero-Lopez; saisissant:le: bras de: don: 
Fadrique, lui dit: « Vous êtes mon prisonnier.» DonFadrique;atterré; 
ne faisait aucune résistance, lorsque:le roïcrias!«Arbalétriers, tuezle 
maître de Saint-Jacques! » Uninstant; la surprise; lerespectpour lacroix 
rouge de Saint-Jacques, tinrent ces hommes immobiles: Alors un.des 
chevaliers de l'hôtel, s'avançant à lai porte:: « Traîtres!-querfaites-vous? 
dit-il; n'entendez-vous pas que:le roi vous:commande de:tuer le:Maî- 
tre? » Les arbalétriers levaient la masse, lorsque don Fadrique; se:dé- 
gageant avec vigueur de l’étreinte de Pero:liopez, s “élança dans:la cour 
et voulut se mettre en: défense. Mais. la croisée de:son épée, qu'il por- 
tait sous le grand manteau de son ordre; s'était engagée dans le-cein- 
turon:et il ne pouvait dégaîner. Poursui vi. par les arbalétriers, il:cou+ 
rait. çà et là par la cour, évitant leurs coups et ne pouvant parvenir:à 
tirer son épée. Enfin un des gardes du roi, nommé Nuño: Fernandez, 
l'atteignit d’un.coup de masse à la tête et l'abattit. Ses trois compagnons 


le frappèrent aussitôt à coups redoublés. Il était étendu par terre et: 


(1) Ou de stuc, Les-manuscrits.offrent:cette variante. :-hierro:ou ye80: 


baïgné dans son sang: Ju dé Dont mesette dans la-cour, cher- 
mn + tr des chevaliers de Saint-Jacques qu'il avait 
re-périr avec leur.chéf. Mais on a vu que, pendant que don 
it xisite à"Marie.de: Padilla, les portiers avaient fait vider 
toute-sa suite. Il n'y:restait plus que-le premier écuyer du 
Maître cho Ruiz de Villegas, qui, en apercevant le roi, se précipita 
ie Lappnatonient de Marie de Padilla et-saisit-entre ses bras l’aînée 
de sesfilles, cherchant à s'en faire une sauve-garde. contre les meur- 
triers..Don Pèdre, quile -suivait la dague au poing, lui fit arracher 
 Fenfant-et lui donna le premier :coup; puis, un de ses courtisans, en- 
memiparticulier de Sancho de Villegas, l’acheva sur la place. Laissant 
Ja-chambre-de satmaîtresse inondée. de sang, le roi redescendit dans la 
cour-ets’approcha:du Maître, qu'il trouva gisant à terre, immobile, 
_-maisrespirant encore. IL tira son poignard et le remit à un esclave 
africain (4) -pour donner le coup-de: grace au moribond. Alors, assuré 
desa vengeance, il passa dans:une salle à deux pas du. badavre de son 
frère et se mit à table (2). | 
- «Don Pèdre pouvait manger. devant-son ennemi mort; mais ses repas 
neressemblaient pas à ceux de Vitellius. Il Lui fallait pudnidie des forces, 
‘car ilavait.de-rudes!fatigues à: soutenir. Un moment après, il était à 
cheval: courant:vers le nord. Cependant il avait eule-temps de dépêcher 
des arbalétriers:aux principaux-partisans de don Fadrique. À Cordoue, 
à Salamanque, à Mora, à Toro, à Villarejo, ces messagers de mort al- 
laientexécuterponctuellement-leurs ordres terribles. L'heure dela ven- 
‘geanceravaitisonné, et:l'implacable mémoire de don Pèdre allait punir 
toutes les-offenses qu'il avait dissimulées jusqu'alors. Il n’avait oublié 
ni Alphonse (Tenorio, qui avait tiré l'épée en sa présence aux :confé- 
‘ences de Toro, (3),-ni-Lope.-de Bendaña, ce commandeur de Saint-Jac- 
«ques qui l'avait joué lorsqu'il vint.aux portes de Segura (4). Ce furent 
sestplus:iliustres victimes. Les autres, agens plus ou moins obscurs de 
don Fadrique ou du comte de Trastamare, étaient les intermédiaires de 


(1) Un'Moro de su‘cémara, Ayala. — M. Llaguno a préféré la leçon mozo de su cé 
“mara,'un*päge ‘detsa’Chambre, donnée par quelques manuscrits. Mais l’Abrégé et les 
meilleures copies donnent Moro. Il :me-parait:vraisemblable que don Pèdre, comme:tous 
‘les despotes, .aïmât à s’entourer de serviteurs ‘étrangers. On verra. plus tard qu’il donna 
le commandement des arbalétriers de sa garde à un Géorgien. Malgré les détails circon— 
stanciés que fournit Ayala sur cet événement, on n’est point d’accord, parmi les antiquaires 
de’ Séville ,"sur'le lieu précis où fut tué don Fadrique. Suivant la tradition conservée par 
des portierstde l Alcazar | le‘Maître aurait été assassiné dans la salle des azulejos (mosaïques 
æn-faience).. On :y montre-encore:les traces: de son:sang comme on montrait à Blois le 
Sang du duc de Guise. Ayala dit positivement que le Maître fut tué dans la cour, .et 
que don Pèdre dîna dans la salle des azulejos. 

(2) Ayala, p. 237, 243. 

(3) V. p. 974. 

(4) V. p. 969, 
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leur correspondance avec les mécontens des principales villes dé Cas 

Don Juan d'Aragon, se croyant déjà sûr d'obtenir la Mérite 
caïe, avait résigné entre les mains du roi la charge d'adelantade de la | 
frontière, qui fut aussitôt conférée à Enrique Enriquez, alguacil 
de Séville. Garci Gutier Tello, chevalier d’une naissance illustre, rem 
plaça ce dernier dans les fonctions difficiles de magistrat suprême de la 
plus grande ville du royaume. Les ordres de mort, les brevets d’investi- | 
ture étaient expédiés d'avance et ne retinrent pas don Pèdre un instant à 
Séville. Sept jours lui suffirent pour se rendre à Aguilar del Campo, dans 
le royaume de Léon (1), où il espérait surprendre don Tello, son frère, 
avant que le bruit de la mort de don Fadrique l'eût obligé à à se mettre 
sur ses gardes. Une diligence aussi extraordinaire à cette époque suppose 
des relais commandés, et prouve suffisamment que la mort du maître 
de Saint- “Jacques n’était que le début d’un vaste plan, longuement mé- 
dité et préparé avec une singulière prévoyance. Il s'agissait pour don 
Pèdre de fonder le despotisme royal sur les ruines du pouvoir aristo— 
cratique; depuis long-temps il n’avait pas d'autre pensée: Un hasard 
sauva don Tello. Il était à la chasse lorsque le roi, entrant dans Aguilar, 
fat reconnu par un écuyer qui courut aussitôt prévenir son maître. 
Don fello s'enfuit à toute bride sans regarder derrière lui. ‘Arrivé en 
Biscaïe, il n’essaya point de soulever cette province, où deux ans aupa- 
ravant il avait victorieusement repoussé les forces du roi; ilne s'arrêta 
pas un instant pour réunir ses vassaux ou leur donner des ordres; il 
ne songeait qu'à mettre la mer entre son frère et lui. Le 7 juin, il . 
s’'embarquait à Bermeo dans une chaloupe pour gagner Bayonne. Peu 
d'heures après, don Pèdre entrait à Bermeo, et, se jetant dans le pre- 
mier navire qu’il trouva, il lui donna la chasse jusqu’à la hauteur de 
Lequeitio. Là, Les vents contraires et la mer menaçante l'obligèrent de 
renoncer à la poursuite. Moins heureuse que son mari, doûa Juana de 
Lara, femme de don Tello, était demeurée PENSE dans le château 
d'Aguilar (2 (2). 

On s “explique difficilement la conduite des Biscaïens à rites du 
roi. Pas une épée ne sortit du fourreau pour défendre les droits de l’hé- 
ritier de Lara, et ces hardis montagnards, qui naguère se levaient en 
masse pour repousser l'invasion d’une armée castillanne, sémblentavoir 
accueilli sans opposition, bien plus, avec allégresse, don Pèdre pour- 
suivant leur seigneur avec quelques arbalétriers. Sans doute le gouver- 
nement de don Tello avait indisposé le peuple basque, si jaloux de ses 
antiques libertés. Cet Avendaño, qui d'abord avait conduit ses compa- 
triotes contre les troupes du roi, et qui, depuis, avait péri rm par 


(1) Ayala, p 243. 
(2) Ibid., p. 243 et suiv. 
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dire de don Tello, sait avoir été l'ame de cette résistance énergique. 


On doit voiren lui un de ces grands citoyens, un de ces chefs nationaux, 
à peine:connus hors de leur province, mais qui, représentans des in- 


térêts populaires, exercent sur leurs compatriotes une autorité sans 


limites. La dernière guerre civile de l'Espagne a montré tout le pou- 
voir de tels chefs. En s’attachant Avendaño, don Pèdre avait préparé 


_laconquête de la Biscaïe. Maintenant ilse présentait comme son vengeur, 


et c’est pourquoi il fut reçu à bras ouverts. Son premier soin fut de 
s'entourer des ‘principaux citoyens de la seigneurie de Biscaïe. Présens, 
flatteries, promesses, le roi n’épargna rien pour les gagner. Le moyen 
le plus sûr, celui qu'il mit habilement en usage, fut d’affecter le plus 


grand respect pour leur indépendance. Aussi publiait-il qu'après avoir 


délivré les Biscaïens d’un seigneur qui les opprimait, il laissait à l’assem- 
blée nationale le soin d'en élire un nouveau. Cependant, de tous côtés 


il mande les députés de la province, et, comédien d'autant plus habile 
que le rôle qu’il jouait n'était pas entièrement feint, ilse montre à leurs 


yeux comme le vengeur du peuple et l'ennemi dès tyrans féodaux dont 


ila déjà tant réduit la puissance. Un jeune prince rempli d’ardeur et 


de feu, causant familièrement de ses projets avec ces libres monta- 
gnards, gagna facilement leur confiance. D'un autre côté, don Juan 
d'Aragon, qui suivait le roi.depuis Séville, leurré par ses promesses, 
réclamait hautement la seigneurie de Biscaïe et le pressait de faire re- 


connaître ses droits. Le roi, prodigue de sermens, lui répétait qu’il n’é- 


tait venu à autre intention, et l’assurait que le consentement de la diète 
n'étaitqu'une vaine formalité, et qu'il était certain de l’obtenir. Il con- 


voque aussitôt les députés biscaïens à Guernica et se rend lui-même à 
- cétte réunion, toujours tenue en plein air, selon une coutume antique, 


sous un arbre, objet d’une vénération presque superstitieuse pour les 
habitans de la Biscaïe (1). Là, le roi, dans un discours étudié, reconnais- 
sant d’abord l'indépendance absolue de la diète, l’entretint des droits 
que don Juan tenait de sa femme, seconde fille de Nuñez de Lara, et 


son héritière depuis la déchéance de don Tello et de doûa Juana. Il con- 
clut en demandant aux députés s'ils voulaient reconnaître don Juan 
pour leur seigneur. À peine eut-il achevé qu’un cri s'élève : « Jamais 
Ja Biscaie n'aura d'autre seigneur que le roi de Castille. Nous n’en vou- 
Jons point d'autre! » Ce cri poussé par dix mille voix était l'expression 
de l’orgueil et du bon sens national. Puisqu'il fallait avoir un seigneur, 


les Basques voulaient que ce seigneur ne fût le vassal de personne (2). 


(1) Dans la dernière guerre civile, les troupes de la reine, chaque fois qu’elles entraient 
à Gueérnica, coupaient le peuplier autou> duquel se réunissaient les députés-des trois 
provinces, et autant de fois les: Pare en replantaient un autre dès que l'ennemi s'était 
éloigné. 

(2) Selon la tradition reçue en Biscaïe, la seigneurie aurait été gouvernée par la même 


+ 
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Bon Pèdre, affectant la surprise, rémercia.l assemblééét, sans 

quersur l'offre qu’on lui faisait, témoigna combien M 
hommage-auquel il-était loin-de s'attendre. Mais l'infanteomme 
s'apercevoir qu il était pris pour ‘dupe. IL éclatait-en-reproch 
_ F'apaiser, le roi lui promit de tenter un nouvel. Re AE 
dit-il, l'assemblée réunie à la hâte n’a faitentendre Ter | 
ques cantons. À Bilbao, la principale ville. de la seigneurie, j’obtiendr: 
plus:facilement que les Biscaïens vous rendent hommage Dati : 
priviléges de la province, € est dans cette capitale D 008 
connaissance du-seigneur.doit avoir: lieu (4).» | 

Quinze jours s'étaient écoulés depuis la mortde don Fadrique,. six 
depuis la fuite de don Tello, et déjà don Pèdre, sans armée ; était maître : 
detoute da Biscaïe. Le lendemain de son arrivée à Bilbao, il mande 
l'infant, qui se rend à son palais suivi de-deux ou trois-écuyers'que l'é- 
tiquette arrêtait à la porte dela chambre:.du roi. L'infant n’avaitpoint 
d'épée, mais seulement'une dague à la-ceinture. Quélques-courtisans 
l’entourent,:et, comme en plaisantant, examinentsonarmeet la lui en- 
lèvent. Tout à coup un chambellan le saisit à bras le corps, et en même 
temps un arbalétrier de la garde, Juan Diente, un.de ceux qui avaient 
tué don Fadrique, lui assène par derrière un coup,de-:massessurda.tête. 
Étourdi du coup, don-Juan se dégage, et, toutichancelant, s'approche 
de Hinestrosa, qui lui présente la pointe-de-son épée:et lui crie.de.ne 
pas avancer. Alors les arbalétriers, redoublant'leurs ‘coups, le -ren- 
versentet l’assomment. La place devant lepalaisétaitrempliede.peuple. 
Une fenêtre s'ouvre et l’on jette le cadavre :au «milieu «de :la foule en 
criant: «Biscaïens, voilà celui qui se,prétendait votre seigneur! »Et:la 
foule trouva que le roi avait fait justice-et qu'il 'savait.défendre les fran- 
chises dela Biscaïe (2). sut br 4 | 


JET. R 
À peine l'infant avait-il rendu le dernier.soupir que Juan de Hines- 


famille depuis le neuvième siècle jusqu'au quatorzième.'Lope de Zuria, qui avait défendu 
avec succès la province contre Alfonse, roi de Léon, fut élu seigneur'en 860. Sa race is'é- 
teignit avec doña Juana de Lara, femme de don Tello. On-dit que Lope deZuria fut-le 
premier des seigneurs de Biscaïe qui-prêta solennellement le:serment d'observer les fran 
chises du pays. Un des premiers articles est celui-ci : « Tout ordre du roi ou du seigneur 
qui sera ou pourrait être contraire aux franchises de la Biscaïe, séra'obéi et non ac 
compli. » C'est une fiction constitutionnelle-commie ‘ce texte dela ‘Magna Charta : The 
king cannot be wrong. 

(1) D’après les usages de Biscaïe, +le seigneur devait prêter sermentdesgarder:les pri 
wiléges, 1° entre les mains de la municipalité (regéméiento) «de !Bilbao; :20 dans l’église 


de Saint-Emeéterio de la même iville; «30 :sous l'arbre vde! Guernica; 40-enfin, dansiPéglise 
de Sainte-Euphémie à Bermeo. 


«(2) Ayala, :p. 244et suiv. 
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trosa montaità cheval. et. partait pour Roa, ville pes Loi roi, pendant sa: 
onntixifé à Toro, avait.cédée à sa: tante, la reine douairière. d'Aragon. 
| it la mort de-son fils don Juan et vivait sans: défiance: avec 
Pi doûa,Isabel de Lara, lorsque-Hinestrosa, s'étant fait remettre aw 
omduwxoiles clés de la ville, se présenta devant elle et s'assura de sa 
personne. Le lendemain, don Pèdre, qui le suivait. de près, arriva.de 
Bilbao. pour ordonner que les deux princesses fussent: transférées au: 


‘château de Castrojeriz: qu’il avait donné en apanage à-Hinestrosa. Le 


dévouement duchâtelain.luirépondaitqueses prisonnières ne lui échap- 
peraient pas. De-Roa, le roi,se rendit à Burgos, où:il demeura:quel- 
ques:-jours, pendantique du.nord et; du midises arbalétriers lui appor- 
taient, pendues à:l’arçon de: leurs selles, les têtes des chevaliers qu'il 
avait proscrits en quittant Séville (4). Nul autre que don: Tello n'avait 
échappé à sa vengeance. Cependant elle n’était pas assouvie encore, et 
il se préparait à partir pour Valladolid, révant de nouvelles exécutions, 

lorsqu'il apprit que le comte de Trastamare, sur la nouvelle de la mort 
de son frère, avait:commencé les hostilités dans la province.-de Soria (2). 

D'un autre côté, l’infant don Fernand, qui occupait Alicante et Orihuela, 

- faisait des courses jusque dans la plaine de Murcie (3). Malgré l’inexécu- 
tion des articles signés à Tudela, là trêve entre la Castille et l’'Aragon 
n'avait pas été-dénoncée..et la prise-de Jumilla par le maître de Saint- 
Jacques n'avait, pas.encore. été suivie de représailles. Les incursions de 
don Fernand et de don Henri, exécutées sans l'autorisation de Pierre IV, 

étaient comme un défi jeté par eux, au meurtrier de leurs frères. Don 
- Pèdre, quittant Burgos à la hâte, se porta de sa personne vers.la fron- 
tière de Soria; mais déjà le Comte, après. avoir brûlé quelques villages, 

_était rentré en .Aragon.à la première démonstration de résistance qu'il 
avait rencontrée. Dans le royaume de Murcie, don Fernand n’avait.pas 
obtenu plus de succès, et, après une attaque inutile contre Carthagène, 
il s'était, retiré.axee quelque butin, emmenant des Maures et des Juifs, 

qu'on vendait comme esclaves.lorsqu'on n’en pouvait tirer rançon. Le 
roi, après avoir. écrit.à Pierre IV pour. se plaindre de l’invasion de don 
Henri.et de la rupture de la trêve (4), laissa quelques troupes en obser- 
vation sur la. frontière et, revint à Séville pour. achever l'armement de 
sa.flotte. Contrairement.aux usages diplomatiques de l’époque, ce futun 
simple arbalétrier. de sa garde qu’il chargea de porter sa. lettre au roi 
d'Aragon, et.cet.oubli des formes paraît avoir vivement offensé ce der- 
nier. Après.ayoir répondu par d’amères récriminations, il.envoya au 
roi de Castille un cartel chevaleresque, le défiant à un combat en champ 


(1) Ayala,. p. 247. 

(2). Ibid. p.. 248. 

(3) Ibid., ibid. — Carbonell, p« 186-et-suiv. 

(4) Atch. gen. de Ar. Autografos. Almazan, 10 juillet, ère 1396 (1358). 
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clos, vingt contre vingt ou cent contre cent, car «ce n’est pas rais( 
disait-il, que des rois combattent seuls (4).» Suivant Tomich, au euL 
catalan fort exact, Pierre IV, petit et faible de corps, redoutant, la force 
et l'adresse de don Pèdre, aurait chargé Bernard Galceran de Pinos, 
chevalier aragonais, célèbre par ses prouesses et sa vigueur, de défier 


son rival par devant le pape. Avec un tel second, Pierre IV se croyait 


invincible. Galceran habitait alors Avignon, banni de Barcelone pour 
un meurtre. Acceptant avec joie cette mission honorable, il vint porter 


au saint-père son gage de bataille, et plusieurs jours de suite fit pro=! 


clamer que son maître accusait le roi de Castille de trahisontet le dé- 
fiait au combat avec tel second qu ‘il voudrait choisir (2). Quelle que fût 
la forme du cartel, don Pèdre n’en tint compte; c'était à la tête d’une 
puissante armée qu’il voulait se présenter devant son adversaire. 


XIL. 


EXPÉDITIONS MARITIMES CONTRE L'ARAGON. — 1358-1359. 


I. 


/ 


Au commencement de l'été de 1358, douze galères castillannes étaient 
dans le Guadalquivir prêtes à prendre la mer. Avec cette petite flotte, 
renforcée de six galères génoises à sa solde, don Pèdre cingla vers les 
côtes de Valence, pendant qu’un corps de six cents hommes d'armes 
partant de Murcie s’avançait pour soutenir ses opérations. Arrivé em 
vue de Guardamar, ville appartenant à l’infant d'Aragon, le roi dé- 
barqua ses équipages, et les ayant réunis à ses troupes de terre, exactes 
au rendez-vous, il fit donner l'assaut avec beaucoup de vigueur. Les 
assiégés, chassés de l'enceinte extérieure par une grêle de flèches, se 


réfugièrent dans le donjon, où ils tinrent ferme. Pendant que le roi, 


poursuivant son premier succès, se préparait à les forcer, une bourras- 
que soudaine s’éleva et poussa ses navires à la côte. Privés d’une partie 
de leurs équipages et hors d’état de manœuvrer, là plupart allèrent se 
briser sur la plage. Deux galères seulement, une castillanne ét une gé- 
noise, parvinrent à gagner le port de Carthagène. Don Pèdre, perdant 
avec sa flotte son matériel de siége, et désespérant d'enlever d'assaut 
le donjon, se retira sur Murcie, mais ce ne fut pas sans avoir déchargé 
sa fureur sur la ville de Guardämiar, qu'il livra aux nn LE ). Les 


(1) Zurita, p. 289. 


(2) Zurita, p. 289, verso. Les Mémoires de Pierre IV (dans Carbonell) ne mention-— 
nent pas cette anecdote, à laquelle Zurita paraît ajouter créance. Elle-est rapportée éga- 
lement par Abarca, Anal. de Ar., 1, xxiv, cap. 7, S 11. 

(3) Ayala, p. 249. 


“ 
dE mé à tés amie at à dl D ae: 


rèis irritaient/cétté ame Eetéique a lieu dé l'abaitre. Sur le rivage 
couvert de ses débris, il rêvait une plus puissante expédition et dictait au 
bruit 1 pt nl ordres POUT Férmement à une nouvelle RARE 


_& de Biscaïe, Abu qu où. rit hate sur tous les navires en état de 
à tenir la mer, et qu on les lui envoyât à Séville (1). Dans l’espace de 

_ moins de six mois, il prétendait y réunir la flotte la plus considérable 
qu’on eût vue dans aucun port de l'Espagne. En attendant, quelques 
courses dans le royaume de Valence, le siège de plusieurs forteresses, 
entre autres de Monteagudo, qu'il enleva à don Tello son frère (2), oc- 
cupèrent son activité et trompèrent son impatience jusqu’à l'entrée de 
l'hiver. Alors il revint à Séville, où sa présence donna une activité 
nouvelle aux préparatifs maritimes. Chaque jour il visitait les arse— 
naux, inspectait les navires, exerçait la chiourme. Il prodiguait l'or et 
n épargnait rién pour exciter l’ardeur des ouvriers et des matelots. 

Malgré les petites expéditions dont je viens de parler, les négociations 
wétaient pas entièrement interrompues, et même, suivant les casuistes 
politiques du moyen-âge, la trêve de Tudela pouvait être considérée 
_ comme’ existant encore, les hostilités n’ayant eu lieu qu'entre don Pèdre 
et ses ennemis particuliers le comte de Trastamare et l’infant don Fer- 
nand. Mais le roi d'Aragon voulut prendre sa revanche de l’incendie de 
. Guüuardamar. Au mois de mars 4359, il entra en Castille avec une armée 
nombreuse, brüla la ville de Haro et fit mine d’assiéger Médina-Celi (3). 
Après cette incursion de quelques jours, alarmé des grands armemens 
qui se faisaient à Séville, il revint précipitamment en Aragon, et ne 
s'occupa plus que de mettre en état de défense les côtes de Catalogne et 
de Rue | | 


N 


IL. 


- Au moment où la flotte castillanne, parfaitement armée, se préparait 
- à quitter le Guadalquivir, le cardinal Gui de Boulogne arriva en Es- 
pagne avec une mission du saint-père. Il venait renouveler les tenta- 
tives d'intervention pacifique où avait échoué son prédécesseur, le 
_ Cardinal Guillaume. Instruit que don Pèdre reprochait à ce dernier sa 
hauteur, et Surtout sa partialité pour l’Aragonais, il crut être plus heu- 
reux en’affectant de suivre une tout autre politique, et débuta par ca- 
resser cet orgueil si facilement irritable. «Le pape, dit-il à don Pèdre, 


(1) Ayala, p. 250, 251. 

(2) Ibid., p. 252. 

(3) Zurita, t, IL, p. 291. 
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regarde le roi de Castille comme le bouclier de toute 1: : © iréties ié,,e 
gémit de le voir tourner ses armes contre un prince catholiqu j 


d'imiter ses glorieux ancêtres qui ont si vaillamment combi conte | 


les ennemis de la foi. Le saint-père regretie de ne pou 
personne terminer une guerre si cruelle et si nuisible à Ja religion (1).» 
Quelle que fût son impatience d'entrer en campagne, don 
montra pas insensible à ces flatteries adroites. IL vint. recevoir le légat 
à la frontière, dans la ville d’Almazan, et lui fit l'accueil le. plus gra- 
cieux. Néanmoins, loin de rabattre quelque chose de ses prétentions, 

il les éleva encore. Il demandait toujours la remise de Perellès,et l'ex- 
pulsion des émigrés castillans, parmi lesquels il comptait. ant 
don Fernand, le frère du roi d'Aragon, En outre, ilréclamai les. places, 
d’Alicante et d'Orihuela, ainsi que quelques autres. forteresses, se fon- 
dant sur ce qu'elles avaient fait autrefois partie du royaume de Murcie 


et sur ce qu’elles lui avaient été cédées où vendues, lors.du traité de 


Toro, par don Fernand qui en était le seigneur. Enfintet pour dernière 
condition, il exigeait que le roi d'Aragon lui payât les frais de la guerre 
estimés par lui à cinq. cent mille florins. 

Sans se récrier contre l'exagéralion de ces demandes, le A satis- 
fait d’avoir retardé par sa seule présence l'invasion, imminente.des Cas- 
tillans, transmit aussitôt à Pierre IV les propositions qu'il venait de re- 
cevoir. De ce côté, le cardinal ne rencontraitpas une moindreobstination. 
. L’Aragonais, protestant contre toute cession de territoire, miaït absolu- 
ment les droits allégués par don Pèdre sur les places du royaume de 
Valence; cependant, dans son amour pour Ja paix, äl voulait bien, di- 
sait-il, s'en rapporter sur ce point à la décision du saint-siége, et. pro- 
visoirement, il chargea un docteur de plaider sa. cause par devant le 
légat. Quant à livrer son vassal Perellds, sur une simple accusation, à 
la justice d’un prince étranger, l'honneur de sà couronne le lui inter- 


disait, seulement il renouvelait la promesse de le faire juger, et, dans 


le cas où ses tribunaux le trouveraient coupable, il offrait de le re- 
mettre aux mains du monarque offensé. Ses refus étaient encore plus 
péremptoires au sujet des indemnités. réclamées. par le roi de Castille, 
l'agresseur, selon lui, n'étant pas. fondé à mettre les dépenses: de la. guerre 
à la charge de celui qui avait repoussé une inyasion injuste. Le seul 


point sur lequel Pierre IV se montrait facile était l'expulsion: des émis 


grés casüllans, et il semblait avoir oublié ses conventions récentes avec 
le comte de Trastamare, Toutefois il faisait une réserve. à l'égard: de 


Vinfant don Fernand, qui, prince aragonais et héritier éventuel: de sa | 
couronne, ne pouvait en aucupe.façon être assimilé aux autres réfugiés 


sujets de don Pedre (2). 


(1) Ayala, p. 256, 
(2) Ayala, p. 258, 266. — Zurita, 292, 
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ré des prétentions si opposées, le légat Hrétilie le débat serait 
bstiné; aussi Son premier soin fut de demander aux deux 
ne rêve d'un an au moins pour examiner à loisir les pièces 
rand procès, recevoir les avis du saint-siége et régler les choses 
suivant l'équité. A cette proposition, don Pèdre s’écria qu'il serait in- 
sensé d'accorder une trêve au moment où sa flotte, armée avec des dé- 
penses énormes, était prête à mettre à la voile, et lorsque ses troupes 
se e trouvaient déjà réunies, soldées et sur le point de passer la fron- 
tière. Tout ice qu'il pouvait accorder par esprit de conciliation, et en 
témoignage de sa déférence pour l'envoyé du saint-père, c'était de ré- 
duire ses demandes à la remise des places contestées et à Véloignement 
Lien) des re castillans. Sur ces ne À io il serait toujours 
MT RES faisant bol Per a ses sermens, eût volontiers ex- 
pulsé sur-le-champ le comte de Trastamare et ses compagnons, mais il 
persistait à garder Alicante et Orihuela jusqu’ à la décision du pape. En 
définitive, il proposa dé réduire la trêve à six mois, et de remettre la 
solution de toutes les difficultés pendantes à Beuk plénipotentiaires 
entre lesquels le légat ferait office d’arbitre suprême. Lorsque le légat 
rapporta cette réponse : «Cardinal, lui dit don Pèdre, qu ’on ne me parle 
plus-de trêve. Toutes ces propositions ne tendent qu’à me faire perdre 
mes avantages. Désormais que les armes décident entre nous (1)! » 
Pendant ces inutiles pourparlers, la guerre d'escarmouches et de pil- 
lages continuait, entretenue surtoutpar les émigrés castillans au service 
ducomte de Trastamare et de l’infant d'Aragon. J'omets une foule de 
Combats obscurs, de bicoques assiégées ou surprises, pour rapporter 
une anecdote singulière attestée par un auteur grave, Alonso Martinez 
de Talavera, chapelain de don Juan Il, roi de Castille, et auteur d’une 
chronique estimée. Don Pèdre, dit-il, s'étant présenté devant le châ- 
teau de Cabezon, appartenant au tomte de Trastamare, somma vai- 
nement le gouverneur de lui rendre la place. Celui-ci, fidèle à son sei- 
#neur, ne daigna pas répondre au héraut qui lui faisait de magnifiques 
promesses ; et refusa même une entrevue que le roi lui demandait. 
Toute la garnison du château ne consistait cependant qu’en dix écuyers, 
Dbannis castillans; maïs derrière de hautes et épaisses murailles, dans 
ün donjon bâti sur des rochers à. pic, où l’on ne pouvait amener des 
machines, dix hommes résolus n'avaient pas de peine à se défendre 
contre une armée et ne cédaient qu’à la famine. Le siége devait être long, 
laplace étant bien approvisionnée. Pourtant les dix écuyers, tous jeunes, 
étaient bien gens à repousser bravement un assaut, mais non pas à 
souffrir patiemment les ennuis d’un blocus. II leur fallait des distrac- 


(1) Ayala, p. 266, 270: 
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tions, et ils demandèrent insolemment au châtelain des + 
leur tenir compagnie dans leur nid d'aigles. Or, iln'y avait à Cabezor 
d'autres femmes que la châtelaine et sa fille. «Si vous ne nous les livrez 
pour en faire à notre plaisir, dirent-ils au gouverneur, nous quittons 


tous votre château, ou, mieux encore, nous en ouvrons la porte au roi 
de Castille. » En de telles nécessités, le code de l'honneur chevaleresque 
était précis. Au siége de Tarifa, Alonso Perez de Guzman, sommé de | 


rendre la ville, sous peine de voir massacrer son fils à ses yeux, répon- 


dit aux Maures en leur jetant son épée pour égorger l'enfant (1 ]- Cette 


action, qui valut au gouverneur de Tarifa le surnom de Guz 
Bon, était une /azaña, un de ces précédens héroïques que. tout DE 
ns devait imiter. Permittitur homicidium filii potius quam deditio 
castelli, tel est l’axiome d’un docteur chevaleresque de cette époque. Lé 
châtelain de Cabezon, aussi magnanime à sa manière que Guzman-le- 
Bon, fit en sorte que sa garnison ne songeât plus à l’abandonner. Ce- 
pendant deux écuyers, moins pervers que leurs camarades, eurent hor- 
reur de leur trahison et s’'échappèrent du château. Conduits au roi, ils 
lui racontèrent la mutinerie dont ils avaient été les témoins et les suites 


qu'elle avait etes. Don Pèdre, indigné, supplia aussitôt le gouverneur 


qu’il lui permit de faire justice des coupables. En échange de ces félons, 
il offrait dix gentilshommes de son armée, qui n’entreraient dans Ca- 
bezon qu'après avoir prêté le serment de défendre le château.envers et 
contre tous, voire contre le roi lui-même, et de mourir à leur poste 
avec le commandant. Cette proposition ayant été acceptée, le roi fit 
écarteler les traîtres, dont les corps déchirés furent ensuite livrésaux 
flammes (2). Sous les couleurs dont une imagination romanesque a 
orné cette aventure, il est difficile de démêler aujourd’hui la vérité de 
la fiction; mais on y voit du moins opinion du peuple sur le caractère 
de don Pèdr e, mélange bizarre de sentimens chevaleresques et d'amour 
de la justice poussé jusqu’à la férocité. HER 

Don Pédre, attribuant le rejet de son ultimatum par LE aux 
intrigues des émigrés castillans et des mécontens de son royaume, ne 
respirait plus que vengeance, En présence même du légat, il rendit sen- 
tence de haute trahison contre l’infant don Fernand, Henri.de Trasta- 
mare, Pedro et Gomez Carrillo, et quelques autres réfugiés, chevaliers 
de distinction, Ce fut, suivant Ayala, une grande faute politique, car, 
en ce moment même, plusieurs des bannis sollicitaient secrètement 
leur pardon et n’aspiraient qu’à se détacher d’une cause qu'ils croyaient 
perdue. Proscrits par leur seigneur naturel, et n'ayant plus d'espoir 
que dans le prince de leur donnait asile, ils déployèrent : à le servir un 


(1) En 129%. Mariana, t. I, p. 849. 
(2) Atalaya de las Cronicas, cité par M. Llaguno, Ayala, p.271. 
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| dévouement fatal à à la Castille (1): La fureur de don dre ne se con- 
tenta point d'une vaine formalité. IL lui fallait du sang, et, malheureu- 
sement, ilavait entre ses mains des otages chers à ses ennemis : c'étaient 
la reine Léonor, mère de don Fernand, prisonnière dans le château de 
Castrojeriz; sa bru, doûa Isabel de Lara, femme de don Juan d'Aragon, 

_ égorgé à Bilbao; enfin, doûa Juana de Lara, femme de don Tello. Léo- 
nor fut la première victime. On dit qu'aucun Castillan n’ayant osé por- 
ter la main sur la sœur du roi don Alphonse, des esclaves africains fu- 
rent chargés de lui donner la mort (2). Peu après, doña Juana termina 
ses jours dans un donjon de Séville, empoisonnée, dit-on, par ordre du 
roi. Sa sœur Isabel, prisonnière pendant quelque temps à Castrojeriz, 
fut transférée dans le château de Jerez, où elle eut bientôt pour com- 
pagne de captivité la reine Blanche, amenée de Sigüenza. Ces deux 
infortunées ne devaient plus-sortir vivantes de leur prison (3). 

Après l'exécution de ces ordres cruels, qui excitèrent un sentiment 

. d'horreur dans toute la Castille, don Pèdre quitta Almazan peur aller 

prendre le commandement de sa flotte. Sur la frontière d'Aragon, il 

- laissait cinq corps d'armée échelonnés depuis la Vieille-Castille jusqu’à 
Molina, dans le royaume de Murcie. Trois de ces corps, dont le princi- 

_ palétait sous les ordres de Juan de Hinestrosa, étaient cantonnés dans la 
province de Soria, et destinés à opérer contre les troupes du comte de 
Trastamare. Les autres étaient opposés à l'infant don Fernand, qui oc- 
eupait Orihuela, à l’extrémité méridionale du royaume de Valence. Ces 
cinq divisions présentaient un total de 5,000 hommes d'armes, sans 
compter les arbalétriers et les milices des communes (4). Au nombre 
des chefs choisis pour commander ces différens corps, ce n’est pas sans 
surprise que l'on trouve don Fernand de Castro, frère de cette Juana, 
reine d’un jour, si outrageusement abandonnée par don Pèdre au com- 
mencement de la dernière guerre civile. On l’a vu renier solennelle- 
ment l’'hommage-lige dû au roi et prendre la part la plus active aux 
troubles de l’année 1354. Marié à doña Juana, fille naturelle du roi don 
Alphonse et de Léonor de Guzman, il avait quitté Toro peu après la 
captivité de don Pèdre pour se rendre en Galice, où il avait de grandes 
possessions et une immense clientelle. Depuis ce moment, il demeure 
étranger aux troubles civils du royaume. Au édrméncement de la 
guerre d'Aragon, après la prise de Tarazona, il amène des renforts au 
camp de Castille, et, désormais, il est devenu un vassal fidèle. Il est 


(1) Ayala, p. 271. Un des glossateurs de Gratia Dei prétend que Pero Lopez de Ayala 
fut au nombre des proscrits. Cette assertion est démentie par le témoignage d’Ayala lui- 
même. V. Sem. erud. de Vall., t, XX VIIL, p. 228. 

(2) Carbonell, p. 180, verso. 

(3) Ayala, p. 272. 

(4) Ibid., p. 273. 
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traité par le ‘roi avec la plus grande confiance, iet «cette com 
méritée sans doute, car son dévouement fut à Tépreuve ‘de 


vaise fortune. À défaut de renseignemens précis qui expliquentun tit 


gement si complet, on a supposé à don Fernand de Castro des vuësine 


téressées qui le rattachaient à don Pèdre. Sa sœur dofa Juana, suivant 
quelques auteurs, aurait eu un fils du roi, et, quelque doute que l'on 


pûtélever sur la légitimité de cet enfant, il devenait cependant un pré- 
tendant éventuel à la couronne de Castille. Dans cette hypothèse, don 


Fernand n'aurait changé de parti que dans l'espoir d'obtenir latrecon= 
naissance de son neveu. Mais, d'abord, l’existence:même de-ce-filsn'est 
attestée par aucun document contemporain , et, de plus, la suite du 
récit prouvera que don Pèdre réserva toute sa tendresse-pour les enfans 
qu'il avait eus de Marie de Padilla. Si don Fernand eut quelquesillu- 
sions à cet égard, elles ne purent être que dercourte durée. 1 est beau: 
coup plus vraisemblable qu’une offense du‘comte de Prastamare-alluma 


dans son ame altière une haine mortelle contre ses anciens alliés. Don 


Henri, qui lui avait accordé sa sœur lorsqu'il avaït besoin de Ses ser 
vices, fit casser le mariage dès qu'il se crut’assez fort pour s'enpas- 
ser (1). Il obligea sa sœur à revenir auprès de lui, et, après la disper- 


sion des rebelles, il la conduisit en Aragon, où elle Se remaria dans la 


suite (2). Suivant toute apparence, Fernand de Castro conserva un'si 
vif ressentiment de cet outrage, qu'oubliant ses anciensigriefscontre le 
roi, il ne pensa plus qu'à se venger de don Henri; ‘et, pour assurer sa 
vengeance, il s’allia franchement à l'implacable ennemi de ce dernier. 


Quels que soient les motifs de son changement, il'futle seul des chefs 


de la ligue que don Pèdre aït toujours ménagé et avec lequel'ilse soit 
réconcilié d'une manière franche ét durable. ARE ENR 


IL. 


La flotte réunie à Séville n’attendait que l'arrivée du roipour mettré 
à la voile. Elle se composait devingt-huit galères castillannes, deux ga- 
léasses, quatre bâtimens à voiles et pontés, nommés leños, outretquatre- 
vingts navires marchands équipés pour le ‘combat, c'est-à-direayant 
Chacun un gaillard élevé, sur l'avant. Dans le port d'Algeziras, elle-dez 


(1) J’ignore à quelle époque précise cette rupture eut lieu. M. Llaguno (Ayala, p. 382, 
note 3) suppose que le roi don Pèdre fit casser le mariage pour brouiller don Fernand 
avec don Henri. Si le roi prit réellement part à cette intrigue, il faut croire que son 
Imtervention fut fort secrète, puisque don Fernand porta tout son ressentiment contre le 
comte de Trastamare. Le prétexte pour la dissolution du mariage fut que les deux époux, 
étant parens à un degré prohibé, n'avaient point obtenu dedispenses.Milstétaient cousins 
issus de germains. Doña Isabel Ponce de Léon, mère de don Fernand, était cousine ger— 
maine de dofña Leonor de Guzman, mère de doña Juana. 

(2) À un seigneur aragonais nommé don Philippe de Castro. 
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6. HISTOIRE: DE DON. PÈDRE. < Re 
M to armées par le roi maure de Grenade; hote elle . 
allait être.encore. renforcée, de dix galères et une galéasse envoyées 
“par le roi de: Portugal. Le vaisseau que: montait don Pèdre était le plus 
‘qu'on-eût vu dans ces mers. C'était une galère nommée Uxel {1 h 
autrefois sur les Maures. Elle portait trois châteaux ou tours à 
_plusieu étages, où l’on plaçait des arbalétriers qui, dominant les na- 
xires ennémis, combattant d eu haut avec avantage. L’entrepont con- 
tenait une écurie pour quarante chevaux, et, outre les matelots néces- 
_Saires à la manœuvre, son équipage se composait de cent soixante 
‘hommes. d'armes, et cent: vingt arbalétriers. L'historien Pero Lopez 
d'Ayala était à bord dece vaisseau, commandant du château de poupe. 
Parmi: les: capitaines: des. autres navires, on remarquait plusieurs Gé- 
_nois, considérés comme: les hommes de mer les plus habiles de cette 
époque; qui tous, ainsi que heniral Gil de parents étaient depuis 
pue temps au service de Castille. DIR 
“Vers la fin d'avril 4359, cette Pia flotte entra dans la Méditer- 
ranée, “après avoir vainement attendu pendant deux semaines les 
_ vaisseaux portugais sur la rade d'Algeziras. Le 7 mai, elle était signa- 
lée-à la hauteur de Carthagène, où elle relâcha encore quelques 
jours-(2). En-quittant Séville, le: roi avait annoncé qu'il voulait finir la 
guerre par une bataille décisive. Barcelone, centre du commerce et de 
la puissance navale des monarques aragonais, devait être le but de ses 
efforts. A cette époque, cette ville, encore mal fortifiée, comptait pour 
sa-défense, comme Athènes autrefois, sur le nombre de ses vaisseaux 
ete courage de ses marins. Il était donc important de ne pas laisser à 
Lennemi. le loisir d'y organiser une résistance vigoureuse; néanmoins 
le roi perdit inutilement beaucoup de temps à croiser devant Algeziras, 
puis: devant Carthagène; enfin il s'arrêta encore devant Guardamar, 
dont.il eut, cette fois la satisfaction,de prendre le château, témoin de 
son-désastre l’année précédente, Longeant la côte de Valence et répan- 
dant.partout l'alarme, il rallia enfin à l'embouchure de l’Ébre l’escadre 
portugaise. Le légat, qui se trouvait alors à Tortose, se fit aussitôt con- 
duire àson hord, et vint le: supplier, toujours sans succès, d'accorder 
quelques jours de trêve. Le roi l’accueillit avec honneur, l’'admit à sa 
table, mais rejeta bien loin toutes ses propositions. 
Une escadrille de sept galères, qui précédait la flotte castillanne, cher- 
chant inutilement, des navires aragonais, ramena à Carthagène,, au 


(1) Que: decian Uxel: D’après cette expression d’Ayala, on pourrait croire que Uxel 
était le-nom du vaisseau. Mais dans quelques pièces des Archives d'Aragon j'ai trouvé 
lesmot-oxeles: au pluriel, ce qui prouve: que c'était un: nom générique pour désigner cer 
taine classe de navires. 

(2) Arch. gen: de Ar. Autogr. Lettre de linfant don Fernand à Pierre IV, de Valence, 
7 mai 1359, annonçant l’arrivée prochaine de lescadre portugaisek 
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bout de quelques jours de croisière, une carraque vénitienne, capturée 
à la hauteur des Baléares. Le roi de Castille était alors en paix avec la 


République; mais, dit Ayala, c’est l'usage des princes, quand ils ont une 
armée en mer, d'emmener de gré ou de force tous les vaisseaux neutres 


qu’ils rencontrent (1). Tel était alors le droit maritime de l'Europe. La 
carraque, richement chargée, fut d’abord déclarée de.bonne prise; ce- 
pendant, quelque temps après, elle fut relâchée sur les réclamations 
des consuls vénitiens. | | GS SLT HEMEE SERRE 
Barcelone, au xiv* siècle la ville la plus commerçante et la plus 
riche de l'Espagne, est bâtie au bord d’une anse qui s'ouvre au sud- 
sud-est dans la Méditerranée. En face de la ville, une langue de terre 
étroite, sur laquelle est situé aujourd'hui le bourg'de Barcelonette/pro- 
tége le mouillage du côté de l’est, tandis qu’une chaîne de montagnes 
peu éloignée de la côte le défend contre les vents de l’ouest et du nord: 
Au sud, l'entrée du port est resserrée par des rochers cachés sous l'eau 
et des bancs de sable, qu'on nomme en catalan les fasques: Aujour- 
d'hui les vaisseaux vont jeter l'ancre sous la presqu'île de Barcelonette; 
car, du côté de la ville, l’eau est peu profonde et le port tend à se com- 
bler. Il résulte même de documens authentiques qu'il y a moins de 
trois siècles les galères s'amarraient près de la bourse, c’est-à-dire que 
la mer couvrait l'emplacement de plusieurs rues modernes. En 1359, 
la ville n'avait pas de remparts du côté du rivage; et le temps manquait 
pour élever des fortifications régulières qui la missent à l'abri d'une 
descente. Mais le roi d'Aragon, accourant à Barcelone; "avait fait pro= 
clamer l'antique usage : Princeps namque (2), qui obligeait toute la po- 
pulation à prendre les armes et à former la milice tumultuaire, qui 
garde encore le nom de somatènes (3). On fit disparaître soigneusement 
les balises et les signaux qui marquaient les passes entre les tasques/ 
et dans ces passes mêmes on coula des ancres énormes! pour enfoncer 
les bordages des navires castillans qui s’y engageraient sans précau- 
tion. Dix galères bien armées, quelques-unes portant des bombardes, 
formèrent une ligne d'embossage, qui, vers le sud, s'appuyait aux 
tasques à la hauteur du mont Jouy, et se prolongeait au nord jusqu'au 
couvent des frères mineurs (4), couvrant ainsi l'entrée des principales 


(1) Ayala, p. 227. | | | 

(2) Carbonell, p. 187. Ce sont les deux premiers mots de la loi qui donne au prince ou 
au magistrat suprême le droit de convoquer tous les hommes en état de combattre lorsque 
la ville est en danger. 

(3) Nom donné aux levées en masse de la Catalogne. L’étymologie la plus probable 
m'est fournie par mon ami don Manuel de Bofarull. Les hérauts chargés de convoquer 
les miliciens criaient devant chaque maison : Via fora! allons, dehors! Les habitans sor= 
taient en armes en répondant : Som atents, nous sommes prêts. C'était en quelque sorte 
un mot de ralliement qui dans la suite devint le nom de-cette espèce de landsturm. 

(4) Ce couvent n’exjste plus aujourd’hui. I y à sur son emplacement un magasin de 
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rues qoidésitiont sur le port. Quatre machines nommées s bhiéclér: 
probablement des espèces de catapultes, portées sur des roues, étaient 
sur.le rivage, prêtes à être dirigées sur le point qu'assaillirait l'énnieri. 
. quantité d’autres bâtimens garnis de mantelets et de 
astingages étaient remplis de marins et de gens de trait. Enfin, der- 
| rière Ja ligne d'embossage, sur la grève même, les habitans de Barce- 
_ Jone avaient improvisé une sorte de rempart avec des barques renver- 
sées, la quille en l'air, derrière lequel se rangèrent tous les corps de 
métiers, chacun sous sa bannière, soutenus par les somatènes de la 
campagne appelés dans la ville par le tocsin de la cathédrale. Tous ces 
préparatifs étaient terminés, lorsque la flotte castillanne parut en dehors 
_destasques, forte de sprmer et une mia sans compter les bâtimens 
à voiles. Hi 
En donnant imprudemment dé les passes, elle stat peut-être 
éprouvé de grandes avaries; mais un esclave, s’'échappant de la ville à 
la nage, vint révéler aux amiraux de don Pèdre l'existence des piéges 
sous-marins dont je viens de parler. Il fallait les détruire avant de rien 
entreprendre contre la ville, et pendant deux ou trois jours des chalou- 
pes furent détachées pour enlever les ancres disposées dans les passes. 
Cet obstacle écarté, toute la flotte s’avança en bon ordre, le lendemain 
de la Pentecôte, 10 juin 1359, et se rangea en bataille parallèlement à la 
ligne d'embossage aragonaise. Toute la journée on combattit de loin 
sans se faire grand mal. C'était plutôt une reconnaissance qu’une atta- 
que sérieuse. Vers le soir, les vaisseaux castillans se retirèrent et allè- 
rent mouiller en dehors des tasques. Pendant la nuït, les Catalans res- 
'serrèrentleur ligne d’embossage et la rapprochèrent de la ville, afin de 
pouvoir être soutenus par leurs machines et les gens de trait qui bor- 
daient le rivage. Le lendemain, l'engagement fut plus sérieux. Les na- 
vires castillans portaient sur leurs gaillards d’arrière des catapultes qui 
lançaient de grosses pierres; mais, Soit que ces engins tirassent de trop 
loin, soit qu'ils fussent mal dirigés, l'effet en fut presque nul, et les 
Catalans, en voyant tomber les pierres dans l’eau, répondaient par des 
huées à ces décharges inutiles. Leur artillerie, au contraire, mieux 
servie, produisit quelque désordre parmi les assaillans. Le fait suivant, 
rapporté par le roi d'Aragon dans ses mémoires, prouve que déjà l’on 
savait pointer les canons avec quelque précision et les charger assez 


at | 


rapidement (1). Le principal effort des Castillans se portait contre le 


charbon. Le monastère était situé précisément en face des Atarazanas, à gauche de la 
rampe qui conduit à la Muraille de mer. 

(1} Les canons se composaient alors de barres de fer forgé assemblées comme les 
douves d’un tonneau et reliées par des cercles de fer. La culasse était ouverte, et pour 
tirer on y plaçait une boîte cylindrique ou une chambre, comme on dirait aujourd’hui, 
remplie de poudre. Les canonniers avaient un certain nombre de ces boîtes toutes chargées 
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prémier vaisseau à la droite de la ligne d'embosss 


pour l'accabler, leur plus gros navire armé done énorme catapite 
« Comme elle allait jouer, dit Pierre IV, notre vaisseau tira ane bom= 
barde dont la pierre, donnant-dans le château pm 2 
fit des avaries et'occit un homme. Tôt après ladite bombardelâchaun 


- 
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autre trait qui férit l'arbre de Ja nef! arcanes “en fit voler & 
éclat et navra plusieurs mariniers (4).» rit Fe BHO! 

Maltraités dans toutes leurs attaques ok deniers detail tits 
ennemie, les amiraux castillans donnèrent le signal dela retraite après 
quelques heures de combat, et toute la flotte, virant peine gagna le 
large etcingla vers les îles Baléares. Don Pèdre se fit débarquer à Iviça 


et mit le siége devant la-capitale de l'île. Ainsi, au foi prsrren de 


la grande supériorité de ses forces navales pour détruire les escadres 
aragonaises dispersées, il employait son i immense armementcontre une 
place médiocre. Une faute si grossière n'échappapoint au roi d'Aragon: 


Tirant aussitôt de tous ses ports Les galères quis’y trouvaient'armées, 4l 


en forma une flotte de quarante voiles qu'il conduisit Tui-même à Mal- 
lorque. Les prières de ses-capitaines, quile supphaient de-ne pas s'ex= 
poser dans une bataille navale, le déterminèrent à demeurer dans l'ile, 

et ilremit le commandement à son amiral don Bérnal de Cabrera, le 


chargeant de ravitailler la place assiégée. Au premier bruit de Ja réu- 


nion d’une flotte aragonaise, don Pèdre, dans son ardeur-de combaïtre, 
quitta précipitamment Iviça, abandonnant ses «engins ef son artille- 
rie (2), et fit voile pour la côte de Valence. Il vint jeter l'ancre devant 


Calpe, près de l'embouchure de la rivière de Denia. La presqu'île de 


Calpe couvrait ses vaisseaux lorsqu'on signala da flotte d'Aragon. Pour 
le nombre-et la force des navires, l'avantage était ducôté des Castillans. 


Cabrera n'avait que quarante galères, don Pèdre en avait quarante-et | 


une et plus de quatre-vingts navires à voiles; mais, pour que’ces der= 
niers pussent prendre part au combat, il fallait un vent favorable, «et, 
au moment-où les deux flottes se découvrirent, ilfaisait un calme plat: 
On tint conseil. Le Génois Boccanegra, amiral de Castille, conseillait au 
roide descendre à terre, lui remontrant qu'il étaitindignedelui de:com- 
battre de sa personne dans une bataille où leroï d'Aragonme’se pré- 
sentait pas. Peut-être Boccanegra voulait-il déclinerla responsabilité de 
la vie du roi, une imprudence, une fausse manœuvre; les hasards de 


la mer, pouvant exposer son vaisseau à une ‘destruction finévitable; 


peut-être l'amiral prétendait-il se réserver à lui seul l'honneur dela 


que l’on plaçait successivement dans la pièce sans avoir besoin de l’écouvillonner comme 
on fait aujourd’hui. Voir ;pour la description de ces bombardes l'excellent travail de 
M. Deville sur le château de Tancarville, p.15. 

(1) Carbonell, p. 187:— Ayala, p.277 et suiv. — Zurita, p.294 

(f) Carbonell, ,p.487, verso. 
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dix des plus gros vaisseaux qu ‘elles mettraient en ligne au milieu 

| d'elle Opant aux autres navires à voiles que le calme condamnaït à 


l'ennemi toutes leurs. D remplies d’ dE les, Do Pèdre 
stinait à rester à son bord. On perdit. beaucoup de temps à déli- 


: bérer, puis à se préparer à la bataille. Pendant qu’on remorquait péni- 
. blement les navires à voiles, les galères aragonaises, ayant reconnu la 
supériorité des Castillans, faisaient force de rames et parvenaient à se 
jeter dans la rivière de Denia sous la protection des forts et des milices 
valenciennes accourues sur la page. On a de les peer dans 
cette retraite. 

Pendant ve du di pire due Hit vainement là bataille, 
Cabrera demeura immobile dans la rivière, où le roi n’osa point s’en- 
gager. Las de ce blocus inutile, et: sans espoir d'attirer l'ennemi au 
combat, don Pèdre prit le parti de la retraite et gagna lentement Car- 
thagène avec toute sa flotte, après avoir fait près d’Alicante une dé- 
 monstration de descente qui fut repoussée. À Carthagène, les galères 


2 portugaises, qui, d'après leur traité, ne devaient demeurer que trois 


mois aux ordres du roi de Castille, le quittèrent pour regagner leurs 
ports: Ce fut le signal de la dispersion générale. Les navires marchands 
congédiés rentrèrent dans lOcéan; les galères castillannes allèrent 
désarmer à Séville, les vaisseaux maures à Malaga (1). De sa personne, 

le roi partit de Cartagene pour courir au château de Tordesillas, où 
Marie de Padilla allait bientôt lui donner un fils. Telle fut la fin de cette 
grande expédition sur laquelle le roi avait fondé de si hautes espéran- 
ces. Après tant de préparatifs, tant de dépenses, cette flotte, qui devait 
conquérir la Catalogne, rentrait au port ramenant pour tout trophée la 
carraque prise aux Vénitiens. Cette capture avait échauffé l’avidité des 
capitaines castillans. Ils représentèrent à don Pèdre que, s'étant attiré 
déjà l'inimitié de là République en prenant un seul vaisseau, il fallait 
recueillir les profits d'une rupture désormais inévitable. Douze vais- 
seaux de Venise, venant de Flandre, richement chargés, allaient passer 
le détroit de Gibraltar; on proposa de les arrêter au passage. Cet acte de 
piraterie contre des neutres fut, dit-on, approuvé par le roi, qui donna 
l'ordre à vingt galères de croiser dans le détroit pour surprendre les 
Vénitiens; mais la mer était décidément contraire à don Pèdre. L’es- 
cadre de la République traversa le détroit sans obstacle, ignorant même 
le danger qui la menaçait, grace à un coup de vent qui poussa les ga- 
lères du roi jusqu'au cap d’Espartel (2). Peu après la retraite des Cas- 


(1) Ayala, p. 280, 287. 
(2) Id., p. 287. 
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tillans, la flotte d'Aragon rentra dans ses ports et désarma. ne à 


_ vaisseaux seulement t tinrens la mer et vinrent à insulter les côlesd'Ane 
dalousie. - CE AE Ebt sg b 
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les frontières d'Aragon, ne fit aucun mouvement, aucune démonstra- 
tion pour soutenir les opérations de la flotte. Elle ne se mit en cam- 
pagne qu'au commencement de l'automne, et, ce fut pour repousser 


‘une invasion. Le comte de Trastamare et don Tello,.ayec environ 800 . 


hommes d'armes, étant entrés en Castille du côté d’Agreda, se trou- 
vèrent en présence de don Fernand de Castro et de Juan de Hinestrosa, 
à la tête d’un corps de troupes deux fois plus considérable que le leur. 
L'action s’engagea dans la vallée d’Araviana, au pied des montagnes 
de Toranzo et de Tablado. Malgré l'avantage du nombre, les lieutenans 
de don. Pèdre furent défaits au premier choc. Ce fut moins un combat 
qu'une déroute, et des deux côtés il y eut peu de morts ; mais le roi y 
perdit quelques-uns de ses plus fidèles serviteurs, .entre-autres Hines- 
trosa, dont ie dévouement ne s'était jamais démenti.et dont les conseils 
lui avaient été souvent utiles (1). 

L’orgueil castillan ne pouvant admettre que les Aragonais, pps 
en nombre, eussent loyalement remporté la victoire, le soupçon.de 
trahison atteignit plusieurs des chefs, et il est vraisemblable que ce ne 
fut pas sans fondement. La plupart des chevaliers et des gentilshommes 
qui accompagnaient Hinestrosa avaient mal fait leur devoir et l’a- 
vaient abandonné honteusement au plus fort de la mêlée. En outre, au 
moment de marcher à l’ennemi, Hinestrosa avait envoyé à Diego Perez 
Sarmiento et à don Alonso de Benavides lordre de le joindre avec tous 
leurs hommes d'armes. Bien que leurs cantonnemens fussent proches 
d'Araviana, ils obéirentavec tant de lenteur que l'affaire était déjà termi- 
née lorsqu'ils parurent sur le champ de bataille. Arrivant avec des trou- 
pes fraiches, au lieu de prendre une revanche éclatante sur l'ennemi 
fatigué, ils ne songèrent qu’à se retrancher sur une hauteur sans cher- 
cher même à rallier les fuyards. Plusieurs les accusaient de s'être laissé 
séduire, n’y ayant pas d'apparence que le Comte, si prudent d'ordinaire, 


se fût aventuré au milieu de plusieurs corps considérables, s'il n’eût été 


(1) Ayala, p. 290. 
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d'intelligence avec leurs chefs. D'autres attribuaient, avec plus de rai- 
son DOUIGORREs la conduite des lieutenans dé Hinestrosa à leur jalousie 
contre un ‘homme comblé des faveurs du roi. L'événement vint con- 
firmer bientôt les soupçons de don Pèdre. Deux riches-hommes, qui 
avaient assisté au combat, Pero Nüñez de Guzman, adelantade du 

e de Léon, et Pero Alvarez Osorio. duittérent. brusquement 


l'armée avec tous leurs vassaux, publiant qu'ils allaient dans leurs 
terres chercher des renforts. Aussitôt le roi ne doutàa plus qu'ils n’eus- 


sent vendu leur général au comte de Trastamare et qu'ils n’allassent 
au cœur de son royaume préparer une nouvelle rébellion. Sa colère 
s’ ’exhala en menaces contre les lieutenans de Hinestrosa, et l'on en con- 
naissait trop les effets pour ne pas chercher à la prévenir par une 
prompte fuite. Benavides se cacha. Sarmiento, après quelque hésitation, 


passa la frontière et vint offrir ses services à don Henri. Peut-être 


n n'étaient=ils coupables que d’avoir douté de la justice de leur maître (4). 
_ Don Pëdre ne pouvait apprendre la défection d’un de ses riches- 
hommes sans croire à une conjuration de toute sa noblesse. Alors sa 


fureur ne lui montrait partout que des ennemis; traîtres ou vassaux 


fidèles, il frappait au hasard. Il lui fallait dbbolnréent couper des têtes, 

comme s il se füt reproché de ne pas s'être assez fait craindre. Il avait 
entre ses mains les deux derniers enfans de doña Leonor de Guzman, 

retenus captifs depuis plusieurs années dans le château de Carmona. 
L'un, nommé don Juan, qu'on a déjà vu à Toro, avait dix-neuf ans; 
don Pedro, le second, quatorze ans à peine. Mais le roi se souvenait qu’à 
dix-neuf ans don Henri était déjà un chef de parti redoutable, et la 
perte de ces malheureux princes fut aussitôt résolue. Un arbalétrier de 
la garde, porteur d’un ordre secret, se fit ouvrir leur prison et les tua 
l'un et l'autre. «Tous ceux qui aimaient le service du roi, dit Ayala, 

apprirent avec douleur cette sanglante exécution; car, pour mourir 
ainsi, qu’avaient fait ces jeunes princes ? Quand vaieutiils manqué à 
leur frère ou désobéi à leur souverain (2)?»°. 

Ces violences détestables servaient aussi bien le comte de Trastamare 
que la fortune des armes. Il avait déjà de nombreux partisans dans 
toute la Castille, et la plupart des nobles voyaient en lui le champion 
de leurs franchises et de leur indépendance. Le roi ne comptait pas 
moins d'ennemis parmi le clergé dont il semblait prendre à tâche, en 
toute occasion, de réduire les priviléges. Toujours indocile aux ordres 
de l'église, il repoussait comme des attentats contre son autorité des 
prétentions du saint-siége , admises sans opposition dans tous les étals 
de l'Europe (3). Cette justice même qu'il voulait maintenir si rigou- 

(1) Ayala, p. 291. 

{2) Ibid., p. 292. 

(3) Le pape ayant, par unebulle, exigé une dîme sur les biens appartenañt aux ordres 


o 
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reuse entre tous ses sujets, sans distinction. de rang et de religion, Jai 
était imputée à crime par ceux qui se croyaient au-dessus des lois, 
c'est-à-dire par quiconque avait un fief, une prébende, des vassaux, Le 
nombre de ces privilégiés était, grand en Castille. IL traitait humaine 
ment les Juifs, et plusieurs occupaient de hautes charges à sa cour, 
Probablement il avait accordé à ce peuple malheureux quelques fran- 
chises dont il ne jouissait pas sous ses. prédécesseurs; car on a. pu re: 
marquer que, dans tous les troubles civils, les Juifs s'étaient hautement 
déclarés pour lui. Il n’en fallait pas davantage pour autoriser les bruits 
les plus absurdes sur son impiété. Qu'il accueillit un savant arabe ou 
qu’il se montrât affable pour un négociant juif, dont. Findustrie enri- 
chissait l’état, on murmurait tantôt qu'il était musulman, tantôt qu’ il 
était juif, et qu’il pensait à détruire le christianisme dans son royaume, 
Et de fait, on l'avait entendu répéter plus d’une fois. qu'il n'avait. de 
loyaux sujets que les Maures et les Hébreux. Ces rumeurs étaient pro- 
pagées surtout par les ecclésiastiques, et, bien qu'à cette époque leur 
. pouvoir n’allât pas jusqu’à détrôner les rois, ils n'en, étaient pas moins 
des agens dangereux qui favorisaient, puissamment les menées, du 
comte de Trastamare et répandaient dans toute la Castille un levain 
de désaffection et de mutinerie. 

A l'irréligion de don Pèdre, on commençait à opposer la piété y vraie 
ou feinte de don Henri. Personne ne connaissait encore les projets de 
ce jeune prince, et assurément, quelle que fût son ambition, il était en- 
core Join d’aspirer à la conquête d’une couronne; maïs partout on le : 
vantait, on le comparait à don Pèdre. De capitaine d'aventure au ser- 
vice d’un roi étranger, il était devenu en. peu de temaps le chef et l'es- 
poir d’une masse de mécontens qui s'accordaient à le regarder comme 
un libérateur. Chaque faute de son frère l'élevait, pour ainsi dire, d'un 
degré, et, s'il ne voyait.pas, encore clairement dans l'avenir, déjà du 
moins il ui la conscience d’une grande mission, et ni le, courage, ni 
l'audace, ni la prudence, ne lui manquaient, pour lexécuter.. Depuis le 
combat d Araviana, les espérances de ses partisans s'étaient prodigieu- 
sement accrues. Pressé, par les émigrés qu'il commandait et par les 
mécontens cachés avec lesquelsilentretenait une correspondanceactive, 
il ne rêvait qu’une invasion. en Castille, et sollicitait. le roi d'Aragon de 
lui confier une armée, l’assurant. que. sa. présence suffirait pour déter- 
miner un soulèvement général. Une seule bataille, disait-il, terminera 
une BUÈERE si coûteuse pour vos.états. Plus. calme.et. peut-être mieux 


militaires, don Pèdre défendit d’avoir égard à ce décret par un rescrit daté a Olmedo 
5 juillet, ère 1397 (1359). On remarquera le considérant où se péint son caractère : « Et 
pourtant que c’est chose nouvelle et inusitée aux temps passés, qui,si elle était souf- 
ferte, détruirait lesdits ordres, œuvres des rois d’où je sors, voire, œuvres, miennes, d’où 
me rat grand dommage, ». etc. Bulario, de Calatrava 3 P., 900, 
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xaf | de témérité. D'ailleurs, à sa cour même, là fortune 
| CO: omte de Trastamare avait exéitébièn des alousies. L infant 


ane en Castille, voyait avec dépit Vabition croissante Gun 
h que 16 malheur de à néïssance riéttaît dans un rang $i fort au- 
| dessous du sien. Neveu du roi don Alphonse, pouvait-il ouffrir qu'un 
| bâtard ui disputât le premier rôle? Il avait aussi ses partisans secrets 
dans la'Castillez il se préténdaït appelé à la délivrer de don Pèdre, et de- 
randait à Pierre IV! é commandement de cette armée qui devait con- 
quérir ün royañine. , Dé son côté, don Henfi déclarait qu'il ne passerait 
; pas la frontière, ‘si on lui donnait un supériéur. Prièrés, intrigues, me- 
nacés, il n'épargnait rién pour éloigner Son rival d’une proie qu’il pen- 
sai déjà tenir. ‘Entre les prétetitions dan frère qu'il détestait et celles 
dé Taventirier dont les services lui avaient été déjà si utiles, le roi 
d'Aragon ne pouvait longtemps hésiter. Quelle que füt la haine qu il 
_portaità don Pédre, il n'aurait fimais voulu la ruine de ce prince, si ellé 
eût servi à pétévätion ‘de don Fernand. À'sés yeux, l'infant était encore 
un ennemi, un Febéllé, ét m'avait jamais perdu le souvenir de son 
alliance avec les révoltés de l'Uniof. Lüi donner un royaume, C'était 
armet contré 1üi un rival “plus dangéreux peut-être que n était don 
 Pèdre, Au contraire, lé voyait dañs lé Comte de Trastamare qu’un 
soldat de fortune, intiuviient docile dé sés désseins, dont l'ambition su- 
_ baltémmé serait toujours faéile à contenter. Ce fut donc à don Henri 
qu'il donha lé cofimantément dé l'expédition contre la Castille. Au 
titré de son procuratéur, il joignit les pouvoirs lés plus amples pour 
traiter avec les riches/hommes et les communes, engageant sa parole 
rovalé de mé faire ni pait ni trêve vec don phdre sans tipuler en fa- 
veur des’ alliés qui se rallieraient autour dé sa bannière (4). Pendant 
que don Henri réunissait ses troupes daris le bas Aragon, Pierre IV re- 
tenait l'infant sur la frontière dé Murcie, ét l'amusait avec l'espoir 
d’une autre expédition plus importante ét plus digne de lui. 
IL. | 
Au milieu'de ces préparatifs ét des escarmouches continuelles dont 
la frontière était le théâtre, le légat Gui de Boulogne poursuivait sa 
tnissioni de ‘paix avec une infatigable persévérance; se flattant que la 
défaite d’Arawiana aurait inspiré à don Pèdré de salutaïres réflexions, il 
rédoublaauprès de lui ses instancés, et finit par obtenir qu'il nommât 
deux plénipotentiaires pour traiter d’un aceord'avec le roi d'Aragon. Ce 


(1) Arch. gén. de Ar., Instructions et pouvoirs donnés au comte de Trastamare. Tara- 
Zohà, térrnars 1360. Reg. 1170, p. 29. V. Appendice, 
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dernier FL Es pareillement ses fondés de. pouvoirs, et. € epend 
cessa point de fournir de l'argent et des soldats au comte | le Trasta: 
mare. Il est juste de dire qu on n’avait point stipulé er trêve | penda ant 
durée des négociations qu allaient s ouvrir sous les or du car- 
dinal-légat. à | Ut | 


Ces conférences eurent lieu à À Tudela en Navarre, etc commencèrent 


avec l’année 1360. Là, Gutier Fernandez de Tolède, ue de 
Castille, s’aperçut bientôt que l’envoyé du roi d'Aragon ne cherchait 


qu'à gagner du temps, tandis que don Henri achevaït ses préparatifs, et 


que ses nombreux émissaires allaient au loin tenter la fidélité des riches- 
hommes et des gouverneurs du roi. Naturellement, Fernandez eut de 


fréquentes occasions de voir plusieurs émigrés avec Tesquels il avait eu 
autrefois des relations d'amitié; leurs espérances, leurs desseins ne lui 


échappèrent point; ils n'en faisaient pas mystère. Il sut fout ce qu'ils 
attendaient de l'entrée de don Henri, et les promesses de ses adhérens 
cachés, et les séductions exercées avec succès à l’égard de quelques-uns 


des affidés de son maitre. Surpris de trouver toujours don Henri seul 


à la tête de ces trames, il s’aboucha avec quelques gentilshommes atta- 
chés à l’infant d'Aragon, et bientôt, par leur moyen, entra en relations 
avec ce prince. Quel était son dessein? on l’ignore. S'il'en faut croire 


Ayala, il se bornait à lui faire des offres de pardon et des promesses, s’il 


voulait quitter le service de l’Aragonais et rentrer en Castille. Il s'ef- 
forçait d'exciter sa jalousie et de lui persuader qu'il était sacrifié par le 
roi d'Aragon à un aventurier intrigant. À ce compte, Fernandez aurait 
employé contre les ennemis de don Pèdre les armes dont ils faisaient 
contre lui un si dangereux usage, et son but était de les affaiblir en les 
divisant. Toutefois on a peine à croire qu'il se livrât à ces ténébreuses 
menées sans une arrière-pensée coupable, car l’on ne comprend pas 
pourquoi il eût caché à son maître les ouvertures qu’il faisait en son 
nom. Quoi qu'il en soit, ces intrigues ne purent être conduites avec tant 
de mystère que don Pèdre n’en fût bientôt instruit. ILse garda d’abord 
d'en rien laisser paraître, et continua de montrer la même confiance à 
Fernandez, attendant avec patience qu’il fût en mesure de le punir. 

Maintenant, d'ailleurs, la prochaine expédition du comte de Trastamare 
réclamait toute son attention. Il quitta précipitamment Séville, publiant 
qu'il se rendait à Burgos; mais, suivant son habitude, avant de défendre 
ses frontières contre un ennemi déclaré, il ne voulut pas laisser der- 
rière lui d'ennemis secrets. Depuis quelque temps, il'suivait de l'œil 
toutes les démarches de Pero Nuñez de Guzman et d’Alvarez Osorio, 

ces deux riches-hommes qui avaient quitté leurs drapeaux sivite après 
le combat d'Araviana. Au lieu de prendre la route directe de Burgos, 
le roi, marchant avec cette célérité merveilleuse qui lui avait déjà 
réussi, parut tout à coup dans le royaume de Léon et sur les domaines 


dé dettes 2 és te té DÉS Sd nd dd mn cé à 


Lan beat > te de tnt dust toutàr… 


an den din à cl it ue te ne à des de ed és à de 


| 81 
de Pero Nuñez, à É que ER ae re son Fe Prévenu 
_ au dernier moment par un écuyer fidèle, ce seigneur n'eut que le 
terapss e. uter.à cheval et de gagner à toute bride son Château 
d'Aviados. I y. arriva, poursuivi jusqu’au bord du fossé par le roi, 
que n'avait pu lasser une traite de vingt-quatre lieues parmi d’âpres 
_ montagnes. N'ayant ni le loisir niles moyens de l’assiéger, le roi l’aban- 
donna pour un temps, etne pensa plus qu'às'emparer d’Alvarez Osorio, 
son complice. Il eût recours à la ruse. le sachant sur ses gardes. Son 
premier soin fut de le rassurer et de lui persuader qu'il se payait des 
excuses dont Osorio colorait son espèce de désertion. Il feignit d’être sa 
- dupe, et lui promit la charge d’adelantade de Léon , dont Pero Nuñez 
venait. d’être dépossédé. Telle était l’inconstance et la cupidité de ces 
riches-hommes, qu’Osorio n’hésita pas à accepter les dépouilles de son 
complice;.il vint baiser la main du roi et le suivit en Castille. Mainte- 
nant, don Pèdre savait si bien composer son visage, qu’il trompait jus- 
qu'à ses plus intimes familiers. Personne ne douta qu’il n’eût rendu ses 
bonnes graces à Osorio, et toute la cour commençait à le traiter comme 
un favori. Malgré sa privauté avec le roi, Diego de Padilla lui-même 
n’était pas mieux instruit de ses desseins, et il semble qu'il dût cette 
heureuse ignorance à l'opinion qu’il avait inspirée de sa franchise et 
de, son caractère loyal. Il avait invité à dîner le nouvel adelantade, dans 
une/halte, que la troupe royale faisait à quelques lieues de Valladolid, 
où elle se dirigeait. Au milieu du repas, surviennent deux arbalétriers, 
. Juan Diente et Garci Diaz, ministres ordinaires des vengeances du roi; 
dexant Padilla, saisi. d'horreur et d’épouvante, ils égorgent Osorio et 
 luicoupent la tête (1). Ce meurtre fut bientôt suivi d’autres exécutions 
non moins sanglantes. Dans sa marche rapide, don Pèdre faisait arrêter 
tous ceux qu'il avait convaincus ou soupçonnés d’ intelligence avec le 
comte de Trastamare. Il les traînait quelque temps à sa suite, puis les 
faisait décapiter. Au nombre des victimes, il faut remarquer un ecclé- 
siastique, l’archiprètre de Diego de Maldonado, accusé d’avoir reçu une 
lettre de don Henri (2). 

. Tant de rigueurs ne rendaient pas la noblesse qe fidèle. Tandis que 
le roi faisait tomber des têtes en Castille, Gonzalo Gonzalez Lucio, gou- 
verneur de Tarazona, livrait cette place au roi d'Aragon. Il y avait 
deux ans que ce chevalier, lieutenant de Hinestrosa, traitait secrète- 
ment avec Pierre IV et laissait marchander sa fidélité. Il lui fallut ce- 
pendant un prétexte pour colorer sa trahison, et il s’y fit autoriser par 
le.légat, qui avait toujours protesté contre l'occupation de Tarazona, 
attaquée, ‘ainsi qu’on l’a vu, pendant une trêve. Un présent de quarante 


(1) Ayala, p. 298. 
(2) Zd., p. 299. 
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Don Pèdre n’était point encore. ue ai Bürgos 


le ‘comte de Trastamare et ses deux frèrés, don Téllé € Mon RER 


_étaient entrés en Castillé avec quinze cents lances re 
fantassins, la plupart émigrés où vassaux du comité d'Osuña, rich: 


honvme d'Aragon, fils du ministre Befnal de ‘Cabrera. LORRENE GR 
frontièrenavarraise, cette petite armée remonta la rive droite de l'Ébré 


et s'avança jusqu’à Pancorbo. Autant qu'on en peut juger aujourd’hui, 
le dessein du Comte était d'insurger le nord de la Castille, 


dans les provinces basques les: partisans de don Tello, et de venir dans 


le royaume de Léon donner la main à Pere Nuñez de Güzman. Ses 


soldats, mal payés et sans discipline, se livraient dans leur marche aux 


excès les plus révoltans. À Najera, ils avaient massacré tous lès Juifs, 
de concert avec les habitans chrétiens, que le Comte encourageait à 
cette boucherie, afin de les attacher à sa cause ‘n les comprom 
tant (2). Quelqués riches“hommes lui ouvrirént leurs châteaux, d'au- 


tres vinrent le joindre avec leurs hommes d'armes; ah de 


la population accueillait avec répugnance üne armée qui promenait 
autour d'elle le pillage et l'incendie. D'ailleurs, nul'obstacle sérieux 
sur son passage. Don Pèdre, arrivé malade à Burgos, ne pouvait en- 
core prendre le commandement des ‘troupes qu'il fassemblait autour 
de cette ville, et ses lieutenans, js de sa Pré SR dde jease 
pressés d'agir. 

Le malheur n’avait pas uni entre eux des fils de doûta Léonor. Ona 
déjà vu don Henri et don Tello se tromper etse ‘trahir l’un l'autre. 
Quelquefois rapprochés par un danger commun, ils agissent de con 


cert; mais ils sont toujours prêts à violer leurs sermieñs d'alliance sie 


vant leurs avantages particuliers. Don Tello, jaloux de‘son'aîné, mavait 
jamais eu d'autre but que de se faire une suzeraineté: indépendante 
comme celle qu'il avait autrefois possédée en: Biscaïe; en ce moment 


(1) Ayala, p. 299, Zurita, t. IT, p. 298, Carbonell, p. 188, rapportent que la reddition 
de Tarazona eut lieu au commencement de l’année 1360. Une lettre du roi d'Aragon à 
Diego Perez Sarmiento, en date du 28 février 4360, annonce la prise-dé’cette place, dans 
laquelle il venait d’entrer, Arch. gen. de Ar., registre 1170 Secretorum ,@:. 26. Mais, 
dès le 5 décembre 1357, il signait à Gonzalez Lucio, vassal du roi de Castille; et. à Suer 
Garcia Suarez de Tolède. écuyer, la promesse de 40,000 florins de bon. or, payables à 


Tudela en Navarre, à la condition qu’ils lui livreraient Tarazona, et pour les grandes dé 


penses qu’ils ont faites et font chaque jour à son service : por raho de gran costa que 
havedes fecho e fazedes de cada dia en nuestro sérvizio. Arch. gen. de Ar., re 
gistre 1293 Secretorum, p. 57. .A la même date, le roi promet à Suer Suarez 10, 000 flo- 
rins, probablement pour sa part dans les 40,000, prix de la reddition de Tarazona. (Même 
registre, p. 58.) Il paraît que le roi d'Aragon, fort à court d'argent, ne put payer Lucio 
qu’en 1360. 

(2) Ayala, p. 301. 
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Dès que don Pèdre fut. e en état de Eee à cheval, il se mit aussitôt 
en. campagne. avec toute son armée forte de cinq 2 lances et dix 
mille hommes de. pied. Don Henri, le croyant encore malade. sans 


_ doute, et ignorant le nombre de ses troupes, s'était affaibli en déta- 


chant son frère don Sanche avec un parti contre la ville de Haro; mais, 


à Japproche. de l'ennemi, il quitta Pancorbo en toute hâte et se replia | 


sur Najera, reprenant la route qu’il avait suivie. Là, il fit mine de ré- 
sister et se retrancha en dehors de la ville, probablement pour at- 
tendre don Sanche en danger d’être coupé. Don Pèdre s’avançait avec 


lenteur, exerçant de terribles vengeances contre les villes et les châ- 


ieaux qui avaient accueilli les rebelles. A Miranda, où la populace, 
excitée par les bannis, avait pillé et massacré les Fa il fit arrêter les 
chefs de l’émeute, et en sa présence même ces misérables furent 
brülés vifs ou bouillis dans d'énormes chaudières. Ces effroyables sup- 
plices étaient autorisés. par d'anciennes lois, maïs depuis bien des an- 


nées on n’en avait fait aucun usage. L’horreur de ces châtimens faisait 


oublier le crime des coupables (2). 
. Comme il marchait sur Najera en délibération de combattre, un 


prêtre, venu de Santo-Domingo de la Calzada, se présenta devant lui, 


demandant à lui parler en particulier. « Sire, dit-il, monsieur saint Domi- 
nique m'est apparu en songe, et m ‘ordonne de vous avertir que si vous 
ne vous REPRA don Henri, votre PARAIT vous tuera de sa main (3). » 


(1) Ayala, p. 302. 

(2): Ayala, p. 308. Abreviada. Cfr. note 4 de M. hs — On pdt demander com-— 
ment, au milieu d’une expédition, don Pèdre trouvait des vases assez grands pour bouillir 
des hommes ? — Dans toute la Castille on se sert de jarres. énormes pour garder le vin, 
l'huile ou le blé, quelquefois l'eau. Non-seulement un homme, mais plusieurs, pourraient 
entrer dans we de ces jarres. Leur forme est tout antique. On sait que le tonneau de 


_ Diogène ‘était un vase de terre, 


(3), Suivant la tradition populaire, cette prédiction fut adressée au roi par le spectre d’un 
prêtre. qu'il avait tué de sa main. Le fantôme ajouta, suivant le style ordinaire des fan-— 
tômes qui affectionnent l'obscurité : Tu seras pierre à Madrid. En effet, la statue de 
don Pèdre, placée sur son tombeau par sa petite-fille, abbesse du couvent dé Saint-Domi- 
nique, se voit encore à Madrid. La tradition que je viens de rapporter a été suivie par 
Moreto dans sa curieuse comédie du Rico Hombre de Alsalà. 4 


4 
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Cette tnt révélation, qui dans la suite put passer pour unerpros | 
phétie, n’était probablement que la rêverie d’un cerveau malade. a 
haine fanatique qu’inspirait à beaucoup de prêtres l'irréligion avérée 
du roi avait probablement exalté ce visionnaire, et il n'est pas surpre= 
nant qu’à la veille d’une bataille où les deux frères allaient se rencon- 
trer l'épée à la main, il prédit une mort violente à celui que l’église 
avait condamné. Le roi, troublé d’abord par l'air inspiré et l'assurance 
du prêtre, s’imagina bientôt que c'était un émissaire de l'ennemi en- 
voyé pour jeter le découragement parmi ses soldats. Il Le menaça pour 
en obtenir des aveux. Ce fut en vain qu'on le pressa de nommer ceux 
qui l’avaient envoyé. À toutes les questions, le prêtre répondait imper- | 
turbablement qu'il ne tenait sa mission que de saint Dominique. Don 
Pèdre, irrité de son obstination, le fit brûler vif en tête dé son camp () 
Quoique naturellement superstitieux comme tous les’ ‘hommes de 
son temps, le roi redoutait plus la malice de ses ennemis que le cour- 
roux des saints, et il poursuivit sa marche, bien résolu de combattre. 
Un vendredi, à la fin d'avril 4360, il découvrit l’armée du Comte en 
bataille, postée sur une colline en avant de Najera, et forte d'environ 
trois mille hommes, dont un tiers de cavalerie. Au sommiet du ma- 
melon occupé par les rebelles, on distinguait la tente du Comte et sa 
bannière flottant à côté de celle de don Tello, dont les vassaux étaient 
demeurés avec son frère. Sans attendre le reste de l'armée, l'avant 
garde du roi chargea impétueusement, et du premier choc gagna la 
hauteur et s'empara des deux bannières. La troupe du Comte s'enfuit 
dans le plus grand désordre vers Najera, et la plupart des hommes 
d'armes, abandonnant leurs chevaux, se jetèrent dans les fossés, car 
en un moment le pont fut encombré par les fuyards. Don Henri lui- 
même ne put entrer dans la ville que par un trou de la muraille qu’on 
élargit pour le recevoir. La nuit empêcha don Pèdre de poursuivre son 
succès et d’exterminer le reste des rebelles. Satisfait de là journée, il 
fit sonner la retraite, et regagna son camp éloigné de Najera de quel- 
ques milles. Le lendemain matin, comme il en sortait à la tête de son 
armée pour donner l'assaut, il rencontra quelques-uns de ses géné- 
taires revenant d’une escarmouche aux barrières de la ville.fLe pre- 
mier homme qui s’offrit à sa vue était un des écuyers de son hôtel: il 
avait le visage baigné de pleurs et poussait des sanglots; son oncle ve- 
nait d'être tué à ses côtés. Encore souffrant de sa maladie, ému de la 
sinistre prédiction du prêtre et de sa persévérance à nommer saint Do- 
minique au milieu des flammes, le roi crut voir un présage funéste 
dans la rencontre de cet homme désolé. Sa fermeté l'abandonna tout à 
<oup. Ce fut en vain qu'on lui représenta la situation désespérée de 


(1) Ayala, p. 305. 
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l'ennemi, hors déat'ae tenir quelques heures dans une ville mal for- 
tifiée et sans provisions. Un dernier effort allait mettre son frère entre 
ses mainset le délivrer pour toujours du plus redoutable de ses adver- 
saires. Don Pèdre n'était plus le même homme. Il refusa obstinément 
de-pousser sa pointe. Au lieu d' attaquer. Najera, ou tout au moins de 
Pinvestir, il retourna brusquement à Santo-Domingo, probablement 
avec'le dessein d’apaiser par quelque expiation la colère de saint Do- 
minique. Cependant don Henri et le comte d'Osuna, attribuant leur sa- 
_ lut à la protection divine, s’empressaient d'évacuer Najéra pour se 
jeter en Navarre, suivis de don Sanche, qui parvint à les rejoindre. 
Leur retraite fut pénible. Les hommes d’ armes étaient démontés pour 
la plupart; tous avaient perdu leurs équipages, et le nombre de leurs 
blessés embarrassait encore leur marche. On croit que, s'ils eussent été 
poursuivis avec vigueur, pas un seul n’eût repassé la frontière. Mais 
don Pèdre demeurait immobile, et paraissait avoir tout oublié, jusqu’à 
sa haine. Un moment, il parut sortir de sa léthargie et poussa les 
fuyards jusqu’à Logroño. Là, le cardinal Gui de Boulogne accourut à 
_ sa rencontre, et d’un mot l'arrêta. L'armée, qui marchait remplie d’ar- 
deur, eut ordre de faire halte et de ne plus troubler la retraite de l’en- 
nemi (1). Dès que le territoire castillan fut évacué par les rebelles, le 
roi, qui semblait toujours en proie à une hallucination étrange, se hâta 
de quitter le théâtre de la guerre et de retourner à Séville. Il laissait 
sur la frontière la plus grande partie de ses troupes sous Le comman- 
dement des trois maîtres des ordres militaires et de Gutier Fernandez, 
qui, lorsque l'invasion du comte don Henri eut amené la rupture des 
conférences de Tudela, s'était mis à la tête d’un corps détaché à Molina. 
La défaite de don Henri n'avait pas ébranlé la faveur dont il jouis- 
sait auprès du roi d'Aragon, mais elle fit sentir à ce prince la nécessité 
de mettre un terme, dans son intérêt, à la rivalité qui régnait entre 
ses lieutenans. Peu de jours après la bataille de Najera, ayant réuni 
l'infant et le comte de Trastamare, il les obligea de se jurer paix et 
amitié, ét, selon l'usage, un acte solennel fut dressé en témoignage de 
cette réconciliation. Les mains étendues sur les Évangiles, don Fer- 
nand'et don Henri se promirent d’abjurer leurs rancunes, et de n’avoir 
plus d'autre but que le service et l’honnenr du roi d'Aragon. Ils s’en- 
gagèrent par le même traité à lui révéler toutes les propositions qu'ils 
recevraient du roi de Castille, et à faire à ce dernier «tout mal, dom- 
mage et déshonneur, de bon accord et en toute loyauté (2). » Je trans- 
cris les termes mêmes de ce singulier contrat. En retour, le roi d’Ara- 
son leur renouvela l'assurance de sa protection et la promesse de ne 
(1) Ayala, p. 307. 
. (2) Juran de ayudar a fazer todo mal e danyo, desfacimiento e desonrd al rey de Cas- 
tiella bien e lealment. Pedrola, 11 mai 1360, Arch. gen. de Ar. pergamino, n° 2230. 
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jamais traiter avec son ennemi que peen eh leur no 
tions qu'ils exigeraient. | MOINE D UN 


La sincérité de Pierre. IL ne dates pas à rés es l'épreuve. Dèsle 
lendemain de cette convention, Bernal de Cabrera; aw retour d'une 
mission auprès du roi de Castille, rapporta l'ultimatum de apr ee 
Une seule difficulté, suivant l'ambassadeur aragonais, empêchait 
clusion d’une paix solide; c'était la révocation: demandée par Pierre-IV 

de la sentence de haute trahison rendue: par don Pèdre. contre: l'infant 

don Fernand et Henri de Trastamare. Le roi de! Castille. se refusait. à 
leur réhabilitation, etse croyait tellement assuré.de son droit, qu'il avait 
‘offert à Cabrera de remettre entre ses mainsile jugement de l'affaire. Il 
lui avait proposé de désigner lui-même six arbitres à somchoïix, parmi 
les prélats ou les riches-hommes de Castille; et de reviser avec eux. la 
sentence d’Almazan. Peut-être, en. faisant une, semblable ouverture, 
don Pèdre comptait-il un peu sur l’inimitié patente qui existait entre ce 
ministre et les princes castillans; peut-être encore, comme on le: pré- 
tendit dans la: suite, s’était-il emparé de l'esprit de: Cabrera, par de puis- 
santes séductions. L'affaire fut portée au conseil secret, de: Pierre IV; 
mais les débats furent arrêtés aussitôt par le roi, qui rappela son ser- 
ment de ne jamais traiter avec le Castillan. sans. stipuler des conditions 
honorables pour les bannis ses alliés. Cabrera, qui s'était toujours 
montré l'avocat de la paix, dut se soumettre à la: résolution de son 
maître, mais il demanda que sa: proposition: fût enregistrée:et qu’ on lui 
donnât acte de ses efforts pour obtenir un accommodement.(4)." 

Cette fidélité à ses engagemens et ces scrupules tout nouveaux chez 
Pierre IV s'expliquent assez bien: par l'espoir qu'il fondait en.ce moment 
sur une nouvelle alliance. I traitait alors avec les Maures de Grenade 
et les déterminait à faire une diversion puissante; Il se flattait de donner 
bientôt au roi de Castille tant d’occupation.en Andalousie, qu'il fût forcé 
d'abandonner la frontière d'Aragon. La suite du récit montrera que ses 
caleuls étaient justes. 

Cependant la fortune semblait. maintenant sourire à don Pèdre, et.ses 
armes éfaient aussi heureuses sur mer que sur terre: Peu après son 
arrivée à Séville, un aventurier nommé Zorzo (2), capitaine. des-arba- 
létriers de sa garde, envoyé par lui en croisière sur les côtes de Bar- 
barie, amena dans Le port quatre, galères aragonaises qu'il avait, cap- 


(1) Arch. gen. de Ar., reg. 1170 Sigilli secréti, p. 165. Attestation délivrée à don 
Bernal de Cabrera ad subi excusationem, et in testimonium veritatis, 12 maï 1360, 
sans indication, de lieu, probablement à Pedrola; on a vu que le traité de réconciliation 
entre l'infant et. don Henri est daté de cette ville, le 14: mai 1360: 

(2) Ayala, p. 310, dit que cet homme était né en Tartarie, et avait été esclave à 
Gênes. Zorzo, suivant M. Llaguno, est le nom de Georges en grec. vulgaire. C’est: une 


erreur. Ce nom: est du dialecte génois. Si Ayala avait figuré la prononciation sas ant à il 
aurait écrit, Yorios, 


: nain un-brillarit combat. Le mr de d'insuîte faite. à son 
a par Perellès, ne voulait plus voir que des pirates dans les ma: 
mn 0 0 les fit traiter comme tels. Le capitaine des quatre 
ralé tiliomme valencien , camerlingue du roi A fut 
mi mot, av aient partie ne we Æ 
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nse, roi de Portugal, grand-père de 1. Pèdre, était mort l'an- 


née précé ré édente, laissant la couronne. à son fils, Pierre I‘. L'alliance 
entre les. ver de royaumes en était devenue plus intime. Étroitement lié 
par le sang et la politique avec don Pèdre, le nouveau souverain du 
Portugal avait avec lui, une conformité de caractère et de plans qui 
devait les rapprocher. encore. Comme son neveu, il avait été outragé, 
trahi. par ses riches-hommes, et comme lui il Eu conçu le dessein de 
les réduire dès que la force serait entre ses mains. Altier, impérieux, 
implacable dans ses ressentimens, féroce dans ses vengeances, il reçut 
les mêmes surnoms qu'avait mérités son homonyme de Castille. Pour 
la noblesse qu'il décima, il fut Pierre-le-Cruel; Pierre-le-Justicier pour 
le peuple dont il punit souvent les oppresseurs. 

« Comme s'il eût craint de manquer de bourreaux, dif un chroni- 
queur portugais, et pour n'être pas-pris au dépourvu, il en menait un 
à sa suite dans tous ses voyages. On le vit souvent donner lui-même la 
questionetfouetter de’sa main les coupables ou les accusés. Il portait un 
fouet à la ceinture pour l'avoir toujours prêt et n'avoir pas la peine de 
lerchercher (2). » Tel était le nouveau roi de Portugal. Qui ne connaît 
la tragique histoire d'Inès de Castro, sa maîtresse chérie? Quelques 
seigneurs jaloux-du crédit que l'amour de Pierre, ‘alors infant de Por- 
tugal, donnait aux parens d'Inès, arrachèrent son arrêt de mort au roi 
don Alphonse, ét se firent eux-mêmes ses bourreaux (3). Bien que l'in- 
fant eût solennellement juré de renoncer à la vengeance, les meur- 
triers d’Inès se hâtèrent de chercher un refuge en Castille, dès qu'il 
monta sur le trône. Mais cet asile était mal choisi. Le roi de Portugal, 


(1) Ces cruäutés amenèrent des représailles. Le roi d'Aragon écrivait de Barcelone, le 
12 septembre 1360, au comte de Trastamare pour lui demander Henri Lopez de Orosco, 
chevalier castillan, son prisonnier. Par une lettre du même jour, il ordonnait à Jordan de 
Urriès de faire décapiter Orozco dès que le Comte l'aurait remis entre ses mains. Je n'ai. 
pu. Savoir sicet ordre cruel avaitireçu son exécution. Arc.gen. de Ar., reg. 1170 Sigilli 
secreti, p. 182, . 

(2) Na cinta trazia sémpre 0 açoute por nâo haver dilaçäo em o buscar. — Duarte do 
Liao. Chronicas dos reis de. Partage t. IH, p.199. | 

(3) Camoens. 

Contra una dama, o peitos eartiioéinés 
Feros vos mostraïs, è cavalleiros ? 
Lusiad., cant. I, st. 130. 
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en renouyelant avec son neveu l'alliance des deux états, hilsbptoit se 
crètement pour lui demander l'extradition des assassins de salmai= 
tresse, et, en échange, lui offrit quelques bannis po et 
tranquilles à sa cour. A cette époque d’anarchie féodale, . l’extraditio 
des bannis était une idée nouvelle et tyrannique. La noblesse, 
tendait au droit de changer de patrie suivant son intérêt, ne pouvait 
voir sans indignation une pareille atteinte portée à ses antiques privi- 
léges. Au contraire, les rois, et les rois absolus comme don Pèdre, n'as- 
piraient qu’à les détruire. Le cruel échange proposé par le Portugais, 
et accepté avec joie par son allié, livra aux plus épouvaniables sup- 
plices des malheureux qui se reposaient avec confiance sur le droit 
d'asile, Parmi les premiers réclamés par le roi de Castille, était Pero 
Nuñez de Guzman, autrefois adelantade de Léon, qui venait de lui 
échapper peu avant l'expédition du comte de Trastamare. Il alla mou- 
rir à Séville, après avoir souffert, sous les yeux mêmes du despote qu'il 
avait offensé, d'horribles tortures qui indignèrent j jusqu” aux plus fidèles 
serviteurs de don Pèdre. Pierre de Portugal se montra reconnaissant 
et lui paya le sang que, de son côté, il avait eu le plaisir de répandre; . 
il mit à sa disposition six cents lances pour la prochaine campagne es 
l’Aragon (1 }: 


La bataille de Najera, la déroute de don Henri, et surtout l'active 
persévérance du cardinal-légat, avaient amené une sorte de suspension 
d'armes tacite entre les deux puissances belligérantes. Le cardinal avait 
obtenu de don Pèdre la promesse de reprendre les conférences de Tu- 
dela, et n’oubliait rien pour renouer les négociations déjà deux fois 
rompues. Bien que moins porté que jamais à rien céderde ses pré- 
tentions, don Pèdre feignit quelque déférence pour le saint-siége «et 
désigna Gutier Fernandez pour son plénipotentiaire. Qu'ontne s'étonne 
point que le roi, instruit comme il l'était alors de la correspondance 
de son ministre avec l’infant d'Aragon, lui confiât‘de nouveauune mis- 
sion de cette importance. Il avait ses desseins. Patient pour se venger, 
il savail caresser jusqu’à ce qu’il pût frapper à coup sûr. D'ailleurs, 
Fernandez à Molina, sur la frontière d'Aragon, entouré de ses vassaux 


(1) Ayala, p. 310 et suiv. — Après avoir fait torturer long-temps en sa présence Pero 
Coelho, un des assassins d’Inès, le roi de Portugal ordonna de lui arracher le cœur. 
« Fouille à gauche dans ma poitrine, » dit Coelho à l’exécuteur des hautes œuvres, « tu 
trouveras un cœur plus grand qu'un cœur de taureau et plus fidèle qu’un cœur de che- 
val. » Colleccäo de ineditos de Historia portugueza, t. V, p. 126. Coelho, en portu- 
gais, signifie Lapin. Ce nom fournit au roi une affreuse plaisanterie qui peint les mœurs 


de l’époque. En voyant le prisonnier il s’écria : « Qu'on fasse venir du vinaigre et des 
oignons; on va me fricasser ce lapin. » 
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particuliers, aurait pu facilement se dérober à sa colère; il fallait, avant 
tout, le tirer de son fort. Le roi lui écrivit de se rendre à Sadava pour 
conférer avec le cardinal de Boulogne, et lui recommanda de se con- 
certer en passant avec les maîtres des ordres militaires, qui lui donne- 
| raientdes renseignemens utiles pour les négociations qu'il allait diriger. 

. Gutier Fernandez, sans défiance, partit pour Alfaro, lieu désigné pour 
lerendez-vous avec les maîtres. Déjà il avait été précédé par Martin Lo- 
pez, successeur de Juan de Hinestrosa dans la charge de chambellan, 
qui, sous le sceau du secret, venait révélér à don Garci Alvarez, maître 
de Saint-Jacques, les volontés du roi. En arrivant à Alfaro, Fernandez 
trouva la troupe saus les armes. On lui dit que le maître de Saint-Jac- 
ques-et celui d'Alcäntara, venus d’un cantonnement voisin, allaient 
faire la montre de leurs cavaliers, et on le pria d'assister aux exercices 
militaires qui se faisaient à cette occasion. Après la revue, les deux 
maîtres le conduisirent avec honneur à son logement, accompagnés 
d'un grand nombre:de leurs chevaliers et de leurs hommes d'armes. 
Là,'les portes fermées et gardées par des soldats, Martin Lopez lui si- 
gnifia qu’il sevpréparât à mourir. — «Qu'ai-je fait, s'écria Fernandez, 
pour mériter la mort?» Tous se turent. Le roi n'avait communiqué 
ses soupçons à personne, et jamais il ne daignait expliquer ses ordres. 
Martin Lopez somma le prisonnier de livrer tous ses châteaux; il y con- 
sentit sans hésitation. Puis il demanda s’il lui serait permis d'écrire à 
son seigneur. On lui accorda cette grace, et un notaire ayant été mandé 
à cet effet, il lui dicta la lettre suivante : 

n«Sire, moi Gutier Fernandez de Tolède, vous baise les mains et 
prends congé de vous pour comparaître devant un autre seigneur plus 
grand que vous n'êtes. Sire, votre grace n’ignore pas que ma mère, 
mes frères et moi, depuis le jour où vous naquîtes, fûmes gens de 
votre maison; et je n'ai pas besoin de vous rappeler les maux que nous 
endurâmes ni lès dangers par où il nous fallut passer à votre service, 
au temps où doûa Léonor de Guzman avait tout pouvoir en ce royaume. 
Pour moi, sire; je vous ai toujours servi loyalement (1). Je crois que, 
pour vous-avoir ditavec trop de liberté des choses qui importent à vos 
intérêts, vous me faites mourir. Que votre volonté s’accomplisse et que 
Dieu vous pardonne, car je n’ai pas mérité mon sort. Et maintenant, 
sire, je vous le dis en ce moment suprême, et ce sera mon dernier con- 
seil, sachez que, si vous ne mettez le glaive au fourreau, et si vous ne 
cessez de frapper des têtes comme la mienne, vous perdez votre royaume 
et mettez votre personne en péril. Songez à vous; c’est un loyal servi- 
leur qui vous adjure, à l'heure où il ne doit dire que la vérité.» 

(1) Gutier Fernandez avait cependant refusé d'accompagner le roi à Toro lorsqu'il se 


remit entre les mains des rebelles, mais cette faute avait été partagée par Diego de Pa- 
dilla. Voyez $ VIIL, Ayala, p. 167. ” 
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_: Aprèsavoir scellé cette lettre touchante, Fernandez tendit,s x 
au bourreau, qui le décapita dans une chambre de la:mai Fu 
été arrêté; Un arbalétrier de la garde, do 
rut porter sa tête, à Séville, aux pieds: déroi (4 10m tete 
Pendant que Gutier Fernandez expiait à: Alfaro son. imprudence ou à 
son crime, don Pèdre ordonnait en DU PD sc à 7 
solu sur des soupçons encore plus incertains etpréparéaveem 
d'art et de dissimulation. Gomez Carrillo, PR A Gr ni 
forteresses prises récemment sur les Aragonais, était accusé-par ses 
ennemis d'entretenir une correspondance déloyale: avec: le: comte de 
Trastamare. Indigné contre ses accusateurs, et se croyant assuré.deles 
confondre, ikse rendit aussitôt à Sévilleet se présenta hardimentiauwroi, 
demandant à se justifier. IL convint qu'il avait vu pendantune suspen- 
sion d'armes quelques-uns de ses parens, émigrés en: Aragon:; maissil 
nia formellement que, dans ces conférences, il eût Pit ARE 
proposition contraire au service de son maître. Leroi l'accueil 
cieusement, parut l'écouter avec faveur et l’assura. par axxib, Motel 
sa confiance. Il ajouta que, pour imposer silence:aux calomanies et poux 
éviter des relations qui pourraient être mal interprétées, il voulait l’éloi- 
gner de la frontière d'Aragon et lui donner le gouvernement d'Algezi- 
ras. C'était alors une des placesles plus importantes du royaume. Car: 
rillo, croyant recevoir une faveur signalée, accepta avec reconnaissanee 
et partit aussitôt sur une galère du roï pour aller prendre possession de 
son nouvel emploi. Mais à peine fut-ik à l'embouchure du Guadalqui- 
vir, que le capitaine de la galère lui fittrancher la tête. En même temps 
et à l’autre extrémité de la Castille, sa femme et ses RON arrêtés 
par Martin Lopez (2 je 
- Ayala explique à sa manièrela mort de Carrillo; qu'iln ‘attribué pas à 
une cause politique. Suivant son récit, le roi, dans une de ces infidélités 
fréquentes, mais toujours passagères, qu’il faisait à Marie de Padilla; 
avait jeté les yeux sur doûa Maria de Hinestrosa, cousine! de celle-ciret 
belle-sœæur de Gomez Carrillo. Garei Laso Carrillo, son mari, blessé 
dans son honneur, passa en Aragon, laissant à son frère:le-soin.de'veil- 
ler sur la conduite de sa femme. Ainsi, ce serait pour se: débarrasser 
d'un surveillant incommode que le roi aurait fait périr Gomez. J'avoue 
qu'une telle supposition me semble peu probable, et je ne: m'explique 
pas comment notre chroniqueur ne s’est pas donnéla-peine de-larmieux 
justifier. Sur la frontière d'Aragon, Gomez n’était guère en.étatde trou- 
bler les amours de don Pédre; et l’on voit qu'après tout, ilnese mon- 
trait pas. fort jaloux de } honneur de sa famille, puisqu'il acceptait les 


4 Ayala, p.313 et suiv. — Cascales. Hist. de Murcia p. 133: 
(2) Ayala, p. 315 et suiv. F 
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fvèurs. du roi, n ignorant art Li situation de sa belle-sœur à la 
bound 6haiis : # EL HE 
soleil nation) sions rat qu'on Rés au récit en ces 
exécutions continuelles, il:est impossible de les attribuer à une férocité 
irréfléchie, à cette cruauté de tempérament que la plupart des histo- 
_ riens prêtent à don Pèdre pour expliquer tant de meurtres ordonnés, 
| exécutés cowpsur coup. Ils me semblent plutôt la conséquence fatale 
@e l'ambition du roi, aux prises avec les mœurs de son époque. Le trait 
Pre Dtremnnirs un violent amour de la domination, tou- 
jours soupçonneux, toujours inquiet, excusable peut-être jusqu'à un 
certain soif duns un prince du moyen-âge, qui, long-temps témoin des 
maux de l'anarchie, avait fini par ériger son despotisme en une mission 
surhumaine pour régénérer son pays. Souvent trahi, dupe des sermens 
les-plus solennels, ils’était accoutumé à préjuger la trahison dans tout 
_ ce-qui l’entouraitiet à punir avant d’avoir vérifié le crime. La conscience 
d'un grand dessein lui faisait regarder comme justice ses rigueurs 
contre toute désobéissance à ses volontés. Dans ce temps malheureux, 
- cétte confusion de mots et d'idées était acceptée par les peuples eux- 
mêmes que l'ambition des seigneurs féodaux exposait sans cesse aux 
‘malheurs’de la guerre civile. Tuer un riche-homme, c'était, pour le 
vulgaire, faire justice; c'était punir à bon droit. Don Pèdre aussi se glo- 
rifiait defaire justice; mais, comme tous les despotes, il croyait ia dés- 
©béissance le plus grand des crimes. Quiconque hésitait dans l’ac- 
complissement-de ses lordres ‘était un traître, et sa tête était devouée. 
Peut-êtrelaconduite de Gutier Fernandez et de Gomez Carrillo fut-elle 
toujours loyale; maïs les apparences étaient contre eux. L'un et l’autre 
avaiententretenu des relations avec des hommes que leur maître avait 
proscrits et qui noloirement travaillaient à séduire ses vassaux. Il n’en 
allait pas davantage pour faire soupçonner une trahison, et un soupçon 
‘de don Pèdre était un arrêt de mort. Accoutumé à voir ever le sang, 
comme un chevalier de son époque, à compter la vie des hommes pour 
peu dechose, comme la plupart de ses compatriotes, il se mettait sans 
doute médiocremeéntien peïñe pour convertir ses soupçons en preuves. 
ILes'rois se croient des lumières supérieures à celles des autres hommes, 
êt don Pedre, ‘sans doute, se croyait infaillible. J'oserai dire cependant 
que ce n’était pas sans la conviction de son bon droit qu’il commandait 
les supplices, conviction trop facilement acquise, sans doute, mais ré- 
fléchie pourtant ét sincère.  s'appliquaït de bonne foi à distinguer 
Tinnoceñt du conpable, et, au xrv° siècle, c'était beaucoup pour un 
despote. Alors c'était la coutume que tous les parens d’un rébelle fussent 
‘enveloppés dans son châtiment, et l'on ne s’étonnait pas de voir des 
enfans traînés sur l’échafaud de leur père. Don Pèdre n'imita point 


ces cruautés aveugles. Rien ne prouve mieux ses sentimens de justice, 
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à prendre ce mot dans acception du moyen-âgé ;: que sa conduite à 
l'égard des parens de Gutier Fernandez. A la nouvelle de la mort. de 
ce seigneur, don Gutier Gomez, prieur de Saint-Jean, et Die Gomez, 
ses cousins, tous deux chargés de défendre la frontière. de Murcie, se 
croyant menacés du même coup qui venait de frapper le chef: de leur 
famille, abandonnèrent leur poste et prirent la fuite. Le premier es- 
saya de gagner Grenade, l’autre chercha un refuge à Valence. Le prieur, 
arrêté à la frontière, n’attendait que la mort; mais le roi s'empressa 
de le rassurer, lui rendit ses honneurs et ses emplois et continua de 
lui accorder sa confiace. Il pardonna de même à Diego: Gomez, si, 
qu’il fût allé demander un asile à ses ennemis (4), 4400 ben cru 
La dissimulation profonde avec laquelle don Pèdre: rinendié ses ven-_ 
geances, ou, si l'on veut, ses justices, est: aujourd'hui pour mou: 


a C 


Cr 


s le 
trait le plus odieux de son caractère, etelle ajoute un degré d'horreur 
aux meurtres qui signalèrent son règne..Je crois que cette dissimula- 
tion fut plutôt une habitude et peut-être une nécessité de :son:temps 
qu'un vice de son naturel. Il faut se rappeler ce qu'étaientalorsrles 
riches-hommes de Castille, leurs forteresses inaccessibles, leurs-was- 
saux nourris dans des idées d'obéissance aveugle, pour comprendre 
combien la force ouverte était impuissante contre eux. Avant le per- 
fectionnement de l'artillerie, il y avait, en Espagne, quantité de places 
imprenables. Tel seigneur, retranché dans son donjon bâti au-dessus 
des nuages, avec une centaine de bandits et des vivres pour un an, se 
moquait des armées les plus nombreuses, et cependant, à la tête de sa 
petite troupe, répandait la désolation dans toute une province. Pour.en 
avoir raison, il fallait nécessairement le surprendre éloigné de son fort, 
séparé de ses hommes d'armes. En ce temps, la guerre était en quel- 
que sorte l’état normal de l'Europe, et la ruse, bien souvent la perfidie, 
la seule tactique en usage. La plupart de ces chevaliers que l'on s'ha- 
bitue trop à croire semblables aux types dessinés parles poëtes ou les 
romanciers, se faisaient un jeu de leurs sermens. Où trouver en 
Espagne, dans cette triste période, des hommes constans dans leurs 
alliances, fidèles à leurs amis ou même retenus par les liens du sang? 
Partout on ne rencontre que trahisons, parjures éhontés. Faut-il 
s'étonner qu'un prince élevé au milieu de la guerre civile, toujours 
entouré de révoltes et de conspirations, trahi par-ses frères et panses 
cousins, vendu par sa mère et par sa tante, ait cherché à tourner contre 
ses ennemis les armes dont il avait éprouvé lui-même les dangereuses 
blessures? Je ne fais point ici l'apologie de don Pèdre, je veux seule- 
ment établir combien il est difficile de juger les hommes d'autrefois 
avec nos idées modernes. Ce qui est un crime à nos yeux aujourd’ hui 


(1) Ayala, p. 319 et suiv. 


| MISTOE- De 1 DON. PÈDRES | M. 93 

n'était pour. nos aïeux du xrve siècle qu'un trait d'audace; et si l’on ne 

peut dire que la nature humaine se soit perfectionnée, du moins doit- 

on rendre: grâce à la civilisation d’avoir diminué la masse des pan | 
matériels en diminuant le pouvoir de mal faire. : 

Peu après les événemens que je viens de A Ont db pèdre nt 
à Almazan les principaux de ses capitaines, et là, voulut bien exposer 
_ sesgriefscontre Gutier Fernandez et Gomez CarriHlo:: «Le premier, dit-il, 

pendant son séjour à Tudela, avait eu des relations coupables avec plu- 

sieurs rebelles, notamment avec Perez Sarmiento, dont la trahison avait 

causé le désastre d’Araviana. En outre, il avait adressé à l’infant d'Ara- 
gon des propositions contraires au devoir d’un vassal et dangereuses 

pour l'état. Quant à Carrillo, placé dans un poste de confiance sur la 

frontière ennemie, iln’avait pas cessé de voir ses parens, serviteurs dé- 

voués du comte de Trastamare (1). » En s’expliquant de la sorte devant 

ses courtisans, le roi ne cherchait pas à justifier sa conduite; c'était une 

leçon qu’il voulait leur donner; surtout il tenait à montrer que ses es- 
_pions étaient vigilans et que rien n’échappait à ses regards. 

. Don Vasco, frère de Gutier Fernandez, était archevêque de Tolède. 
Le roi le croyait complice de la Cobjuration qu’il prétendait avoir dé- 
couverte. Il lui envoya un ordre d’exil. Telle était la terreur qu’il inspi- 
rait alors, que pas une voix ne s’éleva dans Tolède pour réclamer contre 
le bannissement d’un homme que ses mœurs irréprochables et son édi- 
fiante piété avaient rendu cher à tout son troupeau. Les commande- 
mens du roi commencaient à s’exécuter avec toute la rigueur, avec 
foute la ponctualité du despotisme musulman. A l'issue de la messe, 
onsignifia à l'archevêque qu'il eût à partir sur-le-champ pour le Por- 
tugal, et sans lui laisser le temps de prendre quelque bagage, ou même 
de changer de costume, on le conduisit hors de la ville, et de là, à 
grandes j journées, jusqu’à la frontière. Deux ans après, don Vasco mou- 
rut en odeur de sainteté à Coimbre, dans le monastère de Saint-Domi- 
nique, où il avait choisi sa retraite, et le roi, à la prière de ses parens, 
permit que son corps fût transporté à Tolède et reçût la jhHure dans 
la cathédrale (2). 

Quatre jours après le départ de son archevêque, la ville de Tolède 

fut témoin d’un autre revers de fortune. Le trésorier du roi, don Si- 

‘muel el Levi, autrefois le compagnon de sa captivité à Toro, et depuis 

son ministre et son confident, fut tout à coup jeté en prison. Le même 
jour, et dans tout le royaume, on arrêtait ses parens et ses employés. 

Le crime de Simuel était sa prodigieuse fortune, et, dans un temps où 
les ressources du commerce et de l’industrie étaient si mal connues, 


(1) Ayala, p. 317. 
(2) Ibid., p. 320. 
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un roi ne pouvait croire que son trésorier: s'enrichit antrementqu'à | 
ses dépens, À l'exemple des despotes orientaux, -don Pèdre long 
temps. tout permis à son ministre pour en ‘exiger cnsnite juni comple 
terrible. On saisit tous sesbiens, mais malheureusemen "lui on de 
croyait trop habile-pour n'avoir pas caché la plus grande partie deses 
trésors. Conduit à Séville, Simuel Levi fut si cruellement. torturé qu'il 
expira dans les angoisses de la question. ‘On dit que dé roi trouva dans | 
ses coffres 460,000 doubles et 4,000 marcs d'argent.qu'il s’appropr 
outre beaucoup de pierreries et d'étoffes précieuses. Uné somme 4 
300,000 doubles fut également saisie chez les parens du trésorier, 
ceveurs sous :ses ordres; elle provenait des impôts dont.le. recouvre 
ment lui était confié, et allait être versée dans les caisses du roi. ILy 
a lieu de croire que Levi, comme Jacques Cœur un sièele plus tard, 
fut la victime de l'ignorance et de la Php gi Anailee ee db sb 
bienservi (1). 


PAIX AVEC L’ARAGON, — 13617 


Depuis les victoires de don Alphonse le royaume de Grenade da 
tributaire de la Castille. Une de ces révolutions de palais, : si fréquentes 
dans les pays musulmans, chassa de Grenade le roi Mohamed-Ben-Ju- 
sef, protégé de don bone puis de don Pèdre, et mit sur le trône 
Son frère, nommé Ismaïl. Au bout de quelques mois, ce dernier fut as- 
sassiné par son vizir Abou-Saïd, qui prit aussitôt le titre de roi (2). Mo- 
hamed s'était toujours Montre dévoué à don Pèdre, et l'on a vu que 
dans les expéditions maritimes contre la Catalogne 4 lui avait fourni 
quelques vaisseaux. Naturellement le prince détrôné devait chercher 
un appui auprès de son suzerain le roi de Castille, et de son côté l'usur- 
pateur espérait intéresser à sa cause le roi d'Aragon. 

Pierre IV était trop habile pour refuser une alliance si avantageuse. 


(1) Ayala, p. 322. Suivant l'interpolateur de la chronique-du Despéniéin mayor, Simuel 
Levi, dont il rapporte faussement la mort à l'année 1366, aurait été dénoncé au roi par 
plusieurs Juifs jaloux de ses immenses richesses. Simuel, se voyant mis à la torture, 
mourut d’indignation, « de puro corage, » dit l’auteur anonyme que'je copie, faute de 
pouvoir l'entendre. On trouva dans un souterrain: pratiqué sous sa maison trois ‘tas de 
lingots d’oret d'argent si hauts :« qu'un homme derrière ne paraissait pas.» lie roi,"en 
xoyant ce trésor, s’écria : « Si don Simuel «m'’eût donné le tierstdu plus pétit-de ces {as, 
je ne l’aurais pas fait tourmenter. Comment se laisser mourir sans vouloir parler! » Su 
mario de los reyes d'España, p. 13. Credat Judæus Apella. 

(2) Ayala, p. 323. — Conde. Hist. de Los Arabes, 4e partie, cap. XXIV. MAR Des- 


cripcion de la Afr., lib. Il, p. 214 et suiv. Marmol appelle le roi détrôné Abil'Gualid, 
et l’'usurpateur Mahamet. 


sé de l'expédition dirigée par le été Ncimdés 
n'avait pu lui faire-perdre l'espoir d’exciter une révolution en Castille. 
C'était.de ce côté surtout qu’il croyait don Pèdre vulnérable, et, après 
oh + d'un desesagens, il se hâtait d'en: produire 
4 enant c'était à son frère, don Fernand, qu’il voulait 

une expédition nouvelle, se flattant que, plus heureux que don 
Henri, il rallierait les mécontens et réussirait à rallumer le feu de la 
guerre, civile que, tant de sang versé n'avait pu éteindre. Il paraît que 
lintention de Pierre. IV était de proclamer la déchéance de don Pèdre 


ge et de. reconnaître, don Fernand comme son successeur, dès qu'il serait 


parvenu. à rallier autour de lui un certain nombre d’insurgés. Pour 
concevoir. un dessein si hardi, il fallait qu'il jugeât alors de la fidélité 
des Castillans avec les mêmes yeux que don Pèdre. Probablement il. se 
faisait illusion, et. la mesure n était pas encore comblée, Entouré de 
bannis toujours disposés à croire sur l’état de leur pays les rumeurs 
_ qui flattaient leurs passions, il s'exagérait sans doute l’aversion de la Cas- 
tille pour son roi; mais les inquiétudes mêmes de don Pèdre, ses soup- 
çons incessans trahissaient sa faiblesse et montraient, de. quel côté les 
coups devaient se diriger. Le roi d'Aragon résolut de donner à don Fer- 
nand des subsides considérables et, de le mettre. à la tête d’un corps de 
troupes d'environ 3,000 hommes d'armes. Ce. n’était plus une chevau- 
chée qu'il s'agissait de conduire, c'était la conquête d'un royaume qu’on 
allait tenter, et déjà Pierre IV s'était assuré une large part dans les dé- 
pouilles-de.son ennemi. L'infant s engagea par un acte solennel à céder 
_ à son frère jure regio le royaume de Murcie, la province de Soria et 
plusieurs villes considérables. En retour, le roi lui promit de payer la 
. solde de ses troupes pour trois mois, à dater du 4° février 1361; enfin, 
dans le cas où l'infant aurait une fille, on stipula qu’elle épouserait 
le duc de Girone, fils aîné de Pierre IV et son héritier présomptif (4). 
On:le. voit, rien n’était oublié dans les contrats de ce temps. En: atten- 
dant.cette-union projetée de si loin, on poussait avec beaucoup d’acti- 
vité, quoiqu'ensecret, les préparatifs de l'expédition qui devait conquérir 
la Castille. On conçoit combien-dans untel moment l'alliance des Maures 
de; Grenade était importante, et quel devait être. l'empressement de 
Pierre IV à leur faire prendre les armes. | 

Jusqu’alors don Pèdre, absorbé par les troubles. intérieurs de son 
royaume:ef par les, soins. de la guerre contre l’Aragon,, n’avait prêté 
qu'une médiocre. attention: aux. affaires, de Grenade. Au commence- 
ment de l'année 1361, les négociations entamées. entre Pierre IV et 
Abou-Saïd lui furent révélées par un roi maure des Beni-Merin, Abou- 


(1) Arch. gen. de Ar. Convention entre Pierre IV et l'infant d'Aragon. Barcelone, 
31 janvier 1361, Registre 1393 Secretorum, p. 77 et suiv. 
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Salem (4), à qui l’on proposait de prendre part à la coultioHirdaift dd 
Castille (2). Cet avertissement vint surprendre don Pédre au moment où, 
à la tête d’une armée considérable, il venait d'entrer en Aragon ét de 

s'emparer de quelques places. La diversion dont il était menacé était fort 
dangereuse, car l’Andalousie était alors à la merci des ma cor 106 
part de ses chevaliers et la fleur de ses génétaires se trouvaient 
loin de leurs foyers, dans le camp du roi. L'imminence du danger l'o- 
bligeait à renvoyer précipitamment l'élite de ses troupes sur la fron= 
tière de Grenade, et il se voyait contraint d'abandonner l'Aragon au 
moment où tout semblait céder à ses armes. Dans cette perplexité, don 
Pèdre prit son parti avec son impétuosité ordinaire. Dé même quelle 
lion oublie une première blessure pour se jeter sur le chasseur qui 
vient de lui porter la dernière atteinte, don Pèdre tourna toute sa fu- 
reur contre son nouvel ennemi. Sa the était trop violente pour se 
partager; du roi d'Aragon il la reporta tout entière contre Abou-Saïd, 
et nul sacrifice ne lui coûta pour en tirer une éclatante vengeance. Le 
cardinal Gui de Boulogne, qui ne perdait pas une occasion pour ré= 
produire ses propositions de paix, s’aperçut aussitôt de ce changement 
et le mit à profit. Cet accommodement, qui naguère paraïssait impos= 
sible, se termina en quelques jours avec une surprenante facilité. L'Ara= 
gonais tenait à ses avantages matériels; le Castillan ne cherchait qu'une 
satisfaction de vanité, ou plutôt il ne demandait qu'une chose; c'est 
qu’on lui abandonnât l’usurpateur de Grenade. Arbitre entre les deux 
souverains dont il avait eu le temps d'étudier à fond le caractère; le 
cardinal proposa que le roi d'Aragon retirât sa protection à l'infantet 
au comte de Trastamare, et que don Pèdre rendit toutes les villes dont 
il s'était emparé. Quant aux prétentions que les deux princes alléguaient 
sur Alicante et Orihuela, le cardinal, ajournant toute discussion àce 
sujet, maintint le statu quo en attendant que l'affaire fût examinée par 
le pape, qui prononcerait en dernier ressort. A ces conditions acceptées 
de part et d'autre avec empressement, la paix fut conclue, signée par 
les deux rois, et don Pèdre reprit aussitôt le chemin de Séville, né Lt 
sant plus qu’à publier une croisade contre les Maures. | 

Telles furent les bases du traité de paix publié vers le milieu de mai 
1361 (3). Je vais en exposer brièvement les principales conditions. On'a 
vu que, lors des précédentes négociations, chacun des deux rois avait à 
sa solde un ou plusieurs parens de son adversaire, commandant un cer- 
tain nombre de bannis ou de mécontens. De cette coïncidence smgu= 
Dre résultait pour chacun des deux rois la nécessité de stipuler en fa- 


(1) Marmol, Descrip. de la Afr., le nomme Abu Henun, roi de Fez, lib. IT, p. 214. 
Ayala, p. 348. 


(2) 
(3) Publié par le roi de Castille, à Deza, le 13 mai ère 1399 (1361), et à Cat, par 
ro 


le roi d’Aragon, le 14 du même mois. 
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_ veurdes étrangers xson sc service, et les plénipotentiaires avaient toujours 
| “proposé pour base d’un accord des concessions réciproques à cet égard. 
“Maintenant la situation avait changé depuis que l'infant d'Aragon, ré- 
concilié avec son frère, était banni par le roi de Castille aussi bien que 
le comte desfrastamare. Ii fallait donner une satisfaction à don Pèdre, 
et en même temps ménager l'amour-propre de Pierre ÎV et lui épar- 
“gner l'humiliation de paraître sacrifier les hommes qu’il avait engagés 
-dans sa querelle. Voici par quels moyens le légat résolut on éluda cette 
difficulté. On se souvient que, depuis le règne de don Alphonse de Cas- 
ille, les maîtres de Saint-Jacques et de Calatrava réclamaient des do- 
 maines considérables et le droit de nomination à plusieurs comman- 
“deries situées dans le royaume d'Aragon; les souverains de ce pays 
‘s'étaient approprié le droit d’investiture. Le cardinal imagina d'assi- 
-miler les deux maîtres aux deux chefs des émigrés castillans, l’infant 
don Fernand et don Henri. Cette fiction une fois adoptée, il fut tâcite de . 
rédiger des stipulations réglées en apparence sur un pied d'égalité par- 
“faite. Il fut convenu que l'infant don Fernand et le comte de Trasta- 
‘mare passeraient sur la rive gauche de l'Èbre huit j jours après la pu- 
- blication de la paix, et qu’à l'avenir ils ne pourraient ni posséder une 
forteresse, ni fixer leur résidence à moins de trente lieues des fron- 
tières de Castille; qu’il leur serait interdit de recruter des soldats en 
_ Aragon, d'y acheter des armes ou des vivres, en un mot d'y faire aucun 
_préparatif militaire; que, s'ils entraient au service d’un prince étran- 
> ger ennemi du roi de Castille, ils ne pourraient être reçus en Aragon 
“pendant la durée de la guerre; enfin, que le roi d'Aragon, tant qu'ils 
demeureraient dans ses états, se rendrait garant de leur conduite, ré- 
- pondrait de toutes les entreprises hostiles qu'ils pourraient tenter, et, le 
“cas échéant, paierait des indemnités proportionnées aux dommages 
“auxquels de semblables tentatives pourraient donner lieu, 

De la part de la Castille, mêmes engagemens, mêmes promesses à 
l'égard des maîtres de Saint-Jacques et de Calatrava. On leur appliqua 
‘les mêmes prohibitions (4), et don Pèdre se rendit également caution 
de leur conduite. En outre, les deux rois arrêtèrent d’un commun ac- 
cord qu'ils s'abstiendraient de toute usurpation, de tout acte d’hostilité 
contre les propriétés de ces quatre personnages placés en quelque sorte 
en dehors du traité; mais en même temps don Pédre déclara qu'il ne 
reconnaissait à don Henri et à don Fernand d’autres propriétés que 

celles qu'ils possédaient en Aragon, et Pierre IV fit les mêmes réserves 


(1) L'article qui interdisait aux maîtres de posséder des forteresses à trente lieues de la 
frontière d'Aragon était manifestement impossible à exécuter, à moins qu’il ne s’agit des 
forteresses appartenant en propre aux maîtres, et non de celles que possédaient leurs 
ordres. Ainsi, par exemple, Segura de la Sierra, commanderie castillanne sur la frontière 
de Valence, ne pouvait être enlevée à l’ordre de Saint-Jacques. 
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à l'égard des maîtres de Saint-Jacques et de Cu Unaniole part 
_culier portait que la question du droit de nomination aux commanderies 
aragonaises demeurait réservée pour. être résolue plus tard par un 
__gement du saint-père. Je ne trouve pas de clause analogue en ce qui 
concerne les domaines de don Fernand et du comte de. Trastamare € en 
Castille; cependant le légat se proposait de statuer à cet égard; mais, 
connaissant l'irritabilité de don Pèdre sur ce sujet, il paraît avoir pru- 
demment évité de marquer clairement ses intentions. De partet d'autre, 
on s’obligea de restituer les villes prises et de rendre sans rançon les | 
prisonniers de guerre détenus dans les deux royaumes (1). Quant aux 
rançons déjà payées, elles devaient être remboursées. Cette dernière 
clause est fort remarquable comme acte d'autorité souveraine contre 
les droits et lesusages féodaux. Les deux rois prétendaient ainsi disposer, 
-et probablement sans indemnité, d'une propriété acquise par leurs vas- 
saux. Aussi, de tous les articles de ce traité, celui-là paraît avoir soulevé 
les plus nombreuses difficultés. On doit observer, en outre, qu'il était 
au fond tout à l'avantage de l’Aragonais, qui regagnait un territoire très 
considérable et de bonnes forteresses, tandis que le roi de Castille ne 
recouvrait que des châteaux sans importance, si toutefois il en avait 
-perdu quelques-uns. 

Au traité de paix devait être annexée une amnistie ue par les 
deux rois au bénéfice de leurs sujets qui auraient porté les armes contre 
eux dans la dernière guerre. Ici encore il n’y avait aucune parité dans 
la situation des deux princes, car don Pèdre n'avait qu’un fort petit 
nombre d'Aragonais à son service, tandis que Pierre IV, soudoyait toute 
une armée de bannis castillans. Au reste, chacun fit encoreses réserves, 
peut-être en dépit du légat. Le roi d'Aragon exclut de l'amnistie quelques 

“exilés compromis autrefois dans les troubles de l'Union. Don Pèdre ex- 
cepta onze personnes expressément désignées. En tête de la liste figu- 

rent l'infant et don Henri; puis Pero et Gomez Carrillo de Quintana (2), 
depuis long-temps ses adversaires déclarés, et tout récemment impli- 

qués dans la conjuration réelle ou prétendue de Gutier Fernandez. 

Viennent ensuite Gonzalez Lucio, le gouverneur de Tarazona, qui avait 
vendu cette place au roi d'Aragon; Lopez de Padilla, ancien chef des 
arbalétriers de la garde, qu'on s'étonne de voir parmi les émigrés après 
la part qu’il avait prise au meurtre de don Fadrique; Suer.Perez de 

Quiñones, Diego Perez Sarmiento, Pero Ruiz de Sandoval, tous.servi- 


(1) Le traité ne prévoit pas le cas où les prisonniers auraient été vendus en pays étran— 
ger. On vendait aux chrétiens les captifs maures, et souvent, quoique cela fût expressé— 
ment défendu par les canons de l’église (notamment par le concile de Valladolid en 1322), 
les chrétiens ne se faisaient pas scrupule de vendre leurs coreligionnaires aux musulmans. 
Voyez Capmany, Comercio de Barcelona, deuxième partie, p. 225. 

(2) Cousin de Gomez Carrillo, décapité l’année précédente. 
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teurs dévoués de don Henri et déserteurs des drapeaux du roi; enfin 
Alvar Perez de Guzman, mari de dofa Aldonza Coronel, et Garet Laso 
Carrillo, mari d'un autre maîtresse de don Pèdre, Maria de Hinestrosa. 
| Par une fa spéciale, ces deux derniers deraient recouvrer la jouis- 
sance de le ‘biens confisqués, à l'exception pourtant de leurs forte- 
resses, dévolues au domaine royal. Un délai de six semaines fut fixé pour 
_ la”restitution des biens séquestrés sur les émigrés compris dans l’am- 
_mistié; l’inexécution de cette clause devait entraîner l’interdit sur le 


diocèse où ces biens étaient situés, et l’excommunication de tout le 


royaume, si leur valeur dépassait cent mille maravédis. 

On remarquera que don Tello et don Sanche, frères du roi, bien 
qu'ils eussent accompagné don Henri dans son incursion en Castille, | 
sont admis à jouir du bénéfice de l’amnistie. Le premier cependant est 
“déclaré déchu de ses prétentions sur la seigneurie de Biscaïe et les au- 
tres domaines de sa femme, doûa Juana de Lara. | 

 L’asile que le roi d'Aragon accordait aux onze personnages exceptés 
_ de l’amnistie était considéré comme une disposition temporaire; car 

- les deux rois s'engagèrent pour l'avenir à ne recevoir dans leurs états 
aucun vassal rebelle. C'était renouveler la convention d’Atienza, si mal 
observée, comme on l’a pu voir. 

Arbitre et signataire du traité, le légat prononça dantraiéttoh des 
sentences rendues précédemment par don Pèdre contre les proscrits, 
maintenant amnistiés, et en même temps la révocation de celle que le 
_ cardinal Guillaume avait portée contre le roi de Castille. Cette dernière 
sentence; on le sait, exCommuniait don Pèdre et mettait son royaume 
eninterdit. A la formule assez vague employée par le cardinal Gui de 
_ Boulogne; au soin qu'il prend de rapprocher et de confondre en quel- 
que sorte la sentence de son prédécesseur et l'arrêt du roi de Castille, 
enfin à l'affectation qu’il met à éviter les termes formels d’interdit et 
d'excommunication, il semblerait que le saint-siége n'eût pas approuvé 
le jugement du légat Guillaume, ou qu'il éprouvât quelque honte à 
rappeler l'usage impuissant qu'il avait fait de ses armes spirituelles. 
Cependant les mots d’excommunication et d’interdit reparaissent dans 
les clauses pénales, et le légat à soin d'ajouter que seul il aura le pou- 
voir de réconcilier avec l’église le prince qui se serait rendu coupable 
d'une infraction au présent traité. À la peine religieuse, il eut soin d’a- 
jouter une amende de cent mille marcs d’or, dont moitié pour le trésor 
apostolique et moitié pour la partie fidèle à ses engagemens. 

Les deux rois prêtèrent serment entre les mains du légat d'observer 
fidèlement les conventions précédentes. Avec eux, plusieurs riches- 
hommes et quelques communes, représentées par leurs procurateurs, 
répétèrent le serment, s'en rendirent cautions et apposèrent leur sceau 
sur les copies échangées par les chancelleries castillanne et aragonaise. 
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Cette intervention des communes dans un acte diplomatique Sue 
pouvoir de la bourgeoisie à cette époque et la part ne + 

faisaient les rois dans les affaires politiques. EST 


. Mais des sermens et des sceaux ne suffisaiéent. point pour assurer, 


L exécution d’un traité : il fallait de part et d'autre donner des otag es et: 


livrer des châteaux en mains tierces. Il fut convenu que les otages de 


meureraient pendant quatre mois entre les mains du roi de Navarre, 


autorisé à les livrer à la partie lésée par une infraction aux stipulations 


précédentes. Quant aux châteaux, ils devaient être remis au ‘cardinal- 
légat, investi spécialement du pouvoir de nommer leurs. Terme 
et de recevoir leur serment et leur acte d'hommage (1)... rt HO 
On cherche en vain dans le long document que: je viens sn 
quelque article qui se rapporte à l’insulte faite au pavillon de Castille 
par l'amiral Perellôs. Il semble que cet outrage, cause. d'une guerre: 


acharnée, soit oublié complétement. Don Pèdremne demanda etrne re-} 
çut aucune satisfaction, et les documens historiques que j'ai consultés 


ne rappellent cet événement que par une réclamation des négocians. 
Calalans dont les marchandises avaient été confisquées en représailles 
de l'attentat commis par Perellôs. Cette réclamation fut xajelée is 
toirement (2). CR l 


Le traité de paix fut bientôt suivi d'un: traité d'alinnte ffertiite et 


défensive entre les deux rois naguère ennemis, bien que des négocia- 
tions délicates, et nécessairement d’une longue durée, fussent.pen— 
dantes, au sujet de la fixation des frontières et de l'échange des prison-, 
sonniers. Chacun promit à son nouvel allié d’être l'ami de ses amis et: 
l'ennemi de ses ennemis: ils jurèrent en outre de s’entr’aider dans leurs, 
guerres par l'envoi d'une escadre de six galères armées et payées pour. 
quatre mois (3). Pierre IV n'avait tenu compte des sermens jurés à son. 
frère et à don Henri; il n’eutfgarde d’être plus scrupuleux à l'égard du. 
roi de Grenade, à l'intervention duquel il devait la paix (4 Jar 


(1) Zurita, t. Il, p. 805. — Ayala, p. 326. — Arch. gen. de Ar., registre 139% Pa— 


Cium et Treugarum, p. 39 seq. — Les décrets d’amnistie sont datés, celui de don Pèdre, 
du 7 mai, celui de Pierre IV, du 14 mai 1361. Même registre, p. 54 et 55. 


(2) Arch. gen. de Ar., registre 1394, p. 77. Instruction aux ambassadeurs aragonais] 
envoyés en Castille, le comte d’ Osuna, le vicomte de Rocaberti, Gilbert de Centelles et. 


Micer B. de Palou. Sans date, probablement octobre 1361. 


(3) Le roi de Castille déclare qu’il n’aidera pas le voi d’ Aragon en cas de guerre contre 


le roi de Portugal, et vice vers, le roi d'Aragon ne lui donnera pas de secours en cas! 


d’hostilités contre la Sicile. Ce traité d’ alliance fut publié à Deza, le 18 mai, par don: 


Pèdre, et le 22, à Calatayud, par Pierre IV. Arch. gen. de Ar., registre 1394; p. 60 et 
suiv. — Une copie avec quelques variantes sans importance, Aube de Séville 15 juin, ère 
1399 (1361), et signée par don Pèdre, fut ensuite adressée à la chancellerie el, er 
gen. de Ar. Pergamino, n° 2267. 


(4) Les négociations entre Pierre IV et Abou- Saïd sont attestées par Ayala' et Zurita; 


il suffit de comparer les dates du traité de paix entre l’Aragon et la Castille, et de la. 


- ÈS 
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Encouragé par l'heureuse issue de son entremise, et voyant le roi de 
Castille tout occupé de son expédition contre les Maures de Grenade, : 
le cardinal-légat crut l’occasion favorable pour faire acte d'autorité : 
et pour juger, en vertu des pouvoirs qu’il tenait du saint-siége, les dif- 
férends existant entre don Pèdre et les princes de sa famille. Le traité 
de paix entre la Castille et l’Aragon exceptait de l’amnistie l’infant don 
Fernand, le comte de Trastamare et quelques émigrés attachés à leur 
. fortune, tous déclarés coupables de haute trahison par une sentence 
du roi. C'est ce jugement que le légat voulut réviser, et le moment 
était bien choisi pour n’avoir pas à craindre de contradiction. D'ailleurs 
le légat avait eu soin d'établir son tribunal dans une cour neutre, à 
Parapelune, auprès du roi de Navarre, et son jugement pouvait passer 
pour impartial, rendu loin des parties intéressées et du prince qui s’é- 


tait fait leur. protecteur. Le 18 août 1361, le cardinal cassa solennelle- 


ment la sentence du roi de Castille, et réhabilita les deux princes, ainsi 
_ que deux de leurs serviteurs proscrits avec eux, Pero et Gomez Car- 
© rillo: Les motifs de cet arrêt doivent être rapportés ici comme faisant 


connaître les principes du droit féodal de cette époque. 


Le jugement du roi de Castille, dit le légat dans son considérant, a 
été rendu à tort, attendu premièrement que les seigneurs déclarés cou- 
pables de félonie s'étaient dénaturés au préalable par acte solennel sui- 
vant la coutume d'Espagne; qu'ils avaient élu domicile dans les do- 
maines du roi d'Aragon, et qu'ils étaient notoirement les vassaux de ce 


_ prince au moment de leur condamnation (1). Secondement, ils n’ont 


point été entendus sur:le fait de rébellion à eux imputée pour leur 
conduite lors des événemens de Toro, en 1355, et l’on ne peut en équité 


passer condamnation contre des accusés qui n’ont pas été défendus; 


troisièmement, ils ont été amnistiés lors de la pacification du royaume, 
en1356, par un acte authentique portant le sceau pendant du roi; enfin, 
la sentence de trahison a été rendue contre eux à une époque où don 
Pèdre, ayant encouru l’excommunication du cardinal Guillaume, se 
trouvait dans un cas d'incapacité légale (2). 

. Au reste, en réhabilitant les proscrits, le jugement du légat ne con- 
tenait aucune clause pour obliger don Pèdre à leur rendre leurs biens 
et à révoquer sa propre sentence. Il ne changeaït rien aux articles du 
traité qui obligeait l’infant et le comte de Trastamare à vivre éloignés 


guerre commencée par don Pèdre contre Abou-Said, pour reconnaitre toute l'influence 
que’ la menace d’une diversion en Andalousie eut pour opérer un accommodement 
entre les deux rois. Je dois dire cependant que je n’ai trouvé aucune trace, dans les ar— 
chives d'Aragon, d’une correspondance entre Pierre IV et l’usurpateur de Grenade. 

(1) Voir l’Appendice. | 

(2) Arch. gen. de Ar., registre 1394 Pacium et Treugarum, p. 57-69. Pampelune, 
10 août 1361. 
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des tronbsins de la Castille, et tout se bornait à une pti 
contre le roi, quine tenait nullement à l’ approbstén de és ie NS 
_ qw’elle n’empiétât point sur son autorité. De fait, don Pèdre; si cet ar= 
rêt lui fut signifié, ne s’en inquiéta guère, et le roi d'Aragon, qui cer. 
tainement en reçut copie, continua de montrer à son nouvel-allié let 
plus grand désir de consolider la bonne intelligence entreleurs deux, 
couronnes. Les articles du traité relatifs aux personnages exceptés der 
l’amnistie furent, en effet, les premiers et les plus: idèlement exécutés. 
L'infant don Fernand fut dépouillé de son office de procurateur-général}, 
et contraint d'aller résider en Catalogne (1), Don Henri avait quitté, 
l'Espagne pour reprendre en France son ancienne vie de routier, of=! 
frant sa lance à qui voudrait lui donner des gages, et pillant partout! 
où sa troupe de bannis se trouvait en force (2). Enfin l'échange des. 
prisonniers s’accomplissait avec quelque lenteur, il est vrai, mais enfin: 
suivant la lettre des conventions. C'était beaucoup que d'obtenir sur ce. 
point l’obéissance des gens de guerre, accoutumés à à regarder leurs pri- 
sonniers, surtout les Maures et les Juifs, comme une niet en ve 
pouvaient faire commerce à leur gré(3), 


2m 


IE. 


L'histoire ne doit pas se borner, ce me semble, au récit des événe- 
mens politiques; elle doit encore enregistrer les faits-qui font connaître: 
les mœurs et les caractères des hommes d'autrefois. Avant de raconter: 
les suites de la paix avec FArssgn je rapporterai, d’après sd uns une 


(1) Te gen. de Ar., registre 1394, p. 77. rations données par Por IV à à ses 
ambassadeurs auprès dé ae Pèdre. Le roi les charge de l’excuser pour le retard involon— 
taire apporté à l'éloignement de l’infant, qu’une maladie à retenu à Valence quelques jours 
après l’expiration du délai fixé pour son départ par le dérnier traité. Il est maintenant 
en Catalogne. — Cfr. Zurita, t, II, p. 307. | 

(2) Don Henri et don Sanche commirent des pillages dans la nlnisséo de Care 
cassonne, au mois de juillet 1361. — Dom Vaissette, Hist. du Languedoc, t. IV, p. 316. 

(3) Arch. gen. de Ar. Instructions aux ambassadeurs, éte., registre 1394, p. 77. 

Ibid., p.38. — Lettre du roi d'Aragon à don Pêdre annonçant qu’il'a réndu les prison— 
niers en son pouvoir, et réclamant des Maures et des Juifs détenus par quelques riches= 
hommes castillans sous prétexte que ces captifs ne sont pas compris dans le traité. Bar— 
celone, 22 novembre 1361. 

Ibid, p. 39. — Lettre de Pierre IV à l'infant don Fernand pour lui DAS de 

rendre sans délai Les prisonniers maures ou juifs qu’il retient encore. Mème date. 

Ibid., p. 35. — Lettre de Pierre IV à don Pèdre pour réclamer dofûa Milia, nourrice 
(ama) de feu l’infant don Juan, et son fils, prisonniers en Castille. savais 18 sep: 
tembre 1361. 

1bid., p.90. — Lettre du roi d'Aragon à don Pèdré au sujet de nresitnon de là ran= 
çon de prisonniers murciens. Valence, 3 mars 1362, etc. 


J'omets plusieurs autres lettres dans lesquelles il est fait allusion à l'exécution des ar- 
ticles du dernier traité. sit 
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| Pc remarquable, qui donnera une idée de ce qu'était alors la jus- 
dice en Espagne. Elle contrarie.singulièrement les idées romanesques 
que l’on se fait en général sur la loyauté qui présidait aux combats ju- 
diciaires;ven outre, elle contient une: accusation grave contre don 
Pèdre, etsurun point de son caractère jusqu ions exempt de PARFUM; | 
«jeweux\dire ses sentimens de chevalier. 
. = Peuaprès la mort de Gütier Fernandez, le roi, étant à Séville, donna 
berchamp, c'est-à-dire-autorisa un duel sous ses yeux entre quatre gen- 
_ «tilshommes, Les demandeurs étaient deux écuyers léonais, Lope Nuñez 
_ «de: Carvalledo et Martin de. Losada. Ils accusaient de trahison deux 
“frères, .écuyers de Galice, Arias et Vasco de Baamonte. On disait que 


cette provocation avait lieu à l'instigation du roi, et que le seul crime 


»des défendeurs était leur parenté éloignée avec Gutier Fernandez. Les 
-quatrechampions étant entrés dans la lice avec le chambellan du roi, 
Martin Lopez, qui faisait les fonctions de maréchal du camp, on vit 
»LopeNuñez mettre pied à terre et courir çà et là dans l'arène comme 
s’il cherchait quelquechose. D’après la loi du duel, les combattans 
pouvaient se servir de tous les avantages qui eut: à eux sur 
"lesterrain, par exemple ramasser des pierres s'ils en trouvaient et les 
“—lancer hil'ennemi, Par une interprétation judaïque de cette conven- 
- tion, dés'armes, qui se seraient trouvées fortuitement sur le lieu du 
- duel, pouvaient être ajoutées à celles que les combattans apportaient 
«dans la lice. Mais d'ordinaire on se rencontrait dans un enclos sablé, 
“visitésoigneusement d'avance par le juge qui présidait au combat, et 
_ Aikdevaitsêtre-assuré qu'il n’offrait que des chances égales aux deux 
parties. En outre, c'était le devoir du maréchal de veiller à ce qu’au- 
“cun des spectateurs ne!vint en aide aux champions, et, à cet effet, 
“il ‘entrait avec eux dans l'arène. Cette fois, la partialité du maré- 
-chal ne fut pas douteuse. Martin Lopez, qui paraissait comprendre seul 
. l’action de Lope Nuñez, encore inexplicable aux assistans, caracolait 
-dans/la lice, et, chaque fois qu’il passait sur un certain endroit, il frap- 
“pait la terre d’un long roseau qu’il tenait à la main. Ce signe n’échappa 
point à Lope Nuñez. Écartant le sable avec ses mains, il en retira 
-quatre javelots évidemment enterrés à dessein. Il s’en servit et les 
“lança de loin au cheval d’Arias Baamonte. Le cheval blessé, rendu fu- 
rieux par la douleur, emporta son maître hors des barrières, Quitter 
Ja lice, même par suite d’un accident fortuit, c'était être vaincu (1). 
Aussitôt les alguazils se saisirent d’Arias et le livrèrent au bourreau, 
comme étant déclaré traître par le jugement de Dieu. On le tua sur la 
place. Cependant Vasco de Baamonte demeurait dans la lice et se dé- 
fendait vaillamment contre ses deux adversaires, qui l’attaquaient l’un 


(1) Voir, dans le Romancero du Cid, le duel des fils d’Arias Gonzalo contre Diego Or- 
doñez. Rom., 24. : 


104 REVUE DES DEUX MONDES. s 
- à cheval, l’autre à pied. S'avançant vers l’estrade du roi, il er: | 
«Sire, quelle justice est-ce là?» Le roi ne répondit point. Alors Vasco, | 
élevant la voix : « Chevaliers de Castille et de Léon, s’écria-t-il, ne 
rougissez-vous pas de ce qui se passe aujourd’hui sous lesyeux duroi 
notre sire? Quoi! dans un champ qu'il donne, des armes cachées pour 
tuer ceux qui viennent y défendre leur prud’homie et leur noble sang» 
Puis, continuant à se battre en désespéré, il donna tant d’affaires à ‘ses 
: deux assaillans que le roi, estimant sa valeur, et honteux un peu tard 
du rôle qu'il jouait, ordonna de séparer les champions et les déclara 
tous les trois prud'hommes. Ainsi se termina ce duel, que l'opinion 
publique jugea déloyal. Mais, si la partialité du roi pourles demandeurs 
y fut manifeste, il n’est pas certain qu'il fut complice de la trahison. 
On doit même signaler à ce sujet une variante remarquable dans'les 
manuscrits d'Ayala. Dans les plus modernes, on lit que les quatre ja- 
velots avaient été cachés sous le sable par ordre du roi, tandis que ce 
fait est omis dans les manuscrits plus anciens. Il est donc? permis "e 
croire à l’interpolation d’un copiste malveillant (1). 

Aux circonstances du duel que je viens de rapporter, on! comprend 
que Froissart, admirateur enthousiaste des chevaliers de France et 
- d'Angleterre, traite de barbares, en maint endroit de ses admirables 
chroniques, les chevaliers du reste de l’Europe, et surtout les Espa- 
gnols. Probablement, à cette époque, aucune lice de France ou d’An- 
gleterre n’eût offert de spectacle semblable au combat de Séville::Un 
autre fait du même genre, et qui suivit de près le précédent, montre 
qu'on se piquait peu en Castille de cette loyauté chevaleresque qui, 
cherchant à égaliser les forces des champions dans les duels judiciaires, 
Ôlait à ces absurdes épreuves quelque chose de leur atrocité. La même 
année, don Pèdre permit le combat en champ clos entre deux habitans 
de Zaïnra, dont l’un dans la force de l'âge, nommé Pero de Mera, ac- 
cusait de tralison un certain Juan Fernandez, surnommé le Docteur, 
vieillard septuagénaire et accablé d'iifémité: Tous les deux étaient à 
cheval, mais le Docteur n'avait pas d'éperons. Hors d'état de diriger sa ( 

monture, il essaya de combattre à pied; mais, en voulant descendre de 
cheval, il se laissa tomber. Pendant qu il était étendu à terre, immobile 
sous le poids de son armure, son adversaire survint; qui l’égorgea | 
comme un animal à la bouchérie(2 ). Telles étaient les mœurs du moyen- 


âge, lorsque le vernis brillant de l'honneur chevaleresque n ‘en sac 
. sait pas la barbarie, | 


P. MÉRIMÉE. : 
(La quatrième partie au prochain n°.) Fe à je 


(1) Ayala, p. 330. 
(2) Ayala, p. 350, note 3. Abr. 


 MOLDO-VALACHIE 


LE MOUVEMENT ROUMAIN. 


Les deux principautés de Moldavie et de Valachie sont habitées par 
une population qué l’on peut regarder comme parfaitement homogène, 
quoique beaucoup de Grecs aillent y chercher fortune et que plusieurs 
milliers de Zingares y croupissent dans leur décrépitude originelle. 
Les Turcs, suzerains du pays, ne se sont pas réservé le droit de s’y éta- 
blir. Des hommes qui se disent et qui sont en effet les frères des Mol- 
daves et des Valaques sont répandus dans la Hongrie orientale et rem- 
plissent la Transylvanie presque entière, la Bucovine et la Bessarabie. 
Le Dniester, les Carpathes, la Theiss, le Danube et la mer Noire forment 
une frontière naturelle autour de ces diverses provinces, partagées 
entre trois grands empires, et ce vaste territoire semble être ainsi dis- 
posé pour contenir une seule nation. 

Les Daces ou Gètes, que les conjectures de la science rattachent à la 
famille des Thraces, occupaient vraisemblablement cette contrée dès la 
plus haute antiquité. Un sage vénéré par eux à l’égal d’un dieu, Zal- 
moxis, leur avait donné une religion et des lois, et à l’époque d’Auguste 
leur domination s'étendait de la mer Noire à la Germanie. Rome en dut 
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prendre ombrage, et, après avoir dirigé plusieurs expéttiôns contre les 


Daces, qui la contraigairent: sous Domitien, à acheter la paix à prix d'or, : 


elle triompha de ces barbares par la main de Trajan. Au sommet de la 
colonne trajane, qui nous a transmis les détails de cette guerre, on voit 


des peuples haletans, fugitifs, tout occupés à pousser devant eux des 


bœufs au pas lent, et jetant en arrière des regards pleins de tristesse 
et d'angoisse. Ce sont les Daces qui se dérobent aux poursuites d'un 


vainqueur sans pitié et disent à leurs champs dévastés un suprême 


adieu. En effet, la plupart de ceux qui ne succombèrent pas les armes 
à la main furent rejetés par-delà le Dniester. Les plaines qui s'étendent 
du Danube au pied des Carpathes se virent dépeuplées, etlés montagnes 
conservèrent seules quelques débris de la race indigène. 


La Dacie ne devait pas rester long-temps abandonnée. Il importait à a. 


ses nouveaux maîtres de la doter promptement d’une colonisation ca- 
pable à la fois de féconder et de défendre cette belle province, ouverte 
aux invasions des barbares. Aussi, par les ordres précis de Trajan, des 
colons furent-ils appelés de tout l'empire sur la rive gauche du Da- 
nube. Rome repeupla ces contrées après les avoir conquises, et des 
constructions gigantesques marquèrent immédiatement sur le sol l’em- 
preinte non encore effacée de son génie. Les peuples moldo-valaques 
sont les descendans des colons romains de la Dacie,et le nom de Rou- 
mains (Roumani) est encore aujourd'hui leur nom générique. Le nom 
de Valaques que l'Occident et la diplomatie leur donnent n’est pas autre 
chose que le mot de Vlasks ou de Welches par lequel les Slaves, leurs 


voisins, ont coutume de désigner les races latines en général et les Iia- 


liens en particulier. 

Lorsque vinrent les grandes invasions des barbares, les colons de la 
Dacie furent refoulés, les uns dans les montagnes, qui gardèrentle 
nom de Dacie trajane, les autres sur la rive droite du Danube, où ils 


formèrent, sous le règne d’Aurélien, la Dacie aurélienne. Après le pas-1 
sage des Avares en Pannonie, au vrr siècle, les plaines désertes retrou- | 
vèrent leur primitive population romaine, laquelle commença à se: 


grouper en petits états qui sont devenus à la fin du x siècle la prin- 
cipauté de Valachie, et au milieu du x1ve celle de Moldavie. Quant aux 
<olons de la Dacie silent ils restèrent campés de l’autre côté du Da- 
nube, s'allièrent aux Bulgares, avec lesquels ils fondèrent l'empire vla- 
cho-bulgare, qui fut détruit par les Grecs, puis rétabli, et enfin renversé 
à tout jamais par les Turcs. Ces Vlasks, répandus depuis leur ruine-dans 
la Thrace et la Macédoine, ont continué d’y vivre aw milieu des Gréco- 
Slaves sous le nom de Kutzovlaques, de Morlaques et de Zinzares.  w : 


A partir du xiv° siècle, les Moldo-Valaques figurèrent: activement: 
dans Fhistoire de l'Europe orientale sous le nom de Roumains; respecté: 


en eux par les navigateurs génois ou vénitiens, ét même par les papes, ! 
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qui invoquaient pour es mieux flatter les grands souvenirs de la mère- 
patrie. Quoiqu'ils fussent détachés de l'église latine, ils devinrent de 
More de la chrétienté, au xv° sibdié sous Mirce I et 
| -Grand, au xvi* siècle sous Radu, au xvue sous Michel-le- 
| A mbsiisiént aussi pour l'unité roumaine. Cependant ils fini- 
rentpar succomber, et la patrie roumaine resta morcelée entre les Au- 
trichienset lesTures, jusqu’à ce que la Russie, pour prix de ses perfides 
services, vinten prendre aussi sa part. Les Moldaves et les Valaques re- 
-connurent lasuzeraineté du sultan. Sans doute, des capitulations, qui 
_sontencore aujourd'hui les vraies bases du droit public des principau- 
tés, leur garantissaient un gouvernement libre et national, même dans 
cette condition de vassalité; mais la Porte Ottomane empiéla sur ces con- 
_ventions, au point de remplacer bientôt, par des princes de son choix, 
les princes indigènes, élus par la nation suivant l’immémorial usage. Les 
Grecs du quartier du Fanar à Constantinople, en un mot les Fanariotes, 
qui avaient succédé aux Juifs et aux chrétiens convertis à l’islamisme 
dans-les fonctions d’interprètes du divan pour ses relations avec les 
. peuples vaincus ou’avec l’Europe; ces scribes si tristement célèbres, qui 
étaient arrivés ainsi à la richesse et à la toute-puissance, obtinrent la 
faveur suprême de gouverner pour les Tures la Moldavie et la Valachie. 
Les Fanariotes, après une tyrannie d’un siècle, se sont perdus par 
leurs propres excès; toutefois le sort a voulu qu’au moment de les ren- 
verser, les Moldo-Valaques aient accepté ou subi le secours d’une puis- 
sance voisine dont l'ambition est bien connue, et qu’en s’affranchissant 
dusystème fanariote, ils n’aient pas su se défendre du protectorat russe, 
bien‘plus redoutable pour eux que la suzeraineté affaiblie de la Porte 
Ottomane. Heureusement, depuis l'exclusion des Fanariotes, il s’est 
manifesté dans la société valaque une tendance qui atténue singulière- 
ment cette victoire de la Russie. Le sentiment national, qui avait été 
comprimé , mais non étouffé, en Moldo-Valachie, s’est réveillé avec 
vivacité, avec puissance. Pressés au nord par les Slaves russes et polo- 
nais, au midi par les Slaves illyriens de la Bulgarie et de la Servie, à 
_ l'ouest par les Slaves tchèques des pays slovaques et par les Magyares, 
les Moldo-Valaques ont puisé dans cette situation une vue nette et pré- 
cise de leur individualité roumaine. Par une conséquence naturelle de 
leur origine et de leur civilisation latines, ils étaient d’ailleurs plus 
qu'aucune autre race de l’Europe orientale disposés à saisir vivement 
et a s’assimiler promptement les idées nouvelles qui triomphaient avec 
tant d'éclat dans l Europe latine; ils recevaient ainsi à cœur ouvert les 
encouragemens qui leur venaient de la France. Inspirés, comme les 
Magyares:et les Illyriens, les Tehèques, les Polonais, les Hellènes, par 
le sentiment de la race, les Valaques se sont donc mis à chercher la 
civilisation dans le progrès logique et le perfectionnement de leur na- 
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tionalité, Li non moins heureux que les me se PR Re ie 
-contré une sympathie vivifiante chez toutes les populations de leur sang 


divisées entre les trois empires de Turquie, de Russie et d'Autriche. 


Le mouvement roumain, c’est ce travail politique des savans et des écri- 
_vains de la Moldo-Valachie, de la Transylvanie, de la Bessarabie et de 
la Bucovine, pour la réunion des huit millions de Roumains qui ont 
survécu à dix-sept siècles de cruelles épreuves. Du point de vue du 
principe de la nationalité fondé sur l’idée de race,-ce peuple mutilé ne 
forme dès à présent qu’un seul corps, et le vaste territoire qui le con- 
tient dans son unité s'appelle la Romanie, sinon dans x: angue > des | 
traités, au moins dans see du FRE AG Ml eûR 

Sitôt que, venant de l’ouest, on a franchi la Theïss, on.est dans cette 
Romanie idéale. J'allais de Pesth, à travers la Transylvanie, à Bucha- 
rest, la ville de la joie, capitale de la Valachie et foyer principalde lac- 
tivité roumaine (1). J'avais ainsi à parcourir les montagnes où la race 
est restée le plus intacte et les plaines où elle a le plus souffert, et je 
devais y rencontrer à chaque pas ou d'anciennes villes ou des ruines 
romaines : ainsi, Gyula (A/ba-Julia), Clausembourg (Clusium; Claudio- 
polis), Hatzeg (Ulpia-Trajana), Hermanstadt (Prætoria-Augusta), le pas- 
-sage et les débris de la Tour-Rouge (Jurris Trajana), puis la voie Tra- 
jane, suspendue au flanc des rochers au-dessus de la rivière torren- 
tielle de l’Olto (Aluta). En tournant un peu à droite dyeôté du Danube, 
j'arrivais à Turnu-Severinu (7Zurris Severi) dont je contemplais les 
ruines, avec celles du pont de pierre jeté par Trajan sur le Danube en 
cet endroit, l’un des plus beaux de la Valachie, après quoi je pénétrais 
par les riantes collines du banat de Craïova dans les plaines immenses 
au milieu desquelles la ville quasi-française de Bucharest attend: le 
voyageur épuisé par les fatigues d’une route pénible, maisravi par la 
beauté des sites et par celle des populations. : 

Cette beauté des sites ne se révèle toutefois qu’à pe, distance de 
Bucharest. On doit même avouer que l'entrée ‘du pays roumain par là 
Hongrie septentrionale offre d’abord un aspect désolant. L'on se trouve 
tout d'un coup au milieu d’une de ces steppes incultes, désertes, uni- 
formes, qui ne sont point entièrement rebelles à la culture, mais que 
la charrue délaisse volontiers pour un sol plus généreux non encore 
envahi tout entier par le travail. De loin en loin, des tertres dus à la 
main de l'homme et destinés sans doute à marquer des sépultures 
d'une époque reculée, quelques puits à bec de grue placés sur la: route 


(1) Le nom roumain de Bucharest est Bucuresci, qui se prononce Boucouresti. 
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jar hospitalité prévoyante, puis, au milieu de cette plaine et jusqu’au 
‘bout de l'horizon, un long ruban de terre grasse et noire qui indique le 
_ <hemin battu, voilà toutes les traces humaines que vous déconvrez du- 
rant une laborieuse journée de marche. Il vous tarde d’apercevoir les 
monts de la Transylvanie, qui vous apparaissent enfin au sortir de la 
ville moitié magyare et moitié valaque de Gross-Vardein, et alors vous 
… jouissez de tout l'agrément du contraste, jusqu’à ce que vous retom- 
biez des Carpathes dans les plaines mal cultivées qui entourent Bucha- 
rest. C'est dans les montagnes de la Transylvanie et du banat de Craïova 
que la population se mine avec la vraie re de la nationa- 
lité roumaine. 

Le paysan roumain, Aouloirensernent opprimé par les Magyares et 
les Saxons en Transylvanie et par ses propres boyards en Moldo-Vala- 
chie, a conservé, sur son large front encadré de longs cheveux noirs 
et dans ses yeux caressans ornés d’épais sourcils, tous les signes d’une 
intelligence vive et prompte, pénétrante et mobile. L'indigence, au lieu 
de l'asservir aux tristes préoccupations du désespoir, a simplement ai- 
. guisé la verve railleuse par laquelle il sait se venger de ses souffrances. 
‘Son imagination vive, alerte, détachée des maux du présent, aime d’ail- 
leurs à se reporter vers les temps d'autrefois, où elle plane à plaisir 
dans les régions du merveilleux. Le paysan roumain montre donc en 
lui la précieuse alliance de l'enthousiasme et de l'ironie. Enfin, grace 
à cette atmosphère orientale dans laquelle il a continué de vivre, il n’a 
point perdu cette gravité aimable et simple qui futle partage des peuples 
anciens et qui n'appartient plus guère aujourd'hui qu'aux barbares. 

* C'était au cœur de l'hiver que je visitais la Moldo-Valachie, et, bien 
que la température fût des plus rigoureuses, les paysans, dans les 
villages ou au sein des villes, étaient généralement vêtus de toile, maïs 
avec une élégance aussi ingénieuse que le permet cette misère. Les 
femmes portaient une longue chemise blanche avec un jupon bordé de 
rouge et de bleu, entièrement ouvert sur les côtés depuis la ceinture, 
a tête enveloppée dans une coiffe blanche qui flottait sur leurs épaules. 
La plupart marchaient pieds nus, les autres avec la sandale nouée au- 
tour de la jambe par-dessus une pièce de laine rouge, grise et noire. 
Les hommes avaient aussi la sandale ou les pieds nus, avec un large 
pantalon et une longue blouse de toile, en forme de tunique, serrée à 
la ceinture, et un vaste chapeau ou un bonnet de peau de mouton taillé 
en forme de casque. Enfin, les plus aisés se tenaient drapés dans des 
manteaux d’étoffe grossière, avec une fierté digne d’empereurs romains 
ou de mendians de Callot.! Quelquefois des scènes affligeantes venaient 
assombrir le tableau. Ici, au sommet d’une montagne où soufflait un 
vent glacial, c'était un enfant nu qui demandait l’'aumône. Aïlleurs, 
ét jusqu'aux portes de Bücharest, c'étaient des familles entières qui 
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vivaient Rares es du jour, dans des cabanes APR ee 
par une opposition qui se reproduit naturellement, . tout. à côté de 
cette misère, de joyeuses villas, de splendides et opulens : 
bâtis sur le penchant des collines boisées, s’offraient à mes regards. Des 
traîneaux élégans ou des voitures de la forme la plus légère traversaient 


la route avec des attelages impétueux et des cochers de la dernièreau- 


dace. De nobles boyards voyageaient, nonchalamment étendus sur 
des lits et des coussins moelleux, au fond de ces commodes. équipages, 
suivis de leur batterie de cuisine, sûrs d'arriver ayant la nuit à quelque k 
maison amie où l'hospitalité les attendait, ou du moins. & ñ prov. 
quelque bon repas sous le toit d’un paysan, si 1e hasard ] les conde mnait 
à ce pis-aller. ; 
Pour moi, qui étais entré dansles DDASS sans s précautions etsans | 

appui, j'en étais réduit à la pitance des paysans valaques, et, pour toute 
hôtellerie, j'avais le soir leurs huttes informes.. Je partageais donc avec 
eux le traditionnel gâteau de maïs, la mamaliga nationale, et leurs 
lits de planches mal jointes, he quelquefois de paille et plus 
souvent d’une seule natte de jonc. J'étais cordialement fêté par mes 
hôtes, qui s'empressaient toujours d’être agréables à un Wiaskdel'Oc- 
cident, et, pour peu qu'il y eût là quelque Zingare munide son violon, je 
pouvais compter sur des danses pittoresques et joyeuses, Dans les vil- 
lages de la frontière occidentale et dans les petites villes de l’intérieur 
de la Moldo-Valachie , on trouve souvent, au fond de ces cabanes si ché- 
tives, de pauvres employés de la poste, qui, élevés à Bucharest, parlent 
convenablement le français, et alors on peut puiser à loisir aux sources 
mêmes des traditions populaires. Les légendes ne manquent pas : elles 
sont en général patriotiques ou religieuses, et, dans les deux cas, il est 
rare qu’elles ne mêlent point les temps modernes avec les temps an 
ciens, les héros du moyen-âge avec les héros romains, les dieux du pa- 
ganisme avec ceux de l’olympe chrétien. Dans ces réeits, où la gaieté 
entre toujours pour quelque chose, les saints s’humanisent, ‘les saintes 
ne sont ni revêches ni mystiques, et Vénus, entourée des Ris et.des 
Plaisirs, règne encore, à côté des apôtres et de la Vierge, dans le. para- 
dis des paysans roumains, Il est pourtant un personnage particulière- 
ment cher à l'imagination des Roumains, et qui leur apparaît. toujours 
entouré de gloire et de puissance : c’est le vainqueur du roi Décébale, 
c'est Trajan lui-même. Ils ne retrouvent pas seulement.sa trace glo- 
rieuse dans les ruines des monumens élevés. par lui sur.le territoire 
national, ils croient reconnaître aussi sa présence dans les grandes 
manifestations de la nature. La voie lactée, par exemple, €’est le che- 
min de Trajan; l'orage, c’est Trajan qui gronde ou.quimenace; enfin, 
tout ce qui porte l'empreinte de la force et de la grandeur, c'est 
l'œuvre de Trajan, dont l'ombre paternelle n’a point cessé de veiller 
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_surles destinées de la ÉRomanie. Les patriotes valaques sé plaisent à 
admirer dans cette croyance Je culte naïf de la nationalité, et, dans 
l'ardeur de leur foi en une religion pareille, ils souhaiteraient volon: 
tiers, | | e l'on mît partout l’image du divus Trajanus à la place 


des saints de tédf église, trop suspects de partialité pour les Russes. 


_Bucharest reproduit assez fidèlement les mœurs et la physionomie se 
_ de toutes les populations valaques. Bien que la race n'y ait point ce de- 


" gré de pure et franche beauté auquel elle atteint dans les sites agrestes 


de la Transylvanie et du banat de Craïova, on y peut en revanche 
observer les classes élevées de cette population sous un jour nou- 


veau et plein d’attrait. Bucharest, avec ses maisons blanches et ses 


cent dix églises d’un style byzantin, ornées chacune de plusieurs clo- 
chers, s'étend, à perte de‘vue, dans une plaine sans fin du côté de l’est, 
ettérminée au nord-ouest par les lointains glaciers des Carpathes. À peine 
at-on franchi les barrières, gardées par une police des plus minu- 
tieuses, que l'on se sent au milieu de l'agitation d’une grande ville, et 
que lon y peut constater toutes les traces d’une civilisation qui com- 
mence et qui marche. A côté de quelques bouges repoussans, bâtis à 
moitié sous terre, et de huttes enfumées, inabordables, à côté de ces 
maisons disséminées comme en un grand village, de riches magasins 
et de somptueux hôtels s'élèvent, chaque jour en se rapprochant, et 
ainsi, chaque jour, la capitale dé la Valachie se dépouille de son carac- 
tère oriental pour prendre l'aspect des villes de l'Occident. 

Aussi bien, de tous les points de la principauté, la noblesse afflue à 
Bucharest; il est de bon ton d'y séjourner en hiver. La noblesse de 
Moldavie se porte de la même façon à Jassy, qui offre également beau- 
_ coup de ressources à l’oisiveté. Cependant les boyards moldaves ne 
 dédaignent point de passer quelquefois la saison à Bucharest, qui est 
le vrai centre de la Romanie, et qui se pique de mériter son nom de 
ville de la joie. Is viennent tranquillement s’abreuüver aux ondes en- 
chantées de la Dembovitza, dont, suivant un dicton populaire, l’on ne 
se rassasie jamais, et qui vous attache à ses rives par le plaisir d'y 
puiser toujours (1). L'hiver rassemble à Bucharest tous les hommes 
lettrés ou aisés de la Valachie; mais, au printemps, ils se hâtent de re- 
tourner vers leurs villas dans les montagnes, à moins qu'ils ne préfè- 
rent remonter d'un trait le Danube, pour aller chercher de nouveaux 
amusemens à Vienne, ou, si quelque patriotisme les guide, pour venir 
étudier les peuples latins, les frères aînés des Valaques, l'Italie par 
exemple, « où la colonne trajane, comme le dit le poète roumain As- 


(1) D'’ambovitza, apa dulce! 
Quine obea nu se mai duce. 


 « Dembovitza, eau douce ! qui en a bu ne s’en va plus. » 
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saki, nn l'Ister pliant sous le joug romain, es ee Re 
des ancêtres parlent encore de courage et de vertu. » La jeunesse tient. 
à honneur de suivre ces salutaires inclinations de l'esprit roumain:! 
Après avoir parcouru la France en explorateurs sympathiques, .les. 


-Moldo-Valaques accomplissent donc leur pèlerinage à Rome, d'où ils 


ne sortent point sans emporter avec eux l'image de FAHAIARERNES :# 


| lequel est inscrit l'acte de naissance de la nation roumaine. : 


Il est peu de boyards qui ne fassent aujourd’hui le voyage ie t'Hiibe, 
et d'Italie. Aussi, sauf l'usage oriental d'offrir les pipes, les confi- 
tures et les sorbets à tout visiteur, les salons de Bucharest:ne diffè- 
rent-ils en rien des nôtres. Nos journaux et nos livres sont déployés et 
ouverts sur les tables; si l'on ne chante point quelque morceau de nos. 
opéras, on lit à haute voix nos vaudevilles à la veillée; on y discute 
notre politique avec passion; l'on y sait par cœur nos. hommes d'état,. 
qui se gardent bien de payer de retour. Enfin nous y sommes reçus, si. 
obscurs que nous soyons, avec un empressement fraternel, et aussitôt 
nous avons lieu de nous y sentir comme en famille. On a peu le loisir, 
ou l’occasion de se rappeler qu’à Bucharest l'on est dans un pays vassal 
de la Porte Ottoraane. À la vérité, rien n’y marque son pouvoir; il n’y. 
a là ni croissant, ni minarets, ni trace aucune d’un Turc, et un drapeau 
à trois couleurs, qui porte dans ses plis l'aigle romaine avec la croix. 
dans son bec, flotie seul à la tête des bataillons d’une milice pes 
à l’européenne. 

IL y a seulement un demi-siècle, ce pays qui prend aujourd'hui si 
prompiement tous les dehors de notre civilisation, soumis encore à la 
dangereuse influence des Fanariotes, gémissait dans les liens d’une ci- 
vilisation toute byzantine. Tandis que le peuple souffrait d’exactions 
odieuses, les boçards, enveloppés dans leurs longues:robes asiatiques. 
qui convenaient à leurs goûts de satrapes, entourés d'esclaves zingares, 
donnaient à l'Europe le spectacle de chrétiens enchaînés aux mœurs 
dissolues du Bas-Empire et de l’ancien Orient. Bucharest, composé de 
grands villages réunis, au milieu desquels s’élevaient quelques hôtels 
de belle apparence, n’était qu’une ville orientale inférieure peut-être. 
aux grandes villes de la Turquie slave. Enfin, les paysans de la plaine 
habitaient presque généralement dans des huttes souterraines. Par 
quelle heureuse révolution la face du pays s’est-elle ainsi transformée 
en si peu de temps? Comment les cultivateurs sont-ils sortis du sein de. 
la terre? comment les boyards se sont-ils arrachés à leur oisiveté éner- 
vante? comment ont-ils dépouillé ces vêtemens de femmes qui les dis- 
tinguaient de la société Curopéenne? comment des hommes tombés 
au-dessous des Grecs du Bas-Empire sont-ils redevenus si lestement 
d’excellens patriotes roumains, tout appliqués à nous ressembler par le 
dehors et par le dedans? C’est l'effet de cette vive ardeur que l'excès de 


Ca 
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T'oppression, d'abord gréco-lurque et depuis gréco-russe, a réveillée en. 
eux el.de ces aptitudes variées que les races latines ont toujours mises 
avec plus ou moins de constance au service. de toutes les causes. Le sol: 
de ce pays, cet excellent fonds roumain, était disposé tout exprès, en. 
quelque sorte, pour recevoir et pour Été cette plante d’importa- 
tion étrangère que l'on appelle la civilisation latine, Aussi y a-t-elle 
grandi, non point comme sur le sol slave en Russie et en Pologne, 
sans pousser de racines et tout étiolée, mais par une croissance natu- 
relle et un développement rapide qui indiquent assez combien elle se 

_sent à l'aise sous ce climat fait pour elle, Si donc un sentiment de jus- 
tice ne nous permet d'être indifférens ni aux malheurs de la Moldo-Va- 
lachie,-plus profonds que ceux de la Grèce et de la Pologne, ni à sa 
renaissance morale et politique, si heureusement commencée, nous 
deyons'aussi nous sentir portés vers cette nationalité roumaine par une 
sorte d'intérêt de famille, en songeant qu’elle s’est conservée et qu’elle 
revit à présent par le génie des peuples latins et par la vertu féconde 
de nos croyances et de nos mœurs. 

Telle était du moins la pensée avec laquelle j'abordais l'étude du 
roumanisme, après avoir constaté jusqu’à quel point paysans et nobles 
sont fiers de leur parenté et ont conservé le droit de s'en vanter devant 
l'Europe. | 


- IL 


Bien’ que les Roumains aient emprunté à l'Orient l’art de ne point 
dire plus qu'ils ne veulent, ils sont expansifs et diserts. Ils savent se 
passionner à propos en parlant de leur pays, et ils ont tant à cœur de 
n'être point confondus avec les populations très simples, mais très peu 
éclairées, de la Turquie slave, qu'ils ne négligent aucune des ressources 
de leur esprit pour se faire connaître avec avantage. J'écoutais avec 
curiosité et surprise ces narrations vives et complaisantes dans les- 
quelles devieux patriotes du temps des princes grecs, des orateurs de 
l'assemblée nationale et de jeunes publicistes m’exposaient les vicissi- 
tudes de la Romanie. Leur langage n’annonçait point la simplicité forte 
et confiante des Illyriens, ni l'enthousiasme bruyant et triste des Ma- 
gyares..C'était une parole limpide et pénétrante, qui révélait une très 
forte préoccupation d’intéresser et de plaire. Ils ne cherchent point à 
justifier. les choses d'autrefois; mais, joyeux de voir avec quelle ardeur 
la génération d'à présent travaille à réparer les maux du passé, les vieil- 
lards eux-mêmes aiment à dire : Nos fils vaudront mieux que nous! 

- Pécoutais également l’autre parti, que l’on persiste à nommer fana- 
riote, même depuis la ruine du Fanar primitif, et qui se compose de 
quelques Valaques mêlés à un grand nombre de Grecs et inspirés par 
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_ eux (1). J'admirais malgré moi cés intelligences tôdasé sou RE 
sonneuses et sophistiques, habiles à feindre l'enthousiasme au mr | 
lé communiquer pour mieux faire qu’on se livre, et capables, au be 
soin, de vous entourer de toutes les séductions du plaisir et'dés arts afin 
d'ouvrir la voie aux ruses de leur éloquence. Oui, j'admirais dans les 
Fanariotes les héritiers bien reconnaissables de ces Byzantins qui, même 

_ dans leur décadence, portèrent jusqu'aux dernières limites lestraffine= 
mens de l'esprit; mais l’histoire et la situation présente de la Moldo= 
Valachie me rappelaient aussi qu ‘après tout, ces dons merveilleux ne: 
sont que la plus haute expression de la science du mal mise au service 
des ennemis de la race roumaine. Qu’est-ce en effet que le mouve= 
ment politique, intellectuel et moral de la Moldo-Valachie depuis deux 
siècles, sinon la lutte constante de la nationalité roumaine contre l'in- 
tluence oppressive et corruptrice des Grecs, nagüère travaillant pour 
le compte du Fanar, et, à l'heure qu'il est, de gs à demi avec le 
panslavisme russe ? 

Jamais la race turque ni l'esprit mastiinait ne se so8t trogirés vrai- 
ment aux prises avec la langue et les institutions roumaines. La bru- 
talité et l'ignorance des anciens sultans ont'pu détruire l’indépendance 
du pays, elles ont pu le livrer au bon plaisir des Fanariotes, y souffrirles 
empiétemens des Russes; mais les coups ont été portés directementpar, 
la main des Grecs. C’est la langue, ce sont les mœurs des Grecs qui ont 
failli étouffer la langue et les mœurs roumaines, et aujourd’hui que les 
sultans plus éclairés sont aussi plus respectueux pour le droit des prin- 
cipautés, la querelle est beaucoup moins que jamais entre les Moldo- 
Valaques et les Turcs, et tout autant qu'à aucune époque entre la race 
roumaine et Les Fanariotes flanqués des Russes. Il importe, pour l’intel- 
ligence des origines et des progrès du mouvement roumain, d’ pare 
les causes de cette animosité séculaire. 

Les Grecs rayas de l'empire ottoman avaient porté leurs regards sur 
la Moldo-Valachie avant que les scribes fanariotes, devenus princes ou 
hospodars, y eussent conduit une foulé d'aventuriers de leur'nation liés 
à leur fortune. Dès Le xv* siècle, sous'prétexte dé commerce, beaucoup 
de ces chrétiens de Constantinople $étaient fixés dans!lés pays rou- 
mains et s'étaient peu à peu glissés dans les emplois publiés; ‘dont'ils 
avaient bientôt abusé. La susceptibilité roumaine avertie songea dès- 
lors à leur en fermer l'entrée par des lois expresses; maisrusés, patiens, 
infatigables, les Grecs s’appliquèrent à miner sourdement!eet obstacle! 
fâcheux pour leurs calculs, et, ayant réussi sous le gouvernement d'un 


(1) Ge mot de fanariote n’est point employé exclusivement pour désigner les Grecs éta— 
blis dans la principauté, mais plutôt un parti animé de l’esprit des anciens princes du 
Fanar. Il y a en ce sens des Roumains qui sont devenus Fanariotes, tandis qu’il ya des 
Grecs qui sont devenus Roumains; toutefois, il faut l'avouer, c'est le très petit nombre. 
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PRE avaient su se rendre favorable, ils mirent l'administration 
et le paysau pillage. De là des conspirations nationales contre le prince 
etles. Grecs, ses affidés. La première n’aboutit qu’à la mort des jeunes 
pi Vavaient conçue peut-être avec trop de légèreté. La se- 

conde, qui avait pour objet de venger ces victimes, ces martyrs véné- 

rés,enmême temps que de délivrer le pays, entraîna le peuple entier 


_ etle poussa à un massacre des Grecs. Ceux-ci n'étaient point gens à se 
rebuter pour-de:tels échecs; ils revinrent peu à peu par des chemins 
de-traverse, puis furent de nouveau culbutés et chassés en masse, mais 
sans désespérer encore d'un succès, qu ils emportèrent d'assaut au com- 
mencement.du xvuwme siècle, par l'élévation du Fanariote Nicolas Ma- 
_ wrocordato à l'hospodarat successif de Moldavie et de Valachie. Les 
Grecs. exercèrent les plus terribles représailles; ils firent tomber toutes 
les têtes qui leur portaient ombrage; ils se livrèrent à toutes les exac- 
tions, dilapidérent la fortune publique, ruinèrent les particuliers, pro- 
scrivirent la langue roumaine avec tous les souvenirs de la nationalité 
etrenouvelèrent sur un petit théâtre les bacchanales politiques des plus 
mauvais jours de l'empire romain. Cette persécution inouie, inénar- 
rable, dans laquelle le poison joua son rôle comme le dibive: recom- 
mença sous chacun des princes du Fanar en Moldavie et en Valachie. 
La pensée.que ce pays était une proie offerte au Fanar finit par se popu- 
lariser parmi les Grecs de Constantinople. Un établissement en Moldo- 
Valachie devint le but de quiconque avait envie de faire fortune. Les 
enfans quittaient de bonne heure la famille, pourvus de quelque indus- 
_ trie de hasard à l’aide de laquelle ils s'introduisaient avantageusement 
dans lesprincipautés et pouvaient y briguer d'honnèêtes fonctions dont 
_ le prince n’était point avare. Une nation étrangère se substituait ainsi 
à la nation roumaine, ou plutôt les PRNEpEe étaient devenus étrangers 

dans leur propre patrie(1}. 

Cependant ceux des Moldo-Valaques qui n'avaient boint perdu le cou- 
rage ou l’énergieet qui n’avaient point déserté la langue nationale pour 
la langue grecque, l'intérêt du pays pour l'intérêt des Fanariotes, ne 
cessaient de protester par leurs larmes, leurs gémissemens et leurs 
actes. Quant aux Turcs, si imprudemment endormis alors sur leurs 
triomphes passés, ils s’obstinaient à fermer les yeux. Pour détruire la 


(1) Le plus ordinairement les Grecs arrivaient là avec l’humble et traditionnel métier 
de pâtissiers èt de marchands de limonade. Aussi était-il passé en habitude à Con- 
stantinople que les accoucheuses, en recevant le nouveau-né du sein de sa mère, lui sou- 
haitassent d’être un jour pâtissier, marchand de limonade et prince de Valachie. 
L'histoire des Fanariotes a été écrite par un Hellène, M. Zalloni, qui les signale avec une 
grande connaissance de cause à la défiance de ses concitoyens de l’Hellade, auxquels, en 
effet, ils n’ont jamais rendu que de très mauvais services avant ou depuis la guerre de 
l'indépendance. Le Magazinu historicu de Bucharest a publié aussi une histoire des 
hospodars fanariotes écrite au point de vue roumain. 
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puissance que les Grecs s'étaient assurée, il ste pe 
main retrouvât quelques-uns de ses élans d'autrefois, et tse ra pl en. 
masse contre ses Oppresseurs, sans effrayer toutefois les Turcs, ces mai- 
tres insoucians et mal renseignés, qui n'étaient coupables que d’aveu- 
glement et d’indifférence. C'est ce. qui eut lieu en 1821 dans des cireon- 
stances presque solennelles, qui, en mettant les Roumains aux prises 
avec les Fanariotes et avec tous les Grecs, sur le terrain le plustélevé, 
montrent sous son vrai jour le caractère de leur animosité sanglante. 
Au moment où les Moldo-Valaques, sous la conduite d’un chef résolu, 
Théodore Vladimiresco, se déclaraient en état de révolution flagrante, 
et prétendaient substituer des princes nationaux aux princes fanariotes, 
le président des hétairistes, Alexandre Ypsilanti, s'élançant de la Russie 
méridionale vers la Grèce, était entré sur le territoire des principautés 
et appelait les Moldo-Valaques à la guerre de l'indépendance au nom 
de l'intérêt chrétien et hellénique. Bien que la cause des Hellènes du 
Péloponèse ne fût point liée à celle du Fanar, dont ils n'avaient guère 
éprouvé jusqu'alors que des vexations, bien que la condition de l'Hel- 
lade püût paraître assez semblable à celle de la Romanie, qu'arriva-t-il 
cependant? C’est que Vladimiresco et les Moldo-Valaques refusèrent de 
s'associer aux projets d’Ypsilanti et des Grecs: c’est qu'ilsaimèrent mieux 
rester les vassaux des Turcs que de courir la chance d’un affranchis- 
sement en commun avec les Grecs: Vladimiresco promit de livrer 
passage aux compagnons d’Ypsilanti, impatiens de pénétrerdans la 
Turquie slave, en les engageant à compter encore sur l'hospitalité rou- 
maine en cas d'échecs; mais il déclara qu'il ne voulait, pour: sa part, 
qu’exercer sur les Turcs une pression morale et chasser à tout jamais 
les Fanariotes des principautés. On sait que les hétairistes furent battus 
par les troupes ottomanes, qui apportaient aux Valaques des paroles 
consolantes et qui leur devaient, en effet, de la reconnaissance autant 
que de la justice. Toutefois, avant que cette crise arrivât à son terme, 
elle avait été marquée par un incident sinistre: Vladimiresco, pris dans 
un piége sous prétexte de conférences et de négociations, avait été as- 
sassiné, coupé en morceaux, jeté à la voirie par la propre main des 
deux aides-de-camp et du secrétaire d'Ypsilanti. Ainsile-premier objet 
que le roumanisme moderne ait vu en naissant, c'est le cadayre-eri 
lambeaux du meilleur des patriotes immolé à la vengeance des Grecs. 
La pensée nationale était donc entraînée par la déplorable fatalité des 
événemens et par des crimes nouveaux à une lutte sans merci contre 
l'influence grecque, que les Turcs, mieux instruits et mieux inspirés, 
étaient enfin décidés à lui sacrifier entiétémient | 
Avant de suivre le roumanisme dans ses diverses évolutions, il est 
urgent de remarquer combien la tentative de Vladimiresco tirait de 
force du développement scientifique et littéraire qui, du fond de la mé= 
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ditative et studieuse Transylvanie, s'était propagé dans les principautés 
du Danube, et avait préparé la rénovation politique et sociale du pays 
par le réveil des lettres. La Transylvanie, qui est le théâtre d’une af- 
 freuse indigence, n’en est pas moins l’un des pays les plus éclairés 
_ de l'Orient. Luther et tous les novateurs y trouvèrent des disciples, 
Louis XIV des alliés, Voltaire et Rousseau des admirâteurs intelligens: 
L'histoire de la nationalité roumaine n’y avait ; ja ais été oubliée \en- 
tièrement. À une époque où les Moldo-Valaques, inmmobilisés dans lèur 
“is ie pee et po par le schisme ori tal, se “contentai nt 


de la langue ire dans l'église « (ét: . l'enseignement clérical 
avaient.des prédicateurs et des écoles qui, tout en restant fidèles à leur 
foi, se ressentaient du mouvement religieux avec lequel ils étaient en 
contact. Lorsque la langue roumaine, après avoir échappé à la domi- 
nation du slavon, qui est le latin de l’église d'Orient, fut étouffée par 
les écoles grecques élevées à Bucharest et à Jassy, et par tout l’ensemble 
_ du système fanariote, les Valaqués transylvains sentirent que le dépôt 
de la langue nationale était tout entier en leurs mains, et que, s'ils 
l’abandonnaient au peuple des campagnes, cette langue dépérirait ou 
resterait du moins inculte. Ils l'entourèrent donc d’une vénération pro- 
fonde sans que les Magyares songeassent à les en empêcher, et sans es- 
sayer de s'en faire une arme contre les Magyares, qui étaient des maîtres 
peu commodes, mais qui n'avaient point encore inventé le magyarisme. 
Il yeutçà et là d'humbles travaux de grammaire et d'histoire. Un évé- 
nement tragique vint toutefois secouer les imaginations et les entraîner 
_ pour un instant dans des voies plus larges. Le sentiment public, aiguil- 
lonné par la faim, avait retrouvé une subite puissance qui arma les 
populations, et se personnifia dans un paysan du nom de Hora. Sa pen- 
sée était nationale sous une forme qui semblait seulement sociale. Hora 
voulait lextermination des seigneurs, parce qu'ils étaient Magyares en 
même temps que seigneurs, et il n’aspirait pas à moins qu'à recom- 
mencer l’œuvre d'unité si vainement tentée par tous les grands princes 
de l’ancienne Moldo-Valachie. Après avoir frappé les Magyares de la 
Transylvanie et de la Hongrie orientale, il réservait des coups terribles 
pour les Fanariotes des deux principautés du Danube. Hora avait pris 
le titre d’'empereur de la Dacie. A la suite d’exploits hardis qui révé- 
laient en lui plus qu'un aventurier, il fut battuilpar les impériaux, et 
expia son audace trop hâtive par l’horrible supplice de la roue. Cette 
idée de relever et de réunir toute la nation roumaine dans le territoire 
de l’ancienne Dacie ne fut point perdue; quoique désarmée et suppli- 
ciée dans la personne de Hora, cette nation se transformait pour con- 
tinuer pacifiquement et ardemment les humbles études de grammaire 
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et d'hiétoire, dans lsqulls revivaient encore la ans les 
_roumaines, FE 
_ La poésie herahis: émue +5 protpnlérient prreis Ci de foudre qui 
nl d’éclater sur la Transylvanie, sortit bientôt du cœur du peuple 
où elle se tenait cachée par humilité, et, sous le voile de la fable ou à vi- 
sage découvert, elle parla au pays de l'avenir comme l’histoire luiparlait 
du passé (1). Ce mouvement littéraire, qui appartient aux premières 
années de ce siècle, est bien distinct de celui qui est né-vers 1837 sur 
le même terrain, lorsque les Roumains y furent mg , te 
par les Magyares. Tandis que celui-ci a été principalement défensi 
et politique et s’est tenu renfermé presque vel le éshéttastutte 
des races de la Hongrie, celui-là, principalement littéraire, s'est ac- 
compli en vue de la Romanie et de l'unité roumaine. C'était un patrio- 
tique appel aux écrivains de la Moldo-Valachie, silencieuxsous la ter- 
reur du joug fanariote, peu hardis à se vanter de: leur nationalité et 


entourés de périls s’ils la servaient (2). L'appel fut entendu, et les Moldo- 


Valaques, chez qui l’idiome roumain avait perdu tont droit politique au 


US re: + 
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profit du grec, devenu langue officielle, eurent la satisfaction, sinon de 


changer complétement un état de choses si blessant pour leur fierté 
nationale, au moins de diminuer l'autorité du grec dans les relations 
privées et de rendre au roumain avec éclat une influence politique: Les 
deux principautés écoutèrent avec surprise et avec tressaillement ces 


accens nouveaux qui répondaient au secret langage de leur cœur etqui 


flattaient singulièrement leur désespoir, arrivé à son terme. Ce mouve- 
ment littéraire affluait, pour ainsi parler, dans le mouvement politique 
qui poussait Théodore Vladimiresco à la révolte; le ruisseau venait 
grossir le fleuve, et ce grand courant d'opinion, dont la source remon- 
tait à l'invasion des Turcs et des Grecs en Moldo-Valachie, allait enfin 
déborder sur cette terre encombrée, vider les écuries d'Augias en en- 
traînant les Grecs, et déblayer le sol généreux dela Romanie. 

On était arrivé en 1821. La Porte Ottomane accordaun hatti-schérif 
qui consacrait en partie cet heureux événement «en considération de 
l'ingratitude des Grecs et de la fidélité des Valaques.» Grégoire Gicka 
fut nommé hospodar en Valachie et Jean Stourdza en Moldavie: La 
Romanie se voyait ainsi replacée sous l'administration d'un pouvoir 


(1) Les noms les plus distingués de cette petite école sont ceux de Giorgovici, de Pierre 
Maior, de Chichendela, de Sincaï et de Samuel Clein. Giorgovici s’est occupé principa- 
lement de grammaire, Pierre Maïor a traité des origines roumaines, et Chichendela a pu- 
blié des fables qui sont devenues populaires: On ne doit pas oublier le: savant Lazare, 
qui a puissamment contribué à la réorganisation des écoles nationales en Valachie. 

(2) La Moldavie avait des chroniques en latin ou en roumain, telles que celles de De— 
métrius Cantemir, écrites au commencement du xvrrie siècle. À la fin de ce même siècle, 


un membre de l'antique famille des Vacaresco avait éssayé de susciter la littérature én 
Valachie par des travaux de linguistique. 


Tindépendanc 
maine; “mais: on devait: songer bientôt à élargir cette étroite base du 
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national. Ce pes n'était pas encore électif comme aux Sa de 
ce et n’amenait pas à sa suite la vieille constitution rou- 


nouvel ordre de choses dans les proportions de l'ambition nationale, 


L qui était redevenue très vaste. Il existait pour le moment un intérêt 


A ttiction semblait à chacun beaucoup plus urgente qu ‘un 
angement de constitution. Il s'agissait d’expulser tous les Grecs à la 


de ‘de leurs princés, et de leur enlever tout pied à terre, tout droit 


de séjour par où ils pourraient se réintroduire trsédutéisement dans 


les principautés. Les monastères grecs du mont Athos et du saint- 


sépulcre possédaient précisément, en Moldavie et en Valachie, des 
fondations pieuses d’où ils tiraient d'immenses revenus, fruit doû- 
loureux du travail des esclaves zingares et des paysans roumains. Or, 
ces opulens foyers des vertus inutiles et des vices dégradans, ces en- 
claves qui aspiraient une partie de la richesse publique et privée pour 
là rendre aux moines de l’Hellade ou de la Palestine, étaient aussi des 


sortés de forteresses dans lesquelles le système du Fanar avait un refuge 


assuré, et d’où il pouvait encore agiter et gouverner par ses intrigues 
l'église roumaine. Toutes les fois que la colère des Roumains était tom- 
bée sur les Grecs depuis les cCommencemens de leur querelle antique, 
les abbés'ou igoumènes grecs avaient été chassés. L'opinion publique 
victorieuse demandait avec une ardeur nouvelle que l'église moldo- 
valaque rejetât définitivement de son sein ces ennemis nés de la natio- 
nalité roumaine etque ces monastères, cessant d’être des succursales du 
Fanar, fussent à jamais replacés sur le pied des monastères nationaux. 
Les Grécs durent donc disparaître de nouveau de toute la surface des 
principautés, et lé roumanisme, du moins pour quelque temps, n'eut 
plus d’ennemis à son foyer. 

Quoique les ressources des deux princes fussent limitées par l'épuise- 
ment des populations et par l'étendue des maux du pays, bien qu'ils ne 
pussents’affranchir entièrement des traditions fanariotes qui avaient en- 
vahi les lois et l'administration, ils restèrent néanmoins fidèles à la 
pensée nationale et firent ce qui était possible, au milieu de tant d'ob- 
stacles, pour préparer une réforme générale de la constitution. La so- 
ciété roumaine sortait comme d’un naufrage en chantant les Plaintes 
dé la Romanie, et principalement la partie de ce poème dans laquelle 
les Fanariotes sont poursuivis d'imprécations énergiques (1). Elle faisait 
un accueil non moins chaleureux à la Sanglante Tragédie dans laquelle 
elle entendait de la bouche d’un témoin oculaire (2) le récit passionné 


(4) L'auteur dés Plaintes de la Romanie est M. Paris Mumulèno. 
(2) L'auteur du récit historique intitulé La Sanglante Tragédie est M. Beldiman, qui 
avait pris une part assez active aux événemens de 1821. 


REVUE DES ; DEUX. MONDES. É à 
de PRES Ron de la Moldo-Valachie. Enfin, les hommes qui se sen 
taient quelque vocation pour les affaires publiques se réunissaient, 


pressaient les uns contre les autres en s'encourageant par la certitude 
que « peu d hommes de bien rassemblés font plus qu'on ne croit (1). 15 


‘Hélas! quelques-unes seulement de leurs espérances devaient se a: D 
liser, car en raisonnant sur l'avenir, qui s’'annonçait avec des couleurs: Ti 


si séduisantes, Les Moldo-Valaques comptaient sans un ennemi nouveau, 2 
bien autrement redoutable que les Fanariotes et les Turcs. Depuis le 
traité fameux de Caïnardji (1774), développé par ceux d'Iassy (1791) et de 
Bucharest (1812), la Russie s'était arrogé le droit d'intervenir officieuse- 
ment, près de la Porte Ottomane en faveur des Moldo-Valaques, ses core 
ligionnaires. Enfin elle s'était introduite dans la place, en établissant : à 
Bucharest deux consulats qui, sous air de surveiller, dans l'intérêt rou- 
main, l'administration des Fanariotes, travaillaient, de concert avec les 
Fanariotes, à constituer un parti russe que l'on voulait un jour déchaîner 
contre l'empire ottoman. Ce calcul se trouvait trompé par Ja politique 
nouvelle du divan, et si bien que le parti national, après avoir, dans. 
_ l'excès de la souffrance, écouté quelquefois les suggestions de la Russie, 
était redevenu favorable aux Turcs. C'en était donc fait de la diplomatie: 
russe comme des Fanariotes en Moldo-Valachie, s’il ne se fût conclu 
entre eux une sorte de mariage d’inclination et d'intérêt par lequel la 
Russie promettait aux Grecs de leur rouvrir les Ms on à la con- 
dition qu'ils y travailleraient pour elle. 

Une succession d’événemens qui semblaient corne par la fatalité 
_vintseconder cette funeste pensée des Russes. Certain de retrouver tous 
ses avantages S'il amenait le sultan sur le terrain diplomatique, le czar. 
protesta d’abord, par dévouement pour ses coreligionnaires, contre la 
nomination des hospodars, qui, au lieu d’être directe, eût dû être élec- 
tive. Sous prétexte d'expliquer les traités précédens, il obtint ensuite la 
convention d'Akerman (1826), par laquelle il reprit son droit d'inter-! 
_ vention officieuse dans les relations diplomatiques des Moldo-Valaques. 
Puis vint cette guerre dont l'heure fut si savamment choisie, cette 
guerre de 1828, entreprise au moment même où l'empire turc était 
encore tout saignant de la perte de la Grèce, et où les réformes de 
Mahmoud n'avaient encore opéré que par’de douloureuses amputa- 
tions dans ce grand corps malade. Des essaims de barbares,"qui comp- 
taient aller s’abattre sur Constantinople, tombèrent sur la Moldo-Vala- 
chie désarmée, dévastèrent les campagnes, vainquirent la Turquie sans 
toutefois la détruire, lui arrachèrent le traité d’Andrinople (1829) et une 
large contribution de guerre dont les principautés restaient le gage, et 
dont on espérait sans doute qu’elles seraient le prix; mais la Turquie 


(1) Ces paroles sont de M. Jean Vacaresco, poète et excellent patriote. - 


: 1 de 
: “ + + 
> be : - “ 2 ' 


k MOLDO-VALACRIE LE. MOUVEMENT ROUMAIN. 


“paye et les Russes furent ii forcés de spRiee leurs rene pui de 
repasser le Pruth. 1 
_ Ce fut seulement en 1834 qué pe Moldo-Valachie sortit ik cette crise 
| se put compter ses blessures. Sa législation, qu’elle espérait réformer 
-d'aprèsles primitives institutions roumaines, avait été transformée d’au- 
_torité par le général russe Kisselef, de concert avec une assemblée natio- 
: male réunie par pure formalité. Au lieu de rien emprunter aux temps 
-héroïques où la Romanie se gouvernait par elle-même, suivant des lois 
conformes à son génie, la constitution nouvelle n’était que le fruit in- 
contestable de l'esprit fanariote. On avait affecté de prendre les institu- 
-tions fondées en Moldo-Valachie par les Mavrocordato pour celles qui 
-remontaient aux origines des principautés. C’est ainsi que le règlement 
- proposé par la Russie, voté par l’assemblée, créait une aristocratie pri- 
:vilégiée là où il n'avait jamais existé que des fonctions publiques con- 
»férant des titres non héréditaires. Mais le plus grand de tous les maux 
- pour les Roumains était dans la subordination où une assemblée, na- 
 tionale seulement à demi, allait se trouver à l'égard d’un prince électif 
_dont l'élection et la destitution étaient elles-mêmes subordonnées à 
- l'accord du ezar et du sultan. Le plus grand mal était dans la limite 
fixée aux pouvoirs de cette assemblée et de ce prince, qui n'avaient 
-le droit d'apporter aucune modification à la loi fondamentale ou à l’as- 
siette de l'impôt, sans le consentement des deux cours. Ainsi, en effet, 
la Moldo-Valachie, qui semblait avoir retrouvé la vie comme race dis- 
tincte, perdait cette souveraineté partielle que le droit des gens laisse 
- aux peuples vassaux et que la Porte Ottomane lui avait reconnue dans les 
mieilles-capitulations. D'ailleurs, la Russie avait, durant l'occupation, 
rappelé de l'exil où ils Éneuissaient les mortels ennemis des Roumains, 
les Grecs de Constantinople; elle avait rétabli sur l’ancien pied les mo- 
_mastères grecs, qui rendaient aux Fanariotes un de leurs principaux 
instrumens. Le Fanar, abhorré des Moldo-Valaques et des Turcs, qui 
n’en Voulaient plus à Constantinople, s'était donc relevé sur le sol rou- 
main par le bienfait de la Russie, et les Fanariotes, engagés par la 
reconnaissance, allaient offrir un centre aux tripues étrangères et 
à une sorte de parti gréco-russe. Enfin, comme couronnement de ces 
longues et obscures manœuvres, la Russie, abusant jusqu’à l'excès du 
droit de la force, avait pris sur elle, en évacuant les principautés, de 
désigner, sans le concours des Roumains ni de la Porte Ottomane, les 
deux premiers princes qui allaient inaugurer l'ère nouvelle. 
Le roumanisme, frappé ainsi à coups redoublés de 1898 à 1834, souf- 
-fraitiet gémissait. Cependant ses plaintes étaient viriles, et les Moldo- 
Valaques affectaient de croire que ses revers seraient passagers. Le rou- 
manisme ne comptait autour de lui qu’un petit nombre de grands noms 
et de caractères résolus aux sacrifices; mais ces hommes dévoués ne re- 


‘ulaient point doi + safe de: donner à ae de: 


-blée dite nationale que la Russie avait donstllées sur l'or | | 
pays, ils avaient d’abord parlé avec indépendance, et ils Mai ie 
- refusé leur signature à à cette constitution dérisoire. Ils s’appelaient Cam- 0 
‘piniano, Balatchiano, Buzoiïano. Ils n'étaient que trois dansl’assemblée, 
mais ils représentaient les instincts et la pensée de la nation Ma 

_ils trouvaient un écho si naturel et si fort dans le cœur de la jeunes 
léttrée, que, dans un élan d'enthousiasme auquel se mêlait quelque en- 

-jouement, un poète proposait de les canoniser tous trois (4). 
Michel Stourdza avait obtenu l’hospodarat de Moldavie, raie 
Ghika celui de Valachie. Autour d'eux, les Fanariotes s'agitaient à la re- 
cherche des fonctions publiques. Pour combattre une civilisation nais- 
-sante et les élans d’un patriotisme rajeuni, ils n’avaient songé d’abord 
_ qu'à remettre en vigueur le vieux système à l’aide duquel leurs aïeux 
-avaient un instant réussi à étouffer la vie nationale chez les peuples 
roumains; mais la tâche était plus difficile qu'ils ne se l'étaient imaginé. 
Michel Stourdza, que l’on ne saurait, sans excès de complaisance, ap- 
peler patriote, était du moins doué de mille ressources ingénieuses pui- 
sées dans son caractère et merveilleusement perfectionnées au contact, 
en ce point fort instructif, des Grecs et des Russes. Il avait en outre le 
sentiment de sa supériorité politique et l'intention de prendre son pou- 
voir au sérieux. Lors donc qu’il eut reconnu que les Fanariotes aspi- 
raient à le dominer, il comprit fort à propos qu'il aurait besoin de s’ap- 
puyer quelquefois sur le parti national. Sans'entrer en lutte ouverte 
avec le Fanar et la Russie et sans se déclarer précisément pour le rou- 
manisme et le parti national, le prince Stourdza, quoique retenu dans 
les voies souterraines de la ruse par sa volonté tortueuse, sut toutefois 
porter ainsi de rudes coups aux grandes familles fanariotes. IlLosa même, 
à plusieurs reprises, faire appel aux souvenirs de la race roumaine et 
des anciens héros des Moldaves. Le pays ne croyait guère à la sincérité 
de ces belles paroles, mais l’orgueil national ne lui permettait pas de 
les écouter avec indifférence. Enfin, s'il eût été difficile derciter de 
grandes preuves du dévouement de l'hospodar:à à la nationalité, on lui 
savait gré pourtant de tout le mal qu'il ne faisait pas, et bien qu'on lui 
reprochât d'impitoyables déprédations, on l’acceptait du moins comme 
le meilleur des princes qui eussent pu venir de la main de la Russie. 
La diplomatie russe s'était donc trompée à demi en Moldavie. | 
Le prince Ghika n’était point un ennemi des patriotes : iln’avait ni 
les vices ni les instincts cupides du prince moldave; mais, en Valachie, 


(1) Le métropolitain de Bucharest, Grégoire, eût aussi protesté; mais on connaissait $ ses 
sentimens, on l'avait exilé par précaution. 
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_ Jesdifficultés du gouvernement étaient plus grandes; les Fanariotes, 


moins riches et moins arrogans, y étaient plus rusés, et, sans aucun 
doute, le*parti national y était beaucoup plus remuant, plus nom- 
breux, plus'hardi.et de tout point plus exigeant. À la vue des tiraille- 
mens auxquels il se trouva bientôt en butte, le prince conçut d'abord 
nsée de gouverner par lui-même, indépendamment de toute in- 


rh be: N'ayant pu y réussir, et s’étant pris d’une susceptibilité très 
“é ace: imprudente et funeste dans ses conséquences, il ne 


songéa qu'à-étendre ses prérogatives et visa directement à la dictature. 

Les Fanariotes le forcèrent, à accepter leur aide, dont il se défait. Le 
parti national, de son côté, s'irrita jusqu'à menacer ouvertement un 
pouvoir à peine assis, et alors commença une lutte délicate, savante, 
énergique, où’toutes Les passions, petites et grandes, jouèrent ét rôle, 
où l'intrigue fut de mise comme le courage, et où l'ambition égoïste 
mêla plus-d'une fois ses calculs aux vœux du patriotisme. M. Campi- 
niano, le frère de celui-là même qui avait protesté contre la constitu- 
tion imposée par la Russie, marchait à la tête des désintéressés, c’est-à- 
dire de ceux qui poursuivaient le développement de l’idée roumaine à 
travers toutes les questions de personnes et toutes les oscillations des 
événemens. Les autres, excités par l’appât d’un règne nouveau qu’ils 
se promettaient d'amener, suivaient pêle-mêle à la curée du pouvoir 
MM. Villara, George Bibesco, Styrbey, son frère, et le vieux Philip 
peseo. On aurait pu donner à ceux-ci le nom de parti des diplomates, 


 outoutautre moins favorable; on les baptisa de celui de vieux Valaques, 


parce que, sans cesser de se dire patriotes, ils avaient tenu, sans doute 
_ pour mieux plaire à la Russie, à se montrer dépourvus de générosité 
_ etde libéralisme. Quant aux désintéressés, à ceux qui sont vraiment le 
parti national et roumain, ils prirent la qualification de jeunes Valaques, 
parce qu'ils croyaient sentir en eux les vértus chaleureuses qui créent 
et donnent la vie. Ainsi, tandis que les uns se bornaïient à critiquer 
l'administration de Ghika en s’aidant seulement de quelques intrigues 
adroitement et perfidement conduites, les autres combattaient aussi 
le prince dans l'assemblée et au dehors, mais partout au grand jour de 
la publicité, Campiniano, outre ses actes de député, rendait des services 
éminens au roumanisme par les encouragemens qu'il accordait à la 
littérature nationale, véhicule triomphant de la pensée roumaine. Il lui 
fondait un asile tutélaire-en établissant la société philharmonique, qu'il 
transforma-plus tard en un théâtre national, où d’abord des amateurs 
et'ensuite des artistes de profession devaient représenter des comédies 
et des drames nationaux et aussi des traductions de Voltaire et d'Alfieri 
ou d'écrivains plus modernes. 

Les poètes et les savans moldaves, bessarabes ou transylvains, prè- 
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{aient leur concours à Campiniano (1 ). À la vérité, sur tou Mist | 
où se développait ainsi le mouvement roumain, la censure baser ere 4 . 
le rappeler à la modération et à la réserve; mais, sans en sortir, il pc 
sédait encore les moyens de pénétrer jusqu'aux entrailles du pays, S'il! 
était interdit à la poésie de prendre au vif les choses contemporaines, ! | 
elle pouvait tout à son aise disposer du passé pour l'instruction du pré- 
sent; elle pouvait s’entretenir de patriotisme avec ces morts glorieux du 
moyen-âge que le peuple roumain connaît à peu près tous par leurs 
noms, et dont le langage imité ou les actes racontés: réchauffaient son 
imagination. La littérature roumaine savait d’ailleurs emprunter le lan- 
gage de l’apologue et de la légende. Elle se révélait aux paysans par des 
chansons et des fables qu’on se transmettait de vive voix, ainsi que 
les anciens poèmes, par les procédés ordinaires de la tradition orale. 
_ Cependant le prince de Valachie restait attaché à sa. pensée pre-' 
mière de gouverner seul et par lui-même, et il crut avoir réussi à se: 
débarrasser de ce contrôle et de ce concours qui le gênaient, en faisant 
dissoudre l'assemblée par les hautes cours à propos d’un incident où la 
suzeraineté et le protectorat étaient en cause et se voyaient contester : 
leurs prétentions à la sanction des lois. Le patriotisme des jeunes Vala= 
ques n’en devint que plus inquiet et plus ardent, et les vieux Valaques 
redoublèrent d'activité et de finesse diplomatiques. Ils avaient deux vi-" 
sages : l’un, tourné du côté du pays, souriait avec affabilité au rouma- 
nisme qui se laissait séduire; l’autre, tourné du côté des Russes, por! 
tait l'empreinte d'un respect profond et d'une soumission parfaite qui” 
produisaient leur effet. Vainement quelques hommes impartiaux, qui: 
avaient démêlé les intentions suspectes des vieux Valaques etqui voyaient. 
qu la stabilité du pouvoir un intérêt de he + ordre, essayaient-ils de 


(4) Parmi les écrivains moldaves de cette époque, on doit citer en première ligne Ne—: 
gruci, auteur d’un épisode épique sur le héros des Moldaves Étienne-le-Grand, et de. 
nouvelles qui ont quelque chose de Lx vivacité et de la liberté des fabliaux. Un jeune sa-, 
vant, M. Kogalniceno, qui était alors secrétaire du prince Stourdza, a aussi publié des 
chroniques moldo-valaques dont il a donué un extrait en français; on lui doit encore une 
histoire de la Moldavie et de la Valachie écrite en français. Les Moldaves ont eu quel- 
ques poètes lyriques, parmi lesquels nous nommerons Sion et Alexandri, qui fait revivre! 
les, poésies populaires avec un rare bonheur et une grande originalité. En Valachie, 
M. Eliade s’est distingué par des odes et des chansons patriotiques et aussi par des travaux . 
de linguistique et des traductions de Voltaire et de Lamartine. De gracieux essais de 
lyrisme sont dus à MM. Kirlova, Alexandresco, Boliaco, Rosetti, Bolintineano. Les chro- 
niques nationales ont aussi été ox pi par MM. Laurianu et Balcesco, qui y a puisé le: 
sujet d’une histoire militaire des princi pautés et les matériaux d’une publication savante, 
le Magasin historique. Depuis 1829, les journaux politiques ou littéraires sont assez 
nombreux en Moldo-Valachie, bien qu'ils ne soient pas assez libres. Il existe aussi des 
feuilles spéciales de beaux-arts, de médecine, de commerce, et une feuille d'agriculture 
que les prêtres sont tenus de lire aux paysans le dimanche après l'office. 
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rämener le pays vers le prince en ramenant le prince vers le pays (1). 
. Ils rencontraient trop de difficultés accumulées sur un terrain sillonné: 
de mines et de contre-mines. Une crise était devenue inévitable; elle: 
éclata, et ce fut aux dépens de l'infortuné prince Ghika. La Turquie et 
la Russie consentirent à à sa destitution, et M. George Bibesco, qui avait 
attu Ghika avec un acharnement particulier, par des discours et 
par des brochures écrites en français, fut élevé par ape mt natio- 
nale à la première dignité de l’état (2). | 

… Ce n’était point assurément le candidat que les jeunes nié eussent 
préféré, et ils devaient aux vertus nationales, au noble dévouement de 
M: Campiniano de porter sur lui leurs suffrages; mais, outre qu'ils 
étaient peu nombreux dans l'assemblée électorale, la nomination de ce 
patriote, jusqu'alors si populaire, eût été un triomphe trop éclatant 
pour le roumanisme. La Russie avait persuadé aux Turcs que l’on de- 
_vait l’exclure de la liste des candidats, et comme George Bibesco était 
celui des vieux Valaques qui protestait le mieux de son attachement à 
la! nation, qui savait le mieux donner à son amour du pouvoir les 
formes du libéralisme, il eut assez de bonheur ou de souplesse pour 
plaire un moment aux Jeunes Valaques et pour réduire Campiniano 
abattu à accepter des fonctions ministérielles dans son gouvernement. 
Le parti national, qui ignorait jusqu'à quel point le député Bibesco 
s'était engagé avec la Russie pour obtenir son appui, crut d’abord à un 
succès complet. Le nouvel hospodar était le premier des princes natio- 
naux qui eût été élu par le pays, et il était aussi le premier qui eût été 
pris véritablement dans le sein de la nation. Il était entièrement Rou- 
main par son origine et par ses tendances, s’il n’eût été quelque peu 
_ Français, ce qui ne gâtait rien à l’affaire dans un pays latin. Bref, depuis 
le temps où l’on avait vu Théodore Vladimiresco chassant les Fanariotes 


(1) Telle était du moins la conduite de l'agent politique de la France à Bucharest, 
M. Billecocq, et l’agent politique dé l'Angleterre y adhérait pleinement; mais à l'époque 
où M. Billecocq arrivait en Valachie, en 1839, les questions étaient beaucoup trop en— 
gagées, lés passions trop implacables, pour que ses loyales intentions et son activité pus— 
sent réconcilier les partis et faire prévaloir le principe de la stabilité. La question eût 
demandé à être suivie d’aussi près depuis 1834; mais M. Cochelet, qui avait alors suc— 
cédé comme agent politique aux consuls commerciaux que nous avions là depuis 1792, 
n’avait fait que passer dans les principautés, et son successeur, M. de Châteaugiron, vieil 
lard'plus honorable qu’alerte, n’y avait rien vu ni rien compris. I1 importe d’ailleurs 
qu’on sache que les agens russes avec lesquels ceux de la France et de l'Angleterre se 
trouvent: aux prises à Bucharest sont en général des hommes d’une habileté consommée, 
et qui se forment dans les principautés pour être un jour ambassadeurs à Constanti- 
nople. | 

(2) L'une de ces brochures, publiée sous le voile de l’anonyme, a pour titre : De la 
situation de la Valachie sous l'administration d'Alexandre Ghika. Cet écrit est 
d’une certaine violence. L'auteur n’y épargne aucun trait, et il va jusqu’à faire un crime 
au prince de sa laideur. 
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à main armée, it n’y avait point eu en Valachie de; joie aussi see 
et aussi vraie que celle qui salua le prince Bibesco arrivant au trône | 
” valaque dans le costume de Le retrouvé tout exprès pour 
cette fête nationale. | F0. 618 

Le roumanisme semblait en eftet avoir abc oi un grandit 
les deux principautés, sa situation était également forte. En Moldavie, 
s’il n'avait point envahi la politique courante, s’il avait dû se retrancher. 
dans la science et les lettres, il n'avait à se plaindre’ que derl'indiffé= 
rence du prince et non de son inimitié. En Valachie, après avoir été 
méconnu par Alexandre Ghika, il avait agité le pays, entraîné une as-! 
semblée, et porté au trône un prince qui était presque selon ses vœux. 
Les Fanariotes alarmés se virent avec dépit exclus de nouveau des 
grandes positions qu’ils occupaient; ils se crurent d'abord abandonnés: 
par la Russie, ils s’irritèrent de la concession qu’elle avait faite ainsi 
bien malgré elle au parti des vieux Valaques, et plus le prince cares- 
sait l'opinion dans les premiers jours de son règne, plus les Grecs re- 
muaient ciel et terre pour entraver son administration. Si, en effet, le! 
prince eût été vraiment Roumain, il n’y avait plus de chances de le 
renverser, et son âge peu avancé éloignait pour long-temps tout ah 
d’une nouvelle élection. 

L’attitude des Grecs, comme celle des Valaques, n'était que le résule: 
tat d’une méprise, et l'illusion ne devait pas long-temps durer. Soit que’ 
le prince Bibesco n’eût été guidé que par l'ambition du pouvoir, où ses 
belles manières lui permettaient de briller à son aise, soit que la Russie: 
réclamât le prix des services qu'elle lui avait rendus, bientôt on le vit: 
s'éloigner du jeune parti national en s'appuyant sur les moins libéraux: 
des vieux Valaques, puis repousser toute solidarité avec le roumanisme, : 
fermer l'assemblée nationale, gouverner plusieurs'années sans con= 
trôle, enfin chercher toutes ses inspirations en dehors du mouvement 
national d’où lui est venue sa fortune politique. Peut-être la constitution 
valaque serait-elle encore aujourd’hui suspendue, si la Porte Otto 
mane, quisemblait avoir perdu le souvenir de ses droits de suzeraineté 
et qui laissait trop volontiers le pays livré aux‘intrigues gréco-russes, 
n'avait, après l’avénement d’un ministère éclairé et eurepéen, reporté 
ses regards sur les principautés. La fidélité des Valaques méritait bien 
cette sollicitude; leur intérêt l’exigeait. C'était pour la Turquié une oc- 
casion précieuse de leur rendre quelque grand service dont ils lui se- 
raient reconnaissans. Le sultan vint done au secours des Valaques en 
ordonnant, lors de son voyage en Bulgarie, que le price Bibesco rou- 
vrit l'assemblée nationale, et en donnant à entendre que le nouveau 
ministère turc ne permettrait point au protectorat d'empiéter trop. vi- 
siblement sur les droits de la suzeraineté. La constitution valaque fut: 
ainsi remise en vigueur, et bien qu’en faussant la loi électorale, le prince 
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Eco se soit assuré une chambre servile, il a BON FETES; depuis cette 
époque, dans un sens plus élevé et plus national. | 
Aujourd'hui donc, les Fanariotes, encore une fois effrayés de la len- 
teur de leurs manœuvres, en sont réduits à chercher des ressources 
nouvelles. Au moment où la Russie elle-même est forcée de reculer 
_ostensiblement pour voiler devant la Turquie et devant l'Europe les 
scandales de sa diplomatie (1), les Grecs se mêlent de la défendre et re- 
- nouent plus intimement que jamais leur alliance avec elle, en appelant 
toute sa haine sur le prince des vieux Valaques (2). Le passé et le présent 
_se trouvent exactement résumés dans cette contestation qui s agite sous 
nos yeux.et qui clot l’histoire du mouvement roumain. La pensée na- 
-tionale de la Moldo-Valachie est évidemment l’objet que les Fanariotes 
‘essaient d'atteindre à-travers le corps de l’hospodar. Ils ont pour leur 
usage une érudition toute particulière, à l’aide de laquelle ils se mettent 
en tête de contester aux Roumains leur origine, leur gloire ancienne, 
leur civilisation, et jusqu'aux droits si restreints que leur pâle con- 
stitution leur assure. Écoutez ces savans docteurs pour qui les annales 
_ du passé avaient conservé leurs secrets, ces généreux esprits dont les 
 aïeux ont illustré les derniers siècles par leurs vertus, ces honnêtes 
et rigides politiques qui ne respirent que pour l'intérêt de la justice : 
“les huit. millions d'hommes qui peuplent la Romanie sont les descen- 
- dans des criminels que Rome envoyait en exil sous la garde des légions 
chargées de défendre les frontières de l'empire. Ils n’ont été, durant 
_ foutle moyen-âge, que des barbares croupissant dans l’ignorance, gros- 
.siers et corrompus. Il a fallu que les Russes, et sans doute aussi les Fa- 
mariotes;vinssent leur apporter les lumières et la morale évangélique. 
. Ia fallu que les ezars entreprissent contre la Turquie des guerres san- 
glantes, tout exprès pour sauver de la barbarie ces populations sans 
. intelligence et sans vigueur. Aussi l'humanité de la Russie est-elle in 
-comparable; les deux plus grands actes des temps modernes, la restau- 
ration de la Grèce et l'émancipation des Moldo-Valaques, sont le fait de 
“sa générosité. Les Roumains n'étaient pas dignes de recevoir ces ser- 
vices des Slaves russes! Et qu'est-ce, en définitive, que le roumanisme, 
sinon'tune ingratitude sans égale, une insulte à cet astre naissant, à ce 
panslavisme qui, fécondé vraisemblablement par le Fanar, est l'espoir 
de l'Orient? Si la Russie a semblé un moment appuyer le parti des 
vieux |Valaques dans la personne du prince Bibesco, c’est que le cabinet 


(1) Les choses ont été poussées au point que le consul russe à Bucharest a dû être rap- 
pelé et désavoué. 

(2): Les Gréco-Russes de Bucharest ont publié leur opinion en français dans un écrit 
qui porte l'empreinte profonde de la perfidie fanariote, et mérite d’être lu à titre d'étude 
de mœurs: La Principauté de Valachie sous le hospodar Bibesco, par B. A., ancien 
agent diplomatique dans le Levant. Bruxelles, 1847. 
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“russe s’est trouvé, dans ce moment-là, mal renseigné par soiconisul ü. 
n’en est d’ailleurs que plus urgent pour la Russie d'aider les Grecs à 
étouffer, une fois pour toutes, les folles et mesquines espérances de Ja 
nation roumaine. Évidemment l'écrivain fanariote n’a pas pris la plume ï 
‘sans consulter les intentions de la cour protectrice, et ce livre est le 
symptôme de l'alliance qui se resserre entre les Grecs et les Russes. 
Une telle alliance complique gravement la situation du roumanisme; 
mais peut-elle entraver son essor ? N’est-il pas assez affermi, assez fort 
du sentiment de son droit? Et qui pourrait l'arracher aujourd'hui du 
cœur des populations? Il s’indigne toutefois de l'inique mépris avec 
lequel les fils des Fanariotes traitent les descendans des colons dela 
Dacie trajane et leur ravissent, au profit des Russes, Ja gloire de leur 
moderne restauration. Ils indigne de la hardiesse inattendue ‘avec la- 
quelle les Russes s’attribuent ainsi le mérite d'avoir semé dans la Ro- 
manie les premiers germes de la civilisation. Il s'indigne dés défistde 
ce panslavisme de fabrique nouvelle, façonné dans lesofficines duFanar, 
et qui ose parler dédaigneusement de sa bienveillance à un peuple latin 
justement fier de ses ancêtres. Sans doute il va bien se trouver quel- 
que savant, quelque poète pour évoquer le souvenir des vaillans sol- 
-dats qui illustraient la chrétienté sur les bords du Danube avant que 
les Russes fussent encore autre chose qu'une horde barbare, ignorée 
de ses propres voisins. Poètes ou savans pourraient aussirappeler à ces 
prôneurs de la civilisation moscovite tous lesnoms des éerivamsmoldo- 
-valaques qui, au xvu et au xvur siècle, fondèrent en Russie les pre- 
mières écoles et les premières universités, devinrent les précepteurs, 
les conseillers, ou les ambassadeurs de ses-souverains, et portèrent au 
- moins un reflet de la science européenne dans ces froides régions, où la 
lumière n'avait pas encore pénétré, et où le christianisme lui-même 
n'avait pu se faire jour sans perdre toute fécondité et toute chaleur (4). 
Enfin les légistes pourraient dire ce que la législation de Pierre-le- 
Grand a emprunté aux codes moldaves, tandis que les publicistes ra- 
conteraient les bienfaits par lesquels ces services ont été payés, ces 
embrassemens dans lesquels la Russie pensa plusieurs fois étouffer les 
Roumains par excès d'amitié, les douceurs de-l’occupation de 1899/1a 
munificence des traités, le droit de garantie transformé en protectorat 
réel par pur désintéressement, l'alliance russo-fanariote inventée’ex- 
“près pour moraliser les principautés, et enfin cette belle ‘et libérale 
législation envoyée à Bucharest, au bout des baïonnettes, par l’un des 


(1) IL suffit de citer, parmi ces noms, Movila, fondateur de l'académie spirituelle de 
Kief; Nicolas Milesco, précepteur de Pidrve 6e Giuiet et le premier ambassadeur de la 
“Russie en Chine; “Ti Cantemir, favori de ce même prince et fondateur de!l’aca— 


démie des sciences; Antioche Canteinir. qui a écrit en slave et contribué beaucoup à la 
naissance de la littérature russe. 
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successeurs de Pierre-le-Grand, aux petits-fils des jurisconsulies, des 
médecins, desinstituteurs, des prêtres et des savans qui l’aidèrent à tirer 
son pays du chaos. En vérité, les Moldo-Valaques auront trop beau 
jeu pour répondre aux récentes démonstrations du Fanar i inspiré par 
la Russie. Ces tristes menées ne sauraient être pour eux qu'une occa- 
sion de plus de préciser leurs formules et de ii leur loin 
tisme dans la lutte. 
pet situation actuelle du roumanisme, comme war son histoire, se 
_ montre à découvert dans ce combat entre le patriotisme latin de 
Moldo-Valaques et les intrigues gréco-russes. Mal servi par les hommes 
qu’il a portés au pouvoir, persécuté avec acharnement par les Grecs et 
les Russes, peu favorisé par les Turcs, le roumanisme survit pourtant 
et prospère; il règne en Moldo-Valachie: il possède la Bucovine, la 
Hongrie orientale et la Transylvanie en dépit des Magyares, la Béssarabié 
malgré les Russes, et il a établi entre tous les pays roumains un lien 
d'idées et d'intérêts non moins fort que celui du sang. Les Kutzovla- 
ques, qui habitent de l'autre côté du Danube, principalement dans les 
- montagnes de la Macédoine, isolés ainsi de la Moldo-Valachie ét de la 
Souche-mère de leur race, destinés sans doute à être entraînés un jour 
avec les Albanais dans le mouvement illyrien ou hellénique, sont les 
seuls peuples roumains qui fassent défaut au roumanisme. Les Tran- 
sylvains, au contraire, qui avaient été, dès le dernier siècle, les pro- 
_ moteurs des études historiques et philologiques, blessés par les pré- 
-_ téntions magyares, après quelques années de repos, sont rentrés en 
lice et marchent hardiment de front avec les Moldo-Valaques. Les 
 Bucovinois, attachés au royaume de Gallicie, peu nombreux et peu 
_ organisés pour la lutte, y adhèrent du moins, et en suivent fraternel- 
lement toutes les phases. Enfin les Bessarabes, quoique enchaïînés à la 
Russie à titre de conquête et dépouillés des institutions qui leur avaient 
été garanties à l’époque de l'annexion, prennent une part active à 
l'œuvre littéraire de la Moldo-Valachie et de la Transylvanie, et, si sé- 
vère que soit la réserve imposée à la parole dans un pays placé sous 
un tel gouvernement, ils savent encore servir la pensée commune par 
le culte pacifique de la langue nationale et l'étude des traditions. La 
Romanie entière est donc fidèle à cette foi en la race qui fait de tous 
les Roumains un seul peuple, et qui, en lui rendant la jeunesse et la 
Vie, lui promet aussi l’unité politique. 

La Moldo-Valachie demeure jusqu’à présent le point vers lequel con- 
verge et où se résume ce grand travail des esprits, et c’est là aussi, 
quoi que fassent les Fanariotes et les Russes, que l’idée a le plus de 
moyens de pénétrer bientôt dans les faits. Le moment arrive où une 
génération nouvelle et plus forte, sans être moins modérée que celles 
qui ont précédé, va entrer dans la carrière politique et y porter fran- 
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chement les s souvenirs et les ambitions du roumanisme. Le p 
vieux Valaques, décimé chaque j jour par l'âge, laisse vacantes ps 
tions administratives qui bientôt ne pourront plus être remplies que 


par les jeunes Valaques. Fussent-ils même condamnés à rester en de- 


hors des affaires et à n’employer qu’à des travaux littéraires età la po- 


litique spéculative leurs connaissances acquises, Îles jeunes Valaques $e- 


raient maîtres de l'opinion et pèseraient toujours d’un grand poids sur 
la marche des choses. Peut-être même ne serait-ce pas sans danger que 
les hospodars essaieraient de se passer de leur concours. Les Jeunes 
Valaques, tout. en se réservant de qualifier comme il convient les mal- 
versations patentes de Michel Stourdza et les défaillances politiques de 
George Bibesco, n'ont point contre ces princes de parti pris, aucun 
projet d’hostilité, ni même aucun sentiment de rancune, L’appui de ce 
parti nouveau est cependant conditionnel, et si les princes actuels, au 
lieu d'accepter ce que le roumanisme a de praticable dans les circon- 
stances présentes, au lieu de lui permettre de se développer tranquille- 
ment et pacifiquement par la publicité ou dans les écoles, s'avisaient de 
combattre la publicité par la censure, comme il est arrivé trop sou- 
vent, ou d’entraver la propagation de la langue et de la littérature 
nationale dans l’enseignement supérieur, comme ils l’essaient aujour- 


d'hui sous le faux prétexte de favoriser la langue française ; si, effrayés 


par les menaces des Fanariotes, ils leur rendaient quelque peu de leur 


influence perdue; s'ils se prosternaient trop complaisamment devant | 


les illégalités diplomatiques que se permet si fréquemment le pro- 


tectorat, alors les jeunes Valaques seraient bien forcés de se prononcer 


contre ces princes infidèles à leur origine, de les poursuivre par une 
opposition formelle et systématique. Puis, reprenant peut-être la con- 
fiance avec laquelle Vladimiresco en appelait naguère des hospodars 
fanariotes au sultan, ils verraient s’il n’est point enfin parmi eux quel- 
que autre boyard dont on puisse faire un prince qui, respectueux pour 
la suzeraineté ottomane, saurait enfin continuer largement les tradi- 
tions de 1821 et mettre le pouvoir aux mains du roumanisme, Dans tous 
les cas, que la pensée nationale s'empare du gouvernement du pays, 
soit parce que les princes actuels ne craindraient point de lui ouvrir 
leurs bras, soit parce qu’elle aurait elle-même élevé sur le trône un 
prince de son choix, ce jour sera le plus beau qui ait depuis long- 
temps brillé sur les principautés et sur la Romanie, Il portera la lu- 
mière et la joie dans toutes les directions, de la mer Noire à.la Pheiss, 

du Danube au Dniester. Les Transylvains, qui ne manquent jamais 
d'appeler les deux principautés leur patrie, croiront eux-mêmes triom- 
pher. Les Bessarabes useront de tout ce qui leur reste de liberté pour 
applaudir au succès de leurs frères valaques, et il y aura ainsi des 
hommes heureux par la pensée roumaine jusque sous le sceptre des 
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ézars. Ce jour-là aussi, par Ia vertu de cette communauté d'intentions 
et par l'effet universel de la victoire des Moldo-Valaques, l’unité rou- 
maine aura fait un pas décisif, et le mouvement roumain sera devenu 

une des'puissances morales, une des . gens les plus grandes 
bo re orientale. | 
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A | L'attitude iisine dé là société édic: observée à Hétiéhärest, tôt 
tifiait en moi cette impression de confiance dans l'avenir du rouma- 
nisme. Les Roumains des villes ne craignent point d'afficher leurs 
antipathies et leurs goûts. De même que le paysan valaque, dans sa 
détresse, trouve un grand plaisir à parodier le costume, les manières 
et le langage de ses boyards, les boyards se délectent à déchirer 
leurs adversaires politiques par des épigrammes, des bons mots, qui 
font promptement fortune, et des chansons, qui circulent manuscrites. 
Il existe un mot terrible qu'on lance d'ordinaire comme une flé- 
- trissure aux Fanariotes et même aux Valaques suspects de relations 
avec le consulat russe ou avec le Fanar. C’est le mot historique de 
ciocoi (chiens couchans, pieds plats), d’où l'on a fait ciocoïsme, pour dé- 
signer cette servilité à toute épreuve sur laquelle les princes fanariotes 
avaient voulu fonder leur domination en Moldo-Valachie, et qui répu- 
gnait si profondément à la fierté roumaine. Si l’on épuise ainsi pour 
- les Fanariotes les armes de la raiïllerie et du dédain, c’est une haine 
toute virile que l’on ressent pour les Russes. Ces ennemis puissans du 
. Toumanisme, dont quelques-uns sont des hommes de mœurs polies, d’un 
esprit distingué et pléin de ressources pour la conversation comme pour 
l'action, diplomates d’ailléurs sans rivaux en Europe, expient par leur 
_ impopularité les cruelles injustices de leur gouvernement, et ils ne 
sont jamais reçus à Bucharest que par ces mots promptement répétés 
par l'écho de tous les salons : Encore un Russe! Par un contraste qui 
a'un sens politique très digne de remarque, si un Turc de distinction 
arrive une fois en dix ans à Bucharest, il y est accueilli avec une ama- 
bilité empressée; il est l’objet d’une curiosité universelle; chacun, sui- 
vant les convenances de rang, veut l'avoir à sa table, et l’on répète 
long-temps encore après son départ : Enfin nous avons vu un Turc! 
Bien que les Russes s'amusent à dépeindre partout les suzerains des 
principautés comme d’impitoyables tyrans dépourvus de tout savoir- 
vivre, la politique et le bon sens rallient autour d’eux les patriotes, qui 
se plaignent seulement de l'indifférence avec laquelle ces maîtres in- 
soucians laissent les Russes empiéter sur les droits du pays et sur ceux 
de la suzeraïneté. Cette répulsion instinctive et naturelle que la société 
valaque éprouve en face des Russes est la raison principale pour la- 


18 2 REVUE DES DEUX MONDES. OTRIL e DC 


quelle les Roumains se jettent dans les bras des Turcs, sd ils voudraient 
trouver un abri suffisant contre les caresses ou les menaces de la di- 
plomatie moscovite. Certes, les Moldo-Valaques prétendent tenir, leur | 
drapeau national à la hauteur où Théodore Vladimiresco l’a placé; mais 73 


ils ne veulent pas plus que lui s'associer à une politique qui aurait pour 
but et pour effet la ruine de l'empire ottoman. S'il y avait à Jassy ou 


à Bucharest un parti qui füt révolutionnaire, qui prêchât l’indépen- 
dance des principautés, qui cherchât à briser les liens de vassalité par 
lesquels la Moldo-Valachie se trouve solidaire de la destinée de l’em- 


pire ottoman, ce ne pourrait être que ce parti gréco-russe qui, redou- 
tant l’âge mûr de la Romanie, a déjà plus d’une fois tenté de la lancer 


dans les aventures pour mieux l’étouffer dans son berceau; ce serait 


ce déplorable parti gréco-russé qui, en mettant les Fanariotes Ypsi- 
lanti et Mavrocordato à la tête de la glorieuse insurrection de l'Hellade, 
l'eût fait tourner au profit de la Russie, sans le patriotisme et la pré- 
voyance des vrais Hellènes du Péloponèse et des îles; ce serait ce même 
parti gréco-russe qui, en 1849, agitait la Bulgarie, l'ensanglantait, ef} 
pénétrant les armes à la main dans la ville valaque d'Ibraïla, tentait 
vainement d'entraîner la principauté dans une insurrection où elle 
n’eût triomphé que pour tomber sous la main des Russes. Heureuse- 
ment celte tentative insensée ne réussissait qu’à faire ressortir une fois 
de plus la prudence des Roumains et à mériter à la Russie cette solen- 


nelle déclaration du vieux Buzoiano, président du tribunal chargé du 


jugement de l'affaire, « qu’il n’y avait pas à poursuivre dans une ques- 


tion où à chaque pas la justice découvrait pour principal coupablesa maz 
jesté l’empereur de toutes les Russies. » Les Moldo-Valaques sont donc 


les soutiens de la paix, de la stabilité, de l'intégrité de l'empire ture 
_ Contre la Russie, puissance essentiellement révolutionnaire en Orient: 

Cet état des esprits en Moldo-Valachie est d’une importance consi- 
dérable pour le présent et pour l'avenir de la Turquie d'Europe. Soit 
que la Russie la menace un jour, la force en main, ou s'applique à la 
ruiner sourdement par les influences morales du panslavisme, les Moldo- 
Valaques sont pour la Turquie sur le Danube un rempart à la fois ma 
tériel et moral. Si l’on considère que les Bessarabes occupent tout le 
territoire compris entre le Dniester et les embouchures du Danube, et 
que d'ailleurs la route ordinaire de Moscou en Bulgarie et à Constanti- 
nople traverse la Moldavie et la Valachie, on voit que les Russes ne peu 
vent franchir le Danube sans passer par-dessus le corps des cinq mil- 
lions de Roumains de ces trois provinces. Depuis que la Pologne a 
succombé et qu'elle a cessé d’être militairement à l'avant-garde de la 
Turquie comme de l'Occident, les Moldo-Valaques sont donc les pre- 
miers en ligne pour la défense de l'empire ture, et le roumanisme se 
trouve l'adversaire naturel des Russes, l’allié nécessaire de quiconque, 
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peuple ou gouvernement, veut empêcher le panslavisme de dompter 
ou de tromper les Slaves de l'Autriche et de la Turquie. Réunis aux 
Magyares de la Hongrie, avec lesquels ils forment douze millions 
d'hommes, les Roumains sont répandus de l’est à l’ouest, de la mer 
Noire aux portes de Vienne, sur un front de bataille qui, appuyant le 
isme, fortifiant l’illyrisme dans le sentiment de son individualité 
| et dans sa crainte des Russes, protége encore ce AE reste aujourd'hui 
_ de la race ottomane. 

Cette position des principautés et l'attitude prise par fe Moldo-Vala- 
_ ques depuis quelques années devraient sans contredit assurer à ces peu- 
ples l'attention et la bienveillance de la Turquie et des états de l'Europe 
occidentale, engagés avec elle dans cette question d'Orient, tant de fois 
traitée et j jamais résolue. Et cependant que se passe-t-il sous nos yeux? 
C'est que les Turcs, qui trouvent dans les Moldo-Valaques des vassaux 
d’une fidélité éprouvée, laissent la diplomatie russe ourdir à plaisir ses 
intrigues au milieu des principautés, se font quelquefois ses instrumens 
etse prêtent eux-mêmes, par négligence, à des actes destructifs de leur 
_suzeraineté. D'un autre côté, la France et l’Angletefre, trop peu in- 
struites peut-être des véritables ressources de la Turquie, ne songent 
nullement à empêcher les Moldo-Valaques d’être protégés; elles les 
voient sans émotion dépensant une activité précieuse, digne d’un autre 
objet, à repousser un protectorat contraire à l'esprit et à la lettre des 
traités, et semblent ne pas comprendre encore que ces peuples délaissés 
_ luttent dans l'intérêt de tout l'Orient. 

Toutefois, dût cet isolement se prolonger long-temps, celui qui a pu 
observer de près le mouvement roumain emporte la confiance que les 
 Moldo-Valaques ne perdront point courage. Le terrain qu'ils occupent 
aujourd’hui, ils ont eu, eu quelque sorte, à le reconquérir pied à pied. 
Dans cette voie pénible, ils ont marché sans appui du dehors, par des 
sacrifices et des dévouemens dont le mérite appartient à eux seuls. Ils 
ont ainsi d'avance et par leur seule énergie marqué leur place et leur 
rôle pour le jour où quelque grande vicissitude transformerait en réa- 
lités les rêves généreux de l'Europe orientale. L’orgueil de la pensée 
roumaine, ce serait de constituer alors une Romanie unitaire, et, pen- 
dant que les Illyriens de la Turquie et de l'Autriche rempliraient l’es- 
pace laissé vide par les Ottomans entre la rive droite du Danube et 
Constantinople, de former sur l’autre rive, entre la mer Noire et la 
Theiss, un état assez fort pour prendre ou conserver vis-à-vis de la 
. Russie, au nom des intérêts de l'Europe latine, le rôle d’une sentinelle 
vigilante et sûre. Tel est le vœu dont le mouvement roumain deviendra, 
nous l'espérons, l'expression de plus en plus précise, et vraisemblable- 
ment ce n'est pas la France qui, bien informée, découragera jamais 
une pareille ambition. 
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Raphaël eut pour premier maître son père, Giovanni de’ Santi, 
peintre médiocre, mais doué d’un rare bon sens, et qui comprit au 
bout de quelques mois toute l'insuffisance de son enseignement. Gio- 
vanni de’ Santi avait reconnu chez son fils les plus heureuses disposi- 
tions et s’était hâté de les cultiver avec un soin assidu. Comme s’il eût 
pressenti les hautes destinées de l'enfant qui devait illustrer son nom, 
il ne voulut gêner en rien le développement des facultés qui s’annon- 
çaient d'une manière si éclatante; il contemplait avec une joie mêlée 
d'orgueil les moindres dessins tracés par cette main encore inexpéri- 
mentée, et qui déjà pourtant trouvait moyen de donner à toutes les 
figures une grace singulière. L'enfance de Raphaël fut entourée de ca- 
resses, et il semble que le bonheur de ses premières années aît exercé 
une influence décisive sur l'épanouissement de son génie. Sa mère n’a- 
vait voulu céder à personne le soin de veiller sur ses premiers pas, elle 
l'avait nourri de son lait; craignant qu’il ne contractât chez les gens 
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| de la campagne des Énbities grossières, que son imagination ne perdit 
Join de la famille la fleur de sa pureté, elle le garda près d'elle et suivit 
d’un œil jaloux tous les instincts qui se révélaient dans cette âme na- 
turellement portée à la tendresse. Entre les caresses de sa mère et les 
leçons de son père, Raphaël grandit et suivit l'impulsion de sa pensée. 
Dès qu'il sut manier un pinceau , comprenant toute l'importance de la 
docilité, ou plutôt devinant ce qu'il ne pouvait comprendre encore, 

pressentant par intuition toute la fécondité de l’obéissance, après avoir 
_ esquissé d’une main rapide les caprices de son imagination naissante, 
il consacrait de longues heures à aider son père dans ses travaux. Il 
“exécutait comme un ouvrier dévoué les pensées qu'il n'avait pas con- 
çues et achevait avec bonheur la tâche qui lui était assignée. Cette vie 
laborieuse et obscure aurait pu durer plusieurs années, si Giovanni de’ 
_ Santinese fat aperçu que son élève, grace à sa docilité merveilleuse, en 
savait déjà autant que lui et ne pouvait plus rien apprendre sans le se- 
cours d’un maître plus savant. Si le père de Raphaël eût connu l’ava- 
_ rice, il aurait gardé son fils près de lui, et, trouvant dans ce talent pré- 
coce une mine à exploiter, il se fût bien gardé de le confier à des mains 
plus habiles. Heureusement Giovanni de’ Santi comprenait toute la 
gravité, toute l'étendue des devoirs qui lui étaient imposés; il se fût 
reproché comme une faute indigne de pardon d’entraver le dévelop- 
pement des facultés merveilleuses que le ciel avait départies à son en- 
fant. Il eût rougi d’enchaîner l'essor de cette ame active et passionnée 
. pour entasser dans sa maison quelques sacs d’écus. Il n’avait qu’un fils 
et vivait en lui tout entier; éclairé par un instinct tout-puissant, il en- 
_ trevoyait déjà la gloire qui allait couronner ce jeune front, et sentait 
qu'il ne pouvait garder plus long-temps son fils près de lui sans mé- 
connaître la volonté divine. Pierre Vanucci, connu dans l’histoire de la 
peinture sous le nom du Pérugin, jouissait alors d’une éclatante re- 
nommée; Giovanni de’ Santi résolut de lui confier l'éducation de Ra- 
phaël. Il se rendit à Pérouse pour arrêter les conditions de l’engage- 
ment, car, au xv° siècle, on ne pouvait entreprendre l'étude de la 
peinture sans passer avec le maîlre qu’on avait choisi un véritable con- 
trat d'apprentissage, La biographie des artistes les plus célèbres ne 
laisse aucun doute à cet égard. Le Pérugin était à Rome et devait revenir 
dans quelques semaines. En attendant son retour, pour ne pas perdre 
son temps, Giovanni de’ Santi fit marché pour la décoration d’une cha- 
pelle et se mit à l'œuvre. Des que Pérugin fut revenu, Giovanni, avant 
de lui communiquer son projet, s’efforça de gagner son amitié. Une 
fois admis dans son intimité, il lui parla de son fils et des espérances 
qu il avait conçues; Pérugin accueillit avec un sourire bienveillant cette 
confidence, empreinte à la fois de tendresse et d’orgueil; il ne pouvait 
rien décider, rien prédire, rien promettre, avant d’avoir vu les dessins 
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de cet enfant que son père vantait avec tant d'assurance. Hot” 
partit pour Urbin, avec la ferme résolution d'emmener son fils ete. 
le confier au Pérugin. La mère de Raphaël n’entendit pas sans pâlirle . 4 
projet de son mari; elle pleura en voyant partir l'enfant qui jusque: 
ne l'avait jamais quitiées: elle couvrit de baisers les tresses blondes où 
elle avait si souvent promené son regard attendri. Cependant l’espé- 

rance d’une prochaine | réunion adoucit l'amertume des adieux, et Ra- 

phaël suivit son père à Pérouse. Le Pérugin, en examinant les dessins de 
son futur élève, ne put se défendre d’un mouvement de surprise et se 

sentit disposé à partager les orgueilleuses espérances qu’il avait d’abord 

accueillies en souriant. Il découvrait dans ces figures, tracées par la main 
d'un enfant, une grace et en même temps une grandeur dont il n'eut 

jamais le secret, et qui ne pouvaient manquer de l’ étonner. IL éprouya 

bientôt pour Raphaël une affection toute paternelle et suivit ses pro- 

grès avec un zèle assidu, avec une admiration croissante. Il fut d’abord 

touché et bientôt flatté de la docilité de son élève. Chacune de ses le 
çons portait ses fruits; dès qu’il avait expliqué en quelques mots un des 
principes de son art, l'intelligence de Raphaël le saisissait avidement, 

le fécondait par la réflexion, -et bientôt sa main enfantait sans hésiter 
une œuvre dont le maître sons à bon droit. Quoique Pérugin eût 
de lui-même une très haute opinion, quoiqu'il vît dans le nombre et la 
popularité de ses compositions un légitime sujet d’orgueil, il ne tarda 
pas à comprendre, comme Giovanni de’ Santi, que son élève en savait 
autant que lui. Plein de confiance dans le talent qui avait grandi sous 
ses yeux, il associa sans hésiter Raphaël à-ses travaux. Raphaël justifia 
pleinement la confiance de son maître, et poussa si loin la fidélité de 
limitation, que bientôt il fut impossible de distinguer dans un tableau 
les figures qui lui appartenaient de celles qui appartenaient au Péru- 
gin. Le jeune Sanzio avait si bien réussi à s'identifier avec son maître, 

il avait pénétré si complétement, il s'était approprié avec tant de bon- 
heur tous les secrets du style qu’il devait plus tard agrandir et trans- 
former; en attendant l'heure où il pourrait se montrer lui-même, il 
avait enrôlé toutes ses facultés au service d’une pensée qui n’était pas 
la sienne avec tant d'abnégation, que sa manière se confondait avec 
celle du Pérugin et trompait les veux les plus clairvoyans. Cette abo- 
lition volontaire de toute personnalité, qui certes n’eût pas été sans 
danger pour une nature de second ordre, ne fut pour lui qu'une 
épreuve dont il sortit vainqueur. Plus tard, quand il reconnut toute la 
sécheresse, toute l'indigence de cette première manière, pour l'oublier 
complétement, pour dépouiller sans retour les habitudes que son goût 
condamnait, il eut à soutenir une lutte courageuse; mais tant que ses 
yeux ne furent pas dessillés, tant qu'il n’eut rien vu qui lui semblât 
supérieur aux œuvres du Pérugin, il les imita avec une docilité qui, en 
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laissant sommeiller sa pensée, : donnait à sa main l'occasion as exercer 


sans relâche. Il acquit ainsi une rapidité d'exécution que lui eussent 


enviée les maîtres les plus habiles. Sous la discipline du Pérugin, Ra- 


peinture religieuse; il apprenait à parler avec abondance la langue 
qu'il devait bientôt enrichir et renouveler. Cependant, malgré son res- 


pect pour les préceptes du maître, le jeune Sanzio agrandissait le style 


de son dessin en consultant la nature, que le Pérugin n'avait j jamais étu- 
diée avec un soin scrupuleux. Sans quitter l’école où son père l'avait 
placé, il commençait à à se frayer une route où le Pérugin ne songeait 


pas à le suivre. Un de ses condisciples plus âgé que lui , Pinturicchio, 
qui déjà avait exécuté à Rome des travaux assez RénBrér. et qui de- 


vait pendant toute sa vie reproduire fidèlement la manière du Pérugin 
sans songer à lui donner plus de grandeur et de grace, ayant été chargé 
de retracer dans la cathédrale de Sienne les principaux événemens de 
la vie de Pie II, et se défiant à bon droit de ses facultés inventives, jeta 


_ les yeux sur lui et lui proposa de l’associer à cette entreprise. Raphaël 


se rendit avec empressement au désir de son condisciple, et composa, si 
nous en croyons Vasari, tous les cartons d’après lesquels furent exécu- 
tées les fresques de Sienne. Quelques biographes vont même plus loin, 
et affirment que Raphaël ne demeura pas étranger à la reproduction 
de ses cartons. Quelle que soit la valeur de cette dernière assertion, il 


est certain que le jeune Sanzio travaillait activement dans la cathé- 


drale de Sienne, lorsqu'une circonstance inattendue vint changer la 


direction de ses études, et dès-lors commença pour lui une ère nou- 


velle. On s’entretenait dans toute l'Italie des cartons faits à Florence 
par Léonard de Vinci et Michel-Ange. La renommée de ces deux ou- 


vrages que le temps nous a enviés, mais que nous connaissons ce 


pendant par la gravure, éveilla dans l'ame de Raphaël le désir de visiter 
Florence. Les travaux de Sienne, malgré l'attrait qu’ils lui offraient, 
malgré le nombre et la variété des sujets qui excitaient son imagination 
naissante, ne purent le retenir : le jeune Sanzio partit pour Florence. 
À peine arrivé dans cette ville, qui n’est pas moins féconde en ensei- 
gnemens que Rome elle-même, il comprit combien il était loin de la 
vérité, loin de la beauté; pour la première fois il entrevit le but su- 
prème de l'art. Toute son attention se porta d’abord sur les cartons du 
Vinei et du Buonarroti; il les étudia, il les copia avec un soin, avec une 
persévérance que rien ne pouvait lasser. Pour se rendre maître de cette 
manière nouvelle, pour se familiariser avec le style savant et sévère de 
ces deux modèles incomparables, il lui fallait effacer de sa mémoire 
presque toutes les études qu’il avait faites sous la discipline du Pérugin; 


_ 


_ phaëlne pouvait devenir savant dans la véritable acception du mot. 
Comment en effet le Pérugin eût-il livré ce qu'il ne possédait pas lui- 
: même? Mais Raphaël se familiarisait avec toutes les traditions de la 
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mais il comprenait si bien la grandeur et la beauté de oi carto 
qui résolvaient d’une façon éclatante les problèmes les. plus difficiles de. 
la peinture, il était si profondément pénétré du bonheur qui jui 
échu, il acceptait avec tant de reconnaissance les —leçonsique lui offraient. 
Michel-Ange et Léonard, qu il n'hésita pas à se: débarrasser, comme 


d'un bagage inutile, de fout ce qu'il avait appris dans Pécole du. Pé k \ A 
rugin. On sait que le carton de Léonard représentait un groupe deca= 


valiers, et que celui de Michel-Ange, emprunté à la guerre de. Pise, se. 
composait de soldats surpris au bain par un détachement ennemi. Dans: 
ces deux cartons, Léonard et Michel-Ange avaient accumulé comme. | 
à plaisir toutes les difficultés que peut rêver. l'imagination la plus hardie. 
Animés d’une émulation généreuse, ils avaient voulu montrer toute leur. 
science et résumer en quelque sorte leurs études. Si la force leur: eût. 
manqué, on aurait pu les accuser d'ostentation; comme l’habileté de: Ja, 
main était à la hauteur de la volonté, ce reproche tombait de lui-même. 
et faisait place à l’étonnement. Raphaël contemplait avec ivresse ces. 
deux ouvrages qui n’ont jamais été surpassés, et remerciait. Dieu de 
l'avoir appelé à la vie dans un siècle honoré par de tels maîtres. Pour- 
tant, quelle que fût son admiration pour le carton de Michel-Ange, il se 
sentait entraîné par une prédilection toute-puissante vers le carton de. 
Léonard, La manière savante dont Michel-Ange avait dessiné ses figures, 
les attitudes variées qu’il leur avait données, la précision avec laquelle 
il avait représenté tous les muscles mis en mouvement, excitaient en 
lui une légitime surprise; mais il se sentait ramené par un attrait invin- 
cible vers le groupe de cavaliers où Léonard avait su concilier l'énergie 
et la beauté. Dans le carton de Michel-Ange, la science domine tout et 
offre au spectateur tant de sujets d'étude, que l'esprit satisfait ne songe 
pas à se demander si tous les détails de cette composition peuvent être 
approuvés par un goût sévère. Entre ces deux modèles, il.ne devait pas 
hésiter long-temps. Il passait de longues heures devant le carton de Mi- 
chel-Ange, et s’efforçait de conquérir le savoir infini qui resplendit dans 
cette œuvre; mais sa passion pour la beauté le conduisait plus souvent. 
encore devant le carton de Léonard. Nous ne savons pas si le Sanzio se. 
lia d'amitié avec le Vinci : à cet égard, les biographes gardent le silence... 
Toutefois, qu’ils aient eu ou non l’occasion de se rencontrer, Raphaël. 
dut rechercher avidement toutes les œuvres de Léonard. Ces deux intel- 
ligences poursuivaient avec la même ardeur la grace et la beauté; en 
voyant les têtes peintes par le Vinci, ces têtes dont le sourire et le re- 
gard ont quelque chose de divin, le Sanzio dut se réjouir comme un 
poète qui voit son rêve prendre un corps et marcher devant lui. 
Michel-Ange et Léonard ne furent pas les seuls maîtres consultés à. 
Florence par Raphaël; les leçons de ces deux maîtres illustres, si fé-, 
condes et si variées, ne pouvaient épuiser la curiosité d’un esprit tel. 
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que le sien. La dsiéte. Æ Carmine, que ; Michel- -Ange Léna 
avaient étudiée assidûment en quittant l’école du Ghirlandajo et de 
Verrocchio, cette chapelle où Masaccio a donné la mesure complète de 
son D ces pour Raphaël un enseignement dont la trace est facile à 

econnaître dans les œuvres de sa seconde manière. Les peintures de 
Masaccio se recommandaient en effet à l'élève du Pérugin par un mé- 
rite singulier : toutes les têtes de la chapelle du Carmine ont une phy- 
omie individuelle; elles ne se distinguent ni par la grace, ni par 
l'élégance, mais elles présentent une variété merveilleuse de types étu- 


 diés d’après nature. Cet éloge ne s'adresse qu’à la partie de la chapelle 


peinte par Masaccio; appliqué aux figures de Masolino Panicale, il man- 
querait de justesse. Or, chacun sait que les têtes du Pérugin ont le mal- 
bheur d'appartenir presque toutes à la même famille, et cette parenté 
obstinée imprime aux compositions de l’auteur un cachet de mono- 
tonie. Masaccio, on s’en aperçoit sans peine, dessinait rarement une 
tête sans avoir le modède devant les yeux; il est même permis de croire 
qu'il ne modifiait pas volontiers la nature après l'avoir consultée. Dé- 
sespérant de surpasser les types qu'il avait choisis dans la réalité, il 


- s’efforçait de les reproduire aussi nettement qu’il le pouvait; et si cette 


répugnance à corriger, à modifier la nature, nuit parfois à l’élégance 
de la composition, on ne peut nier qu’elle n’ajoute singulièrement à 
l'énergie, à la vie des personnages. Ce mérite ne pouvait manquer de 
frapper un esprit délicat et clairvoyant. Raphaël, d’après le témoignage 
de ses biographes, étudia la chapelle du Carmine avec autant de soin 


- que les cartons de Michel-Ange et de Léonard. Si l’art de Masaccio est 


un art infiniment moins avancé, ce qui ne saurait nous surprendre, 


_ puisque Masaccio était mort quarante ans avant la naissance de Ra- 


phaël, il est utile cependant de consulter Masaccio même après Michel- 
Ange et Léonard. A cet égard, FPE des artistes sérieux n’a jamais 
varié. 

Raphaël se lia d'amitié avec Fra Bartolommeo, et il s'établit entre 
eux un échange de leçons. Le jeune Sanzio apprit de Fra Bartolommeo 
l'art de donner à ses figures une couleur plus éclatante et plus vigou- 
reuse, et lui enseigna le choix des lignes et la perspective. Quant aux 
œuvres de Giotto et de Fra Angelico, Raphaël les a certainement consul- 
tées, mais on retrouverait difficilement la trace de ces deux maîtres en 
interrogeant la série entière de ses compositions. Il n'a pu voir sans émo- 


_tion, sans attendrissement, les scènes de l'Ancien et du Nouveau Testa- 


ment retracées par ces deux imaginations si profondément religieuses, 
car Giotto ef Fra Angelico seront éternellement admirés pour l'expres- 
sion qu'ils ontsu donner à leurs figures; mais au temps de Giotto l’art du 
dessin n’était pas né, et Fra Angelico, né plus d’un siècle après lui, con- 
temporain de Masaccio, n’a jamais accordé dans ses compositions qu'une 
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importance secondaire à à la beauté de la forme | pour £e préoccuper exclu 
_sivement du sentiment religieux. De ces deux maîtres, le] premier, r n al 
gré la fécondité de son génie, n avait pu deviner la science qui ï était 0: en- 
core à créer; le second, pour qui la peinture était avant toutun mo) en 6 à 
se sanctifier, de glorifier Dieu, s’interdisait le culte de la beauté comme N 
une distraction profane. En tmitant leur style, Raphaël n'aurait pu que [SS 
_ retourner en arrière, et il avait trop de finesse et de pénétration pour | 
commettre une pareille méprise. Il n’est pas douteux qu'il n'ait étudié 

Giotto et Fra Angelico, mais ce n’était pour lui qu'une étude de curio- 

sité, d’érudition; il comprenait trop bien l'importance, la nécessité du 
progrès pour ramener la peinture adolescente au bégaiement du pre- | 
mier âge. Tous les hommes doués d’une véritable force, tous les ar- 

tistes qui ont une pensée à exprimer dédaignent comme stérile le culte 

du passé. Ce culte ne peut séduire que les esprits impuissans. Croire 

que le passé est d'autant plus digne d'étude, d'autant plus digne d'imi- 

tation, qu'il est plus loin de nous, est un pur enfantillage. Il faut choisir 

dans le passé les époques Vrannent fécondes, les époques où l’art, en 
possession d’une langue claire et complète, exprimait nettement sa pen 

sée, et cette langue, dès qu’on en possède tous les secrets, on doit s’en 

servir pour exprimer des idées nouvelles. 

Si l'on veut avoir une idée complète de la première manière de Ra- 
phaël, il suffit d'étudier le Mariage de la Vierge, placé aujourd’hui dans 
la galerie de Brera, à Milan. Cet ouyrage résume, en effet, toute la 
science que l’auteur avait acquise avant de voir Florence. Quoiqu'il 
rappelle une composition du Pérugin sur le même sujet, il est certain 
cependant qu’il révèle une véritable originalité. Si la disposition des 
figures relève plutôt de la mémoire que de l'imagination, si les tradi- 
tions de l’école y sont encore respectées, la grace idéale des figures, le 
choix des draperies, appartiennent à Raphaël, et l’on chercheraïit vaine- 
ment dans la série entière des œuvres du Pérugin quelque chose qui 
se puisse comparer à ce précieux tableau. La figure de la Vierge offre 
un type de beauté que le maître du Sanzio n’a jamais égalé. Harmonie 
des lignes, suavité des contours, pudeur, modestie, réêverie angélique, 
fraicheur du coloris, tout se trouve réuni dans cette Vierge divine. Il 
y à maintenant près de trois siècles et demi qu’elle est sortie des mains 
de Raphaël, et il semble qu’elle ait été achevée hier seulement. Les 
couleurs ont été si habilement choisies et combinées avec tant d'art et 
de bonheur, que la peinture à défié les injures du temps et garde une 
immortelle jeunesse. Sans doute il est facile de découvrir dans cette 
adorable figure, pour peu qu’on l’étudie attentivement, plusieurs dé- 
tails qui manquent de naturel et de vie. Les mains, traitées avec un 
soin remarquable, n’ont pas toute la souplesse qu’on ‘Pourrait souhai- 
ter. Les doigts sont d'une rare élégance; mais, depuis la naissance des 


À: 
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Mibiiges jusqu au déc ha forme est tellement simplifiée, qu ’elle 
‘semble à peine modelée. Le visage est d’une pureté dont on cherche- 
rait vainement le modèle sur la terre; la sérénité du regard n’a jamais 
été sur e; la bouche sourit avec une admirable douceur, mais la 
forme des lèvres n’est pas précisément ce qu’elle devrait être: ces lèvres 
| si fines et si fraîches semblent condamnées à l'immobilité. Cependant, 
nalgré ces défauts, qui appartiennent à l’école du Pérugin, le Mariage 
de la Vierge est empreint d’un charme singulier; il est impossible de le 
contempler sans émotion. Le : groupe de jeunes filles qui forment le 
| cortége de la Vierge est si gracieux, si élégant, si pur, que le regard 
ne peut s’en détacher. Saint Joseph et les jeunes gens qui l'entourent 
ne sont pas conçus avec moins de bonheur. Le temple, qui sert de fond 
au tableau, est dessiné avec une précision qui ne laisse rien à désirer. 
Tous les détails en sont traités avec soin, et révèlent chez l’auteur l'in- 
telligence parfaite de l'architecture, mais ils sont exécutés de façon à 
ne pas distraire l'attention; ils n'ont pas assez d'importance pour faire 
tort aux PersomHages” C Lx une ins de savoir donnée sans osten- 
ation. 
7 A Florence, le talent de Raphaël se transforma. Cette métamorphose 
ne S’opéra pas brusquement; pour l’accomplir, l'élève du Pérugin eut 
besoin d’une rare persévérance, mais les œuvres de Michel-Ange, de 
Léonard, de Masagcio, avaient dessillé ses yeux, et ne lui permettaient 
pas d'hésiter. La route qu'il avait suivie jusque-là n’était pas celle de la 
vérité; à cet égard, il ne pouvait conserver aucun doute. S'enfermer 
 “dansles traditions d'une école dont il savait maintenant tous les défauts, 
c'était renoncer à la gloire et se condamner à ne jamais occuper que 
le second rang. Raphaël, qui se sentait né pour les grandes choses, prit 
son parti avec courage. Applaudi, admiré, déjà célèbre, il résolut d’ef- 
facer de sa mémoire tous les préceptes qu'il avait acceptés comme 
vrais, qu'il avait pratiqués avec soumission; il se remit à l'étude sans 
tenir aucun compte de ce qu’il avait fait. Sévère pour lui-même, il ne 
se laissa pas détourner de cette tâche difficile par les éloges donnés à 
ses ouvrages. Il comprenait la nécessité de répudier sans retour le style 
de ses premières compositions. Pour mener à bonne fin une pareille 
entreprise, il fallait une rare énergie; Raphaël mesura, sans s'effrayer, 
‘a route laborieuse qu'il avait à parcourir, et accomplit en quatre ans 
ce qu'il avait résolu. Il avait vingt et un ans lorsqu'il reconnut qu’il 
s'était trompé, à vingt-cinq ans il avait réparé son erreur. 

Pour apprécier dignernent la valeur de cette transformation, il faut 
comparer avec le Mariage de la Vierge le Christ porté au tombeau, qui 
se voit aujourd'hui à Rome dans la galerie du prince Borghese. Entre 
ces deux ouvrages, la différence est si profonde, qu'ils ne semblent pas 
appartenir au même auteur. Le style du Christ au tombeau n'a rien à 
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démêler avec l’école du Pérugin; il relève. be Léonard et | 
de Masaccio. Le souvenir de Michel-Ange n’est pas ÉARRE à lexécu- 
tion du personnage principal; cependant Raphaël, en peigna rt cette 
figure, paraît avoir consulté la nature plus souvent que le ar 
guerre de Pise. Au lieu d’étaler avec. pompe ses connaissances anato— 
miques, il s’est efforcé de simplifier les détails que l'étude lui avaitré- | 
vélés. Quant à l'expression des têtes, on ne peut rien imaginer de plus 
_ admirable, de plus vrai. Jamais la douleur ne s’est montrée avec plus 
de grandeur, avec plus d'évidence. Tous les traits. du visage concourent 
à la manifestation du sentiment qui domine les personr ag 
tion de saint Jean, de la Vierge.et des saintes femmes, Pi ai avec. 
une vivacité dont v histoire de la peinture offre peu d'exemples. Sans 
le secours de Léonard, il est probable que Raphaël n'eût pas trouvé à 
vingt-cinq ans les têtes si profondément désolées du Christ au tombeau; 
c’est une composition vraiment pathétique où le sentiment APN 
est traduit avec une incomparable habileté. | 

. Raphaël venait d'écrire au duc d'Urbin pour le. prier de Fr vecomr 
mander au gonfalonier de Florence, et d'obtenir pour lui la décoration 
d’une salle du palais de la république, lorsqu'il reçut une lettre de 
Bramante qui l’appelait à Rome. Jules IT avait résolu d'orner de pein- 
tures murales plusieurs chambres du Vatican, et Bramante, oncle de 
Raphaël, chargé, dans le palais pontifical, des, travaux d'architecture, 
avait saisi avec empressement l’occasion de mettre en pleine lumière le 
talent de son neveu. La lettre de Raphaël au duc d'Urbin et la lettre de 
Bramante à Raphaël sont de 1508. Nous avons vu par quelles études 
laborieuses Raphaël s'était préparé à l’accomplissement, des œuvres 
les plus difficiles; sans posséder le savoir du Vinci et du Buonarroti,, 
il était cependant en mesure d'aborder les entreprises les plus im- 
portantes. Sans attendre la réponse du duc d'Urbin, sans achever un 
tableau commencé pour une église de Florence, 4 partit le cœur 
plein de joie et d'espérance. Malgré la recommandation de Bramante, 
qui répondait de son neveu, Jules IL, dont la volonté ne savait pas 
attendre, avait déjà distribué la plus grande partie des travaux à peine 
conçus dans sa pensée. Toutefois, sans s'effrayer du nombre et de la 
renommée des rivaux qu’il trouvait sur sa route, Raphaël se mit à 
l'œuvre et commença sur-le-champ la décoration d’une salle du Va- 
tican appelée Salle de la signature. La première composition qu’il en 
treprit fut a Théologie, connue généralement sous le nom de Dispute 
du Saint-Sacrement. Quoique plusieurs parties.de cette vaste composition 
rappellent les premières études de l'anteur, quoique Raphaël, suivant 
les traditions de son premier maître, y ait employé l'or, dont plus tard 
il s’interdit l'usage, on ne saurait nier pourtant que la Théologie ne 
signale glorieusement le commencement d’une troisième manière, 
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Mie plus libre, Fa féconde, plus variée que les deux manières 
précédentes. Cette fresque admirable, dont le sujet réel n’est autre que 
le mystère de l'eucharistie, est traitée avec une franchise, une gran= 
deur, une’simplicité au-dessus de tout éloge. La composition tout en 
tière est conçue avec une hardiesse qui éfonne chez un homme de 
ringt-cinq ans, qui étonnerait chez un maître vieilli dans la pratique 

: de la peinture monumentale. A voir cette œuvre si claire, dont toutes 
_les'parties s'expliquent si naturellement et s'accordent si bien entre 
elles, il semble qu’élle n'ait rien coûté à l'imagination de l’auteur; la 


_ Trinité, , qui domine toute la scène, les patriarches, les saints, les épotrés: 


les éahgéistes: les docteurs, tous les personnages, en an mot, ont le 
caractère, l'accent qui leur convient. Le sentiment religieux anime 
toutes les phyéétionies ét se révèle dans le geste et l'attitude de tous 
les acteurs; mais’ici l'expression de ce sentiment se concilie d’une façon 
exquise avec la beauté de la forme. La Théologie de Raphaël ne relève 
ni de Giotto ni de Fra Angelico. Chose étrange et qui pourtant n’a rien 
d'inattendu après les transformations de style auxquelles nous avons 
assisté, la Théologie, exécutée de droite à gauche, permet de suivre et 
d'étudier les progrès de l’auteur depuis le commencement jusqu’à la 
fin de son œuvre. Les têtes pensent; les mains, par leur mouvement, 
complètent l'expression du regard et des lèvres; les draperies sont or- 
données avec une simplicité majestueuse et n’ont rien à démêler avec 
le style’étroit du Pérugin. 1 y a dans cette fresque, début de Raphaël 
au Vatican, ün charme si puissant, tant de fraîcheur, d’éclat et de sé- 
- rénité, qué des juges éclairés la préfèrent sans hésiter à toutes les 
œuvrés de l'auteur. Quoique cette opinion ne soit pas la nôtre, nous 
_freconnaissons" pourtant qu'elle peut être soutenue avec avantage. 
Jules Il fut tellement émerveillé de la beauté de cette première compo- 
sition, qu'il voulut abattre toutes les fresqués achevées ou commencées, 
ét confier tout au pmceau de Raphaël; par respect pour son maître, le 
Sanzio exigea la conservation d'un plafond peint par le Pérugin. Dans la 
salle delssignature, il se servit des ornemens exécutés par le Sodoma. 

La Philosophie, connue vulgairement sous le nom d’£'cole d'Athènes, 
et peinte sur le mur qui fait face à la Théologie, est, à mes yeux, le 
développement lé plus complet, l'expression la plus savante du talent 
de Raphaël. I ÿ a dans le style de cette composition une largeur, une 
puissancé, une sécurité, qui ne semblent pas appartenir à la jeunesse. 
Les personnages, quoique nombreux, sont disposés avec tant d'art et 
choisis avec tant de discernement, qu'il n’y à pas trace de confusion 
dans cette page immense. Dans [a conception et l'ordonnance de cet 
ouvrage, Raphaël s’est heureusement inspiré de Pétrarque, et certes, 
pour traiter un sujet de cette nature, il était difficile de consulter un 
maître plus habile, de suivre un guide plus sûr. L'architecture qui en- 
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n'est pas seulement la science que nous appelons aujou 
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cadre les personnages est pleine de grace et. de légèreté. La li 

distribuée avec adresse, avec bonheur, agrandit l'espace et donne à la 
scène une profondeur qui étonne et charme les yeux. Aristote et Pla- 


ton, qui dominent la composition, expliquent. assez clairement. Ja 
nature du sujet; l'Éthique et le Timée ne laissent aucun doute dans l'es- à 
| prit du spectateur. Archimède, Pythagore, Diogène, Zoroastre, repré- en 


sentés chacun d'une façon caractéristique, se nomment d'eux-mêmes 
et ne permettent pas à la pensée d’hésiter un seul instant. La philoso- 
phie, telle que Raphaël la concevait, telle qu'il a voulu l'exprimer, 
jourd'hui de ce 
nom; c’est la réunion de toutes les connaissances acquises par le libre 
usage de la raison, sans l'intervention de. la foi. En d’autres termes, 
c’est l'alliance de la philosophie morale et. de cette autre philosophie 
qu'on appelle philosophie naturelle, qui comprend le cercle entier des 
spéculations humaines depuis la géométrie jusqu’à la physiologie. Je 


‘ne crois pas qu'il soit possible d'exprimer plus clairement le: caractère 


auguste et majestueux que donne au visage l'habitude des hautes pen- 
_sées. Aristote et Platon portent sur le front l empreinte lumineuse des 


études qui ont rempli toute leur vie. Il n'ya pas, dans cette imposante 
réunion de savans et de sages, un personnage qui ne mérite une at- 
tention spéciale, tant l’auteur s’est attaché à varier les physionomies. … 
. La Jurisprudence, divisée en deux sujets, la jurisprudence civile et 
la jurisprudence canonique, offre un choix heureux de figures, mais ne 
saurait être comparée, pour l'importance de la composition, à la Théo- 
logie et à la Philosophie. Toutefois on ne peut s'empêcher d'admirer 
le Justinien placé à gauche du spectateur,. et le Grégoire IX que Ra- 
phaël, par une flatterie ingénieuse, a représenté sous les traits de 
Jules II. Ces deux personnifications du droit civil et du droit canonique 
sont traitées avec une simplicité magistrale. 

La Poésie ou le Parnasse, qui fait face à la Jurisprudence, soutient 
dignement la comparaison avec la Théologie et la Philosophie. Le mur 
sur lequel Raphaël a développé cette vaste composition est coupé dans 


sa partie inférieure, comme le mur où il a représenté la Jurisprudence, 


par une fenêtre dont la lumière blesse d'abord la vue et s'oppose à l'é- 
tude du sujet. Pourtant, au bout de quelques instans, le regard'em- 
brasse sans effort l’ensemble harmonieux de ce poème païen, et con= 
temple avec ravissement tous les personnages que le pinceau de Raphaël 
a semés à profusion sur cette muraille vivante. Ici encore Pétrarque a 

servi de guide au Sanzio. Par un caprice que nous avons peine à nous 
expliquer aujourd'hui, mais qui au début du xvr° siècle n'étonnait per- 
sonne, Apollon tient un violon au lieu d’une lyre; ia tête respire à la 
fois l'inspiration et la volupté. Quant aux Muses, elles sont toutes, sans 
exception, d'une beauté divine. L'expression du visage, la grace des 
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isiiesss l'élégance à dés édite ne étaient être surpassées. On 
pourrait, au nom de l'exactitude littérale, désapprouver le costume 
adopté par Raphaël, car les muses du Vatican ne sont pas précisément 
_ vêtues à la grecque; mais cette critique ne serait, à nos yeux, qu'un pur 
enfantillage. Il y a en effet dans le costume de ces muses tant d’am- 
pleur et de souplesse, que l'esprit charmé ne songe pas à se demander 
si le peintre a fidèlement respecté la mythologie. Que ces muses soient 
ou non vêtues à la romaine, que Raphaël ait ou non pris pour modèles 
. lesfemmes de son temps; sans songer même à modifier leur ajustement, 
peu importe: Les muses qu'il nous a données sont des créations d’une 
beauté souveraine, et l'admiration réduit la mémoire au silence. En 
consultant les monumens de l’art antique, Raphaël n’eût certainement 
pas réussi à imaginer des muses d’une grace plus séduisante; il a donc 
bien faitde les concevoir telles que nous les voyons. Les poètes rangés 
autour des Muses sont représentés avec un rare bonheur. Homère, Vir- 
gile, Horace, Ovide, Dante, Pétrarque, sont caractérisés avec une net- 
teté qui indique chez le peintre une connaissance complète des per- 
sonnages qu'il veut retracer. Le visage doux et mystique de l'amant de 
Laure, le visage austère de l’amant de Béatrix, s'accordent si parfaite- 
ment avec les pages immortelles où ils ont déposé le secret de leur 
pensée, qu'il serait difficile de se les figurer sous des traits différens. 
Ovide et Horace ne sont pas représentés avec moins de précision et de 
justesse. Dans la tête de Virgile, la mélancolie du sourire s’allie admi- 
rablement à la chasteté du regard. Quant à la tête d'Homère, il est im- 
possible de rêver rien de plus auguste, de plus majestueux; jamais le 
génie de la poésie épique n’a été représenté sous des traits plus impo- 
sans: Les yeux, qui ne voient pas, donnent à cette tête un caractère sur- 
naturel; le front où éclate l'inspiration, les lèvres frémissantes, les mains 
qui-semblent interroger l'espace, tout se réunit pour frapper l’imagi- 
nation. Toutes les parties de cette composition sont unies entre elles 
avec un art si merveilleux, qu'on ne pourrait supprimer une figure 
sans en altérer l'harmonie. 

Les sujets qui décorent le plafond de cette salle se Fntlient à la 
théologie, à la philosophie, à la jurisprudence, à la poésie. Le Péché 
originel, placé au-dessus de la Théologie, est empreint d'une grace qu’on 
ne saurait trop admirer. L’imagination la plus poétique ne peut rien in- 
venter de plus beau que la première femme commettant la faute qui, 
selon la foichrétienne, a perdu le genre humain. Il y a dans cette figure 
empreinte d'une élégance divine une richesse, une ampleur, et en 
même temps une souplesse qu’on trouverait difficilement réunies soit 
dans la nature vivante, soit dans la statuaire antique. L'Éve de Raphaël 
a toute la jeunesse qui inspire l'amour, toute la puissance qui appelle 


la maternité; elle tient à la fois de Vénus et de Latone. Ze Jugement de 
TOME XXI, 10 
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Salomon et la Punütion de Marsyas n es pas rend avec moins de 

bonheur que le premier péché. NE ne SON 
_ Cette salle, dont la décoration, initie en4508, élaitachievé.et 
OT suffirait pour donner une idée complète de la mg mr | 
de Raphaël. Si plus tard le Sanzio a traité d’une façon plusisavante qu 
ques parties de son art, il n’a jamais exprimé sa pensée avec plus de 
clarté; son génie ne s’est jamais révélé avec plus d’évidence.  : 

. Les quatre compositions qui décorent les murs de la salle niv | 
dite salle de l'Héliodore, sans avoir la même valeur que les composi= 
tions dont je viens de parler, se recommandent pourtant par:des qua- 
lités précieuses. Héliodore chassé du temple, Attila arrété pariles prières 
de saint Léon, Saint Pierre délivré de la prison par un ange; le Miracle 
de Bolsène, excitent une légitime admiration, même après la salle de 
la signature. Dans l'Héliodore, le mouvemént des figures, la vivacité 
la vérité de la pantomime, expliquent très bien le sujet. La terreur des’ 
impies qui s’enfuient devant le cavalier visible pour eux'seuls, là joie 
des malheureux sauvés par cette intervention rairasrile ns) }Ratrhicssiies 
de piété fervente qui anime le visage du grand-prêtre agenouillé, for- 
ment assurément un ensemble plein d'intérêt. Dans l’Attila, Raphaël 
s’est heureusement servi des bas-reliefs de la colonne Trajane. La tête dur 
personnage principal respire l'étonnement et l’'épouvante. Saint Pierre: 
et saint Paul, qui lui apparaissent dans les airs, fiction ingénieuse et 
hardie, sont très habilement rendus. Il règne dans toutes les parties de: 
ce poème une élégance, une pureté qui rappelle les meilleurs ouvrages 
de l'antiquité. On sait en effet que Raphaël, grace aux largesses de 
Jules Il et de Léon X, entretenait des dessinateurs dans le royaume de: 
Naples, en Sicile, en Grèce, et, sans quitter Rome, consultait à toute 
heure Pouzzoles, Syracuse et Athènes. Je suis loin de vouloir comparer: 
les chevaux et les cavaliers de l’Attila aux chévaux.et aux cavaliers des. . 
Panathénées; pourtant j'incline à penser que le souvenir du Parthénon 
est pour quelque chose dans cette composition. Le Miracle de Bolsène 
présentait de grandes difficultés que le peintre à surmontées comme 
en se jouant. On lit sur le visagé du prêtre incrédule:la surprise et 
l’effroi à la vue de l’hostie qui s'anime et dont le sang'ruisselle; les 
fidèles, témoins de ce prodige, expriment très nettement la joie qu'ils 
ressentent en présence de l'impiété confondue. On admire justement 
dans la Délivrance de saint Pierre l'ingénieuse distribution de la/lu= 
mière, ou plutôt l'art singulier avec lequel Raphaël a su la modifier, la 
transformer selon les besoins du sujet. La lueur des torches, la clarté 

mystérieuse de la lune, la splendeur qui environne l'ange libérateur, 
sont traitées avec une précision, une habileté consommée. Et pourtant, 
malgré tous les mérites que nous signalons, la salle-de l'Héliodore ne: 
vaut pas la salle de la signature. | 
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a Fe nisalieils décorée par Raphasl il faut surtout es l'/- 
sendie du Borgo vecchio. Je dis la dernière salle, car on sait que la salle 
de Consiantiae été peinte par Jules Romain, d’après le carton de Ra- 
haël, à l’exception.de quelques figures allégoriques exécutées à l’huile 
"e mt à même. LeSacre.de Charlemagne, la Justification du Pape, 
ne sauraient se comparer aux compositions dont nous avons parlé jus- 
qu'ici, après les grands ouvrages que nous venons d'étudier, ces deux 
semblent à peu près. insignifiantes. Quant à la Bataille d'Ostie, 
ilm'est impossible d'y découvrir le génie épique dont parlent à l'envi 
les critiquesitaliens. C'est, à mon avis, une des œuvres les moins heu- 
reuses de Raphaël. Il n’y a de vraiment important dans cette salle que 
V'Incendie du. Borgo vecchio. Les principaux épisodes de cet incendie 
relèvent à la fois de Virgile et de Michel-Ange, de Virgile pour l'inven- 
tion, de Michel-Ange pour l'exécution, du second livre de l'Énéide et 
de la voûte de la chapelle Sixtine. Certes, on ne peut contempler sans 
admiration cette fresque savante; cependant , en peignant toutes ces 
figures, dont les attitudes variées nous révèlent avec ostentation les 
connaissances anatomiques de l’auteur, Raphaël semble avoir fait vio- 
- lence aux habitudes.de son génie. Les nus sont rendus avec un rare ta- 
lent, avec une vérité qu'on ne sauralt méconnaitre, et pourtant cette 
composition n’excite pas dans l’ame du spectateur une émotion bien 
vive : c'est une lutte avec Michel-Ange hardiment engagée, habile- 
ment soutenue; mais cette lutte a SRARQE te Raphaël hors des voies qu'il 
était appelé à parcourir. 

Cette remarque s'applique avec une égale justesse à l'Isaïe de l’église 
Saint-Augustin et aux Sibylles de Sainte-Marie de la Paix. Ici, en effet, 
c'est encore avec Michel-Ange que Raphaël engage une lutte coura- 
geuse, c'est avec les prophètes et les sibylles de la Sixtine qu’il veut se 
mesurer. Or, l'Isaïe de Saint-Augustin et les Sibylles de la Paix, malgré 
la grandeur et la beauté qui les recommandent, sont plutôt le triomphe 
. de la volonté persévérante que l’œuvre spontanée du génie. On peut, 
on doit les admirer comme le témoignage d'un savoir profond; mais il 
faut bien reconnaître que Raphaël, en mettant le pied sur le terrain où 
marchait Michel-Ange, ne gardait pas toute la liberté, toute la grace 
de ses mouvemens. 

Les cinquante-deux fresques dont se composent les loges du pes 
ne sont, à proprement parler, qu'une suite d'improvisations. En vou- 
lant les juger comme des œuvres laborieusement méditées, on s'expose 
à les traiter trop sévèrement. Il y a certainement, parmi ces pages im- 
provisées, plus d’une page où éclate dans toute sa splendeur le génie 
inventif de Raphaël; mais souvent aussi on s'étonne de rencontrer dans 
cette série trop vantée des scènes dont l’auteur semble avoir méconnu 
l'importance ou qu’il a traitées avec une négligence singulière. A l'ap- 
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pui de cette affirmation, je citerai la Cène, qui est siestéé dans ke 4 


Bible de Raphaël, un des épisodes les plus incomplets, les plus faibles 
sous le rapport de la conception. Quant à l'exécution, nous devons en 


parler avec plus de mériagement , car on sait que Raphaël n’a peint de 


sa main que la première fresque de la série; toutes les autres onfété 
peintes par ses élèves. Pour les ornemens, pour les arabesques, il s’est 
servi de la décoration des Thermes de Titus, comme il est facile de s’en 
convaincre, bien que le temps ait cruellement mutilé ce monument; 
aujourd'hui encore cette imitation ingénieuse est facile à démontrer. 

Les copies faites par MM. Paul et Raymond Balze rappellent les 
chambres et les loges du Vatican aussi fidèlement qu'on pouvait le 
souhaiter ou l'espérer, étant donné la diversité des procédés. En effet, 

ces copies sont peintes à l'huile. Or, la peinture à l'huile ne pourra ja- 
mais reproduire la fraîcheur, la légèreté, l'éclat, la sérénité de la pein- 
ture à fresque. Il ne faut donc pas demander à MM. Balze ce qu'ils 
auraient en vain essayé de nous donner, la reproduction littérale des 
originaux : avec les ressources de la peinture à l'huile, ils ne devaient 
pas se proposer une pareille tâche; mais, en tenant compte des moyens 
qu'ils ont employés, il est impossible de ne pas louer la persévérance, 
l'attention scrupuleuse avec laquelle ils ont achevé l’entreprise diffi- 
cile qui leur était confiée. Le Parnasse, l'École d'Athènes et la Déli- 
vrance de saint Pierre sont traités avec une remarquable élégance. 

Les cartons conservés à Hampton-court se placent, par la grandeur, 
par la beauté de la composition, à côté des meilleurs ouvrages de Ra- 
phaël; les tapisseries exécutées d’après ces cartons sont encore aujour- 
d’hui un des plus splendides ornemens du Vatican. Ce qui recommande 
surtout ces pages admirables, ce qui leur assigne une valeur particu- 
lière, c'est la clarté, l'évidence avec laquelle l'auteur a su disposer tous 
les épisodes; il n’y a pas un des sujets traités dans cette inestimable 
série qui ne s'explique par lui-même; tous les personnages ont un rôle 
nettement déterminé, toutes les figures un mouvement précis, toutes 
les têtes une expression facile à comprendre. Autant les loges laïssent 
à désirer sous le rapport de la conception, autant ces cartons contentent 
la pensée. Pour comparer les loges à la voûte de la Sixtine, comme 
l'ont fait plusieurs critiques italiens, il faut un singulier aveuglement; 
les cartons d'Hampton-court, soumis à l'analyse la plus sévère, n'é- 
veillent dans l'ame du spectateur que le sentiment de l'admiration. 
Jamais Raphaël n’a poussé plus loin l'accord de la forme et de l'ex- 
pression , jamais il ne s’est montré tout à la fois aussi élégant et aussi 
réfléchi. Pour l'élévation du style, pour la hardiesse, pour la grace des 
mouvemens, ces cartons n’ont rien à envier aux chambres du Vatican; 
pour la sagesse, pour la profondeur, pour la variété de l'invention, ils 
ne redoutent aucune comparaison. À mesure qu'on les étudie, on y 
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| découvre de nouveaux mérites; c’est une source téésags une source 
inépuisable d'enseignement; à tout appartient à Raphaël, tout relève 
_ de sa seule pensée; aucun souvenir importun ne vient troubler les i in- 
spirations de son génie. L'auteur ne lutte avec personne, il s 'efforcé 
uniquement de réaliser le type idéal qu’il à conçu, et sa main obéis- 
sante ne fait jamais défaut à son intelligence. Il n’improvise pas, il 
médite, il m et 2 accomplit sa volonté avec une "puissance souve- 
| nl ya bé parts à faire dans les Péttärés de la Farnésine. Le 
£ Triomphe de Galatée est une œuvre exquise, pleine d'élégance, de 
finesse et de grace, dont la gravure, publiée en France, ne peut donner 
qu’une idée bien incomplète; nulle part peut-être Raphaël n’a rivalisé 
plus heureusement avec l’art antique, et cette rivalité toute spontanée 
n'a rien qui sente limitation. En traitant un sujet emprunté à la my- 
thologie grecque, il devient grec par le style; quoique le temps nous 
ait dérobé les œuvres d’Apelle et de Zeuxis, il semble que Raphaël ait 
réussi à les ressusciter pour leur démander conseil. Quant à l’Aistoire 
de Psyché, bien qu'elle se distingue par la variété ingénieuse des com- 
positions, elle est très loin, à mon avis du moins, de pouvoir se compa- 
rer au Zriomphe de Galatée. Pour s'expliquer l'exécution incomplète, 
la couleur un peu crue de ces compositions, il suffit d'ouvrir la bio- 
graphie de Raphaël : il a peint lui-même le Triomphe de (alatée, V His- 
toire de Psyché à été peinte par ses élèves. Toutefois, malgré la crudité 
de la couleur, il règne dans toute l'Histoire de Psyché un charme sin- 
_ gulier; le Banquet des dieux offre une réunion de figures disposées 
avec un art merveilleux; la figure de Vénus pour la grace, pour la cor- 
_ rection, pour la souplesse du dessin, ne laisse rien à désirer. J'ai vu à 
Rome, dans les appartemens du prince Borghese, une fresque détachée 
du Casino de Raphaël, le Mariage d'Alexandre et # Roxane, empreinte, 
comme la Galatée, d’une grace athénienne. 
- Le dernier ouvrage de Raphaël fut {a Transfiguration. L'opinion vul- 
gaire veut que ce tableau soit la plus parfaite de toutes ses composi- 
tions. Or, cette opinion, il faut bien le dire, est loin de s'appuyer sur la 
vérité. Si la Transfiguration offre des parties admirables; si le Christ, 
Élie et Moïse sont rendus avec une grandeur digne du sujet; si les apô- 
tres, qui les contemplent d’un œil ébloui, expriment éloquemment par 
leur attitude la surprise et la confusion, les apôtres placés au pied de 
la montagne sont loin de mériter les mêmes éloges. On peut admirer 
la femme agenouillée dont la forme se dessine sous la draperie, on 
peut étudier avec intérêt les mouvemens convulsifs de l'enfant possédé 
du démon; mais cet épisode ne se rattache pas] directement au sujet 
principal : à proprement parler, c’est un sujet distinct. Quant à l’exé- 
cution, malgré la sévérité du dessin, elle n’a ni l’abondance, ni la spon- 


4 
ea 


150 eme er sav REVUE DES. DEUX MONDES Ames M “4 
tanéité qui éclatent dans les chambres du Vatican. Je ne RS : 3 
ombres qui avaient déjà changé quelques années après la mort de Ra 


phaël, et dont Vasari attribue l'altération au noir de fumée employé » # 


dans l’ébauche par Jules Romain; je parle de la manière dont. Kauieux a 
a compris et rendu la forme dans la partie inférieure de ce tal .Le 
style des apôtres placés au pied du Thabor a quelque. chose de labo- 

rieux, et les draperies ne sont pas exemptes de dureté. La grande 

sainte famille que nous avons au Louvre, exécutée pour François Ier 

deux ans avant la Transfiguration, est traitée avec plus de largeur et 

de liberté; la Vierge à la Chaise, la Vision d'É: zéchiel, du palais Pitti, Ze 
Sainte Cécile, de Bologne, donnent lieu à la même remarque. Ce n’est 

donc pas dans {a Transfiguration qu’on doit chercher expresse la 

plus complète du génie et du savoir de Raphaël. 

Il suffit de nommer les portraits de Léon X et de Jules I, FN Bindo 
Altoviti, de la Fornarine; dans ce genre qui semble étroit à l'ignorance, 
Raphaël sut trouver des ressources infinies, et chacun de cesportraits est 
une composition poétique dans l'acception la plus élevée du mot. Je ne 
dis rien des innombrables dessins gravés sous les yeux mêmes du maître 
par Marc-Antoine Raimondi, car mon intention n'est pas de passer en 
revue la série entière des œuvres de Raphaël, les œuvres capitales dont 
j'ai parlé marquent très nettement les métamorphoses de sa pensée, de 
sa volonté, de son talent. Homme heureux entre tous, comblé par le 
ciel de tous les dons du génie, il ne vécut que pour l’art et pourd’amour, 
et mourut à trente-sept ans : la veille de sa mort, il oubliait la gloire 
dans les bras de la Fornarine. S'il n’a pas le savoir du Vinci et de Michel- 
Ange, la couleur éclatante de Titien, l'expression profonde du Corrège, 
il a mérité pourtant d’être appelé le prince de la peinture, et ce titre 
glorieux, il l'a conquis par l’universalité de son génie. Plus d’une fois 
sans doute, dans sa vie si courte et si féconde, il lui est arrivé de sacri- 
fier à l'effet purement pittoresque le côté sérieux des sujets qu'il avait 
choisis ou a£ceptés; mais n’oublions pas qu'il a traité des sujets de tout ; 
genre. Il possédait si bien l’art de plaire aux yeux, l’art de séduire et 
de charmer, que sa main n’attendait pas toujours sa pensée, et qu'il 
négligeait parfois le travail de la méditation comme inutile au succès 
de son œuvre, comptant sur la beauté des lignes pour imposer silence 
aux juges les plus sévères; mais cette confiance même, si souvent jus- 
üifiée, ne reposait-elle pas sur un travail persévérant? Si Raphaël n’est 
pas 1e premier dans toutes les parties de la peinture, aucun peintre ne 
peut lui disputer le premier rang, car aucun n’a réuni au même degré 
que lui toutes les qualités que donnent l'étude etle Em 
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POLITIQUE ACTUELLE. 


La discipline des partis est une nécessité dont ‘ceux qui vivent en 
dehors des chambres ne se rendent pas suffisamment compte. Une as- 
semblée se compose toujours d'élémens très divers. Il n’y a pas de 
question qui n'entraine cent avis différens, et cependant il n’v a que 
deux espèces de boules : blanches et noires. Les opinions sont pourtant 
bien loin d’être ainsi tranchées, et si les boules grises étaient admises, 
la bonne foi, aussi bien que la timidité, en remplirait l’urne. — La 
peur, dans les votes politiques, est souvent plus extrême que le cou- 
rage. 

Tout nouvel élu arrive à la chambre avec. des projets d’indépen- 
dance, d'impartialité, et au bout de quelque temps (et ce temps se me- 
sure à la justesse de son esprit, à la netteté de son caractère), il re- 
connaît que ses illusions sont impraticables, et qu'avant tout il faut 
être de son parti. 

Ce. principe est surtout généralement compris dans un pays plus 
vieux que le nôtre en fait de luttes parlementaires. 

Un membre du parlement anglais disait gaiement : « Jai enténdu 
souvent des:discours qui ont changé mon opinion; maïs je ne me rap- 
pelle pas en avoir jamais entendu un seul qui ait changé mon vote. » 
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M. Casimir Périer répondait brusquement à un 1. député ministériel 


. qui refusait, dans une occasion importante, de voter en sa faveur, se 
_ fondant sur ce qu’il n’approuvait pas la mesure proposée : « Eh ! le beau 
mérite, monsieur, de voter pour moi lorsque vous m’approuvez! Mes 


ennemis cessent-ils de me combattre ras j'ai raison? — - Soutenez- 
moi donc quand j'ai tort. » a. 

Ce joug des partis, je m 'apprête à à le subir encore HR une juste me- 
sure et selon les circonstances. Il n’est pourtant pas de nature à m’ em- 
pêcher de parcourir avec une entière liberté d'esprit, avant la session, | | 
quelques points généraux et actuels de la politique. RS 

A mes yeux, la situation politique est plus grave et plus difficile 
qu’elle ne l’a été depuis long- -temps. Du calme le plus parfait, le monde 
semble subitement passer à de grandes agitations. k 

D'où viennent ces fièvres qui saisissent les peuples à certaines dbe: 
ques? Accusent-elles un besoin réel et moral, ou sont-elles causées par 
une surexcitation physique et passagère? — Je ne me charge pas de 
l'expliquer. Mais, en vérité, quand on voit qu'à aucune autre époque 
connue de l’histoire, il n’y a eu dans le monde moins de barbarie, 
moins de préjugés, plus de bon sens, plus de science, plus de bien- 
être; quand toutes les questions philosophiques sont épuisées; lorsque 
tout le monde a pu apprécier les bienfaits d’une paix de trente années; 
quand chacun a pu juger que l’ordre est le seul chemin qui conduise 
à une liberté durable, on se demande si les sociétés sacrifieront tous ces 
avantages dans un moment de délire; on se demande si elles nesterpnt 
sourdes à la voix de la raison et de leur intérêt. 9 | 

Aujourd'hui, l’absolutisme et le radicalisme sont aux prises en Bu 
rope. Le communisme mine sourdement la base des sociétés et des” 
gouvernemens. Des concessions modérées, des réformes intelligentes, 
une étude consciencieuse des questions financières et sociales, le zèle 
pieux des classes riches en faveur des classes pauvres, en même temps 
qu'une résistance courageuse aux factions, empécheront-ils les maux 
qui nous menacent? — Voilà la véritable question. x 

Le rôle du gouvernement français et du parti qui le sou ent 
pourra, dans ces circonstances, devenir fort considérable. Leur sa— 
gesse, leur fermeté, leur probité, peuvent dissiper! Ces orages : leur 
faiblesse ou leurs fautes peuvent les faire éclater sur nos têtes. 

A l'extérieur, je ne me le dissimule pas, la conduite du gouverne- 
ment est Mièine d'écueils. | 

Les mariages espagnols nous ont affaiblis en Europe, en ne nous per- 
mettant plus une politique commune avec l'Angleterre. 

Avec l'alliance anglaise sincèrement pratiquée, nous pouvions tout 
dans le monde. Avec ce qu’on appelle l’entente cordiale, nous avons 
dû renoncer à toute politique active; mais nous opposions encore une 
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barrière suffisante à à l'absolutisme. L'hostilité sourde qui existe aujour- 


d’hui entre l'Angleterre et nous, et qui n’est un secret pour aucune 


‘cour, autorise les plus she attentats contre la cause du PRES 


— Voilà le danger. | 
A défaut d’un allié que nous avons perdu, moins par notre faute qu’on 


me l'a dit (car les mariages espagnols étaient peut-être plus dangereux 


à éviter qu'à conclure), devons-nous en rechercher d’autres et nous 


“empresser de donner des ; gages à ces nouvelles amitiés ? — À mon avis, 
non. " ae 


- Nous sommes tenus, je le sais, de remplir les Lite de tout gouver- 
nement. Nous avons, en 4830, reconnu formellement les traités qui 
lient les nations entre elles; nous sommes entrés dans le pacte euro- 
péen, pacte odieux pour nous quant aux circonstances qui lui ont 


donné naissance, mais dont trent-sept années de paix “e de pres 
ont fait un pacte de progrès et de civilisation. 


 Nous'ne devons encourager la rébellion nulle part. Si le radicalisme 


; re et insatiable, plus despote, quand il est vainqueur, que les 


gouvernemens qu'il appelait tyranniques, menace les trônes, viole 
toutes les conventions, la France doit être assez sage pour distinguer 
ces principes subversifs dé ceux de la vraie liberté, et comprendre que 


.ce ne sont pas seulement les puissances dHiblées qui sont ER 


mais la société tout entière. 
Pour avoir de bons rapports avec ses voisins, il ne faut ni leur nuire 


ni les injurier. La politique exige la même attention. L'opposition a 


toujours voulu deux choses incompatibles : elle exigeait que notre gou- 


_vérnément obtint des puissances étrangères des concessions, des té- 


moignages de bonne amitié, et qu’en même temps il leur fit la loi et 
leur parlât un langage intolérable. Voter annuellement le paragraphe 
sur la Pologne et être en bons rapports avec l'empereur de Russie, ex- 
citer des mouvemens en Italie et rester dans les meilleurs termes avec 
TAutriche, — sont deux conditions difficiles à remplir. 

Sachons respecter les droits des autres gouvernemens, si nous vou- 
lons conserver les nôtres intacts. Respectons même leur principe, car 
leur principe, quoiqu'il ne sympathise pas avec le nôtre, n’en a pas 
moins été reconnu par les traités. Cela fait, n'oublions jamais que nous 
sommes une puissance libérale, que notre gouvernement est né d'une 
révolution, que nous sommes les petits-fils de la révolution de 89. Si 
nous étions tentés de l’oublier, nous qui sommes à la tête du pays, le 
pays nous en ferait bientôt ressouvenir. N’imitons pas ces parvenus qui, 
rougissant de leur origine, finissent par être odieux à leurs familles 
plébéiennes et méprisés par le monde nouveau où ils tentent de s’in- 
troduire. 
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| | Conseillons aux gouvernemens absolus dont les peu ent. 
ces transactions généreuses qui calment l'opinion publique atentisiit 
les oppositions honnêtes. Saluons avec amitié le berceau de chaque 
constitution nouvelle, sœur de la nôtre! Enfin, rappelons-nous ‘que 
notre mission dans le monde est de concourir à la liberté. et à l'indé- 
pendance des peuples et persuadons-nous bien q que, le jour où nous 
suivrions une autre voie, le terrain nous manquerait sous les pieds. : 

A l’intérieur, la question à l'ordre du jour est. celle de la réforme 
électorale et parlementaire. 

L'année dernière, j'étais du nombre de ceux qui croyaient.que ec 
casion était belle pour faire une concession. Le parti conservateur 
venait d'obtenir une majorité incontestable; la victoire était complète. 
L'opposition elle-même s’avouait vaincue et prenait sa défaite en pa- 
tience. Si, au début de la session, nous, conservateurs, nous nous fus- 
sions montrés tolérans et accessibles; si nous avions consentisde bonne 
grace à examiner, à discuter les propositions de l'opposition; sile mi- 
nistère avait pris un engagement quelconque ou accompli la moindre 
réforme, notre position eût été rendue excellente; le discours de Lisieux 
recevait l'application que le public en attendait, nous gagnions dans le 
pays cette portion importante des électeurs qui aiment le progrès lentet 
ne favorisent pas le désordre. Du reste, avec un peu d’intelligenceet de 
perspicacité, on peut n'avoir jamais de meilleurs conseillers que ses 
ennemis : ce plan de conduite était tout ce que redoutait l'opposition. 

Aujourd'hui, je confesse que nous aurions moins bonne mine à nous 
laisser arracher ce que nous aurions pu accorder alors. Néanmoins il 
est toujours temps pour un gouvernement de consentir à une réforme 
quand l'opinion publique la réclame vivement, et.que cette DÉLRERS 
rien de dangereux en soi. 

Il faut s'attendre à ce que quelques esprits entiers et absolus ts. 
ront que ce serait une faiblesse insigne de céder devant les manifesta- 
tions qui viennent de se produire. C’est une fausse manière d'envisager 
la position d’un ministère et de sa majorité. Que sommes-nous donc 
tous sans le pays? Le pouvoir n’est pouvoir que par la majorité; la ma- 
jorité n’est majorité que par l'adhésion des électeurs. Cette action de 
bas en haut est légitime et rationnelle. Vouloir introduire l'amour- 
propre dans ces situations, c’est refuser au pays lui-même sa partici- 
pation et son influence, Un gouvernement ne doit pas résister par pique, 
11 doit calculer avec une prudence excessive les conséquencesides ré- 
formes qu'on lui demande, peser la nature des avertissemens qu'il 
reçoit, mais tenir toujours le plus grand compte du sentiment public. 

En recueillant les opinions d’un grand nombre d'électeurs de diffé- 
rens colléges, je n’ai pas trouvé, autant qu’on voudrait le faire croire, 
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ces spositions en faveur de la réforme électorale; mais, je dois 
le dire, ce qui m’a paru être l’objet d’un vœu presque unanime, C ‘est 
Ja réforme parlementaire, c’est-à-dire les incompatibilités. mr 
| La réforme électorale est un mot auquel il est facile de porter un tosst 
avec un ensemble admirable, mais sur la signification duquel les op- 
positions sont loin de s'entendre. 

Pour les uns, l'adjonction des capacités, c'est-à-dire de la seconde 
liste du jury, est une mesure sans importance et sans effet politique, 
_ quiaugmente le corps électoral de dix-huit mille électeurs au plus, qui 
a l'inconvénient de laisser en dehors beaucoup d’autres capacités qui ré- 
clameront bientôt pour elles-mêmes, et qui s'éloigne du principe fon- 
damental de notre droit d’élection, la possession du sol. 
Pour d’autres, abaisser le cens, ce serait atteindre un ordre d’élec- 
teurs moins aisés, par conséquent plus exposés aux tentatives de la 


D corruption, plus i ignorans, moins aptes à juger les candidats et Les ques- 


- tions politiques. 
_ Aux yeux de Hauciiut dé gens, l'élection au chef-lieu aurait le dé- 
‘ faut de causer aux électeurs une lourde dépense de temps et de dépla- 
cement. Ce serait un acheminement inévitable vers les élections à l’an- 
glaise, car ces dépenses passeraïent bientôt à la charge des candidats. 
Ce serait aussi par les élections entre les mains des journaux, et ne 
leur donner qu'un seul caractère, le caractère politique. Or, faut-il 
que l'élection soit exclusivement politique? Estimer le caractère d'un 
- homme, connaître ses antécédens, honorer sa vie privée, ne sont-ce 
pas d'aussi bons titres à la confiance de ses concitoyens que la re- 
. commandation d'un comité électoral? 

Quant au suffrage universel, les radicaux l’appellent de leurs vœux, 
mais l'opposition modérée n'en veut pas entendre parler. 

Enfin, ce qui m'a paru ressortir des discours des banquets réfor- 
mistes, c'est qu'aucune nuance d'opposition n’est d'accord avec une 
autre. Toutes s'entendent pour attaquer, toutes combinent leurs efforts 
pour détruire. Comme dans la foule qui se presse à la porte d’un théâtre, 
les plus éloïgnés poussent ceux qui sont devant eux pour les faire en- 
_trer, uniquement dans la pensée d'entrer eux-mêmes à leur tour. Le 
lendemain d’une concession, on verra les mêmes efforts, le même tra- 
vail, la même lutte, et ce sera à recommencer exactement comme si 
rien n'avait été fait. 

Pour moi, j'en ai souvent fait l’aveu : je n’aime pas les petits colléges. 
Ils donnent lieu à beaucoup d’abus; ils laissent trop de part à des in- 
fluences de famille, à des intrigues de coterie. La loi qui me plairait 
le plus serait celle de la fin de la restauration qui produisit les 291, loi 
qui rendait les élections suffisamment politiques, suffisamment person- 
nelles; et si notre gouvernement ne se trouvait pas en présence de deux 
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partis qui avouent hautement ne travailler qu’à son renv ersem 
* n'hésiterais pas à la proposer à la chambre. Si les choses se Rae oh 
comme en Angleterre, où le trône n'es j jamais engagé dans la lutte, je 
serais volontiers du parti des réformistes; mais quand on a contre soi 
non-seulement l'opposition dynastique, mais encore des légitimistes et 
des républicains, on ne s’aventure pas aussi légèrement... ,,,:. 

La réforme parlementaire, je le sais, rencontre aussi des partisans 
peu d’accordentre eux; mais il y à dans le public ce sentiment général 
et juste, que la chambre verrait son indépendance {suspectée. si elle 
arrivait à être composée d'un trop grand nombre de fonctionnaires 
publics salariés. Et, je le demande, où en serions-nous le Jour: où la 
chambre perdrait la confiance du pays? | gi Ed 

Les chiffres prouvent que les élections générales ianont res 
fois à introduire quelques fonctionnaires de plus dans le parlement. II 
serait donc à propos d'imprimer un. temps d'arrêt à cette disposition. 

Les plus sages esprits, les plus dévoués au gouvernement dans le 
parti conservateur sont de cet avis. 

Les uns voudraient limiter par département le sas Fe places 
rendues désertes par l'absence des fonctionnaires députés; 

… Les autres voudraient qu'il füt établi en principe que toute jonction 
doit être remplie. 

._ Je ne veux pas entrer dans une discussion approfondie. de celle q ques- 
tion. Je dirai seulement l’opinion que j'ai toujours eue à ce sujet, opi- 
nion qui n’a point été modifiée par la réflexion, encore moins par l’ex- 
périence, et qui n’a d'autre mobile que la dignité du BRUTEFAOMENE et: 
de la chambre. 

L'incompatibilité absolue des fonctionnaires m'a toujours paru être 
la plus illibérale des mesures, et le premier de tous qui devrait s’y op- 
poser serait, à mon avis, l'électeur, au droit duquel on porterait une 
grave atleinte en l'empêchant d’élire librement un fonctionnaire pu- 
blic, en dehors de la sphère d'action de son emploi. 

D. je n'aime pas à voir les assemblées procéder par éliminations. 
Le goût peut leur en prendre. Les raisons qu’on donne pour une caté- 
. &orie aujourd'hui pourraient s'appliquer demain à une autre, et, à force 
de s'épurer, la chambre finirait bientôt par être peuplée seulement 
d'avocats. Elle y gagnerait peu en éloquence, et elle y perdrait beau- 
coup en pratique des affaires. En politique surtout, tenons-nous-en à 
des principes limités et définis. 

À l'opinion qui prétend que toute fonction doit être remplie, je ré- 
pondrai qu’à mes yeux, dans un échafaudage administratif aussi solide 
que celui de la centralisation française, l'absence d’un fonctionnaire 
dans un département laisse un vide peu sensible et suffisamment com- 
pensé par l'utilité de sa présence à la chambre. 
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Je repousse donc les incompatibilités absolues, mais je senbaile ar 
| demon es les neompatbiités relatives. | ; 
dust son nt. # 

. Un D Hrnlenr, dans un ministère ne à devrait pas pouvoir être 


“Moi es de sr de d'incompatibilités auxquelles nous pou rrions 

ous arrêter sans Ps J Four de cette exclusion les fonctions po- 
_dlitiques.. 
Dans le: re cas, ou Lélacbon cesse d'être libre, si le candidat 
se sert de son autorité de fonctionnaire public pour intimider ou con- 
traindre les électeurs, ou elle se fait sans dignité et sans probité de la 
part du fonctionnaire, s’il est réduit à des sollicitations trop pressantes, 
s'il transige avec ses devoirs et sacrifie les intérêts de l'état à ses inté- 
rêts électoraux. 

Dans le second cas, le hit ie la scène change : il ne s ‘agit plus du 
candidat, mais du député en exercice. Tous les raisonnemens du monde 
les plus ile ne me feront jamais regarder comme tenable la posi- 
tion d'un membre de la chambre remplissant un emploi dans un mi- 
nistère. — Entendons-nous, — à moins qu’il ne soit nettement établi 
que sa place est une place politique. Si la solidarité est complète, si la 
_ position se prend etse quitte avec le ministère, rien de plus simple, rien 
__ même de moins attaquable à mes yeux. Que l’on crée telles places que 
l’on voudra, — sous-secrétaires d'état, directeurs-généraux, — qu’on 
les donne à des hommes politiques honorés de les occuper, décidés à 
défendre lesministres et à tomber avec eux : c’est un système vraiment 

politique, digne, avouable. 

+ Mais permettre qu’un député demeure commis dé dinis soutien ina- 
nie de tous les ministères, de tous les systèmes, de toutes les po- 
litiques, c’est abaïsser à la fois la députation et l'administration, et, dans 
le cas d’un dissentiment, compromettre gravement le pouvoir. 

Si, député, vous votez avec soumission pour conserver votre place, 
vous n’êtes plus-un homme politique. — Quittez la chambre. 

Si, administrateur, vous combattez l'administration au sein de laquelle 
vous êtes, qui-vous confie tous ses secrets, vous aurez beau vous re- 
trancher dans votre indépendance, moi, j'estime que c’est trahir le gou- 
vernement qui vous paie pour le servir et le défendre. — Renoncez à 
votre fonction. 

Sur ce point, je ne trouve pas d’accommodement possible. Cette si- 
tuation équivoque m’a toujours choqué. Je ne comprends pas que la 
chambre, par respect pour ses membres, que les ministres, par respect 
pour eux-mêmes, l’aient aussi long-temps tolérée. 
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__ Je désire donc fermement que le parti consérve eur | 

él des incompatibilités dans sa prochaine session pa" À 
ne reproduira plus cette objection, que | le moment est mal choisi et que 
1 législature n’est pas assez avancée. RUES EN one » 

!: Quand cette questiori s’est présentée à Ja fin de té deiniiére légiélas 
ut, on l'a repoussée en disant : C’est trop tard; la chambre n'a plus 
d'autorité, elle est à sa ne heure. Aiendez le cc prochain 

dû pays. APRES 15 END 
_ L'année détnibtes on TR encore Re ra cette fois en disant: 
C'est trop tôt; attendez. La chambre est nouvelle et déjà vous Ini de- 
mandez de se suicider. Les décisions d’une assemblée dont plusieurs 
membres seraient frappés d'interdiction n'auraient ne ein soie 
sante. Il faudrait procéder à une dissolution. 

- Oseraï-je demander quand viendra le bon moment? 

En présence d’une dissolution continuellement till en +veta 
du droit de la couronne, il est toujours trop tard, et, à cause de la durée 
_—. d'une législature, il sera toujouts trop tôt. RER 

Avec de tels scrupules, on ne toucheraït jamaïs à rien, on ne réæäbi 
fierait jamais une des conditions de l'existence légale du député. Toutes 
ces difficultés seraient, il me semble, fort simplement écartées par la 
solution suivante : il suffirait de déclarer que la loi votée aujourd'hui 
n'aurait d’effet qu'aux élections prochaines. Cela ‘répond à tout: 

_ Je le dis très sincèrement : je crois cette réformerutile. J'ai la con: 
viction qu’elle n’aura que des effets salutaires qu’il serait trop long d'é: 
numérer. Je souhaite que le ministère se décide à l’adopter, malgré la 
répugnance qu'il doit éprouver à froisser quelques-uns de nos collè: 
gues, répugnance naturelle, excusable après tout, etquim'along-temps 
arrêté moi-même. Une autre raison puissante qui me fait souhaiter le 
succès de cette portion des incompatibilités, c’est que je voudrais'en 
sauver le reste. Les partis s'engagent souvent plus qu'ils ne veulent 
par la prolongation et l'ardeur de la lutte. Si l'opposition modérée 
triomphe un jour, elle se trouvera entraînée, malgré‘elle quoi qu’elle 
en dise, à accorder les incompatibilités absolues, ce qui serait un véri- 
table mb: 

- Maintenant, que l'opposition me permette une simple réflexion. A 
l'entendre, si nous ne donnons pas satisfaction au vœu public} si nous 
n'accordons pas toutes les réformes si vivement réclamées parles dé- 
monstrations récentes, nous nous perdons, nous nous exposons’àde 
grands malheurs; nous amènerons plus qu'une réforme, nous cause- 
rons une révolution. 

Une révolution! le mot a été prononcé. Pour ma part, et le passé me 
donnerait raison au besoin, je ne redoute que les révolutions pour ainsi 
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dire légitimes; les fantaisies et les caprices des partis peuvent agiter la 
surface, mais ne renversent pas des gouvernemens. Il y a de la jus- 

tice au fond du cœur du peuple. Pour soulever la partie honnête du 
pays, il faut une charte violée, un contrat déloyalement rompu. Quoi! 
parce qu'il ne conviendrait pas à une majorité légale de céder à vos 

MA 38 vous ne sauriez vous résigner au rôle de parti vaincu! Mais 
la tribune vous est-elle interdite? La presse vous refuse-t-elle sa pu- 
blicité? Faites donc triompher vos opinions par Ja persuasion et non 


par la violence! Rédigez des pétitions; faites-les couvrir de signatures, 


de croix même à défaut de signatures, pour montrer combien de ga- 
ranties offrent à la société ceux pour qui vous demandez des droits 


politiques! Faites des tournées de province; montrez-vous dans tous 


les banquets réformistes, prononcez des discours de tribuns; décorez 
du nom de patriotes ceux qui combattent le pouvoir; qualifiez de cor- 
rompus ceux qui le défendent; essayez de pervertir le jugement de 


la mation. Revenez ensuite à la chambre, discutez encore, puis enfin 


votez, et après... si vous êtes en snitroiilé, maudissez vos juges, mais 
psigndssous: Vous pourrez recommencer l’année prochaine, si cela 
vous fait plaisir. C’est votre droit, comme c’est le nôtre de n’être pas de 
votre avis; c’est la condition même du gouvernement représentatif, 
Nous ne faisons là chacun que notre métier, celui d'hommes de parti 
dans un pays libre; maïs nous menacer d’une révolution parce que nous 
n'acceptons pas ce que nous avons le droit de refuser, c’est une étrange 


manière d'entendre et de pratiquer la liberté! Allez! vous n’êtes pas des 


hommes de parti; vous êtes incapables de gouverner jamais, car, si vous 
étiez des hommes de parti avec des idées de gouvernement, vous ne 


.: feriez pas si bon marché de la loi. Dieu veuille que vous n’ayez pas à 


regretter un jour le langage que vous tenez aujourd’hui! 

- C'est le respect religieux de la loi qui fait la force de la FERA AR 
anglaise, tout en permettant la plus grande liberté dans les institutions. 
Là, gouvernement, tribunaux, peuple, tous considèrent la loi comme 


un soutien, comme un abri. Dans ce pays sensé, où personne ne cher- 


che à rabaisser ceux qui sont au-dessus de soi, l’inégalité sociale est 
acceptée sansenvie, parce que l'égalité des droits y est sincèrement ap- 
pliquée et qu’elle suffit à la dignité de l’homme. Cent mille Anglais se 
rassemblent, s’agitent, délibèrent, signent des pétitions que les cham- 
bres repoussent, et ce mouvement, qui, chez nous, dégénérerait en 
émeute, n’inquiète personne, ne menace ni l’ordre public ni les institu- 
tions. C'est:sur la puissance de l'opinion publique et non sur la frayeur 
des agitations que comptent les réformateurs anglais. Dans ces im- 
menses meetings, on sent. qu'on respire le respect des droits. On y in- 
jurie quelquefois les hommes dans des termes grossiers; on n’y menace 
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jamais une utiles légale. Les partis semblent avoir. fixé dit bris 
mun accord les conditions du combat : le parti vaincu se résigne et sait 
attendre une occasion meilleure. Il souscrit d'autant plus. volontiers 
aux conséquences de sa défaite, qu’il compte bien remportera victoire 
à son tour et en jouir paisiblement. Tous comprennent: qu'il n’y a 


qu'un terrain solide pour tout le monde : la légalité. Ils savent que 


ceux qui commencent les révolutions ne les achèvent jamais, que lé 
torrent qui a rompu ses digues emporte tout sans choisir, que le libé- 
rateur de la veille est traité comme un tyran 10e endemair 

bout de ces catastrophes il n’y a qu'anarchie et impuissance: 


Je le dis à regret : le sentiment de la légalité est affaibli en nine! 


on raisonne trop avec la loi. Le gouvernement n’en est pas suffisam- 
ment esclave. Les tribunaux eux-mêmes, qui devraient être la loi vi- 


vante, se permettent quelquefois de l’interpréter au lieu de l'appliquer 


avec sa fatalité inexorable. Le pouvoir compte sur la mansuétude des 
chambres; les tribunaux croient être quittes envers tout le monde, 
quand ilsont; jugé selon l'équité, ou qu'ils ont servi la vindicte publique: 


Je me permets d'autant plus d'adresser à notre magistrature cere- 


proche, dont il sera facile de saisir le sens et de limiter la portée, que 
j'ai une certaine fierté à proclamer que la justice CRETE est RE moins 
rétribuée et la plus incorruptible de l'Europe. | 

Je ne veux point citer d'exemples récens. — Je le pourrais, Mouais 
exemples, regrettables abus, quand ils partent de si haut, Dar a al 
diminuent le respect du peuple pour la loi! 

IL est évident que l'éducation politique du pays n’est pas encore faite. 
Il n’est pas encore assez fiér de s'administrer lui-même à tous les de= 
grés. Il ne se rend pas bien compte de ce gouvernement des majorités, 
depuis le conseil d'arrondissement jusqu’au conseil des! ministres. Al 
oublie quelquefois qu’il n’est gouverné que par un parti qu'un dépla- 
cement de quelques voix peut renverser; il rêve-qu'ilestrencore sous 
le régime du bon plaisir. Il se figure qu’il est soumis aux caprices des 
favoris, tandis qu'il n’obéit qu’à la loi. Il y a des mots auxquels il donne 
encore de vieilles significations usées que le bon sens moderne n’apu 
parvenir à effacer. Étre ministériel, à ses yeux, c’est flatter servilement 
le pouvoir, abdiquer toute indépendance de caractère, né songer qu'à 
ses intérêts; être patriote, être national, c’est blâmer le gouvernement, 
quoi qu’il fasse, c’est vouloir envahir l’Europe; et accuser de trahison 
et de lâcheté le ministère qui professe un culte pour la paix: 

Étrange abus des mots auxquels trop de gens se laissent encore 
prendre! 

Dans la chambre même, de quels mots a-t-on plus abusé que des 
mois : gouvernement personnel, gouvernement parlementaire? —Ce- 
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pendant la charte a réglé l'é équilibre des pouvoirs, elle a attribué à cha- 
al pouvoir certains droits, probablement f pour qu’il en use, pour qu'il 
la latitude | sr selon ses tendances ets ses Rire dans la limite de 
Nous n’avons pas à nous préoccuper de ce qu’ on est convenu d'ap- 
pelerle gouvernement personnel. Il ne nous appartient pas de recher- 
cher si, dans telle ou telle ‘Occasion, son influence à été intelligente, 
| éclairée, nationale. Nous n’avons à juger que les actes UE sans exa- 
 miner qui les inspire. 
M6 16 parlement lrouve les tendances du Lrdndalt mauvaises, 1 
a toujours à à sa disposition un moyen simple d'y remédier, celui de re- 
tirer aux ministres la majorité, sans s’inquié iéter d'autre chose. 
‘On le voit, je défends à tous les étages les mêmes principes posi- 
tifs, élevés, ESA les seuls sur lesquels un gouvernement repré- 

_ _ sentatif puisse être solidement bâti. 

_ C'est à ces principes qu'il faut invariablement nous attacher tous, 
| parce qu “ils sont essentiellement conservateurs. Ils réprimeront les fac- 
tions mieux que des garnisons, Hd qu'ils instruiront le peuple de ses 
te a et de ses devoirs. 

Après avoir donné une satisfaction raisonnable à l’o opinion, nous au- 

” 4 TOons encore, nous, conservateurs, de grands et sérieux devoirs à rem- 

» Plir; nous devrons nous appliquer à l'étude, non pas tant des réformes 

| - politiques, qui ne constituent, après tout, qu’un besoin factice, mais 

EF des questions sociales et matérielles. Sachons entreprendre en abs 

re ‘trie, en commerce, en finances, toutes les réformes qui doivent tendre 

| «au bien-être des masses, et améliorer le sort de la classe ouvrière. 
| #S0ÿons économes des dépenses improductives, et n'interrompons pas 
| «les:travaux publics, auxquels on a injustement attribué la crise dont 

La . nous avons souffert. Maintenons fermement l’ordre et la paix, êt le 

: monde continuera paisiblement sa marche vers le progrès moral et 
“matériel, sous l'empire des lois et de la vraie liberté. 

Je ne crois pas, je le répète, une révolution possible, à moins de fautes 
‘dont notre gouvernement est incapable; mais au moins ne nous faisons 
pas d'illusions, et puissent m’entendre les imprudens qui excitent la co- 
lère du peuple, et les ambitieux qui spéculent sur sa fureur ! — Une 
révolution :ne s’accomplirait plus au profit d’une opinion; elle se ferait 
au profit du communisme. 

Communisme, socialisme, partage des terres et des richesses, orga- 
nisation du travail! autant de rêves inapplicables, règlemens impos- 
sibles tant qu'on ne pourra régler les naissances et les passions de la 
société humaine! Mais il y a des esprits qui se laissent séduire par la 
seule forme d’une pensée, quelque absurde qu’elle soit, et qui croient 
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que comen haine de etes présagent un enchaînementsem 
blable dans les faits. Ce sont eux qui..disent : Le monde. a-enregist 
Tégalité devant Dieu au commencement de l'ère chréti lité 
devant la loi à la fin du xvin ner il me lui manque used 
lee l'égalité sociale, QUE ATLAS 
+ Et ils se figurent avoir PARA t une à idée sublime! “fire BI De | 
- Ceux. qui préchent ces théories sont des insensés ou ee sera 
ceux qui les écoutent méritent plus de pitié. N'esi-il pas naturel queles 
malheureux se laissent prendre aux maximes égalitaires? L'ignorance 
les y dispose, l'envie les y pousse, la misère.et les maladies,les y con- 
* traignent; pourquoi ceux-là sont-ils nés riches, doivent-ils se dire, ef 
. nous pauvres ? pourquoi reposent-ils, tandis que nous. travaillons sans 
relâche? pourquoi s'asseoient-ils à des tables. somptueuses, dandis que 
nous mourons de faim sur la paille? Est-ce juste? et la. société n’a-t-elle 
rien de mieux à nous offrir en perspective que da prison, si le déses- 
poir nous conduit au crime, et pas mémel'hôpital quant podardes sont 
épuisées ? L 
. N'y a-t-il pas une vérité ppRAMES au fond de cs plaintes? Quy rk 
pondre, que faire ? : 
Prouver d’abord aux classes pauvres que la société $ occupe de leur | 
venir en aide avec une constante sollicitude; perdre moins de temps 
en beaux discours, et étudier davantage leurs intérêts et leurs besoins; 
s'acharner moins aux questions de cabinet et prêter plus d'attention 
aux questions sociales. Prouver aux malheureux, avec la logique etle 
bon sens, que les riches ne sont pas cause de Jeurs peines; leur faire 
comprendre le secret du mécanisme social; leur démontrer que les va- 
leurs d’une société réglée s’évanouissent quand cette société se trouble, 
parce que ces valeurs sont toutes de convention; que d'or, l'argent, de 
crédit, l'intérêt des capitaux, tout cela n'est que convention pure, ei 
disparaîtrait sous les décombres de la société; que le jour où ils arri- 
veraient tous au partage, tendant leurs mains sanglantes, il ne leur 
reviendrait pas par tête ce qu'ils auraient facilement gagné avec une 
journée de travail; que l'inégalité sociale est une loi de nature; que 
toujours il y aura des laborieux.et des fainéans, des forts et des faibles, 
des braves et des timides, des gouvernans et des gouvernés; que l'ordre 
est encore pour eux la plus favorable des conditions; enfin, que l'hu- 
manité ne s’est jamais trouvée dans un siècle où les.classes riches se 
soient plus préoccupées des classes pauvres; que leurs maux y sont étu- 
diés avec ferveur; que les caisses d’é épargne, les crèches, les salles d'a- 
sile, les écoles gratuites, les tontines, les ateliers de travail, les conseils 
de prud'hommes, etc., sont les plus intelligentes, les plus bienveillantes 
réformes qui se puissent inventer; que là est Ja solution du problème, 
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- Mais je remarque que je me laisse entraîner hors du cadre dans le- 
quel je voulais me renfermer. Je m'’arrête. J'ai fait, en écrivant ces 
réflexions, un acte consciencieux, dans l'espoir, je ne le cache pas, 
d’abord de fortifier certains principes fondamentaux de notre ordre 
social et politique, ensuite de précipiter certaines dispositions vers une 
réforme que je crois indispensable. Je n’ai nullement voulu marquer 

un dissentiment personnel. J'entends n’être classé ni comme progres- 
Ms. ni comme dissident. J'ai, Dieu merci, assez prouvé, depuis six 
ans, que jean’ aspire à aucun rôlé de cette espèce. Je crois sincèrement 
_servir la cause conservatrice en engageant le ministère à entrer dans 
cette voie et dans une aussi sage limite. 

+ Je souhaite plus que personne que le parti conservateur reste uni t 
compact; mais cette union peut aussi bien résulter d’un pas en avant 
fait par ceux qui voudraient rester stationnaires, que d’un pas en ar- 
rière fait par ceux qui seraient disposés à aller trop vite. 

- Ainsi que je lai dit en commençant, toute opinion résultante doit 

| re une transaction. 

Enfin, on m’accordera qu'il vaut mieux chercher à influencer ses 
amis long-temps à Une que de les SEINE au moment du 


Lens 


0 ho DÀ . 2 une é À. DE MORNY. 


Paris; lé 2% décembre 1847. 


"1 or sl GT" SET CITE io séllée 


161 à ë ; bu. UNE à 0 “ON re i 

' : + : nie reve is E re RE, id 
Eu Lots nt a anis Santa SSSR ENOEnR 
. 6" : S 


si té à Satetot an prier en Fri ob:broits'b 
x hiqioord sb Shea st iHlog }9 Tirooe 
$ PTT #01 ai Gp Soit 
& ‘hy tGuTi HET re re 


Tir it: 


REVUE DES THÉATRES. veus 


RSS CITE HaË Ti one 
Fate HS AURNIS GTA EE 


3 di FETE *E 


so A itu 


EE ER FNUES Ce 
4 J ; dd AS ee LR aid SE 
tr MERE ÿ OR ART EN ES OMECETEN 
» 


Ce n’est pas nous qui nous plaindrons jamais de voir la ratiee échanger 


le calme contre l’activité, le repos stérile contre les luttes fécondes. Bien sou- 


vent nous avons déploré ici même l'esprit d’insouciance ou de découragement 


qui semble, depuis quelques années, s'être emparé des lettres. Pourtant, si les” 


émotions du combat sont salutaires, c'est à la condition de répondre aux pas- 
sions, aux intérêts du moment. Quoi de plus.attristant, par exemple, que ces 
 malices posthumes, ces exécutions par contumace qui ne tuent et surtout ne 
ressuscitent personne? L'Académie française devrait renoncer à ces velléités 


belligérantes qu’on peut appeler des retours de vieillesse. Elle avait eu, depuis 
quelques années, de véritables fêtes littéraires, des séances recherchées, atten- 
dues, et toujours dignes de cette sympathie qu’elles excitaient d'avance par l’élo- 


quence, les hautes inspirations, la poésie ou la verve qu’on était sûr d’y trouver; 
il s’y joignait même parfois quelque chose de vif, d’animé, d'imprévu, de dra- 
matique, qui .transformait cette paisible enceinte de l’Institut en une sorte de 
champ de bataille où s'échangeaient très galamment des coups assez rudes. De- 
puis l'exemple donné par M. Villemain, avec tant d'exquise urbanité, lors de la 
réception de M. Scribe, qui était homme, du reste, à soutenir le feu, c'est L 

peut-être qu'ont été livrés les plus vifs assauts; la critique s'y est montrée aussi 
peu voilée que possible, et il sembla, en certains jours, qu'une réception était 


pour l’amour-propre une épreuve nécessaire avant d'arriver à la paix définitive 


du fauteuil académique. Il y avait là tout ensemble satisfaction pour l’art et pour 
cette curiosité maligne qui aime la guerre entre gens d'esprit. À quoi l'Académie 
a-t-elle dû ce redoublement d'attention, ce bruit flatteur qui s’est fait autour 


d'elle? Justement aux choix qu'elle a faits et qui lui ont ramené le public. Oui, 


.dût l'ombre de M. de Jouy en tressaillir, tout ce h ‘il y à d'éclairé dans les let- 
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tresét dans le monde a pcs Je nomination . représentans de la lité ; 
rature nouvelle. | 

C’est en les lit a que l'hcidéaté a vu a vie rentrer dans son sein et a 
mis les rieurs de son côté, tant il est vrai que le mouvement finit par se commu- 
niquer aux assemblées les plus stationnaires, tant est grande l'influence de l’opi- 
niondans ce monde brillant de l'intelligence? Et, après tout, le beau mal qu’à 
l'heure où nous sommes, à la moitié du xix® siècle, l’Académie française ne se 

. compose pas exclusivement de littérateurs du directoire, d'écrivains qui trou- 

wèrent jadis leur gloiretà rimer une tragédie ou un madrigal! Ce n’est pas que 
_ce légitime renouvellement ne s’accomplisse sans quelques secousses. Dans un tel 

_ mouvement: de transformation, il-y a des heures de halte. L'Académie agit en 
_ personne prudente; après un effort vigoureux, elle prend un moment de repos, 

_ et afinde contenter tout le monde, elle rend la parole à la littérature de l'em- 

_ pire pour maudire son siècle: et accabler de son éloquence ou de son ironie les 

_ héros de la-révolution littéraire. Aussi sa dernière séance a été vraiment une 
fète classique. L’illustre défunt qu'il s'agissait de célébrer était M. de Jouy, le ré- 

cipiendaire était M. Empis, ét M. Viennet était l’académicien chargé de donner 

l’accolade à l'auteur de /a Mère et la Fille. On devine combien de traits mali- 
cieux ont dû égayer cette séance, à propos de cet honnête M. de Jouy, qui, au 
dire de ses panégyristes,-était saisi d’une trépidation fébrile toutes les fois qu'il 
se trouvait en présence d’un pales de Voltaire, ou qu’on Pa devant lui 
de littérature moderne. | 

M. Empis, dans son discours, s "est très consciencieusement attaché à AL bier 

‘à vie de M. de Jouy. Toute cette partie biographique n’est pas sans intérêt. 
M. Empis a fait un récit animé de tous les accidens à la suite desquels l’homme 
de lettres s'est révélé en M. de Jouy. Hélas! que dirait l'honorable académicien, 
ui qui fait plus d’une œuvre applaudie en son temps, lui, l’auteur de Tippo 
Saïb; de Sylla; et surtout des Hermites, s'il avait à constater que son rem- 

| plaçant à lMnstitut a cru intéresser par le récit de sa vie plus que par l’appré- 
ciationde ses livres? Voilà cependant la vérité, qu’il y ait eu ou non parti pris 
chez M. Empis. Les incidens biographiques que contient son discours sont plus 
faits pour frapper l'attention que les détails littéraires. On dirait que le nouvel 
académicien a senti ce qu'il y aurait de difficile à prouver que M. de Jouy était 
un grand poète. M. Empis s’est interdit avec soin toute parole trop agressive 
contre une école opposée à celle qui comptait dans ses rangs l’auteur de l’Her- 
mile de la Chaussée-d'Antin, et en cela il a fait preuve de bon goût. Nous ai- 
mons mieux applaudir à ce sentiment de réserve qu’insister sur d’autres portions 
de-son discours et relever les étranges leçons d'histoire contemporaine qu'il 
nous donne lorsqu'il fait de M. de Polignac «un élève de Peel et de Canning.» 
Ceci peut être de la vérité académique, mais à coup sûr ce n’est pas de la vérité 

_ historique ou politique. Il est vrai que M. Empis, pour se justifier aux yeux de 

l'Académie, péut invoquer des précédens en ce genre d’appréciations. Com- 

ment, par exemple, l’académicien qui, en recevant M. de Rémusat, eut tant de 
traits heureux: et réjouissans sur Abélard, se fâcherait-il d’un rapprochement 
bizarre ou paradoxal? Vous voyez que M. Empis n’a pas perdu tout droit à l’in- 
dulgence de certains membres de FAcadémie. Il a pu même trouver plus d’un 
secret complice lorsqu'il a proclamé, avec un courage digne d’éloges, son ad- 
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séaion: pour le Clovis et le Philippe Auguste de M. Niennet, sal 
Stre Tout ceci n’est pas, comme on né sas kB ion rente 
l'honorable récipiendaire. : pa Se 

Au surplus, que M. Empis ait. MT ds sitieii shdéett svionèie de nos È 
mémoires, des poèmes épiques de l’auteur d’Arbogaste, c'est un: 
. honneur à sa curiosité bibliographique; maïs là n'est point l'intérêt le: plus vif de 
la dernière séance: c’est surtout dans le discours de M. Wiennet-qu'il faute 
chercher. l'est bien convenu aujourd'hui que M. Viennet est un homme-d'es> 
prit. Ridicule il y à dix’ans, il s'est trouvé, un beau matin, pris au sérieux par 


ceux même qui le raillaient, et qui peut-être n’ont fait que continuer, sousicette | 


nouvelle forme, leur ironie ét leur malice. Le goût public, celui du moins que 
dirigent les journaux, a de ces reviremens inopinéss il réhabilite sur parole ceux 
dont il se moquait par ouï-dire. Nous tenons donc M. Viennet pourunesprit 
mordant, plein d’une verve honnête, ingénieuse, et ce m'est pas nous-qui lecon- 

tredirons lorsqu'il s’égaie aux dépens de notre jeunesse qui craint de passer 
pour jeune, et lorsqu'il trouve de sévères paroles contre ceux qui gaspillent-ou 
prostituent leur talent. Seulement M. Viennet à le malheur d'être convaincu 
qu'il continue à lui tout seul Corneille, Voltaire et La Fontaine, quivpourtant 
n'était que bonhomme. Aussi, en faisant l'éloge de M. Empis, le félicite-t-=il 
d'avoir su défendre, dans un de ses plus chauds représentans, cette cause dela 
littérature impériale qui est maintenant, hélas! celle des opprimés. M-Wiennet 
a relevé son drapeau avec un accent de martyr qui nous affaitcraindre un°mo- 
ment que MM. Hugo ou Sainte-Beuve, arrivés à la dictature, m'eussent laissé 
percer le projet de le déporter à Sinnamary.Que l'honorable :académicien-se ras- 
sure; il peut sans crainte se livrer à cette glorification tardive et ramener de 
l'ile d'Elbe, quand l'envie lui en prend, cette pauvre littérature de l'empire. 
Mais Voltaire! qu’avait-il à démêler avec ces essais de réhabilitation, avec ces 
colères rétroactives? Quelle que soit l'opinion de M. Viennet sur les métempsy- 
coses littéraires, l’auteur de Clovis, en prenant la défense de l'auteur de Zadig, 
est-il bien sûr d’avoir plaidé pro domo suà? Nous ne contestons ni l'ingénieux | 
atticisme de l'Épiére aux Mules, ni la verve dramatique de Michel Brémond, 
ni le piquant à-propos des Fables; mais enfin tout cet esprit-là «est-il bientle 
même que celui de Candide, et le patriarche de Ferney, s'ilrevenait au monde, 
n’aurait-il pas le droit de n’accepter de pareils héritierstque sous'bénéfice*d’in- 
ventaire? M. Viennet se sera trop aisément persuadé que, ‘pourêtre fils de"Wol- 
taire, il suffisait de ne pas être fils de croisé. De pareilles descendances sont 
malheureusement difficiles à établir, et il pourrait-bien arriver à,M: Wiennetice 
qui arriva à Rivarol lors de l'abolition ‘des titres de noblesse. Ilaffectait deise 
lamenter en répétant sans cesse nos priviléges , nos titres. —#Woilà un ‘pluriel 
que je trouve bien singulier, lui dit le marquis de Créquy. — Les titres de no- 
blesse littéraires ont aussi leurs Rivarols. Fa 

Cette séance a donc offert d'assez singulières anomalies. M. Reryis, ayant à 

proclamer les mérites académiques de feu M. de Jouy, n'airien trouvé de mieux 
que de raconter sa vie, el M. Viennet, voulant réhabiliteren sa personne lailit- 
térature de l'empire, l'a associée à la gloire de Voltaire, qui n'awien àgagnerà 
une semblable alliance. Ajoutons bien-vite que!toutesieesipetites malicesntiété 
au demeurant fort inoffensives, et que :personnem'en angardésrancune:"Une 


hé DES THÉATRES. 167 


ac drésttft disait de M. de Choiseul dont elle avait à : se plaindre, et qui était 
fort laid + Je me venge en le regardant. On ne regarde pas les académiciens, 
mais on les écoute, et nous sommes sûr qe les victimes de MM. nr et Vien- 
nét se sont contentées de cette vengeance. 

- Pendant que Voltaire était mis en cause, à l'Académie, par des dphlogiés su— 
perfiués, Shakspeare était compromis au théâtre par de maladroits imitateurs. 
Jémeconnais pas, pour ma part, de plus imposant spectacle que celui d’un 

abordant avec une familiarité respectueuse Fouvrage d’un de sés pré- 
décesseurs et de sés maîtres. Les appréciations de la critique proprement dite 
_ ôfit toujours quelque chose d'incomplet; elle ne juge que le côté visible, le ré- 
sultat'positif; elle n'interprète que ce qui a pris une forme assez nette pour servir 
de trait d'union entre l’auteur et le public; elle se borne à faire le siége de la 
F placé. L'artiste qui condescend au rôle de critique s’installe au cœur de la 
place même. Cette puissance de créer qui ne l’abandonne jamais, il la trans- 
porte dans la création d'un autré, non pas pour la refaire, car nul n’a plus de 
… déférence que lui pour les chefs-d'œuvre, mais pour la tééénder. l'expliquer, la 
_ préciser. La lumière qu'il jette sur les portions obscures n’est ni superficielle, ni 
mobile; elle ne vient pas du dehors, elle est contenue dans l’œuvre, comme la 
lampe qui éclaire à la fois les objets extérieurs et le globe d’albâtre où elle est 
ænfermée. Si ce poète critique est doué en outre de cette faculté merveilleuse 
quimanqua au génie passionné de Voltaire, la faculté de se dédoubler, pour 
ainsi dire, afin d'assister au travail de sa propre pensée; s’il se détache assez 
complétement de lui-mème pour sentir, heure par heure, vivre et palpiter son 
intelligence, quelles sereines clartés, quelles splendeurs nouvelles résulteront de 
‘cêtte double intuition! Et que peut-il rester à dire de l’œuvre originale sur 
läquelle cette vivifiante analyse aura laissé son empreinte ineffaçable? 

Cet admirable spectacle, Goethe nous l'a donné, lorsque, dans son beau ro- 

man de #/ilhelm Meister, il a sondé d'un doigt si sûr et d’un regard si clair- 
voyant les mystérieuses profondeurs du caractère d'Hamlet. Tel qu’il est sorti 
des mains de Shakspeare, Hamlet a toutes les grandeurs, mais aussi toutes les 
obscurités qui entourent le berceau des civilisations naissantes. Les brumes du 
Danemark se confondent avec celles du moyen-äge sur ce front mélancolique 
et prédestiné, Qu'est-ce que Hamlet? Est-ce le doute? est-ce la rèverie? est-ce 
l'hésitation? est-ce cet état bizarre, maladif, intermédiaire, où doit conduire à 
la longue une folie simulée? Que personnifie cé pâle enfant du Nord, cet Oreste 
échoué sur une rive sans soleil, ce premier aïeul d'une famille plaintive, irré- 
solue ét désolée ? Selon nous, céux qui ont voulu voir dans Hamlet le scepticisme 
d'ont trop précisé; ceux qui n’ont prétendu voir en lui que l’hésitation l'ont trop 
amoindri. Le génie de Shakspeare a été à la fois le plus philosophique et le plus 
dramatique qui ait jamäis fait parler et agir des personnages de théâtre. Cette 
double face nous expliquée Hamlet dans ce qu'il a d’humain et de général, et 
däns ce qu’il a de particulier et d’applicable à là donnée du drame dont il est le 
héros. Hamlet, c’est l'hésitation provoquée par certaines circonstances, mais 
agrandie par un sublime poète, et s'élevant jusqu'à devenir un type offert d’a- 
vänce aux Commentaires des générations nouvelles. Ce qui à saisi et préoccupé 
tout d'abord Shakspearé, c'est le problèmé de la destinée humaine, le con- 
traste de la faiblesse de l'homme avec le sentiment vâgue et douloureux de sa 
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grandeur. Eh bien! s’il y eut une heure où ce contraste. dut. pe FER : 


poétiques, où ce problème. dut commencer à peser de tout son poids sur l'esprit: 
humain, ce fut celle où s’ annonça la grande émancipation. du xvre siècle. Déga-, 
gées de leurs entraves, mais aussi privées de leurs appuis, les intelligences du-. 


rent avoir un instant d'enivrement et de vertige. Penchées sur le. monde nou 1 


veau qui s'ouvrait à elles, elles durent se demander si c'était. là un horizon ou, 


un abime. Dans ce premier moment, douter, rêver, hésiter, ont été, j'imagine, 


une seule et même chose. Qu’on ne dise donc pas qu attribuer cette intention phi- 


losophique à Shakspeare, c'est antidater Hamlet, et mettre après coup, dans cette. 


tragédie, des idées qui n’ont pris naissance que deux siècles plus tard. Nulle, 


époque, au contraire, n’a été plus favorable à cette première personnification ( qui, 
développée et précisée par d’autres génies, a défrayé presque toute la poésie, 
moderne. Sous la plume de Shakspeare, elle est naïve et confuse encore; mais il, 
n’est difficile ni de la reconnaître, ni de l'expliquer. La rèverie a dû naître en, 
même temps que l'examen : suivant que les esprits ont été plus portés à con. 
templer ou à agir, à marcher en avant ou à se replier sur eux-mêmes, ils ont. 
dû rêver ou contrôler dès qu'ils ne se sont plus bornés à croire. Hamlet a dû. 
suivre de près Luther, et son Premier cri d’irrésolution et d'angoisse a été, dans. 
le domaine de la poésie, ce qu'a été le premier cri de la RÉARES dans le domaine. 
de la pensée. à 
Au point de vue philosophique et humain, tait est A je vrai; comme, 
héros d’une action dramatique, il reçoit en outre des circonstances une im-, 


pression particulière qui en fait l'homme d’un drame non moins que l'homme, 


d'une époque, et qui, grace au génie universel de Shakspeare, concourt à l’en-; 
semble de cette immortelle physionomie. C’est ici que nous le retrouvons tel, 
que l’a rendu visible et palpable la magnifique interprétation de Goethe : woilà: 
de quelle façon il est noble et beau d'aborder les chefs-d'œuvre, et de faire ser- 
vir une renommée populaire à généraliser, à rajeunir, à transporter d’une litté-. 
rature dans une autre ces poèmes qui sont l’orgueil et l’enseignement de l'hu-. 
manité. Telle est leur grandeur, qu’on ne peut y toucher sans effleurer en même. 
temps tout ce qui nous intéresse et nous inquiète ici-bas : on dirait des arbres. 
gigantesques, touffus, séculaires, cachant sous leur feuillée épaisse des my- 
riades d'idées. Frappez le tronc, toute cette mystérieuse volée se réveille et s’a- 
gite; mais, pour qu'elle se laisse prendre, il faut des oiseleurs comme Goethe, et 
le vulgaire rêveur ne peut tout au plus qu’entendre le bruit et le Rasa 
des feuilles. ; là 
Mieux vaut du moins cette humble part que celle du bûcheron qui coupe l'arbie, 
et c’est ce que n'ont pas manqué de faire les nouveaux traducteurs d’Hamlet. 
Entre le trois-centième feuilleton d’un interminable roman,.et la mise en scène. 
d'un interminable drame, jeter à la hâte au public du boulevard un calque, 
inexact et grossier de l’œuvre la plus immense et la plus complexe qui soit sorties, 
d'une tête humaine; s'arrêter une minute au milieu d’une course infatigable et 
insensée pour boire dans le creux de sa main une tragédie de Shakspeare; expo- | 
ser aux regards un Jamlet lithographié, pour faire prendre patience aux curieux. 


qui sont las des prouesses du Chevalier de Maison-Rouge, et qui attendent les , 


merveilles de Monte-Christo, voilà, il faut en convenir, une tâche bien litté-. 


raire! C'était bien la peine d'ouvrir un nouveau théâtre pour faire alterner les 
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tiques A dates a au rez-de-chaussée des j journaux. Que M. ETS taie 
ses propres ni ns avec cette brusquerie cavalière, ilenaledroit,etcen est 
pas nous qui réclamerons; mais il nous semble que Schiller et Shakspeare mé— 
ritéräientfunt peu plus de respect. Plus il sérait utile d’initier le public, par des 
traductions consciencieuses, à ces beautés originales qui ne lui sont pas encore 
familières, plus il ya d'inconvénient et de péril à lui donner pour du Shakspeare 
cé qui n'en est que la pâle et infidèle COpie ce n’est plus gaspiller : son propre 
bién, c'est aliéner le bien d'autrui. 
Qui, de sémblables tentatives exigent un désintéressement, un si 
à la poésié et à l’art qu'il serait dérisoire de demander aux modernes drama- 
turges. L'écrivain qui entreprend un travail de ce genre doit faire abnégation 


_ dé lui-même. Au lieu d’être guidé par l’idée du succès, du contact immédiat de 


l'œuvre avec la foule, il doit s’enfermer pour ainsi dire avec le poète qu’il tra- 
duit, comme ‘s’il n'existait au monde que l’idéale statue dont il essaie de sou- 
… lever le voile. C’est par cette contemplation solitaire, silencieuse, réfléchie, qu'il 
_peut pénétrer, comprendre, puis s’assimiler peu à peu les beautés du PATES 
et, à l'aide d’un second travail contenu en germe dans le premier, devenir à 
son"tourinitiateur et interprète, agrandissant ainsi tout à la fois l'influence 
du maître qu’il fait connaître à un nouveau public, et lé domaine de la litté- 
 râture qu'il enrichit d’un nouveau chef-d'œuvre. C’est l'exemple qu'a donné 
Goethe; c’est ce qu'ont tenté après lui quelques poètes sincères. Ce désir de 
prendre pied dans les répertoires étrangers, d’ajouter quelques fiefs aux limites 
_ un-peu restreintes de notre art dramatique, fit partie de la période littéraire 
d'où est sortie l'école nouvelle, et c'est à ce mouvement que se rattache, entre 
__autres, la belle traduction d'Othello, par M. Alfred de Vigny. Aujourd'hui qu'il 
n’est plus question des querelles qui inspiraient alors les traductions comme les 
tentatives originales, nous croyons que cette voie n’est cependant pas épuisée, 
et qu'on pourrait de temps à autre, pourvu qu'on y mit toute la réserve et tout 
le respect nécessaires, donner au théâtre des traductions de drames étrangers, 
non plus comme prétextes de discussions, mais comme sujets d’études, non plus 
«<omme problèmes à débattre, maïs comme modèles à imiter, non plus comme 
-élémens d’une révolution littéraire, mais comme bases d'un traité de paix et de 
libre échange entre les diverses littératures. Avons-nous besoin de dire que ces 
idées générales ne sont entrées pour rien dans cette imitation d'Hamlet jouée 
au Théâtre-Historique? Deux exémples nous suffiront pour faire comprendre avec 
quel sans-gêne les auteurs ont traité Shakspeare. Quiconque a lu Hamlet a 
gardé présent à l'esprit cette admirable exposition du drame, cette première ap- 
parition du fantôme sur la plate-forme. Bernardo et Marcellus n’ont pas encore 
‘échangé dix, paroles, que déjà se révèle tout le côté légendaire du sujet, que 
l'imagination saisie, dominée, accepte du premier coup cette puissance mys- 
térieusé qui doit planer sur toute la pièce et engager Hamlet dans une lutte où 
larraison’ et la folie se disputent son ame, où cette ame maladive, se débattant 
contre un arrêt sorti de la tombe, finit par s’effrayer du réel, par s'élancer dans 
le-monde des chimères et par tomber au bord de l'abime. Hamlet est là tout 
entier. Shakspeare, avec cette habileté magistrale qui en sait plus que les dex- 
térités vulgaires, à compris que, pour jeter le spectateur en plein drame, pour 


tt 


franchir d'un bond ce dangereux. espace qui sépare le possible du antastique 
fallait que cette apparition fût le point | de départ de son œuvre, le premier. 


Ar 
_ neau de cette chaine bizarre, Je premier objet qui s'emparât; de. l'attention au. 


lever même du rideau. Qu’ ont. fait. les. traducteurs? Ils ont supprimé, toute. cette. 


première scène; ils ont commencé par une exposition jetée dans le moule, banal, 
où des acteurs de chair et d'os discutent. des intérêts terrestres, et,ce n'est. qu'a 


_ près une scène où, à la. facon des tragédies. classiques, Paction est. remplacée 
par le récit, que nous assistons à l'apparition du fantôme. L'effet. ainsi préparé. 
et amoindri est à la fois moins terrible et plus.choquant, plus faible. et plus in- 

vraisemblable; on l'eût accepté comme, clé du drame, on. le: repousse. comme 
incident. Mais ceci n’est, à vrai dire, qu’une, faute dans. la contexture. maté— 
rielle, un tort du métier envers l'art. Voici une méprise plus grave, car elle 
teint l'idée même, la partie philosophique d'Hamlet : les traducteurs. ont. 
changé le dénoûment. Shakspeare, dont la raison sublime s’est toujours fait sa. 
. part dans sesinventions les plus audacieuses, a.caché un.sens profond dans ce dé- 
noûment où la mort semble frapper au hasard et comme dans une sombre mêlée... 

Ophélia est morte; Claudius meurt, la reine et Laërtes tombent. Il faut qu'Hamlet. 

meure aussi; sa vie est épuisée avec son œuvre. Précipité. hors des: voies ordi. 

naires par des événemens terribles et une mission vengeresse, la tâche qu’il avait. 

à accomplir s’est confondue avec. tout son être : elle a. borné son horizon, et, le: 

rejetant violemment sur lui-même, elle à fait de lui, non past un homme, mais: 

un instrument au service d’une idée. Cette idée accomplie ou manquée, l'instru- 

ment s'arrête; il cesse d'exister parce qu’il ne, peut plus agir,.et c’est Fortimbras, 
l’homme de la vie réelle et des intérêts positifs, l'homme d’action en un mot, qui 
recueille l'héritage du sublime maniaque. Il remplace, sur le, trône, le fou vo- 
lontaire que l'idée fixe a marqué au front, que la rêverie. 4 rendu impossible. 
en dehors du but qu’il s’est posé, et qui. doit expirer, faute. d'air, en mur 
murant : le reste est silence, au moment même. où. il va franchir les lipatien du 
sombre drame qui l'a absorbé et, qui le. tue. 

Quel couronnement magnifique et profondément. I humain que ce AR de 
la vie active et réelle sur la vie contemplative et imaginaire! Il paraît que ce 
dénoûment n’a pas satisfait MM. Dumas. et. Paul Meurice. Ils lui. ont substitué: 
une dernière apparition du fantôme, apparition aussi ridicule qu'elle était sai-. 
sissante sur la plate-forme, entre le dernier tintement.de: minuitset.leypremier: 
chant du coq. Cette fois le fantôme arrive, comme, le Deus ex machint,. 
pour punir chacun selon ses mérites, et formuler, en alexandrins symétriques, 
son impartiale distribution. Si le moment.était moins. lugubre, et si les vio- 
lons s'en mêlaient, on dirait. un long couplet final. Tu. vivras!.crie-t-il à Ham- 
let, copiant ainsi, de par MM. Dumas et Meurice, le dénoûment. de,Richard III. 


Il faut vraiment avoir une bien petite idée du génie de Shakspeare pour croire: 


qu'on peut indifféremment. faire. servir à Hamlet ce. qui: convient. à Richard, 


placer le doux et poétique rêveur, succombant sous l'excès. même:de:sa fidélité. 


au devoir, en face du même châtiment. que. Shakspeare réserve à l’usurpateur 
criminel, remuant et sanguinaire. Ce trait seul peut faire. juger de.quelle façon: 
MM. Dumas et Meurice ont agi avee le divin poète; c’est plus qu’une inexactitude, 
c’est un contre-sens; c’est le renversement, la: négation. de. l'idée-mère qui do 
mine la tragédie d’Hamilet, De pareïlles fautes, on est amené à. les.commettne 
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Lorsqu'on s’est habitué à jouer avec les ressources et les difficultés de l'art comme 
avec les vases d’un culte auquel on ne croit plus; lorsque, pour amuser un public 
indifférent, on jette chaque matin, à travers uninextricable dédale, des person- 
nuages que l'on fait vivre ou mourir à sa guise, sans que le récit où ils sont mêlés 
puisse rien y perdre d’une vraisemblance que personne ne s’est avisé d'y cher- 
cher. 11 faudrait que les héros de M. Dumas eussent plus de logique qu’Aristote 
t plus de mémoire que Nestor pour se souvenir, au vingtième volume, de ce 
qu'ils ont fait au premier, et leurs aventures ressemblent à celles des chèvres 
> Sancho, dont il suffit d'oublier le compte pour perdre le fil de toute l’histoire. 
n ya un sens littéraire que l’on finit par égarer à force de gaspiller son talent, 
comme il y a un sens moral que l’on perd à force d’éparpiller sa conscience. Nous 
- insistons sur ce point, parce que , fort peu importantes lorsqu'il ne s'agit que 
d’Athos et de Joseph Balsamo, les divagations de M. Dumas deviennent beaucoup 
plus graves lorsqu'il s'attaque à des poètes tels que Shakspeare et à des œuvres 
elles qu'Hamlet, où chaque partie à sa valeur et où on ne peut rien déplacer 
_Sans altérer la pensée primitive. Il en est de ces cimes poétiques comme des som- 
 mités sociales : s'élever jusqu’à elles, c’est les atteindre; les abaisser j jusqu à soi, 
c'est les détruire. + 
Qu'importe maintenant queles détails extérieurs, SALE 1 aient été scrupu- 
- leusement, ODRGRYÉS à que l'affiche nous promette en anglais Hamiet, prince de 
Danemark, et qu'un comédien, vêtu d’après les admirables dessins d'Eugène 
Delacroix, nous jette, en grimaçant, la triple exclamation : Horrible! horrible! 
most horrible! ou bien : des mots, des mots, des mots ! Ce ne sont là que les 
puérilités de limitation, L’essence du drame a disparu; le style a perdu son ori- 
ginalité et sa couleur; le délicieux rôle d'Ophélia, cette suave figure, si heureuse- 
ment placée auprès du sombre visage d'Hamlet, cette jeune fille, toute de grace, 
- d'amour et d'abandon, qui semble avoir vécu dans nos souvenirs ou dans nos 
rêves, tant Shakspeare lui a donné à la fois de réalité et de poésie, le rôle 
d'Ophélia est à peine reconnaissable. Ses teintes légères, ses lignes. idéales, ont 
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Fr 27 4 drame comme ces ie che qui nous montrent un 
coin du ciel.à travers des nuages chargés de tempêtes! Adieu cette fleur d’inno- 
cence et de tendresse vivant et mourant au milieu des fleurs! Au lieu de cette 
création charmante, nous n'avons vu qu’une actrice de proportions bien maté- 
rielles, suppléant à la grace par la mignardise, à la naïveté par l’afféterie, et tous 
les assistans ont pu dire comme la reine : « Votre sœur n'existe plus, Laërtes! » 

Si nous nous sommes arrêté sur l'Xamlet de.M. Dumas, ce n’est pas pour 
nous donner le triste plaisir de critiquer une pièce médiocre, mais pour signaler 
une tendance générale dont l'effet peut être désastreux. Tel qui : ne se tromperait 
pas sur la valeur d’un mauvais mélodrame prendra le change sur l’inexacte 
traduction d'un chef-d'œuvre. Tout théâtre qui manque ainsi à sa mission mé- 
rite les ayertissemens de la critique; il y aurait lieu d’en adresser d'analogues à à 
l'Odéon, si l'on pouvait asseoir un jugement ou même un blâme en présence 
de ce débordement, de cette avalanche de pièces nouvelles qui 1 tombent comme 
les neiges au printemps, et se fondent comme elles. Le second Théâtre“ “Français 
est-il institué pour offrir aux muses précoces et hâtives le stérile et dangereux 
plaisir de perdre leur chaste incognito, pour assouvir cette fièvre de publicité 


* 
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qui ne fait aëa que trop de victimes, ou bien pour choisis) pédope 
“un consciencieux triage, par une initiation intelligente, des poètes He. ‘n Le 
dignes d'être appelés et applaudis plus tard à la Comédie-Française? pm F 
qui, par la continuité même de ses relations avec la jeunesse, devrait s'imposer 
la réserve et l’austérité d'une seconde éducation littéraire, semble, auebh tre | 
prendre à à tâche d’abaisser barrières et entraves, de caresser, par ‘ab décbratités 
complaisances, les illusions vaniteuses, les désirs irréfléchis des auteurs de de vingt. 
‘ans, et de donner raison aux mauvaises pièces contre les obstacles qui les arrêè 
tent, contre les critiques qui les attendent. Aussi les nouveautés se succèdent, 
à ce théâtre, sans mériter d'examen sérieux. Il en est une pourtant qui ae 
presque les honneurs de la persécution et du scandale. L'auteur des #érides's'est 
imaginé sans doute que des passions réelles et hostiles s'étaient soulevées autour 
de son œuvre, il n’en est rien: ce qui a causé sa chute bruyante, c'est tout 
simplement qu’il s’est trop pressé de prendre au sérieux la renaissance de Ja 
tragédie; il a été victime d’une réaction nouvelle, inévitablement ‘amenée par 
cette autre réaction qui put faire croire, il y a cinq ou six ans, à la tragédie res: 
taurée. Ceux qui se contentent de juger à la surface le courant des littératures 
croient que ce courant porte avec lui ce qui n’est qu’un mobile incident du 
‘paysage, momentanément réfléchi par l'onde Mise Non, le flot est toujours le 
même; chaque siècle a le sien, et on irait jusqu ’au fond us nôtre, que la ER 
gédie ne s'y retrouverait plus. k 
Connaïtre les concessions qu ’il faut faire à une époque et à un public pour 
qu’il vous les rende au centuple, c'est là une des grandes habiletés dramatiques: 
nul ne la posséda mieux que Casimir Delavigne. Son Don Juan d'Autriche, re- 
pris l’autre soir au Théâtre-Français, révèle cet art ingénieux de combiner dans 
une exacte mesure la témérité et la sagesse. Fidèle à une poétique que le public 
ratifie toujours, parce qu’elle place à son niveau les personnages et les propor- 
tions d’un drame historique, Casimir Delavigne rapetisse volontiers ses héros; 
nous sommes, hélas! bien loin de cette immense poésie qui, avec un petit prince 
danois et une légende fantastique, trouve moyen de créer un monde où s’agi- 
tent tous les problèmes de la destinée humaine. Avec Charles-Quint, Phi- 
lippe IT, don Juan, avec l’inquisition , la cour d'Espagne, la lutte de deux reli- 
gions et de deux amours, Casimir Delavigne n’a fait qu'un tableau de genre. Une 
fois ce système admis, on doit rendre justice à cette adresse, à cette conve- 
nance dont Casimir Delavigne n’a jamais donné des preuves plus frappantes 
que dans Don Juan d'Autriche. Jouée avec beaucoup de distinction et d’en- 
semble, cette pièce variera agréablement le nouveau répertoire. Dussé-je en- 
courir les foudres déstntéressées de M. Viennet, je suis pourtant forcé de remar- 
quer que cette couleur voltairienne répandue dans le dialogue fatigue à la 
longue et fait l'effet d’une retouche de M. Pérignon sur de vieux portraits de 
Vélasquez. Ce fut là encore un des secrets de Casimir Delavigne; chaque fois 
qu’il voulait risquer quelque chose, essayér un peu dé nouveauté au théâtre, 
il avait soin d’atténuer et d’adoucir l'effet de sa hardiesse en y mêlant une dose 
de ce qu'il savait être agréable à son public. Trop prudent pour lui rompre en 
visière, il lui faisait admettre une innovation dramatique au moyen d’une épi- 
gramme contre les moines, et une situation neuve en y glissant une phrase de 
l’'Essai sur les mœurs; il eut, en un mot, sinon toutes les audaces du génie, au 
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moins toute les diplomaties du’talent : aucune ravis ne lui manqua, ni 
celle qui perfectionne l'œuvre, ni ‘celle c qui ‘prépare le succès, ‘et il reste commé 
un modèle de ce q que ë peut va un porn d'ordre avec une ee médiocre 
Sie En auteur bien habile q que M. Serbe n mais avec bus d'éniha 
An» ir et d’entrain. Son aimable alliance avec M. Auber nous à 
donné, cette sémaine, un de’ces opéras dont les paroles et la musique offrent 
l’heureuse ‘combinaison: de ces deux charmans et inépuisables esprits. L’o- 
_ péra nouveau s’appelle Haydée ou le Secret. L'idée première a été fournie à 
M Séribe. par un des plus beaux récits de M. Mérimée, intitulé : la Partie de 
trictrac. IC’est l’histoire d’un homme qui, dans une nuit de vertige, au moment 
de se voir-ruiné par un dernier ‘coup de dés, amène, en trichant, le seul point qui 
| puisse le faire gagner, et ruine à son tour son adversaire, qui se tue de désespoir: 
 Seulemént M. Mérimée, habitué à se contenir dans les limites du vrai et du 
réel, n’a demandé à son idée que ce qu’elle pouvait lui donner. Son héros, 
_ accablé de remords, refuse les consolations de l’amitié et de l’amour, et, malgré 
le vague du dénoûment, on devine qu’il a cherché dans la mort un FAuEs contre 
Pirréparable. Pour M. Scribe, il n’y a pas d’irréparable, parce qu’il n’y a pas 
d’impossible. Son héros à triché; mais il est si beau, si courageux, il se bat si 
bien, que ce remords et cette tache pourront s’effacer peut-être, s’il parvient à 
cacher son fatal secret. Il y réussit, grace au dévouement de la jeune Haydée, 
et on prévoit, quand le rideau tombe, que ce dévouement sera payé par un bon 
et heureux mariage qui achèvera d’éclaircir le front mt bi du coupable. 
Sans doute, le spectateur est satisfait de voir les choses s'arranger aussi aisé- 
ment; mais est-il bien convenable, bien admissible qu’une pareille faute soit non 
_ayenue, uniquement parce qu’elle reste ignorée? D'ailleurs, ce secret est connu 
- de la jeune fille et du public : c'est déjà trop Pour l'impression définitive. 
M: Scribe n’a donc qu’à demi évité l’écueil; mais il s’y est pris avec tant d’a- 
dresse, qu’on ne s’aperçoit de l’invraisemblance qu’au moment où il est trop tard 
pour S’en fâcher. La musique de M. Auber est écrite avec un soin et une élé- 
gance parfaite. Peut-être en traitant ce sujet grandiose et parfois lugubre, en 
voyant s'ouvrir devant elle les lagunes de Venise, le palais des Dix et même la 
… pleine mer, a-t-elle un peu trop dit comme le Pollion de Virgile: Pauld majora 
Cananus, et cherché les grands effets là où on eût aimé à rencontrer un de ces 
jolis airs dont elle fait des perles et des diamans. Cette musique si gracieuse et 
si fine aurait été digne d’échapper à cette contagion du bruit, des gros cuivres et 
des unissons pathétiques. Même sur une scène plus élevée, dans /a Muette par 
. exemple, elle avait su garder sa nuance, tendre la main à Rossini, mais par-des- 
Sus’la frontière, et sans sortir de France: elle avait protégé contre les tempêtes 
de orchestre cette fleur d'élégance, ce mélodieux esprit qui la caractérise et 
_ la distingue. Elle pouvait dire avec le plus charmant de nos poètes : 


Mon verre n’est pas grand, mais je bois dans mon verre! 


Sage devise qu’on devrait répéter sans cesse à ceux qui, mécontens de leurs 

petits états, en littérature ou dans les arts, veulent conquérir chez le voisin, 
1: / à ? 

et finissent par ne plus compter sur la carte. Dans Æaydée, M. Auber ne s'est 
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pas. {complétement préservé de l'épidémie; mais il y a encore, dans çptie pare 
tition, assez de morceaux d’une. inspiration aimable et fraîche pour justifier de 
succès. On peut citer, au premier acte, la jolie romance dHaydée et les.gouplet 
d’Andréa, d’une facture si franche et si vive; au second acte; le, déc a 
de da Brise, accompagné en.sourdine par le chœur, dont. le yague,œurm | 
réellement l'effet d’un souffle glissant sur les eaux et portant la mélod 

ailes. Au troisième acte, une charmante barcarolle er D 
désespoir.de Lorédan contraste avec.les refrains joyeux que les gondoliers vien- 
vent chanter sous son balcon, ont été particulièrement applaudies, En somme, 
le succès a été très grand, et tout y à concour, beauté de décors, éclat de 
mise en scène, luxe de costumes, tout, jusqu’au talent de Roger, à qe 
de Lorédan doit, dit-on, servir de transition pour arriver à l'Opéra. Ce nous 
veau triomphe de M. Auber, cette partition brillante et riche, prouve que, si 
nie compositeur n’est.plus d'âge à pouvoir grandir, du pains il pe vieillit 


Ones que soient les succès des autres scènes lyriques, l'attention des dilet- \ 
tanti est toujours fixée sur Me Alboni, En jouant tour à tour aux Ataliens le 
rôle tragique d’Arsace et celui de la Cenerentola,. Me Alboni æous a. donné, 
dans les deux genres les plus divers, la mesure.de son talent, C’est toujours 
cette voix délicieuse, d’un timbre frais et juvénile, d’un velouté incomparable, 
d’une prodigieuse étendue, cette voix dont tous les registres sontiliés d’une façon 
si exquise, qu’à part deux.ou trois notes moins sonores, l'oreille la plus susceptible 
ne pourrait y découvrir ni solution de continuité, ni transition brusque. Cette 
facilité d'émission, cette agilité inouie, cet ensemble de dons merveilleux et qui 
semblent innés, forment, pour ainsi dire, le seul défaut, qu on puisse reprocher à 
Mue Alboni. Elle chante avec tant d’aisance, elle est si sûre d'elle-même, qu il 
manque à son chant cette émotion intérieure, ce généreux effort pour atteindre 
à la pensée du maître, cette inspiration du moment, inégale parfois, mais qui 
rachète tout par un héroïque élan. Nous croyons donner une idée de ce sin- 
gulier défaut que nous reprochons à la jeune cantatrice, en, disant qu’elle nous 
paraît occuper, dans l'exécution musicale, l'extrémité contraire à celle où se | 
trouve aujourd’hui Duprez, pour qui tout morceau est un combat, toute note 
une lutte, tout succès une pénible victoire, Il,y a, dans le sentiment profond et 
passionné de l’art, quelque chose de si sympathique et de si beau, que l'auditeur +} 
est souvent plus ému par cette douloureuse aspiration de l'artiste vers l'idéal + 
d’un rôle que par la perfection tranquille d’une vocalisation irréprochable. Voilà 
ce qui manque chez M'° Alboni; chez elle,’ la note est donnée par le gosier, 
jamais par l’ame. Aussi n’a-t-elle pas ces vibrations, ces frémissemens soudains 
qui vont du chanteur au public, et qu’il suffit,d’indiquer pour rappeler à tous la 
poétique image de la Malibran; ce n’est pas à elle que le poète dira : 


Ah! tu vivrais encor sans cette ame indomptable; 
Ce fut là ton seul mal, et le secret fardeau 
Sous lequel ton beau corps plia comme un roseau! 


Ce mangue d'inspiration a.été surtout sensible dans le rôle d’Arsace. Dans celui 
de la Cenerentola, qui n’a à exprimer que des sentimens calmes et doux, 


| Mi AI VE a été rite. Pr À nes de cette jeune et et recrue > semble 
avoir ranimé, rajeuni les vieilles gloires de ce théâtre. Ce soir-là, Lablache avait 
; trente ans. Il a joué don Magnifico avec une verve, une bouffonnerie sublime. 
T en e a soutenu, de son infatigable tocsin, les masses des chœurs 
nsembles; dans le finale et dans le sextuor, cette voix, sur laquelle se . 
iaïent les fines vocalises de M'e Alboni, ressemblait à un bloc de granit où 
1e main délicate aurait dessiné d’élégantes ciselures. Ronconi même chantait 
uste, et sa gaieté nerveuse, inquiète, contrastait admirablement avec Ja joyeuse 
| le carrure de Lablackie; enfin Gardomi, cet élégant ténor à la voix 
ne pure et suave, , complétait cet ensemble qui a rappelé les plus belles soirées du 
Théâtre-Italien. 
Ainsi, il n’y a jamais à désespérer Ér l'art; au moment où on est près de mur- 
murer les mots d’abandon et de décadence, il suffit d’une jeune voix s’élevant 
tout à coup derrière un pupitre ou une rampe, pour ramener la foule, passionner 
les connaisseurs, ranimer les artistes, et remettre en lumière de délicieux chefs- 
d'œuvre. N’en sera-t-il pas de même dans’ la poésie et l’art dramatique ? N’ar- 
rivera-t-il pas une œuvre, un artiste, un moment qui ouvrira au théâtre mo- 
derne cet horizon tant de fois entrevu et tant de fois évanoui ? Le jour où s’of- 
frirait ce nouveau sujet d'enthousiasme, de curiosité et d’étude, la sympathie 
et le succès ne lui feraient pas défaut. Le public est prêt à l’accueillir et à le 
comprendre; il sait.ce qu'il ne veut plus, et se prépare ainsi à savoir ce qu’il veut. 
La vogue soutenue du charmant proverbe d’un Caprice, l’empressement avec 
lequel on provoque d’autres tentatives dans la même voie, prouvent avec quelle 
rapidité. prendrait l’étincelle, quels transports éclateraient: devant une idée fine 
et vraie, prise au cœur: même: du: monde: actuel et développée par: un véritable 
poète. Que l’art. dramatique ne se décourage: donc: pas, surtout qu’il ne se laisse 
_ pas-désorienter par des: réactions imaginaires. Notre siècle approche de la cin- 
quantaine;, il est temps qu'il renonce à ces variations de goût et d'humeur qui 
remettent sans cesse en question ce qui paraissait chose jugée: Ce qu’il nous 
faut. c’est un drame où, nous: retrouvions nos passions, une: comédie où nous 
reconnaissions nos travers: Les formes: vieillies ne peuvent pas rajeunir; les 
moules brisés ne peuvent: pas donner de: nouvelles statues. On peut diseuter 
sur levrai, sur le. faux, sur le: beau, sur!le: laid; la mort. etla vie ne se discutent 
pas. On: respecteiles morts, mais on:ne vit qu'avec les vivans; on admire les mo- 
numens, Mais, see qu'aux hommes. 


_ ÀAÉMAND DE PONTMARTIN. 
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31 décembre 1847. 


La session des chambres a été ouverte mardi. La présence du roi a dissipé 
tous les bruits qui avaient été répandus en France et ailleurs sur l’état de sa 
santé. On est toujours saisi d’un respect profond à la vue de cet auguste et infa- 
tigable travailleur qui porte si vaillamment non-seulement le poids des années," 
mais celui de la politique. Pour juger de la place immense que le roi Louis-Phi= 
lippe occupe dans les affaires humaines, il suffit de voir l’effet produit sur toutes 
les places de l’Europe par le simple bruit de l’altération de‘ses forces: Que le roi 
passe seulement pour malade, qu'on sache qu’il°a déjeuné) dans sa chambre à. 
coucher, c’est assez pour donner des soubresauts à la Bourse et faire frissonner 
tous les écus de la terre. Il y a cependant des limites auxquelles la panique 
réelle ou factice de la spéculation nous paraît atteindre la niaiserie. Ainsi, il 
est facile de comprendre que les fonds baissent sur le bruit delamort'ou même 
d’une indisposition du roi : ce sont là des hypothèses naturelles, basées sur des 
chances qui sont dans l’ordre des événemens nécessaires; la garde qui veille 
aux barrières du Louvre ne défend les rois ni de la grippe ni des lois de la na— 
ture; mais ce que nous ne comprendrons jamais, c’est que les fonds puissent se 
laisser influencer par des bruits aussi singuliers que la nouvelle de l’abdication 
du roi Louis-Philippe, parce qu'enfin ce sont là de ces impossibilités radicales 
auxquelles on ne peut ajouter foi qu’en vertu de la maxime : Credo quia absur- 
dum. Si quelque chose avait pu donner de la consistance aux bruits répandus 
sur la santé du roi, c’eût été assurément la perte cruelle qu’il a éprouvée au- 
jourd’hui même; mais la santé de Mme Adélaïde ne courait pas les dangers qui 
se sont manifestés si subitement hier, et qui se sont si malheureusement réa- 
lisés. 
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FPE autant que les paroles Fa roi était done cette année une garantie 
nouvelle du maintien de la paix; de la paix extérieure que de récens événemens 

avaient paru menacer, et de la paix intérieure compromise par des agitations 
‘insensées.. Le dernier paragraphe du discours de la couronne a posé de la ma-. 
nière la plus nette les questions soulevées depuis six mois dans les banquets ré- 
formistes. Le ministère a relevé publiquement le gant qui lui avait été jeté. Qu'il 
l'ait fait sous une forme tant soit peu agressive, nous ne lui en ferons pas un 
reproche; nous trouvons au contraire merveilleux ceux qui accusent le gou- 
vernement d’avoir fait du roi un chef de-parti, comme si le roi n'avait pas, 
après tout, le droit d’être le chef de son parti. Si la question est ainsi posée, - 
_ à qui Ja faute, sinon:à ceux qui dans les banquets ont élevé ou laissé s’élever 
des partis contre celui du roi et de la constitution? Depuis six mois, nous voyons 
des caricatures de montagnards rétablir les autels de Robespierre et de Marat, 


_ ety sacrifier les lois en attendant qu’ils puissent y sacrifier autre chose, et le 


gouvernement n'aurait pas le droit de dire que la royauté a des ennemis! Depuis 
six mois, les chefs de l'opposition dynastique laissent impunément traîner la dy- 
nastie et la charte dans la boue républicaine, et dissimulent honteusement leur 
drapeau devant celui des ennemis de la constitution , et il ne serait pas permis 
de leur dire qu’ils sont aveugles! En vérité, la gauche entend singulièrement la 
discussion! Voulait-elle donc qu'après toutes les gracieusetés qu’elle leur a dé- 
bitées après boire, M. Guizot et M. Duchâtel se contentassent de la remercier? 
Ces ministres sont réellement bien méchans de se défendre quand on les attaque! 
Sérieusement, tout ce grand seandale affiché par l’opposition lui fait peu d’hon- 
neur; il ferait croire qu’elle n’avait de courage pour injurier les ministres et la 
majorité que lorsqu'ils n'étaient pas là pour lui répondre. Si elle a tant de griefs 
sur le cœur, elle doit se féliciter d’avoir une occasion de les dire; cette occasion 
--dui est-offerte. 

Les premières opérations de la chambre des députés ont montré la majorité 
aussi unie, aussi compacte qu’elle l’a jamais été.-Il n’y avait point eu de doutes 
sérieux sur l’issue de l'élection du président, malgré les diversions qui avaien] 
été tentées. L'opposition avait pourtant montré une abnégation édifiante, et elle 
s’était déclarée prête à accepter tous les candidats possibles;. en désespoir de 
cause, elle est retournée à M. Barrot. Le schisme qu’on n'avait pu établir sur 
la question de la présidence, on a cherché à le transporter sur celle des vice- 
présidences.. En choisissant un nom qui appartenait depuis long-temps au parti 
conservateur,.celui de M: Lacave-Laplagne, on espérait partager la majorité. 
Cette, tactique n’a pas mieux réussi, et les quatre vice-présidens portés par les 
conservateurs et par le ministère ont passé au premier tour de scrutin. L'oppo- 
sition en appelle maintenant du scrutin à la discussion; l’on s’attend à des dé- 
bats prolongés et très orageux sur l’adresse. 

: Quand cette crise d’éloquence sera passée, quand cette éruption périodique 
sera arrivée à son terme, les chambres trouveront ample matière à travail dans 
les différens projets de lois annoncés par le ministère. Les réformes que nous 
avions signalées comme devant être introduites dans l’impôt sur le sel et dans la 
taxe des lettres sont au premier-rang dans le programme de la session, avec des 
projets de loi sur l’instruction publique, sur les prisons, sur les tarifs de douanes, 
sur les caisses d'épargne, sur le régime hypothécaire. 
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“poutefois ce travail ne saurait satisfaire à tous les besoins: dé la vie p | 
Avec l'agitation qu’enfante le mouvement des intelligences se éssttnliténes 
l'action incessante, légitime, qu’exerce l'opinion du dehors sur les éorps quilé 
représentent et la rêglent, on ne saurait s'étonner dé l'importance croissanté 
qu’acquièrent les questions de réforme électorale et: de réforme parlementaire: 
Ces questions se reproduiront säns nul doute dans cetté session; mais serepros 
_duiront-elles avec plus d’élémens de suceès que dans la session dernière? Nous: 
ne le pensons pas. La chambre n’a pas plus dé raisons cette année qu’elle n’en 
avait l’année passée pour se suicider et pour déclarer elle-même qu'elle siége en 
vertu d’une loi vicieuse. Ce ne sont päs les banquets réformistes qui doivent avoir 
avancé, aux yeux de la chambre, la causé de là réforme: la majorité n'en ést Sâns 
doute pas à imaginer se tout ce qui a été dit depuis six mois ne s'adresse qu’at 
ministère et qu’elle n’en a pas sa part. Dé bonne foi, Popposition ne peut’ a$ 
tendre que cette majorité qu’elle a accablée de tant d’injures lui donne raiso® 
“en sé condammant elle-même, ef qu’elle choisisse cé moment pour se frapper | 
d’uñe déclaration d’indignité. Sans doute les institutions libres ne peuvent être 
condamnées à Pimmobilité; il est de leur nature de pouvoir s étendre et se mo> 
difier, et la loi d’élection n’est pas plus close que les autres; mais les chambres 
ne sont pas faites pour enregistrer simplement les décrets des clubs : ie LL bd 
que la discussion passe de la table à la tribüne. é 
Dans la politique extérieure, la question qui donnera lieu aux débats les’ k 
sérieux et les plus animés sera celle de la Suisse. Le roi a exprimé lespoir que 
la Suisse maintiendrait les bases de la confédération auxquelles est attachée 
cette sécurité que l’Europe à voulu lui garantir par les traités: c'est poser Ta 
« question dans ses termes les plus justes. On paraît trop généralement eroire que 
le triomphe rapide du parti radical en Suisse a tranché toute là difficulté, et qu’il 
“n’y a plus rien à faire dès qu’il n'y a plus de combattans à séparer. C’est oubliér 
que la médiation des cinq puissances avait deux objets, ét que, s’il #y a pas éu 
lieu d'appliquer le premier, le second n’en est pas moins resté intact. Les puis- 
sances signataires des traités de Vienne ont des devoirs à remplir envers les can= 
tons qu’elles ont autrefois déterminés, et pour ainsi dire forcés à s’annexér à uné 
confédération dans laquelle ils craignaient d’être absorbés. Nous ne préterons à 
aucune d’entre elles l’idée passablement ridicule d’avoir voulw rétablir à posi- 
tion des deux parties belligérantes en Suisse telle-qu’elle était avant la guerre : 
on ne relève pas des créatures de chair et d’os comme on ferait de soldats dé 
bois peint, et d’ailleurs le Sonderbund ne s’est montré ni assez brillant, ni 
assez vivace, pour qu’on soit très empressé de le ressusciter; mais il'ést bon que 
la majorité radicale sache qu'on a l’œil ouvert sur ses actes. La question de la 
réforme du pacte sera nécessairement abordée; déjà il se manifeste sur ée point 
des dissentimens entre les vainqueurs. Les uns voudfaïént battre le fer pendant 
qu’il est chaud, et profiter de la terreur qui règné dans les cantons vaincus, èt — 
de l'unanimité qu’elle leur donnerait datis la diète, pour procéder immédiatément 
à une refonte générale de la Constitution. Selon ceux-là, il s'agit de faire régner 
l'harmonie entre les constitutions cantonales et la constitution fédérale, et, main- 
tenant que l’harmonie existé entre les parties, la chose doit être facile. Il faut 
saisir l’occasion, elle ne sera jamais aussi belle; la diète qui a décrété la guerre 
sera plus propre qu'aucune autré à continuer son œuvre. Voilà ce que disent 
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seux qui s'appellent eux-mêmes es hommes .d’action. Le érigé mn à 
de leur côté, aimeraient mieux que la mission de refaire le pacte fût confiée à à 
une autre diète; ils voudraient être plus loin des influences de la lutte et de 
l'ivresse.de la victoire. Les cantons radicaux eux-mêmes ne,sont pas disposés à 
abdiquersau profit.de Berne cette égalité de représentation qui est la sauvegarde 
de leurssouveraineté individuelle, et:déjà nous voyons les organes du radica- 
Aisme de Zurich protester.à Kavance contre les réformes qui changeraient les 2 
bases” du pacte actuel. La lutte ne tardera pas à s'établir entre ces deux in- 
fluences; en attendant, le-parti des hommes d'action se fortifie par l’accession 
. des députations nouvelles des cantons conquis. 
«Tout n'est donc pas terminé, ni pour la Suisse ni pour l'Europe. Il reste à 
_ woir jusqu’à quel point la Suisse eroira devoir modifier la forme sous laquelle elle 
aéténon-seulement reconnue, mais constituée par l'Europe, et s’il<lui convient 
de changer ses relations vis-à-vis des/autres puissances, Les traités ont garanti 
certains priviléges, comme ceux de la neutralité et de l’inviolabilité, à la confé-. 
dération helvétique constituée d’une certaine façon. Sans doute, ces garanties 
ont été accordées à la Suisse dans son propre intérêt; mais elles ont été stipulées 
. aussi , commeyle dit l’acte de reconnaissance, « dans le véritable intérêt de tous 
les états européens, ».et Je-jour où la Suisse porterait elle-même atteinte aux 
traités qui la protégent, les puissances qui y avaient participé pourraient se con- 
sidérer à leur tour comme libres de leurs engagemens. 
… Ilvest probable que des avis de cette nature pourront étre mis sous les yeux 
sé la:diète sans qu’il soit nécessaire d’établir à Neufchâtel une conférence régu- 
lière, comme il avait d'abord.été convenu. Les plénipotentiaires nommés par la 
cour. d'Autriche et par la.cour. de Berlin pour prendre part à cette conférence, le 
€omite de Colloredo et le général Radowitz, ont poursuivi leur voyage jusqu’à ; 
Paris, où ‘ils:sont actuellement. Nous croyons qu’un nouveau projet de note 
identique à remettre à la diète sera proposé par M. Guizot aux quatre Cours; NOUS 
y comprenons celle de la Grande-Bretagne. 

Assurément, on-ne peut qu’approuver M. Guizot de ne rien négliger pour 
essayer d'établir l'unanimité dans les conseils des grandes puissances, et, sous 
ce rapport, il agira sagement en offrant au gouvernement anglais de concourir 
aux démarches qui pourraient être faites de concert avec les cours continentales. 
Toutefois il.est bon que ces efforts ne soient pas indéfiniment prolongés, et il ne 
fautpas permettre que le mauvais vouloir évident d’une seule puissance entrave 
de nouveau l’action de toutes les autres. Les chambres auront sans doute bientôt 
sous les yeux tous les .élémens nécessaires pour éclairer les négociations qui 
avaient-abouti. à la proposition d’une médiation. commune; nous croyons qu'il en 
æessortira pour tout le monde la conviction que le ministre des affaires étran- 
‘gères de la Grande-Bretagne n’a pas joué, dans toute cette affaire, un rôle bien 
‘franc, et:qu'il ne s’en est mêlé que pour en entraver la marche et pour y sus- 
.citer.des: obstacles. Lord Palmerston a jusqu’à un certain point réussi, puisque 
Voffre de médiation.des cinq puissances est arrivée trop tard pour avoir son effet; 
mais un tel-succès n’est-pas de ceux dont on puisse se faire beaucoup d'hon- 
meur. Dans tous les eas, nous ne croyons pas que M. Guizot se repente, ni qu'il 
che rchemméme:à.se.défendre d’avoir fait. tous.les efforts qui étaient en son pou- 
xoirwpour faire.entrer l'Angleterre dans le concert commun, et d’en avoir même 
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fait plus que Pastées ne le jugeaient 1 nécessaire. Il n aurait aise tésiènt | 
de laisser l'Angleterre dans la position où lord Palmerston avait mis la France 
à une autre époque; on ne peut que l’'approuver de n’avoir pas voulu’user de 
représailles. C’est dans ce même sentiment qu’il appellera aujourd’hui encore lé 
gouvernement anglais à concourir aux résolutions que pourraient prendre les 
autres Cours, de concert avec la France; mais, nous devons le redire; ces offres 
conciliantes doivent avoir des bornes, et il ne faudrait pas pousser là politesse 
jusqu’à là duperie. Une fois qu’il aura été constaté que l'isolement de VAngle- 
terre est tout-à-fait bete il Faut a outre avec ou sans we ar 
merston. ES 

Cela sera d’autant moins antshnsaté pour té gouvemmenent se distars he 
dans cette union avec les puissances du continént, ce n’est pas luiquitfait aucun 
sacrifice, ni de principes ni de tendances. Ce n’est pas lui qui ira à Vienne ou 
à Berlin; c’est, si l’on peut ainsi parler, Vienne ‘et Berlin qui viendront à Paris, 
et, dans les délibérations dont les affaires de la Suisse pourront encoretétre 
l’objet, c'est l'influence du: gouvernement français qui ra ss; ce sont ses 
conseils qui prévaudront. ù fe 9410 

Ce rôle de pouvoir modérateur que Fénibiit 1e gouvernement frégiis n’a pas 
peu contribué, par exemple, à retenir en Italie des‘explosions qui paraissaient 
toujours imminentes. De ce côté, de graves difficultés ont recu! dérnièrement 
une solution. Ainsi l'affaire de Ferrare, qui avait failli mettre l'Italie en’feu, 
s’est arrangée pacifiquement; les troupes autrichiennes sont rentrées dans la 
citadelle, et les forces pontificales ont repris la garnison de la ville; en un mot, 
les choses ont été rétablies dans leur état antérieur. L'affaire de Fivizzano a 
également recu une solution pacifique; il paraît que c'était simplement une ques- 
tion de forme, de procédé plus ou moins poli. Les Modénaïs sont sortis dela 
ville, les Toscans y sont rentrés; puis le commissaire’ du grand-duc de Toscane 
en a remis officiellement les clés au commissaire du due de Modène;'après!quoi 
les Toscans en sont de nouveau sortis et les Modénais y sont de nouveautren- 
trés, cette fois pour y rester; et tout le monde s’est trouvé content: 

Un autre changement s’est accompli, non pas par l’intervention de la“diplo= 
matie, mais par celle de la Providence. La souveraine viagère de Parme’et de 
Plaisance, l’archiduchesse Marie-Louise, a, par sa mort, rendu une principauté 
au duc de Lucques. On sait qu'après elle Parme, Plaisance et Guastalla devaient 
passer à ce prince, qui, de son côté, transmettait alors son duché'auw souverain 
de la Toscane. Le duc de Lucques n’a pas eu à attendre long-témps!Onassure 
que, par suite d’arrangemens conclus entre les princes d'Italie, la possession'de 
Pontremoli reste à la Toscane, et que, pour assurer une ligne de communication 
libre entre les trois états qui forment l’union douanière, Massa’ et Carrare'se- 
ront déclarés neutres. 

En Espagne, le général Narvaez poursuit autant que possible l’œuvre de sé 
conciliation universelle qu’il à entreprise. Il faut encourager cette /tentative, 
même en doutant qu’elle puisse définitivement réussir. Les passions ne peuvent 
pas se calmer si vite chez un peuple aussi vulnérable et aussi susceptible que 
le peuple espagnol, et, dans les derniers débats du congrès, elles'se sont encore 
fait jour de temps en temps'avec leur ancienne vivacité. La motion de M. Sa- 
gasti, qui n’était autre chose qu’une violente attaque contre la reine Christine, 
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a remis id partis aux prises. M. Sagastis comme on sait, avait demandé la pro- 
duction de Ja liste officielle des paiemens faits sur le trésor de la Havane depuis 
1844, et l'opposition prétendait qu’outre la pension de la reine Christine, le le 
gouvernement avait payé des sommes considérables. pour. établir une monar- 
chie au Mexique, se pour faire une ampédition dans la répuklique de l'É- 
quateur. , LTEF ARTE d 

_- Sur ces deux derniers points, il n° ?y a pas eu 4 discussion PH mais une 

_ luite-des plus vives s’est engagée sur la question de la pension de la reine 
Christine, M. Beltran de Lis, au nom du ministère, a déclaré qu’en effet la. 
pension. de :la veuve de Ferdinand, illégalement supprimée au moment de la 

régence d’Espartero, avait été rétablie, et que les arrérages en avaient été payés, 
mais qu’il n’y avait dans cette mesure rien que de constitutionnel, et que les 
arrérages de la pension d’Espartero avaient été également payés. La reine Chris- 
tine a trouvé des défenseurs encore plus chaleureux dans ses partisans person- 
mels, MM:.Mon.et Pidal. M. Mon a quitté le fauteuil de la présidence pour 
prendre une part active au débat, et M. Pidal, au milieu d’un tumulte qui 
rappelait les anciens jours, a porté le ravage dans les rangs des amis d’Espar- 

tero. M. Sagasti, voyant la fortune tourner contre le due de la Victoire, a voulu 
retirer saymotion; mais les amis de la reine Christine ont mieux aimé épuiser 
le débat, et une majorité considérable, 121 voix contre 29, a donné la preuve de. 
leur force. Après. cette. discussion , on a généralement cru que MM. Mon et 

Pidal:entreraient dans le cabinet; mais cette modification paraît encore ajournée. 
+ En’Allemagne, nous n'avons guère à noter que la mort du prince électeur de 

_Hesse-Cassel:.On sait que ce prince trop original avait été déchargé depuis 1831 
des soucis du pouvoir. A la suite de la révolution de France de 1830, le mouve- 


} ment politique imprimé à divers états de l’Europe avait , entre autres résultats, 


| produit dans la principauté de Hesse-Cassel l’établissement d’une constitution, 
| l'exil du. prince régnant, et la nomination de son fils comme régent. C’est ce 
prince exilé qui vient de mourir. 

: Son fils, le prince Frédéric-Guillaume, lui succède. Bien qu ’élevé prématurée 
ment au pouvoir. par une révolution, le nouvel électeur ne paraît pas disposé à 
rester fidèle, comme souverain régnant, à la constitution qu’il avait acceptée 
comme régent., Il voudrait, à ce qu’il semble, faire la répétition de ce qui s’est 
passé en Hanovre quand le duc de Cumbérland y est venu prendre la couronné. 
Ainsi, il a commencé par refuser de prêter serment à la constitution; mais les 
états, C’est-à-dire-les chambres, ont arrangé la difficulté en déclarant qu'ayant 
prêté déjà le serment comme régent, il n’avait pas à le renouveler comme prince 
régnant. L’électeur, enhardi par ce premier succès, a voulu faire prêter par 
l'armée unserment de fidélité à sa personne, mais soldats et officiers ont ré- 
pondu que c'était à lui de leur donner l'exemple. Le prince, très mécontent, en a 
appelé à la diète et demande à être relevé de la constitution. 

«Bien que ces événemens aient produit beaucoup d’agitation dans le petit monde 
constitutionnel de l’Allemagne, il ne faudrait cependant pas s’en exagérer la 
portée ou.en attendre de graves conséquences. On a vu, par exemple, que, dans 
le:Hanovre, la résistance constitutionnelle, après avoir fait beaucoup de bruit, 
avait fini par S’évaporer et par s’éteindre. L'électeur de Hesse a devant les yeux 
cet exemple, et compte se tirer de sa lutte avec la constitution aussi heureuse- 
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ment qué Re roi Ernest. En Allémagne; Pesprit politique n’est encore! que-pew 1 
développé; il est circonscrit dans les elasses lettrécs, dans lémondeseïentifique 
ét théorique : il n’est pas encore descendu: dans leselasses populaires. C'est 
pourquoi dés atteintés à la constitution qui en France ow en Angleterre: me pros 
duiraient rien moins que des révolutions, n’excitent que:peu de passionset né 
rencontrent que peu de résistance dans beaucoup des états de l’Allemagne:Les 
classés supérieures s’agitent etse plaignent, mais le peuple reste à pewprès in- 
différent: il faudra encore du di avant ra ir Feu Ceres | 
couches inférieures. 4 STI 

Une révolation ministérielle: ne" séfiusb ‘t'en mére rip très Pas 
vient de s’accomplir en Hollandé. On sait qu'à l'ouverture de la session actuelle 
des états-généraux, le roi avait annoncé qu'il saisirait les chambres d’une 
proposition pour là modification de la loi fondamentale: C’est sur le sens de 
cette promesse qu'il se séräit manifesté entre le roi et ses ministres: des: diss 
sentiméns par suite desquels M. Van Hall, ministre des finances, et M. de la 
Sarraz, ministre des affaires étrangères, ont.offert leur démissiom Hs:sontrems 
placés dans le cabinet par M. Van der Heim et M. Van Rappard, Bes opinions 
des nouveaux ministres passent pour étre contraires à toute réforme sérieuse dé 
la loi fondamentale, et, en même temps que leur nomination, le journal officiel 
de La Haye publie une espèce de manifeste où il se plaint assez amèremient des 
fausses interprétations qui ont été données à là promesse diwroi, et repousse lime 
troduction d'innovations étrangères comme aussi dangereuse: que celte du che 
val de Troie. Peut-être le roi de Hollande compte:t-il, comme leroi de Hanovre, 
comme l'électeur de Hesse, sur le caractère tranquille’ de: sm ER ce es 
des expériences qui seront jugées par le résultat. | 

Le parlement anglais a clos sa session extraordinaire qui avait nets 
pour parer aux nécessités et aux dangers de la crisé commerciale: Du reste; 
quand les chambres ont été rassemblées, I crise avait déjà atteint som termes 
le gouvernement n’a pas même eu besoin de demander an bill d’indemnité, etil 
s’est contenté de proposer la nomination d’an comité pour examiner la loi de la 
banque. De cette manière, le parlement a évité la: perte: de temps considérable 
qu’aurait nécessairement entraînée une diseussion publique: sur la légistation 
financière du pays. C’est une question ajournée, qui se RARE mu la us 
sion ordinaire qui doit s’ouvrir au mois de février. 

Des questions d’un intérêt plus pressant encore etplus: immédiat: réclimsieut 
d’ailleurs l'attention des chambres anglaises. Il 4 bien fallu s'occuper de l'Irs 
lande, dans laquelle régnait une terreur qui rappelait lestemps barbares. Au mis 
lieu des débats les plus orageux et des querelles iuterminables des représentans 
de l’Irlande, le parlement a voté une de ces lois de coercion qui se reproduisent 
de période en période säns jamais produire un effet durable: Le lord-hiéutes 
nant d'Irlande v’attendait que le vote de la loi pour mettré en vigueur les pous 
 voirs extraordinaires qu’elle devait lui confier. Quelques momens après l'avoir 
reçue, revêtue de la sanction royale, il à rassemblé son conseil, et aimmédiæs 
tement promulgué des ordonnances qui étaient préparées depuis long-témps, et 
qui mettaient en état de siége les districts les plus ravagés par les assassinats: 
Ces mesures de répression auront, on peut le prédire; le sort de toutes celles 
qui les ont précédées; elles ne seront qu'un palliatif ét n’atteindront point 
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Dre AM surtout. qu'on peut dive \ quoi servent les Jois 
_ sans Jes mœurs? Aussi long-temps que le peuple d'Irlande sera élevé et nourri 
dans Ja croyance que le meurtre n’est pas un crime, mais seulement une ven- 
geance légitime, l'Angleterre aura beau faire des du ehe annfierse asie] 
ours de cette terrible justice populaire. 

-110Mespehe grande, difficulté, qui est commune à sr les oies et à 
| esspartis qui-se.succèdent.en Angleterre, leministère de lord John Rus- 
sell s'est trouvé <t se trouve encore en présence de plusieurs questions dont 

_me fera qu'’augmenter. En première ligne, nous placerons un dis- 
sentiment très sérieux qui s’est élevé entre l'état et l’église à propos d’une no- 
 ipation faite par la couronne à un.évêché devenu vacant. Lord John Russell, 
en.cette occasion, est allé de gaieté de cœur chercher une mauvaise querelle où 
_ Élpourra bien.se brûler les doigts. Dans un pays aussi porté que l'Angleterre à 
_ Jacontroversesreligieuse, on ne soulève pas impunément de pareils conflits. On 
se souvient, ou on ne se souyient pas qu’il y a une dizaine d'années, un certain 
docteur, Hampden, professeur à l’université d'Oxford, avait été censuré et sus- 
pendu par un décret de cette même université comme convaineu de rationalisme 
et.comme enseignant des doctrines contraires à celles de l’église anglicane. Le 
docteur Hampden avait été depuislors rétabli dans ses fonctions et commençait à 
être oublié, Jorsque tout dernièrement lord John Russell a eu, on ne saurait dire 
pourquoi, l’idée de le nommerà l'évêché d’Hereford, Cette nomination, au moins 
imprudente; a produit un. soulèvement général dans l’église d'Angleterre. Quinze 
évêques. ont présenté, au premier ministre une remontrance et une protestation 
contre/l'usage, ou,pour mieux dire, l’abus qu’il faisait de la prérogative royale ; 
mais lord John Russell, avec son entêtement habituel, a tenu bon et a répondu 
_ aux évêques.en envoyant au chapitre d'Hereford le congé d’élire ou ordonnance 


de nomination. Il faut savoir qu’il y a dans l’église anglaise un simulacre, nous 


pourrions, dire ne,parodie du système électif. Ainsi le premier ministre, au 
pom de la couronne, recommande au chapitre de l’évêché. vacant l'élection de 
telle ou telle. personne; mais, si le chapitre s’avise de ne pas élire Je candidat 
qui Jui est-désigné, Ja couronne, après un.délai de douze jours, passe outre.et 
normme,son candidat de sa propre autorité, C'est ce que vient de faire lord John 
Russell pour ledocteur Hampden. La.couronne, en Angleterre, réunissant à la fois 
le pouvoir spirituel et le pouvoir temporel, lord John Russell devait l'emporter 
dans cette lutte; il reste à savoir s’il a agi prudemment en usant ainsi de la pré- 
rogative royale et en jetant dans le clergé des semences de mécontentement qui 
pourront un jour germer en insurrection. C’est une affaire plus sérieuse qu’on 
ne le croit peut-être, et il ne se passera pas beaucoup d’années avant qu'on en 
voie les suites. 

Le parti qui, dans l’église anglaise, combattait la nomination du docteur 
Hampden, n’est point le même qui a également combattu le bill présenté par 
lord John Russell pour l'entière émancipation politique des juifs. En général, la 
jeune église est plus libérale que la vieille; l’uné et l’autre ont été, dans cette 
occasion, parfaitement personnifiées dans leurs représentans laïques à la chambre 
des communes, M. Gladstone et sir Robert Inglis. La vieille intolérance reli- 
gieuse a trouvé dans sir Robert Inglis son organe accoutumé : il a repoussé 
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ré cp des juifs comme autrefois celle des catholiques: m 4 
‘prise par son collègue M. Gladstone, qui représente, depuis cette eh “ti 
“ment, l’université d'Oxford, a moritré quels progrès s'étaient opé il 4 
‘ans dans l’opinion publique de l’Angleterre, surtout dans les classes échriei 14 
Cependant, et malgré la majorité considérable qui a accueilli dans la chambre 
_ des communes le bill d’émancipation des juifs, il ne faudrait pas encore régar- 

der la question comme résolue. La lutte sera plus vive et d’une issüebeaucoup 
plus douteuse dans la chambre des lords, où siégent les évêques. M. Disraëli ne 1 

sera pas Jà pour prouver à l’archévêque de Cantorbéry qu'il est juif et que : 
les chrétiens sont nécessairement juifs, puisqu'ils admettent l'Ancien Testament. 
Ce n’est pas d’ailleurs avec ces tours de force d’un esprit paradoxal que là ques- 4 
tion peut être résolue; elle ne le sera définitivement que lorsque l'An 10 
aura accepté le principe posé par la révolution française, à savoir que tous ué ‘4 
citoyens sont égaux devant la loi, et qu’ils ont tous un droit égal aux priviléges = 
de la constitution sans distinction de culte ou de croyance. | 

Les discussions engagées dans la courte session du parlement anglais ont, 
du reste, été exemptes de tout esprit de parti. La question de la banque, celle 
de l'Irlande, celle de l'admission des juifs, n’étaient pas de nature à rétablir la 
ligne de démarcation qui s’est presque entièrement effacée entre les tories et les 
“whigs. Si quelque danger menaçait le ministère de lord John Russell, ‘il vien- 
drait du dedans plus que du dehors. Une question personnelle paraît devoir ap- 
porter en ce moment quelque trouble dans le cabinet. Le grand chancelier, 
lord Cottenham, est, dit-on, sur le point de se retirer pour des raisons de santé; 
‘sa retraite ouvrira la porte à de nombreuses ambitions que lord PER bises 
sera fort embarrassé de satisfaire. 

Les partis ne sont pas dans une situation beaucoup plus réitère aux États- 
Unis. Le congrès américain s’est ouvert le 4 décembre, et on attend tous les 
jours en Europe le message du président. Jusqu'à présent, il y avait eu en 
Amérique, comme en Angleterre, deux grands partis : les whigs, qui sont aux 
États-Unis les tories, et les démocrates. Aujourd’hui ces deux grandes divisions 
paraissent confondues et désorganisées; il y a environ vingt candidats mis en 
avant pour la prochaine élection présidentielle qui doit avoir lieu au mois dé 
novembre 1848. Les nouvelles du Mexique continuent à être’ de plus en plus 
vagues, et Santa-Anna est à peu près aussi introuvable qu'Abd-el-Kader. ‘| 


V. DE MARS. 
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Entre la prémière et la seconde partie de la vie de Molière, tout juste au point 
“où nous nous sommes arrêté (4), immédiatement après la chute trop méritée 
‘de Dox Garcie de Navarre, se place un événement qui fut, nous le croyons, 
d'une énormeimportance pour l’auteur comédien, pour le développement de son 
génie, partant pour le progrès du théâtre en France et pour la gloire de notre 
littérature. Nous voulons parler de la mort du cardinal Mazarin, arrivée le 
mars 1661, qui remit aux mains du roi Louis XIV, âgé de vingt-trois ans, de- 
puis neuf mois marié, l'administration de son royaume pacifié et le libre usage 
de la royauté absolue. On sait avec quel éclat le jeune roi déclara se charger 
de tout le fardeau. Dans le fait, il n’avait guère alors à en voir que les douceurs, 
“et sa Souveraineté devait s'exercer d’abord sur les plaisirs, qu’il était porté de na- 
ture à aimer nobles et grands. Ce fut dans les premiers temps qui suivirent 
cette prise de possession que se manifesta, de la part du prince pour le poète, 
“quelque chose dé plus qu’une protection dédaigneuse et frivole, un certain mou- 
vement d'affection intelligente, prompt comme la sympathie et durable autant 
"que légoïsme. Du moment où ces deux hommes, placés à de telles distances 
dans l'ordre social, l'un roi hors de tutelle, l’autre bouffon émérite et moraliste 
encore bien timide, se furent regardés et compris, il s'établit entre eux une 
sorte d'association tacite, qui permettait à celui-ci de tout oser, qui lui pro- 
mettait assurance et garantie, sous la seule condition de respecter et d’amuser 


{1) Voyez la livraison du 15 juillet 1847. 
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“486. rente ail EI | 
Ra uS Nous devons ajouter que j; me 


a té E RATE! 
narque aurait été solennellement. engagée, ne fut HE plu 
Lo en aucun temps, dans aucune circonstance, la soure-pardedh 


Molière au nombre an penseurs qui nn en leur ons la Re Ja- 
mais homme, au contraire, et ceci est à sa louange, n’alla plus droit son chemin, ; 3 
et ne se sentit, dans toute sa course, moins ébranlé, Hl eut, en effet, les ennemis 

qu'il chercha : des rivaux, des particuliers, des classes d'hommes, des profes- 

_ sions, des cabales, voire des croyances; mais ni individus, ni corps, ne purent lui 4 


faire aucun dommage, ne se hasardèrent seulement à tenter contre lui rien de ce 


pas une blessure. Partout et toujours on le voit encouragé, r'ÉCOM sé, indem- 
nisé. Quand on voulut l’attaquer par les voies qui agissent si r Lopinion, il eut 
toute liberté pour la riposte; il s’en servit, on pourrait. > qu'i ‘en abusa, et 


la cruauté même à laquelle il se laissa parfois entrainer fut. prise chez lui pour 


une revanche légitime. Celui à qui ces choses sont arrivées ne fut certainement 
pas un pauvre hère, faisant son métier de moqueur à ses périls et risques, ex- 
posé à la vengeance et craignant le désayeu. Un caprice, cette fois éclairé, de la 
puissance souveraine lui en avait communiqué ce qui donne la confiance et la 
force; son talent lui fournissait le reste. À vrai dire, il y a de Louis XIV deux 
créations du même temps et du même genre, Colbert et Molière. 

Il est facile de trouver dans les œuvres de celui-ci la trace de cette impulsion 
donnée à son génie par un pouvoir qui l'excite, l'élève et l'autorise. Jusqu'au 
jour où Molière trouva un protecteur dans Louis XIV, nous pouvions presque 
nous impatienter de voir ce qu'il fallait de temps, d'hésitations, -pour mettre en 
train ce philosophe, ce railleur, que nous savions être. allé si hardiment et.si 


loin. L'Étourdi, en 1653, Le Dépit amoureux, en 1656, deux. pièces.pour Ja 


province; à Da les RE ridicules, en 1659, Sganarelle, en 1660, Don 


. Garcie de Navarre, en 1661 : que de chemin perdu! combien de-détours pour 


arriver, après quelques éclairs de verve comique, à.choir honteusement dans une 
œuvre héroïque et galante! Laissez-le faire pourtant. Qu'il se trouve un beau 
jour face à face avec cette royauté qui seule pouvait lui donner l'essor, qu'il se 


sente échauffé par les rayons de ce soleil, que le sourire du roi lui promette 
appui, et, avant trois ans, vous l'aurez vu atteindre le dernier degré d'audace 
que l'imagination puisse concevoir en un temps comme le sien. : ilaura be Je 


Tartufe. | 
Nous n’en sommes pas encore là, et Molière n’a qu' à,se ren Fac mauvais 
pas, pour tout autre peut-être désespéré, Il reprend, à cet effet, le personnage 


de Sganarelle qui lui a réussi une fois; il le place, avec son humeur narquoise 
et brutale, dans une intrigue vulgaire, qu’il anime de sa plus vivegaieté, deson 


naturel le plus vigoureux, de son style le plus mordant,.et il donne au public 
l’École des Maris; au public d'abord, cela est hors de doute. La pièce fut re- 
présentée pour la première fois sur le théMge, du Palais-Royal, le 24 juin. 1661. 
Les frères Parfaict, qui se trompent rarement, ont cru trouver ce fait démenti 
par un passage de Loret, et le malheur a voulu qu'une faute d'impression les ait 


BR. 
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qui setraduit par la violence. La guerre incessante qu'il soutint contre les travers ne 
-et les ridicules de son siècle lui rapporta de nombreux triomphes et ne lui coûta 
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En effet, le lundi Vréctdenk: 11 juillet, le surintendant Paiaset avait reçu, 

sa maison de Vaux, la reine d'Angleterre, le frère du roi dé France et sa 
ne femme Henriette. Là, «sieur Molier » avait joué , devant la compagnie, 
Û _ l'École des Maris, « qui charmaït Paris depuis le 24 juin, et ce sujet avait paru 
- siriant.et si beau ,» qu'il fallut l'aller représenter à Fontainebleau devant les 

| reinés et le roi. L'École des Maris fut d’ailleurs le premier ouvrage que Mo- 
 dière,commeille dit dans son épître au duc d'Orléans, « eût mis de lui-même 
_ au jour.» On a vu que les Précieuses ridicules avaient été imprimées malgré 
lui, Sganarelle sans lui; cette fois il-obtint un privilége daté de Fontainebleau, 
de 9 juillet 1661, et l’École des Maris parut imprimée le 20 août avec le nom de 
auteur, que Loret ne savait pas encore exactement la veille. 11 était inscrit au 
frontispice J.-B. P. Molière, et dans le privilége Jean-Baptiste Pocquelin de Molière. 
_S'ilnous était enjoint de désigner précisément le jour, le lieu et l’heure où 
Molière se révélt en quelque sorte à Louis XIV et reçut de lui sa mission, nous 
croirions ne pas nous tromper en-disant que cela se fit à Vaux, le erorAi 
47 août 4661, dans l'après-midi, lorsque l'imprudent Fouquet, qui venait de se 

_ désarmer tout-à-fait en cédant sa place de procureur-général, voulut étaler de- 
want lé roi les splendeurs accusatrices de sa magnifique demeure. Tous les di- 

|  wertissemens y étaient réunis, et. celui de la comédie avait été confié à Molière. 
L— Fouquet avait commandé en surintendant, et quinze jours avaient suffi pour 
| qu'unespièce-en trois actes fût « conçue, faite, apprise et représentée. » L'auteur, 
 d'ailleurs;tsavait bien pour. qui on lui ordonnait de travailler. Le roi, son frère, 
la reine-mère, la princesse anglaise, femme du duc d'Orléans, ce qu’il y avait de 
plus illustre, de plus élégant, de plus choisi dans l’élite de la cour, « bref, comme 
dit Loret, qu'on y avait introduit, la fleur de toute la France, » c'étaient là les 
spectateurs, les juges qu’il allait avoir, et, chose singulière, avec ceux-là il se 
trouva tout aussitôt à l'aise. Quand, prb: le repas, les conviés se sont rendus 
- sous une feuillée où l'on avait construit un superbe théâtre, la toile s'étant levée, 
Molière paraît sur la scène, devant l’auguste assemblée, « en habit de ville, et, 
s'adressant au ‘roi avec le visage d’un homme surpris, fait des excuses en dés- 
ordre sur ce qu'il se trouvait là seul, et manquait de temps et d'acteurs pour 
donner. à sa majesté le divertissement qu’elle semblait attendre. » Cela ne vous 
semble-t-il pas déjà fort singulier que ce comédien s’avise de se montrer en sa 
personne avant son rôle, de parler pour son compte là où il n’est pas même chez 
lui, et de faire au roi les honneurs du théâtre de monseigneur Fouquet, quand 
-ily a un prologue tout rimé de la façon de M. Pélisson , le poète de la maison, 
quand une belle: naïade.va sortir d’une coquille pour le débiter, quand-des ar- 
bres et des termes vont s’animer pour fournir des acteurs à la pièce et au ballet? 
Au milieu de toute cette mythologie gracieuse, ne trouvez-vous pas que le chef 


liarilé qui. Vous ge sans dronsinquiétent ets un pas A , | 
médie CARRE (ri c'est ce _… acteur, sobre rt en costume de thé 


médien ne ul Dal mu ne un monde i ete * éLoigié, EE | 
vial; il est en effet un personnage de même pays, de même condition que ceux 

qui le regardent, il vraiment comme le mieux erppauathé qu il ti ait koi Re 

devant lui : | + 1 

At Ah! marquis, m’a-t-il dit, prenant près de moi CS LR 

« Comment te spot souffre que je € RES NE HAE 


Et ha « bete » qu d'il va passer en revue, sont ions ou. dés été ont à ou 
ayant affaire à de telles gens. Ainsi voilà déjà et tout d’abord la scène de niveaw 
avec l'amphithéâtre; ici et là les mêmes hommes, les mêmes canons, les mêmes 
plumes, les mêmes postures, excepté que, du côté où le ridicule a'été: copié, on 
se tait, on écoute, et que, là où il figure imité, on parle, on agit, on fait rire. 
La comédie se soutient ainsi pendant trois actes attachée à une intrigue fort lé- 
gère, mais toujours sans déroger et dans la sphère la plus'haute des travers de 
bonne compagnie: marquis éventé, marquis compositeur, vicomte bretteur, cour- 
tisan joueur, belles dames précieuses, solliciteurs à la suite des grands; colpor= 
teurs de projets, amis importuns;.et, parmi tout cela , toujours le nom duroi 
ramené avec art, d’une manière respectueuse et sans bassesse. Voilà ce qu’il est 
impossible de ne pas voir aujourd’hui encore, si loin que nous soyons des'choses 
et des mœurs, dans la comédie des Fécheux. La Fontaine, qui assistait à cette 
_fèté, écrivait peu de jours après à son ami Maucroix, en lui parlant de Molière: 
« C’est mon homme, » et nous sommes sûr, sans l'avoir entendu, sat +. — 
-en dit autant. 2" 
Tout le monde sait qu'après la représentation de la doré 1 roi, en | félici 
tant l’auteur, lui indiqua un personnage de fâcheux qu’il avait oublié, celui du 
courtisan chasseur, et il paraît assez certain que l'original de cé caractère était 
le marquis de Soyecourt; mais, pour l'exactitude complète, il ne fautwpas/lui 
donner ici le titre de grand-veneur. Il obtint, en 1669, cette charge, pour la- 
quelle il pouvait dès long-temps avoir de la vocation; en 1661, "il était depuis 
huit ans, et resta huit ans encore, maître de la garde-robe. Quoique le ridi- 
cule qui lui est attribué par cette anecdote fit assurément la moindre partietde 
sa réputation, on en trouve pourtant l'indice dans une lettre du duc de Saint- 
Aignan au comte de Bussy-Rabutin (18 janvier 4671), où il lui offre ses services + 
« Découplez-moi, lui dit-il, lorsque vous jugerez que je doive courir. Pardon de 
la comparaison, mais, pour mes péchés, j'ai passé une partie de la journée avec 
le grand-veneur. » Ce qui est moins vrai, c’est que le rôle de la naïade qui ré- 
“citait le prologue ait été confié à la jeune Armande Béjart. « La Béjart, » dont 
tous les témoins parlent comme d'une actrice parfaitement connue, était une 
nymphe de quarante-trois ans, comme il s’en conserve toujours trop sur "les 
théâtres. C'était cette même Madeleine à laquelle Molière s'était attaché + bre 
et qui était revenue avec lui de la province. A es 
Peu de jours après, les Fâcheux furent joués une seconde fois à Foitanétiicsé. 


sans ut: avec la nouvelle FRE Fe «le roi À umême, 1 FREE lui. avait 


| ouvert les idées, et qui fut trouvée partout le plus beau morceau de l'ouvrage; ». 
_ maisil s'écoula près de trois mois avant que l’auteur pût montrer sa pièce au 


public.de Paris: C'est qu'il s'était passé de singulières aventures à la, suite de 
cette fête où elle avait paru. La fête de Vaux était du 47 août; la représentation 
de Fontainebleau avait eu lieu avant le: 27, car Loret en parle dans sa lettre de 
ce/jour; le 29, le roispartait pour la Bretagne; le 5 septembre, à Nantes, il fai- 
sait arrêter le maître du logis où il avait été si magnifiquement régalé et l’au- 
teur du prologue qui avait ouvert le divertissement. Il est probable que la co- 
médie des Fâcheux fut pendant quelque temps enveloppée dans cés souvenirs 


FE odieux qu’il ne fallait pas réveiller, qu’elle dut d’ailleurs subir quelques chan-. 
_ gemens, afin qu'il n'y demeurât aucun vestige du malheureux patron qui en 


avait fait lesfrais. Un dauphin venait de naître à Fontainebleau le 1° novem- 


bre; le: 4 novembre, {es Fâcheux parurent sur le théâtre du tr La 
pièce fut achevée d'imprimer le 48 février 1662. fan 


Deux jours après celui qui sert de date à l'impression des Maé; le 20 fé 


vrier, l'auteur de Sganarelle et de l’École. des Maris contractait mariage, de- 
vant l’autel, avec une jeune fille. La femme qu'il prenait, suivant tous les té— 
moignages, avait à peine dix-huit ans. Le seul acte où il soit parlé de son âge 
lui-donne cinquante-cinq ans à sa mort, arrivée en 1700, ce qui la ferait née en 


4645, partant ayant accompli tout au plus sa dix-septième année lorsque Mo- 


lière l’épousa. Qu'était-elle et d'où venait-elle? Ici se place le doute le plus 
étrange qui peut-être ait jamais pesé sur l’état civil de la personne la plus ob- 
scurément placée dans le monde. Il ne paraît pas contestable qu’elle eût été éle- 


_vée, sugtout depuis quelques années, dans le ménage presque commun où vi- 


vaient Molière, Madeleine Béjart, d'autres encore de la même troupe. Une tradition 
non interrompue durant près de deux siècles, et qui eut même, du vivant de 


_ Molière, des résultats publics et cruels, avait reconnu cet enfant pour la fille ou 


pour une fille-de Madeleine Béjart. Nul n'avait jamais dit, écrit, insinué le con- 
traire, encore bien qu'un seul démenti à cet égard cût pu anéantir les accusa- 
tions les-plus graves contre l'honneur de celui qui devint son mari. La famille 
théâtrale qui l'avait vue, sinon naître, au moins grandir et prendre place dans 
ses rangs, savait parfaitement à quoi. s’en tenir sur son origine et sur la femme 
qu’elle pouvait nommer sa mère. Cependant amis, ennemis, parlant du fait, 
les uns avec indifférence, les autres dans un but de diffamation, n'avaient ja- 
mais été contredits ni par les parties intéressées, ni par les critiques officieux; 
mais voilà que, tout à coup, après cent quatre-vingts ans, en 1821, un acte est 
produit, suivi, en effet, mais non précédé, d’autres actes tout-à-fait concordans, 
qui établit authentiquement que celle qui fut toujours estimée la fille de Made- 
leine Béjart était réellement sa sœur, sa sœur très-cadette de vingt-sept ans 
environ, fille des mêmes père et mère, sœur des mêmes frères et sœurs. Cet acte 
est justement celui du mariage qui nous occupe. La veuve de Joseph Béjart, la 
mère de Madeleine, Marie Hervé, y figure, et présente la mariée comme sa fille, 
née d'elle et de défunt son mari. Louis Béjart, le seul des frères survivans, y est 
présent avec sa sœur Madeleine, et tous deux s’y disent frère et.sœur dela ma- 
riée, laquelle a nom Armande Gresinde Béjart. Il est vrai que l’acte de baptème 
de celle-ci n’est pas rapporté, que toutes les recherches n’ont pu le faire décou- 


: ana de frère la sur, cs et,contre leur 
affirmation, il n’y a de possible: que l'action. criminelle. Si-donc il s’agiss : 
procès, l'acte retrouvé emporterait le jugement en faveur de la filiation 


tière de naissances surtout, il ya des milliers de vérités re 


sire Esprit-de Raymond, seigneur de Modène, celui qui accompagnä le ‘duc de A 


l'extrême jeunesse de la femme de Molière est-un fait notoir: 


‘un ‘acte public une paternité adultérine. L'enfant, àtsa-maissance ; m'aurait 


3A. een cn doux: | 


Pourtant, comme il SR mms sen je 


et autant de fictions judiciaires reniées par le bon sens, | ES. 
embarras, nous faire une _— de ” qui est le ps noel AO Pat à 
le plus vraisemblable. Upf NBI te OT MST NT. GE ul atfianr af Fatéris Mira : 4 

- Madeleine Béjart tait eu déjà:une és née le 3 juillet 4638, d'elle et demes- E 


Guise à Naples.et qui nous à laissé des mémoires de cette expédition. 6 re N 
vint cette fille, on l’ignore; mais il est parfaitement prouvéque cer 4 
celle au mariage de laquelle nous assistons: Elle aurait “eu vi 


un état civil, ce qui est plus difficile et D pin 0 soie sie 4 
donner un à qui n’en a pas: Or, nous croyons que telle était la condition d'Ar- 
mande Gresinde; elle était, selon nous, ét comme:on l'a.cru toujours, fillede 
Madeleine, née vers 1645, peut-être du même père que Françoise; maissansique 
celui-ci, homme marié, eût eu pour la secondé foïs l'audace des’attribuerrdans 


pas été baptisée, ou l'aurait été sous de faux noms, ce qui: “expliquerait comment 
M: Beffara lui-même n’a jamais pu retrouver l'acte de ce ‘baptême, quoiqu'iben 
erût pieusement l'existence. Madeleine l'aurait laissée sans doute à Paris dors- 
qu’elle: alla en 1646, avec Molière, courir des provinces. Plus tard, «elle l'aurait 
reprise avec elle, ainsi que sa mère, devenue veuve, qui ne:comptait pes dans 
la troupe moins de quatre fils et filles. Lorsque Molière!s'avisa de vouloir En faire 
sa femme, il fallut qu'elle apportât ce dont elle s'était fort bien passée jusque 
là, un nom et des parens authentiques: ‘Une naissance illégitime auraît pu ré 
volter la famille du marié, réconciliée à peine avec ce vagabond dont elle n’était 
pas encore bien’sûre de pouvoir se faire honneur. Le père, Jean Poquelin, de 
beau-frère, André Boudet, devaient assister au: mariage. Il leur fallait offrir une 
bru, une belle-sœur, doùt ils n’eussent pas: trop à rougir: Lespère Béjantrétait 
mort, on ne sait quand ni où. La mère vivait et pouvait avoir soixantetans, sa 
fille aînée, Madeleine, étant née en 1618. Elle était de nature fort complaisante, 
car on la voit, en 1638, marraine de l’enfant illégitime dont'accouche, à wingt 
ans, la maîtresse du sieur de Modène. Elle consentit donc à se déclarer mère et 
à faire feu son mari père de l'enfant né en 4645, ce qui lui donnait àlelle une 
fécondité de vingt-huit ans, ce qui assurait à sa petite-fille, devenuesa fille,um 
état légitime, un bon mari, une honnête famille, Voilà, quoiquenous n'aimions | 
pas à faire des conjectures, comme il nous semble que les chosestont dû se pas= 
ser. Et cette hypothèse, si l’on veut, qui a l'avantage de ne blesser aucun tfait, 
nous semble confirmée par celui-ci : que le second enfant de Molière, méen 14665; 
eut pour parrain ce même sieur de Modène, qu’on devrait autrement.croire bien 
loin des nouveaux époux, et pour marraine Madeleine Béjart, sa maîtresse ‘de 
1638. Ajoutons, quant à ce prénom de Gresinde que se donnait la mariée; pré 
nom tout-à-fait provençal et qui venait certainement du /sieur:de Modèné, que 
Madeleine Béjart l'avait rapporté avec lesien de:ses voyages, qu'elle se l'étaibats 
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ii aelouteis toutrécemnibit dahs tit actepubtits Lisa vehigte. 
“tifié, sur les fontstbaptismaux;, la fille d’unbourgeois de Paris, ‘au grand em- 
ré, quim'avait su comment l'écrire. Le 29/novembre 1664; avait été 
; née Jéanne-Madeleine Gresaindre une fille de Marin Prévost et 
e Brillar( “fn était Jéan-Baptiste Poquelin, valet de chambre du 
dire Molière; la marraine Madeleine Gresaindre Béjart, fille majeure. 
Nous venons.de voir Jean-Baptiste Poquelin, ou Molière, se déclarer, à la fin 
de 4661, alet de chambre duiroï (on a omis le mot tapissier), et ceci nous met 
D Ja voie d'une explication dont nous étions depuis/long-temps en peine ne 
_ moussemblait pas possible que le fils âîné de Jean Poquelin, survivancier dé la 
<harge deson:père, se füt absenté de Paris douze ans de suite, eût mené tout ce 
temps la vie aventureuse de comédiende carhpagne; emportant avec lui , comme 
une pièce deson bagage, ce bien de famillequ’on lui avait assuré, ce titre dont 
_ lpouvait être appelé, par la mort de-son père, à prendre l'emploi. H nous pa- 
raissait que: c'eût été mettre à trop grand'hasard une chose qui avait son prix, 
_ t qu'enfin'il existait quelque incompatibilité entre l'existence précaire qu'il avait 
choisie -etcet avenir certain qui l'attendait: Aussi avons-nous été moins surpris 
que satisfait en ‘apprenant, non pas, bien entendu, chez les biographes, qu'il 
savait été pris:dans:sa famille, et sans doute avec son consentement, des sûretés 
-pourcetté survivance. Jéan-Baptiste avait un frère nommé Jean, né en 1624, le 
{roisième fils du mariage de ses père et mère. Ce:fut sur la tête dé celui-ci qu'on 
#itrreposer l'espérance à laquelle l'aîné semblait renoncer. Nous ne savons pas 
précisément à quelle époque-cette mutation s'opéra; mais il est certain qu’en 
1657 , Pean Poquelin le jeune, filsde l’autre Jean, s’intitulait, en même temps 
_ que son père, « tapissier valet de chambre ordinaire du roi. » Ce Jean Poquelin 
- le jeune demeurait sous les piliers des Halles, et mourut le 6 avril 1660, laissant 
sa femme, Marie Maillart, enceinte d’une fille qui fut baptisée, le 4 septembre 
suivant, comme née de « défünt Jean Poquelin, vivant tapissier valet de chambre 
_ du roi. » Or, c'était justement le temps où Molière venait de s'établir à Paris, 
où il avait l'assurance d'y rester désormais, où il gagnait l'affection du roi. Il 
paraît qu’alors il réclama son droit, qu’on lui permit de reprendre, après la mort 
de son frère, l’expectative dont il avait été autrefois nanti, que la bonté du roi 
rendit cette seconde substitution facile, si bien qu’en 1661 il se retrouva ce qu’il 
it en 1637. Et, en effet, l'État de A France, publié en 1663, nous montre, 
au nombre des huit, tapissiers valets de chambre, pour le trimestre de janvier, 
« M. Poquelin et son fils à survivance, » | 
Le mariage de Molière eut lieu, comme nous avons. dit, publiquement, en 
présence de son père et de son beau-frère, des mère, frère et sœur, ou se 
disant tels, de sa femme, le lundi gras 20 février 1662, ce qui fait tomber un 
conte absurde de Grimarest. L’alliance n était pas brillante, elle n’élevait en 
rien la condition de Molière; elle mettait seulement une femme de plus dans sa 
maison, où 1l. semble qu'il n’y en avait déjà que trop; mais, ce qu’il y a de meil- 
leur pour un homme occupé, elle ne changeait pas ses habitudes. Du printemps 
et de l'été qui suivirent, tout ce qu’on sait, c’est que la troupe alla passer «quel- 
ques semaines » à Saint-Germain, où le roï faisait son séjour, et Loret, qui nous 
apprend (13 août) son retour à Paris, dit que les acteurs et actrices, au nombre 
de’quiné, recuretit chacun cent pistoles dé récompense. Nous lisons bien, dans 
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un livre it ind que, .cetté année 4662, le roi fit un voyage en Na el 

_ Molière, qui l'y suivit, eut occasion de ramasser:sur son chemin la plaisante 
exclamation dont il fit si bon usage dans le Tartufe : «le pauvre hnmatlietief : 
il manque seulement à cette historiette que le roi soit allé. enborralae AE * 
lière ait eu à l'y suivre, et que l'évêque de Rhodez, nommé alors a TA 
Paris, ait pu être d'un voyage qui ne se fit pas. Dans la: vérité, il n'y a pas un ‘3 
fait à placer entre le mariage de Molière et le premier ouvrage qu’il donnaen- 
suite au théâtre. Ce que Voltaire s’est avisé d'y mettre, sur le sujet destcomé- 
diens italiens, d'après un passage de Grimarest qui n'avait aucune valeur, nese D 
rapporte même pas à cette époque. S'il y eut pour Molière unstemps heureux 
dans l'union conjugale, il en jouit sans trouble et sans distraction, aimé duroi, 
applaudi du public, considéré enfin parmi les.gens de lettres. pendant cette 
année 1662 qui se termina par la mise en scène de./’École des Femmes: ou 
- Le succès de cette comédie, représentée pour.la premièredois, le 26: décembre 
1662, sur le théâtre du Palais-Royal, fut éclatant, populaire, constaté pare 
rire et par la foule, confirmé aussi par l'ardeur et le bruit, des leritiques: Le 
nouvel auteur venait à la fin de prendre sa place; la cour etla villePavaientac- 
cepté comme un homme d’un sérieux talent, dont il fallait beaucoup attendre. 
C'était assez pour armer contre lui toutes les sortes d’ennemis quersoulèverle 
mérite heureux, c’est-à-dire l'envie, la médiocrité, l'esprit de contradiction. 

Tout cela se trouva prêt et armé quand parut ? École des Femmes, et l'applau- 

dissement général qu’elle obtint des spectateurs servit de signal au déchaine- 
ment des censures. C’est ce que nous apprend très bien Loret en racontant ce 

dès le 5 ou 6 janvier 1663, la cour vit rprénetiens au Loue A ouvr 


Qui fit rire leurs majestés 

Jusqu'à s’en tenir les côtés. à 
Pièce qu’en plusieurs lieux on fronde, 
Mais où pourtant va tant de monde 
Que jamais sujet important 

Pour le voir n’en attira tant. 


(Lettre du 13 janvier 1663.) +. à 


En 


Chacun sait quelles fautes on voulait y trouver contre le goût, la bienséance, le 
bon langage; chacun sait avec quelle verve l’auteur sé défendit de ces attaques, 
et le procès littéraire n’est plus à juger; ce qu’on ne säit pâs assez et ce qui 
est incontestable, c’est que de ce jour, de cette pièce, datent la mauvaise intel- 
ligence de Molière avec les personnes dévotes, la défiance de celles-ci pour les 
sentimens chrétiens du poète, leur indignation contre ses témérités, et le res- 
sentiment qu'une telle disposition excita chez un homme de nature peu patiente. 
Déjà ceux dont nous parlons avaient remarqué dans Sganarelle cette moquerié “4 
adressée en passant à un traité de morale religieuse, fort recommandé par les 4 
directeurs de consciences, et dont il venait tout récemment, en 1658, d'être pu- 
blié une traduction nouvelle : 


Fa 


«Le Guide des péchèurs.est encore un bon livre!» 


Ils trouvèrent à se scandaliser bien plus dans la scène où Arnolphe veut.endoc- 
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Se pupille. Son-exhortation leur parut, ét non sans cause, parodier i in$o- 
_ Jlemment les formes d'un sermon; le vers même qui la termine: réproduisait 
“presque textuellement la bénédiction ordinaire du prédicateur. «Les chaudières 
bouilla -dor il menace Agnès, la «blancheur du lis,» qu’il promet à «son 
! isé d'une bonne conduite, la « noirceur du charbon, » dont 
si elle agit mal, et enfin ces Maximes du Mariage ou Dévbirs: 
mariée avec son exercice journalier, dont il veut qu'elle lise dix 
lemens. ; ressemblaient A en ee au PinPRee, moins Polaire, et par 


sn ! 


 rait hrs un attentat contre les choses saintes. Ils n "allaient dénroiht pas 
Sie “encore jusqu'à le dire publiquement , car la dispute, sur ce terrain, était péril- 
…  Jeuse; mais ils.s'en prenaient à d’autres licences qui offensaient seulement les 
.  bonnesmœurs. Le prince:de Conti, l’ancien protecteur de la troupe de Molière 
-  en:Languedoc, devenu fervent janséniste et théologien , écrivait ce qui suit dans 
son Prailé de: la comédie et des spectacles : (Il faut avouer de bonne foi que la 
comédie moderne est exempte d'idolâtrie et de MAO, mais il faut qu’on 
conyienne aussi qu’elle n'est pas exempte d’impureté; qu’au contraire cette hon- 
nêteté apparente, qui avait été le prétexte des approbations mal fondées qu'on 

lui donnait ; commence présentement à céder à une immodestie ouverte et sans 

_ - ménagement, et qu'il n'y a rien, parexemple, de plus scandaleux que la cin- 
 quième scène du second acte de l'École des el est une des plus 

nouvelles comédies. » # 

Molière n’en fit pas moins imprimer $ sa pièce, qui fot publiée le 17 mars 1663, 
avec une épitre dédicatoire, à Madame. La préface qui l'accompagnait parlait 
assez légèrement des censures dont’elle avait été l'objet et d’une dissertation en 
dialogue par laquelle il pourrait bien léur répondre. « Je ne sais, ajoutait-il, ce 

Es qui en sera.» Nous savons, nous, ce qui en fut. La Critique de l'École des 
Femmes fut jouée sur le‘théâtre du Palais-Royal le 1°" juin 1663. On peut y voir 
avec quelle précaution Molière toucha au plus grave reproche qu’on lui avait 
adressé. « Le sermon et les maximes, dit Lysidas, ne sont-elles pas des choses 
ridicules et qui choquent mème le respect que l'on doit à nos mystères? » — 
«Pour le discours moral que vous appelez un sermon , répond l'apologiste Do- 
rante, il'est certain que de vrais dévots qui l'ont oui n’ont pas trouvé qu’il cho- 
quât ce que vous dites, et sans doute que ces paroles d'enfer et de chaudières 
bouillantés sont assez justifiées par l'extravagance d'Arnolphe et par l'innocence 
de celle. à qui il parle.» Il fit mieux éncore sur ce point que de raisonner. Il 
dédia /a Critique de l'École des Femmes à la reine-mère, qui représentait alors 
dans la cour l'intérêt de la religion, et la pièce fut imprimée, sous la protection 
de ce nom alors vénéré, le 7 août 1663. Vers le même temps, 5 juillet, la duchesse 
de Richelieu , recevant à Conflans la reine régnante et Madame, ne trouvait pas. 
de meilleur divertissement à leur donner qu’une représentation de la Critique. 
C'était le temps enfin où le roi voulait distribuer des pensions aux plus illustres 
écrivains de son royaume, et Molière y fut porté pour mille livres avec cette 
qualification: « excellent poète comique.» Cela valait bien le titre que lui attri- 
huaït sa femme, au baptème d’un enfant dont elle était marraine (23 juin 1663), 


en se faisant inscrire « femme de Jean-Baptiste Poquelin , écuyer, sieur de Mo- 
lière. » 
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“Mensakons parlé nn ee sicontre V’École des Femme 
| faut pas s’y tromper. Rien de: tout cela n ‘avait pris un corps. de sat 
phlet, de dissertation. Le peu qu’en avait dit Donneau de Visé! dk 
_ velles nouvelles ne touchait en rien aux reproches sérieux donttil est question) 

_et. c'était tout ce qu’on avait vu imprimé. Le ponte mind EE dela Co 
médie que nous avons cité n'était certainement pas encore écrit,!et ne fut! 
d’ailleurs publié qu'après la mort du prinee de Conti, en pire age" 4 « 
à un bruit de paroles courant parle monde, et Molière lui-même avait pris soin 
de les recueillir pour leur donner une forme odieuse ‘ou grotesque. L'initiative 
de la diseussion: publiqué'avait donc été prise par la défense, et. né un 
taque. Ce fut seulement après l'impression de /a Critique de l'Ecole des Femr 
quand l'ouvrage principal avait déjà neuf. mois d'existence, D Po 
d'entrer publiquement en lutte avec cet auteur qui tenait la lice tout'seul. Mal 
en. prit à celui qui s'y dévoua. Il y avait dans la Critique: un trait ishienhs ee 
l'adresse des comédiens. Ceux de l'hôtel de: Bourgogne voulurent s’y reconn 
et un. jeune homme de vingt-cinq ans, qui déjà leur avait domnéquéhieiitess à 
assez plaisantes, écrites en vers fort mauvais, se chargea de les venger: La pièce 
qu’il avait faite n’était pas jouée, elle était seulement affichée pour une repré- 
sentation prochaine avec le nom de l’auteur, comme celase faisait alors, que! 
déjà Molière, toujours prompt dans ses.colères, toujours et de: plus en plus hardi 
dans ses procédés, l'avait foudroyée, le mot n’est pas trop fort, et cela en pleine 
cour, devant le roi, avec moins de façons qu il n aurait don en osé vis-à-vis! 
du public et chez lui. 

Ea cour venait de quitter. none ( 15 oetoité) pour passer une. semaine à 
Versailles. Un des jours de cette semaine, du 46 au 24, non pas! le 14, comme 
dit l'édition posthume, on eut le divertissement de la comédie. Là, sur le théâtre 
royal, parurent Molière et ses camarades, non pas figurant dés personnages, 
mais agissant et parlant pour leur compte, ainsi que cela se pratique aux répé- 
titions intimes, quand l'huis de la salle est clos, quand les chandelles ne sont 
pas allumées, quand il n’y a de spectateurs ni aux loges, ni au parterre. Cette* 
révélation de la comédie derrière le rideau, faite en un: tellieu et devantunt 
pareil monde, pouvait sembler déjà passablement hasardée; mais Molière nes’en 
tint pas là. Dans cette enceinte, dont ceux qu'il attaquait ne pouvaiènt appro= 
cher, il livra au ridicule tous ceux qu'il croyait pouvoir compter parmi ses en 
nemis, d’abord les comédiens de la troupe rivale pris un à un et désignés par 
‘une imitation moqueuse de leurs gestes ou de leur débit, ensuite les gens du 
monde, marquis impertinens, précieuses, pédans, prudes, fâcheux et autres, 
‘puis enfin, et cette fois par son nom, avec une rudesse qui va jusqu’à la bruta— 
dité, l'imprudent auteur de la pièce seulement annoncée, Boursault, lequel était, 
-au dire de tous, um galant homme, et un homme d'esprit, poésie à part: L'ou— 
-vrage de celui-ci, le Portrait du Peintre, ne fut représenté qu'après /’Impromptu 
de: Wersailles, et il est vraiment impossible dr rien trouver qui justifié la vio— 
lence de ces. représailles: anticipées. Molière n’en fit pas moins: jouer son 7m 
promptu sur le:théâtre du: Palais-Royal le 4 novembre. Le Portrait du Peintre 
parut imprimé quinze Lea plus tard. L’Inmpromptu de Mersailles'metle fut dis 
du vivant de Molière. 

Dans cette fon pièce avait figuré « Me Molière » la jeune | femshdrtl 


U TE à er ï me Pere ; 
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et un passage de la-scène première nous ‘âpprend! qu’elle 
gra à 1 ve d'Élise, «satirique spirituelle; » dans /& Critique. de 
Femmes. ‘Ainsi Molière, en:se mariant, ne se hornaït pas: à prendre 

1e Den sa troupé une:actrice, et il lui avait trouvé aussitôt 


| ur la conduite decelle-ci, et c'était avec uné parfaite sécurité que 
rerse faisait-menacer par elle, sur le théâtre de la cour, de la pünition ré- 
servée aux manières brusques desmaris: » Cependant, à cémoment même, surle 


sujet.de cetté femme, quelque chose de plus périlleux pour l'honneur de Molière. 
commençait à se répandre. Pour bien apprécier de quelle manière cette circon- 


stance nous à: été transmise, il faut savoir que Jean Racine, âgé de vingt-quatre 
ans, était depuis quelques-moisrevenu du: Languédoc à Paris, où.il faisait des 
odes:et: des stances, qu’il avait été. inscrit. cettexannée pour 800:livres sur la liste 
des pensions, etiqu'il travaillait, pour le théâtre du. Palais-Royal, à la tragédie 
des Frères ennemis..Nous retranchons à dessein dé ces particularités, qui con- 
cernent: Racine, le: don.que-Molière. lui aurait-fait d'une somme de cent louis, 
parce que-cêtte libéralité nous paraît hors de toute vraisemblance, et qu’elle est 
purement: de l'invention de Voltaire. Or; Racine écrivait, en novembre 1663, à 
un de,ses amis: « Montfleury a fait une requête contre Molière.et l'a présentée 
au roi. Ilaccuse Molière d’avoir épousé s4 propre fille;:mais Montfleury m'est pas 
écouté à la cour,» Cé: Montfleuryétait un acteur de l'hôtel de Bourgogne dont 
Molièrers’était moqué dans /’1mpromptu; son fils, l’auteur dramatique, avait 


_essayésde lui donner une revanche en composant-une comédie satirique, pour 


laquelle ‘le premier:prince du:sang, à ce qu’il parait, prêta son logis, et qui à 
pour titre : ?Impromptu de l'Hôtel de Condé. Le père, allant plus au but, vou- 


_ lutdiffamer'somenñemi. 1k faut noter que: pérsonne au monde n’a vu cette re- 


quête, que’nul entson: temps n’en a parlé, qu’elle demeura sans effet, et qu’au- 
<un de nous n’en'auraitsoupçonné l'existence, sans le soin charitable que mirent 
Racine le père à en donner avis dans une lettre, et Racine le fils à nous conser- 
ver.ce témoignage d’une assez froide amitié. Le jugement du roi ne se fit pas 
attendre. Le 19 janvier 1664, la femme de Molière mit au monde un fils, et, le 
28 février, il fut nommé au baptème « Louis,» par le duc de Créquy, tenant 
pour le:roi, parrain, ét par la maréchale du Plessis, pour Madame, marraine. 

“Dix jours après la naissance de ce fils (qui ne parait pas avoir vécu long-temps), 
Molière fournit encore aux plaisirs du roi une pièce improvisée. Il s'agissait d'ac- 
commoder une’action comique pour huit entrées dé ballet, dans l’une desquelles 
le roi voulait paraître en personne-sous le costume d’un Égyptien. Molière re- 
prit le personnage de Sganarelle, le vieillit-de dix ans, et disposa autour de 
cette figure (29:janvier 1664) les risibles incidens du Mariage forcé. Ce n'était 
là qu'un préludetaux brillantes folies que devait éclairer, à Versailles, le soleil de 
mai. Cette fois, en! effet, il nes’agissait plus d’une après-midi consacrée à quelque 
invention de divertissement. C'était une série de jours qu’allait enchainer l'un'à 
Pautre la suecession de toutes les fantaisies dont se peuvent charmer les yeux et 
les oreilles, travestissemens, cavalcades, courses de bagues, concerts de voix: et 
d'instrumens, récits de vers, festins servis par les Jeux, les Ris et les Délices, co- 
médies mêléesde chants et de danses, ballets, machines, feux d'artifice, illumi- 
nations, courses de têtes, loteries, collations; une semaine entière (du 7 au 14) 


soi emploi: Du reste, ilne paraît pas qu’il;y eût èncore quelque é 
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passée hors de la vie commune, dansles régions de la féerie; — D # 
tout ce que la jeune cour de France avait de plus illustre, de! plus élégant de 
plus beau; des hommes qui s ’appelaient Bourbon-Condé, Guise, Armagnac, Saint- ‘3 
Aignan, Noailles, Foix, Coislin, Lude, Marsillac, ‘Villequier, Soyecourt, Hu= 
mières, La Vallière; par-dessus tous le roi, ce premier Louis XIV dont le souve= 
nir s'est trop perdu dans un long règne, le Louis XIV amoureux de:wingt-ciiq 
ans; — à distance, et comme une sorte de réserve pour venir en aidé auxnoblés 
acteurs, la troupe auxiliaire du Palais-Royal, Molière en tête; —pourspectatrices 
les reines et les dames, parmi lesquelles se cachait la véritable héroïne dela fête, 
M'+ de La Vallière, relevée depuis cinq mois de ses premières couches: Le-des- 
sin de l’action où le roi figurait était du duc de Saint-Aignan; cela s'appelaïtw/e 
Palais d'Alcine ou les Plaisirs de l'ile enchantée; de lui aussi étaient la plu- 
part des vers que les comédiens récitaient à la louange des reines; de Benserade, 
les vers flatteurs ou malins à l'adresse des divers personnages. Personne n'avait 
entrepris sur la part de Molière. Quand, le second jour du ‘drame royal, le pa- 
ladin Roger, c’est-à-dire le roi, voulut donner la comédie aux dames,rün théâtre 
se dressa aussitôt en plein air, éclairé par mille: bougies et flambeaux , etrla 
troupe de Molière (8 mai) y joua la Princesse d'Élide; l'auteur de la pièce re= 
présentait, dans le prologue, le valet de chiens Lyciscas, dans la comédie, le 
fou Moron. Quand là trilogie héroïque fut terminée, les plaisirs n'en continuèrent 
pas moins. Le cinquième jour (11 mai), «sur un de:ces théâtres doubles du sa- 
lon du roi que son génie universel avait lui-même inventés, » Molière-donna 
des Fâcheux. Le jour suivant (12 mai) une loterie prodigue avait répandu les 
bijoux dans les plus belles mains, une course particulière avait-eu lieu Paprès= 
midi entre Guidon-le-Sauvage (le duc de Saint-Aignan) et. Olivier (le marquis 
de Soyecourt), où celui-ci venait d'être vaincu; le soir, .on s’assembla pour voir, 
encore sur le théâtre, la troupe de Molière, dans une comédie nouvelle de cet 
auteur qui n'était pas même terminée. Le roi, les reines, les dames, les courti= 
sans prirent leurs places, les violons jouèrent, la toile se reploya, et l'on vit pa- 
raître successivement, dans les trois premiers actes de la qe que nous connais- 
sons, Me Pernelle, Orgon et Tartufe. | 7 DE al ' 

Si l’on veut bien mettre cet événement à sa date, se tige de idées de da 
société telle qu’elle était alors, se rappeler encore en quel lieu, dans quelle oc- 
casion ,.au milieu de quels amusemens cette apparition vient se produire, ton 
reste frappé d’admiration et de surprise. Tartufe en 1664, la dévotion outrée, 
crédule, imbécile, mais enfin sincère, traduite en ridicule par un comédien; 
toutes les paroles, toutes les habitudes des personnes pieuses. moqueusement 
employées sur la scène, et cela devant un monde de belles dames et de grands 
seigneurs qui, pendant six jours, ont dépensé leur esprit et leur magnificence 
aux fadaises de la mythologie ou du roman chevaleresque! Tartufe devant le 
paladin Roger, après les vers du duc de Saint-Aignan, après le ballet des douze 
signes du zodiaque et la chute enflammée du palais d’Alcine! C’est pourtantce 
que constate ‘une espèce de procès-verbal, écrit en style de menus-plaisirs où | 
sont racontées fort exactement les sept journées des « Fêtes de Versailles en 
1664. » Et, sans ce témoignage, en effet, on pourrait faire comme à fait, tou- 
jours d’après Grimarést, le dernier biographe de Molière, ne pas soupçonner 
même un fait aussi énorme. Six cents personnes cependant y assistaient, suivant 


1 
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21 Ar SR procès-verbal; pas une n’a daigné nous dire quelle i impression avait 
causée ce divertissement imprévu parmi ceux qui | en furent les témoins. Pour 
trouver.quelque chose du temps sur ce sujet, il faut encore recourir au pauvre 
. Loret, à.qui l'on avait fermé la porte de Versailles, qui n'avait pu rien voir et 
rien entendre. Loret ne nous dira pas, il est vrai, ce qui s’est passé ce jour-là; 
mais par lui, et par lui seul, nous saurons un Feu de ce Fair s'en 1 est suivi. Voici 
ce qu’on lit dans sa lettre du 24 mai: 


88 dti | (De la cour) un quidam m'écrit, 
fi side 7 *  Etce quidam a bon esprit, 
sut $ | PA ! Que le comédien Molière, 


- Dont la muse n’est point FRA 
‘ Avait fait quelque plainte au roi, 
Sans m'expliquer trop bien pourquoi; 
Sinon que, sur son H} ypocrite (comédie morale), 
Pièce, dit-on, de grand mérite 
Et très fort au gré de la cour, 
“Maint censeur daube nuit et jour. 
Afin de repousser l’outrage, 
Il a fait coup sur coup voyage 
Et le bon droit représenté 
De son travail persécuté. 
Mais, de cette plainte susdite 
- N'ayant pas su la réussite, 
Je veux encore être, en ce cas, 
Disciple de Pythagoras. 


Dé ce témoignage, demeuré unique jusqu’à nos jours, ce que nous pouvons con- 


jecturer, c'est que les trois premiers actes du Tartufe furent très bien reçus à 


Versailles, que les spectateurs s'en divertirent beaucoup sans songer à mal, que 
le bläme vint du dehors, de Paris, qu’en peu de temps il grandit au point d’'in- 
timider Molière et d'embarrasser le roi. Le roi, qui se sentait complice, hésita, 
faiblit, et le procès-verbal dont nous avons darié imprimé bientôt après chez le 
libraire de la cour, annonça que, tout en reconnaissant « les bonnes intentions 
de l’auteur, » le roi avait « défendu pour le public » la comédie de Tartufe. 

Après le soir (12 mai) où furent représentés les trois premiers actes du Tar- 
tufe, il y eutencore une journée de réjouissances que Molière termina par le 
Mariage forcé; ce qui a fait dire à Grimarest et à ses copistes qu'il avait com- 
posé cette pièce pour la fête de Versailles, quoique la cour l’eût déjà vue deux 
fois au mois de janvier et le public douze fois depuis le 45 février. Ainsi, sur 
sept jours, il y en avait eu quatre remplis de sa personne et de ses œuvres, la 
Princesse d'Élide, les Fâcheux, Tartufe, le Mariage forcé, et ce n’est pas 
exagérer, ce nous semble, que de le mettre de moitié avec le roi dans les succès 
de cette grande semaine. Mais Molière avait maintenant une femme, et, de ce 
moment, sa biographie ne peut plus marcher seule; les anecdotes qui concer- 
nent Armande Béjart deviennent une charge de la communauté. Or, on raconte 
ici que le rôle de la princesse d’Élide, joué par la femme de l’auteur, devint fu- 
neste au mari, que les charmes qu’elle y montra lui attirèrent force galans, 
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parmi. PARA y en a trois, non pas: des. plus obscurs, qu’ Léle dit 
tour à tour, l’un par intérêt, l'autre par amour, le dernier par dépit. Se 
trer plus avant dans cette intri ue, il faut voir d'abord d’où el 
‘aux écrivains de quelque crédit qui l’ont ramassée.. Entre des mil snpdh de 2. 
phlets, d'histoires controuvées, de romans stupides, que: répand sur me 04 
étrangère l'émigration protestante de 1685, s'était. trouvé un livret où 
pour l’amusement de ce qu’il y avait de moins: délicat dans les peu de théatre. à 
et dicté par une haine de mauvais aloi contre la veuve véritablement indigne de» & 
Molière. Cet ouvrage, publié en 1688, à Francfort, avait pour titre : La Fameuse 
comédienne, ou Histoire de la Guérin. Quoiqu'’ il s'en füt fait en peu de temps. si ù 
deux ou trois éditions, on peut tenir pour certain qu il ne s'était pas élevé en-.. È 
core au-dessus de la classe de lecteurs pour laquelle. il était fait, quand il plut à 
Bayle, qui ne haïssait pas le commérage graveleux, d'en tirer quelques chatiamg:) 
pour son Dictionnaire, et depuis il est devenu uné autorité pour les gens qui ai-_ 
ment à transcrire des pages toutes faites. On est allé même jusqu’à lui Ho és 4 
un auteur, et nous avons sous les yeux ce passage d'un livre justement consi- 
déré : « Lancelot et l'abbé Lebœuf croyaient cet, ouvrage de Blot ou du célèbre. 
La Fontaine (note tirée des Sfromates de Jamet le jeune par l'abbé de Saint- 
Léger); » ce qui fait quatre noms employés au service. d'une sottise, l'ouvrage | 
étant certainement postérieur à 1685, et Blot étant mort dès 1655. Quant à 
La Fontaine, nous laisserons toute liberté à ceux qui. croient retrouver son 
style dans le Fobipe plat et vulgaire de ce libelle, que l'homme le moins ha- 
bitué au commerce des coulisses reconnaitra sans peine pOur venir delà et 
devoir y rester. Maintenant il faut dire que l’auteur, quel qu'il fût, comédien 
ou comédienne, qui pouvait connaitre quelque chose, du portier de l'hôtel Gué—. 
négaud, ne savait pas le premier mot de la cour de Frânce, où il place l’his- 
toriette dont nous parlons. C’est à Chambord: qu'il fait jouer /& Princesse d'E= 
lide, et les trois amans qu’il donne, à Mlle Molière sont: l’abbé.de Richelieu, le 
comte de Guiche et le comte de Lauzun. Prendre ces noms m'était pas chose dif- 
ficile, car ils avaient assez retenti; mais, outre que l'onne voit nullewpart l& 
moindre trace d’une liaison pareille chez les deux derniers surtout, il se trouve 
encore par grand hasard que les deux premiers n’étaientalors-ni à Versailles ni 
à Paris, ni en France, que l'abbé de Richelieu était en-Hangrie etlecomte:de 
Guiche en Pologne; ce qui nous dispense sans doute ide chèpchek s'il n° Je aurait 
pas aussi un alibi pour le troisième. tt 
Certes, s’il ne s'agissait que de l'honneur d’Armande Béjart, nous: métiièen 
peu Sr relever ces mensonges, et nous abandonnerions volontiers: la 
femme de Guérin au caquet de ses pareilles; mais il s'agit. de Molièreet, dans.ce 
livre, publié quinze ans après sa mort, on le fait agir-et: parler,-à tek point que 
ses biographes ont cru l'entendre et ont dévotement recneïlli ces reliques desa 
conversation, ces confidences de sa pensée. Ce qu'il y a-de pire dans.eet em- 
prunt, c’est que, tout à côté des feuillets que l’on copiait! avecramour, iky enra 
d’autres que les biographes ont fait semblant de ne-pas voin, parce qu'ils accus 
saient Molière d’un vice honteux. Ces feuillets, qui ne sont ni plusni.moins. vrais 
que le reste, il fallait oser les regarder, les éprouver, commemous:avons déjà 
fait, par un peu d'étude historique, et cette confrontation aurait conduit à reje- 
ter le tout avec même dédain, Dans le sale et odieux récit qui concerne: Molière 
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oder rsonnage appelé le duc de Bellegarde, et il n'était “ 
( de ce nom pou "s'apercevoir qu'on lisait une fable. Le seul duc de 
su en France était Roger ( dè Saïnt-Lary, mort en 1646. 11 
sa sœur et mari de sa nièce, Jean-Antoine Arnaud de 
| dé Montespan, qui se fit nommer pär ses amis, et sans consé- 
rde; mais c'était, au temps où l’on met cette hideuse aven- 
: génaire, retiré du monde, et qui, mort dans un âge très 
à ra espèce de souvenir. Lés noms dés personnages célè- 
ux surtout qui ont brillé dans les fastes de la galanterie, semblent tou- 
Fe à là disposition des romanciers ignorans, ie il n’est pas douteux que 
de la Fameuse comédienne n'ait pris celui-ci par quelque mémoire 
6 ae brillant seigneur qui Pavait porté sous Henri IV et sous Louis XIE, sans 
Pa et dél'anächronisme que des érudits, hélas! n’en prenaient tout à 
l'heure, quand'ils attribuaient à un homme mort en 1655 un ouvrage de 1688. 
Ce qu'il fallait dire encore sans crainte aucune, c’est que, mème à part cette 
_preuve matérielle de fausseté, le récit qui la contient est démenti par toute la vie 
de Molière, mêmé par ce qui s'ÿ laisse voir de moins glorieux. Son triple mé- 
| nage avec la Béjart, la Debrie et sa fémme indique assez des habitudes toutes 
contraires à celles que veut lui prêter ici l’auteur de /« Fameuse comédienne, 
qui raconte d’ailleurs ces choses tout uniment et comme s’il s'agissait de mœurs 
tea On sait que, gracé àu ciel, l'infammie n’a jamais manqué à ce genre 
dé dépravation,, et Molière, souvent attaqué, n'eut jamais à baisser le front de- 
vant un réproche qui l'aurait mêlé avec les Boïsrobert et les d’Assoucy. 
| Retournons maintenant aux süites des fêtes de Versailles dont ce vilain livre, 
_ sichéri des biographes, nous a trop écarté. S'il nous à fallu retrancher de l'his- 
| tire dé la femme quelques amans illustres, nous pouvons ajouter une circon- 
-stance fort remarquable à l'histoire du mari. Le T'artufe restait défendu « pour 
le public, » ce qui le rendait, pour les auditeurs privilégiés, un plaisir de haut 
goût. Le roi avait eu tant de part dans le délit reproché à l’auteur par les dévots 
de la ville, qu'on né pouvait véritablement l'en croire fort irrité. Une occasion 
| de présent bientôt, et la plus singulière assurément qui se pût offrir, de mon- 
| trer à tous combien peu avait été altérée la faveur du comédien. On sait l’insulte 
faite à l'ambassadeur de France dans la ville dé Rome, l’an 1662. Après bien 
des pourparlers et des menaces, l'affaire s'était dééimédée de la façon la plus 
honorable pour la France, et le pape envoyait au roi un légat chargé de rendre 
la satisfaction complète. Ce légat, cardinal et neveu du saint-père, fut extrême- 
ment fêté de la Cour, et, parmi les divertissemens qu'on lui offrit à Fontaine- 
bléau, la comédie ne fut pas oubliée. Le mercredi 30 juillet, l'auteur du Tartufe 
et sa troupe jouèrent la Princesse d’Élide devant l'envoyé de Rome. Il paraît 
même qu’on lui fit venir l'envie d'entendre une lecture de cette pièce qui venait 
de scandaliser les gens, et Molière se vanta bien haut d’avoir obtenu son appro- 
bation. Cependant l'ouvrage s’achevait. Les trois premiers actes, joués à Ver- 
sailles, furent représentés une seconde fois le 25 septembre à Villers-Coterets, 
où le rot était allé visiter son frère, et la pièce entière fut essayée au Raincy, 
_ chez le prince de Condé, le 29 novembre. C'était encore là une approbation dont 
Molière pouvait se faire honneur, comme de celle d’un homme éclairé, d’un ex- 
cellent juge pour les choses d'esprit; mais c’est une étrange méprise que de faire 


pers eu, fs de 


NA 0 prince de Condé, & en 4664, un arbitre stésin de ce qui touchait à a re 
_ligion. Rien n’était plus notoire, au contraire, que son incompétence volontaire. $ 

à, cet égard, et on peut dire q ( le héros. chrétien si. ds nus al Ù 
À vélé. Érbe ET rh AE A pr SAR PS r 
Ainsi, dès 1664, bien avant qu'il fût. dans le commerce. du public, e7 
“était Mes un événement du monde, et, sion ne eh que la phys Sionc 


on UD peine : à asie l'orcasion, là propos de. cette œuvre amère. pra tra 4 
qui semble faite à l'avance pour les derniers ans d'un long FRSNE: à RER POE “4 
De tiquer. Il y Es alors. un et Ge Frans grondeur et RARE 1 
partant tout naturellement disposé à la censure des dérèglemens joyeux de ls, 
cour. Le roi, qui donnait en effet l'exemple du désordre, et à qui ce parti était % 
suspect pour ses anciennes liaisons avec les chefs de la fronde, ne pouvait que: 
trouver bon qu'on se moquât aussi de cette cabale austère au l'importunait, et. 
il ne vit certainement pas autre. chose dans le Tartufe qu’une plaisante repré- 
saille contre la dévotion rigoureuse, chagrine, sans complaisance pour les fai= 
blesses. La cour le prit ainsi et s’en égaya fort; mais la. villes ‘alarma. La ville 
était. et est restée toujours, tant que dura cet état de société, très favorable au 
jansénisme. En fait d'opposition, on prend ce qu’on trouve, et la querelle reli- 
gieuse était devenue, pour bien des gens à qui l’on avait interdit le débat poli- 
tique, un pis-aller assez sortable. Ceux-là donc, et nous voulons dire les magis- 
trats, les bons bourgeois, les notables de paroisse, étaient fort disposés à blâmer 
ce que Versailles approuvait. Voici comme on s’y prit pour les désarmer, et.les 
intéresser même au succès du Tartufe. Dans l’action de ce drame, il arrive un 
moment où le professeur de dévotion outrée, l'homme, dont Orgon suit avec. 
une.entière bonne foi les rudes maximes, vient à employer, pour excuser et jus- 
üfier sa passion, une doctrine plus commode, plus humaine, une.docirine cor- 
rompue et corruptrice. Cette doctrine était précisément celle dont les jansénistes 
accusaient les jésuites, leurs ennemis déclarés. On leur fit entendre.que tout 
l'objet de la comédie nouvelle était là, et qu’en un mot le Tartufe continuait 
Les .Provinciales. Ainsi, les deux opinions belligérantes furent amenées à croire 
qu’il y avait du bon pour chacune d'elles dans l'œuvre détenene et, le Rypastère 
s’en mêlant, tout le monde voulut en goûter. ‘ 

Ce que nous disons ici n’est pas une supposition plus : ou moins ingénieuse 
pour éclaircir un point obscur de l'histoire. Nous aurions eu peut-être quelque 
mérite à le deviner; mais la vérité est que nous avons eu seulement grand plai- 
sir à l’apprendre. C’est de Racine encore que nous tenons cette lumière. Bien 
peu de temps après l’époque où nous sommes, Racine, élève de Port-Royal, se 
crut offensé, dans sa dignité toute nouvelle d'auteur dramatique, par um écrit 
janséniste qui traitait « d’empoisonneurs publics » les poètes de théâtre. Racine, 
l'homme le moins doux qu’il y ait eu, oublia tout le respect qu'il.devait à ses 
maitres, et il écrivit contre eux deux lettres terribles. Dans la seconde,-onlit.ce 
passage curieux : «C'était chez une personne qui, en cetemps-là, était fort de 
vos amies; elle avait eu beaucoup d'envie d'entendre lire le Tartufe, etl'on ne, 
s’opposa point à sa curiosité. On vous avait dit que les jésuites étaient joués dans 
cette comédie : les jésuites, au contraire, se flattaient qu’on en voulait aux jan- 
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“I mais il n'importe La compagnie ‘était assemblée; Molière allait com— 


_mencer, lorsqu'on vit arriver un ‘homme fort échauffé, qui dit tout bas à cette. 
personne : «Quoi! madame, vous allez entendre une comédie le jour que le: 
mystère de l'iniquité s accomplit, ce jour qu'on nous ôte nos mères! » Cette rai- 


Ke Son parut convaincante; la sompégaies fut congédiée. Molière s'en retourna bien 


étonné,de l'empressement qu'on avait eu pour le faire venir, et de celui qu’on: 
D qu renvoyer.» Le commencement de cette historiette confirme plei- 
nement ce.que nous avons avancé; la fin nous fait connaître à quélle époque la 
cho Eten Ce fut, en effet, le 26. août 1664, Lol rss 4 de: Paris fit 


Ê 2er de Port-Royal douze religieuses. 


CL xt 


Les circonstances qui ont accompagné ou suivi DU première Sbpétition du 
 Tartufe étant ainsi bien connues, nous n’avons plus qu’à suivre la marche de 
_ Molière, après cette tentative glorieusement avortée. Son caractère, PATAenEnt 
honnête, était fort irritable. 11 avait rencontré un obstacle, et, quoiqu'il n’en fût 
véritablement résulté aucun dommage, aucun danger pour lui, quoiqu'il füt 
resté en aussi bonne position auprès du roi et qe sa réputation ne le public 
_n’eût fait sans aucun doute qu'y gagner, ilen gardait un vif ressentiment. C’est 
dans cette disposition d'esprit qu’il écrivit le Féstin de Pierre. La fable en était 
populaire; il.y avait plus de six ‘ans déjà qu’une troupe de campagne d’abord, 
_ puis la troupe italienne, ensuite celle de l'hôtel de Bourgogne, en avaient ras- 
sasiéles spectateurs; et il n'est nullement à croire, comme Voltaire l'a dit, qu’il 
yeût pour la troupe de Molière un besoin pressant de la reproduire. Ce qui est 
_ plus certain, c’est qu’elle semblait convenir fort bien. à la situation où se trouvait 


- l'auteur du Tartufe. On l'avait traité, ces derniers mois, de libertin, d'impie et 


d'athée: ce sont mots dont les dévots de toutes les robes ne sont point avares. 
ILallait montrer sur son théâtre un. libertin puni, un impie foudroyé, un athée 


| ._— plongé dans l'abime. Malheureusement il y a, au fond même de ce sujet, quelque 


mr foiqu'on y apporte, quelque sérieuse intention qu'on ait de le faire servir 
à l'édification duprochain ;:un inconvénient contre lequel nul talent ne saurait 
prévaloir.-C'est queile libertin.amuse, qu'il. met le spectateur de son parti, tant 
que dure son péché.en action, et que le châtiment surnaturel qui arrive à la fin 
pour terminer la pièce n’épouvante et ne corrige-personne. Et, dans le fait, on 
ne. voit pas. que Molière; qui pouvait assurément beaucoup, se soit donné ton 
de.peine pour éviter ce mauvais résultat. Son don: Juan incrédule, moqueur, 
brave, mettant-toujours l'honneur à part dans sa mauvaise conduite, toujours 
heureux:jusqu'à;ce qu’un miracle s'opère, n'était: pas fait certainement pour 
rendre-odieux.le libertinage, surtout quand l’auteur n'avait songé à lui opposer 
. qu'unwalet poltron, gourmand et cupide, dont il eut encore le tort de se donner 
le-rôle sous le. nom de Sganarelle. Aussi personne n’y fut-il trompé, et le Festin 
de: Pierre, joué:.le 15 février 1665, aggrava ce qu'il semblait vouloir réparer. 
Ontdoit permettre aux partis, même à ceux dont on se tient le plus éloigné, 
d'être clairvoyans sur leurs intérêts. Les dévots sentirent bien qu'on leur faisait 
un nouvel. outrage,. et ils s'en plaignirent. Dès la seconde représentation, il fallut 
retrancher quelques passages, cette scène du,« pauvre » notamment, dont le 
dernier. mot a de quoi confondre, lorsqu’ on l'entend prononcer à deuxsiècles 
en arrière de nous. Une polémique violente s'engagea contre la pièce, qui dis- 
parut-bientôt de la scène sans être imprimée. l'effet qu’elle avait produit sur 
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(aies sincère mel pieuses, Se du | | 
retrouve encore: dans l'ouvrage déjà cité du prince:de Conti: cXastil, 8 
le prince théologien , une école d’athéisme plus ouverte que de Festin de 
où, après avoir fait dire toutes les impiétés les plus horribles àum: are ‘à 
beaucoup d'esprit, l’auteur confie la cause: de Dieu à un valet à: qui il hit, 
pour la soutenir, toutes les impertinences du monde? Et il > 7 
fin sa comédie, si pleine de blasphèmes; à la faveur d’unerfusée. quil Rite T4 
ministre ridicule de la vengeance divine! » Tout: cela pouvait être mieu 1 
mais ne manquait pas de raison, et , s’il était possible de croire que-Moliè 
conçu le dessein candide d'écrire un Frais ph Va faudraitreso 
naître qu'il n’y avait pas réussi.  : Ê PR LC LL L 4 
* Le roi avait défendu à Molière de nant tal Tartufe devant le'publie: il + 
nous semble fort probable que pareille injonction lui avaitété faite pour qu'il 
ne publiät pas son Festin de Pierre. Quand l'amitié existechezcelui quicomæ 
mande, elle l'oblige à indemniser celui qui obéit, et le roi n’y manqua-pasAu* 
mois d’août suivant, il pria son frère de lui céder sescomédiens; léurassura une 
pension de sept mille livres, et la troupe de Monsieur devintlaïtroupe du ro 
ce qui n'empêcha pas celle de l'hôtel de Bourgogne de:continuer àss'appeler @lar 
troupe royale. » Ce fut dans ce temps aussi que Molière: devint père du seul enfant: 
qui lui ait survécu, de cette fille dont le sieur de Modène fut parrain le 4 août46652 
Le 15 septembre suivant, la nouvelle troupe du roi alla représenter à Versailles 
l'Amour Médecin, encore «un impromptu, fait appris et joué en ciniqjours, »° 
encore « une pièce mêlée d’airs, de symphonies, de voix et de danses!» Molière: 
y paraissait de nouveau dans le caractère de Sganarelle, cette” fois père“de” 
famille, bon bourgeois, malin, entêté et pourtant crédule. Omn'à pas remarqué 
que, dans la première scène, à avait jeté un'trait plaisant sur la profession ‘de 
son père. « Vous êtes orfèvre, monsieur Josse! » mot deveénu-‘proverbial, n'était: 
que la moitié de la leçon comique adressée aux donneurs d'avis; l'autre regar 
dait « M. Guillaume, qui vend des tapisseries. » Ce qui donnetune véritable im 
portance à cette spirituelle bluette, c’est la nouvelle audace qu'y déploya Molière; + 
encore tout froissé de son premier engagement avec les dévots; contre d’autres 
ennemis qu’il lui avait plu de se donner. Le Festin de Pierre contenait déjà quel- 
ques moqueries sur les médecins; mais ces moqueries venaient de don Juan, 
«impie en médecine » comme en tout le reste. Maintenant, à Versailles) devant 
la cour, et le roi prêt à rire, Molière vient livrer à la raiïllerie la plus'eruelle, non 
pas seulement la médecine, non pas seulement les médecins, maïs des hommes! 
connus de tous, parfaitement indiqués par l’imitation burlesque de leurs gestes, 
de leur langage, de leurs noms. Or, voilà ce qu’il faut croire, non pas sur le dire 
des commentateurs, qui n’y voient pas bien clair, maïs sur le témoignage des’. 
contemporains. Guy-Patin, médecin aussi, mais médecin frondeur; ne‘hantait 
pas les théâtres, il est même fort douteux qu’il ait jamais ni vuni compris Mo= 
lière; mais il esintisshit apparemment les gens de son métier, et c'est lui qui 
nous apprend (22 septembre) qu’on « a joué à Versailles une comédie des mé- 
decins de la cour, où ils ont été traités de ridicules devant le roï, qui en'a bien 
ri. On y met, ajoute-t-il, en premier chef les cinq premiers médoeiris! et, par 
dessus le noob di le dur des Fougerais, » Plus tard, quand la pièce fut donnée 
au publie, il écrit encore (25 septembre) : « On joue présentement à l'Hôtel de: 
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és or tan Palais-Royal) l'Amour Malade (l'Amour Médecin); tout Paris y. 
va en foule pour voir représenter les médecins de la cour, et principalement 
Esprit et Guenaut, avec des masques faits tout exprès; on y à ajouté des Fouge- 
ps nn se trompe évidemment sur le nombre des médecins joués 
omme sur le titre de la pièce et le théâtre où € on 1 psc mais il ne saurait Se : 


ffe | cinq. donsonss de cette mp ayant her le titre de « pre- 
n'» dans les maisons des personnes royales, ét il n°ÿ en avait réelle- 
ment moins, savoir : pour le roi, Valot; pour la reine-mère, Seguin; 
ju me Guénaut; pour Monsieur, Esprit, et pour Madame, Yvelin. Des 
ugera Desfonandrès) n'étant pas déée nombre et figurant dans la pièce, il 
a défcinq a été épargné, puisqu'il ne s’y trouve en effet que cinq 
nédétiné ridicules. Après cela, que les applications soient distribuées bién ou 
mal, il n'en reste pas moïns certain qu'elles Se firent dès-lors, qu’elles portaient 
sur des hommes parfaitement reconnaissables, qui avaient charge dans la famille 
royale et réputation dans la ville; que Molière n’eut pas à les désavouer et qu il 
ne fut nullement inquiété pour y avoir donné lieu. 

On a cherché un motif puéril à cette violente déclaration de guerre contre la 
médécine et les médecins; nous croyons qu'on sérait plus près de la vérité en 
lui donnant une cause affligeante, Cet homme, qui se moquait si bien des pres- 
criptions et des remèdes, se sentait malade. Avec une dose ordinaire de faiblesse, 
il aurait demandé à tous les traitemens une guérison, peut-être impossible. 

Ferme et emporté comme il était, il aima mieux nier d’une manière absolue le 


| pouvoir de la science, lui fermer tout accès auprès de lui, et em ployer ce qui lui 


_ restait de santé à remplir sa vie selon son goût et. sa passion. Il y avait donc 
dansson fait, à l'égard de la médecine, quelque chose de pareil à la révolte du 
pécheur incorrigible contre le ciel, une vraie bravade d’incrédulité; mais il la 
soutint: avec tant de constance et de bonne humeur, il. se livra lui-même si gaie- 
ment-pour enjeu à cette folle gageure, qu'on ne peut se défendre d’une admi- 
ration compatissante. en voyant une raillerie, qui naît du désespoir, ne s'arrêter 
que-par.la mort. Son mal était à la poitrine, et se révélait par une toux fré- 
quente, dont il savait tirer, pour ses rôles, des effets plaisans. « La toux de Mo- 
lière».est demeurée long-temps, comme la claudication de Béjart, une tradition 
du-théâtre. Elle annonçait son entrée en scène; elle entrecoupait son débit d’une 
façon toute diverfissante., Il.se fait dire lui-même par Frosine, dans l’4vare, 
quetsa fluxiontne: lui sied pas mal, et qu’il à bonne grace à tousser. Dans une 
pièce-hostile, dont nous parlerons.plus tard, un des personnages s’écrie en l’en- 
tendant : | 


- «Oui, c’est lui; je lé viens de connaître à sa toux. » 


Outre cette incommodité habituelle, il lui survenait par intervalles des accès de 
maladie aigüe qui le tenaient au lit et mettaient ses jours en danger. Le pre- 
mier dont nous ayons pu trouver la trace est de bien peu de temps postérieur 
à l'Amour Médecin. Nous le tenons de Charles Robinet, qui avait pris la suc- 
cession de Loret, mort en 1665. Il écrit le 21 février 1666 : 


Je vous dirai, pour autre avis, 
Que Molière, le dieu du ris 
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Peu de mois après cette résurrection, le 4 juin 1666, Molière dents au pue 
_blic Le Misanthrope. Nous n'avons pas, Dieu merci, à nous occuper. de tous les 


commentaires dont cette pièce a été le sujet. C'est le sort des chefs-d'œuvre de 


susciter parfois un blâme paradoxal, mais surtout de subi MHARSRERe le xbise 
de l'histoire. On a déjà fort er mais fort tard, Me der de. Grimarest, 
qui découvrit, en 1705, que le Misanthrope avait été d’abord froidement ac 
cueilli du public, lorsque deux contemporains, deux rivaux, Donneau de Visé et 
Subligny, avaient constaté, dès le lendemain, le, succèsde l'œuvre. nouvelle, 
succès moins vif sans doute, moins bruyant, moins général, quesne l'eût été dans 
tous les temps celui d'une farce excellente, mais tel enfin que l’un (Visé) en fai- 
sait le texte d'une longue lettre adressée à la cour, que l’autre (Subligny) IH 
dire, le 17 juin, à sa « Muse dauphine : LR 


Une chose de fort grand cours 
Et de beauté très singulière 
Est une pièce de Molière. 
Toute la cour en dit du bien, 

‘Après son Misanthrope, il ne faut plus voir rien : 
C'est un chef-d'œuvre inimitable. 


} 


Il est un autre point sur lequel on s’égare depuis quelque temps avec une sin= 
gulière liberté. C'est l'application, aux personnages nommés dans l’histoire, de 
tous les traits que l’on rencontre dans les livres. Cette manie, non pas dettrou= 
ver, mais de fournir des « clés, » a toujours fait le désespoir des écrivains mo- 
raux ou satiriques, même de leur vivant, et quand'on savait où rencontrer les 
gens dont il était question. Jugez ce qu’il en doit être aujourd'hui de ces dési- 
gnations faites au hasard, sans nulle connaissance du monde où l’on prétend 
s'introduire, et pour le seul plaisir d'écrire des noms illustres dans un commen- 
taire! Que l’on ait signalé de la ressemblance entre Alceste et le duc de Montau- 
sier, cela est incontestable et contemporain; mais quel homme de cette époque 
se serait avisé de reconnaître dans Oronte, dans ce faquin de qualité tout au 
plus, qui prétend que «le roi en use honnêtement ‘avec lui, » le duc de Saint- 
Aignan, mauvais poète sans doute, comme tout grand seigneur de l’Académie 
française, homme d'esprit pourtant et du plus exquis savoir-vivre, le Mécène 
d'alors, respecté de tous, tendrement aimé du roi, comblé de ses plus hautes 
faveurs, cité partout pour « le modèle d'un parfait courtisan. » Dans ce temps 
aussi, qui aurait seulement pensé que Célimène püt être la duchesse de Lon- 
gueville, la sœur de monsieur le prince, vouée depuis treize ans aux pratiques 
de la religion la plus austère? En songeant que de pareilles sottises ont été dites 
-et sont répétées, on se sent prêt à écouter plus patiemment un dernier com- 
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mentateur qui veut que Molière ne soit pas allé chercher si loin ni si haut ses 
modèles, qu’il les ait pris tout simplement dans sa maison, dans sa troupe, dans 
_son-entourage, et qu'avec les seules figures de sa. femme, de ses camarades et 
deses!amis, il ait composé ce tableau, où nous avions cru voir la nest des 
traverset des vices de la société la plus polie. 

Le Misanthrope, quoi qu’on en ait dit, fit son chemin tout so sur le théâtre 
lant deux mois, non pas à la cour, car le deuil de la reine-mère (morte le 
anvier 4666) avait suspendu toute espèce de fête, mais au Palais-Royal. Ce 
fut séulement le 6 août que Molière fit représenter Le Médecin malgré lui. Au 
mois de novembre, le logis royal se rouvrit pour la comédie, et il est fait men- 
tion d'une représentation du Misanthrope, donnée le 26 chez Madame. Molière 
eut bientôt à reprendre ses travaux de commande pour les plaisirs du maître. Il 
fournit d'abord au Ballet des Muses, exécuté à Saint-Germain le 2 décembre, la 
comédie encore inachevée de Mélicerte; puis, pour une seconde représentation 
du mème ballet, 5 janvier 1667, il remplaça ce fragment de pièce en vers par 
une pièce complète en prose, le Sicilien ou l’Amour peintre. Une lacune se 
_ trouva ensuite dans cette vie si occupée, et nous ne saurions qu'en croire, si Ro- 
binet ne venait à notre aide en nous disant, à la date du 17 avril 1667 : 
ÉTÉ LAN | 


} 


Le bruit a couru que Molière 

Se trouvait à l'extrémité | 

Et proche d'entrer dans la bière; 

Mais ce n’est pas la vérité. 

Je le connais comme moi-même : 

| | | Son mal n’était qu'un stratagème 
te «Pour j jouer même aussi la Parque au trait fatal. 


Ce mal néanmoins était si vrai, qu'il le tint ju mois de plus éloigné de la scène. 
y reparut le 10 juin dans Le Sicilien, joué pour la première fois ce jour-là sur 
le théâtre du Palais-Royal : « Et lui, .» dit encore Dore le 11 juin, 


Et lui, tout rajeuni du lait 

De quelque autre infante d’Inache 
Qui se couvre de peau de vache, 
S'y remontre enfin à nos yeux 
Plus que jamais facétieux. 


Or, pendant cette maladie, la seconde en moins de quinze mois, qui avait con- 
damnéMolière au repos et au laitage, la scène politique s'était agitée. Après 
six années-.d'un règne hautain, mais calme et sédentaire, le roi Louis XIV, 
qui n'avait encore eu de querelles qu’au loin par ses ambassadeurs et ses vais- 
seaux, venait de faire tout à coup sonner la trompette et marcher des soldats 
vers la frontière la plus prochaine. Il s'agissait d'aller prendre ou conquérir 
la part, d’héritage qu’on prétendait dévolue à l'infante Marie-Thérèse par la 
mort de Philippe IV, c'est-à-dire les Pays-Bas. Quoique la succession fût ou- 
verte depuis plus d’un an (17 septembre 1665), c'était à peine si, durant l’hiver 
de 4667, alors que se dansait à Saint-Germain le Ballet des Muses, on avait pu 
croire disposé pour la guerre ce jeune roi qui se divertissait si bien. Cependant, 
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après le didsrait de cette année, après une dernièré fête de: Ve é 1 4 
avait duré les-trois jours. gras et coûté des millions à tout le monde, » trois.ar- 100 


mées s'étaient mises en mouvement, dont l’une avait pour chef Je maréchal. de 3 


Turenne. Bientôt le roi lui-même, et à sa suite toute la cour avait prisleché- 


min de la Flandre. « Paris est un désert, » écrivait le:20 mai Mme de Sévigné. : 4 L 


Dès le 16 en effet, le roi avaït quitté Saint-Germain avec sa femme etsa maî- 
tresse; le 3 juin, il entrait à Charleroy; le 25, il avait: pris Tournay; lé 2 juillet, +2) 
_ilétait devant Douai, qui se rendit le 6; le 34, il prenait possession d'Oudenardé, 
et le 5 août, il manquait Déndermonde. Ce jour-là mème, à Paris, surle théâtre 
du Palais-Royal, Molière donnait au public la comédie que. depuis trois ansil n. 
lui était défendu de jouer, faiblement déguisée par le titre de l’Imposteur. mon à 1 
De ce véritable coup d'état nous n'avons qu'un témoin, ét ce témoin n’est pas 
plus que Robinet. Ce pauvre écrivain adressait à Madame ses lettres imprimées; 
il venait de finir sa missive hebdomadaire, et l'avait datée: du: 4août. Le: ven 
dredi 5, pendant qu’on l'imprimait, il alla au. Palais-Royal, et, en sortant du 
spcetacle ilécrivit à la hâte une vingtaine de vers détestables; que personne LE 
lus parce qu’ils sont en forme de préface, pour annoncér le nouveau triomphe 
de Molière, triomphe qui, selon lui, devait durer «long-téemps.» Le samedi 6, 
un ordre du premier président défendit de jouer . pièce le lendemain, et le pru- 
dent Robinet n’en parla plus. 
C’est là tout ce que nous savons des cohipéraéhé sur ce sujet, et nous te- 
nons le reste de Molière lui-même. Le roi étant à l'armée, le chancelier avec le 
conseil à Compiègne, la police de Paris appartenait sans conteste au parlement. 
Le chef de cette compagnie, qui savait comme tout le monde la défense faite à 
Molière de jouer publiquement le Tartufe, lui demanda compte de cette infrac- 
tion au commandement qu'il avait reçu. Sur quoi, ét c'est Molière qui le dit, 
«tout ce qu'il put faire pour se sauver lui-même de l'éclat de cette tempête, ce 
fut de dire que le roi avait eu la bonté de lui en permettre la représentation, et 
qu'il n'avait pas cru qu’il fût besoin de‘ demander cette permission à d’autres, 
puisqu'il n‘y avait que le roi qui l’eût défendue. » C'était le cas d'en référer au roi, 
qui pouvait en quelques jours confirmer ou démentir.cette allégation, "et, en a 
tendant sa réponse, de laisser, comme on dit au palais, « lés choses en l'état. » 
C'est ce qui fut fait, et rien de plus. Le dernier acte notoire étartune défense dé 
jouer la pièce, la représentation en demeura suspendue: Molière eut pas, heu- 
reusement pour lui, l'occasion de prononcer le mot, déjà vieuxtde son temps, 
dont on lui à fait honneur, et qui ne serait certainement pas resté impuni. 1 n’y 
eut pas de seconde représentation affichée, pas de publie appelé ‘au’ théâtré et 
renvoyé, pas de tumulte, pas de discours. Molière écrivitun' placet que deux'de 
ses compagnons allèrent porter au roi devant Lille. Il‘ÿ rappelait avec-chaleuret 
dignité la permission qu’il disait avoir reçue du roi; il le sommiait respectueuse 
ment de faire observer sa parole par ceux qui tenaiént dé lui leur autorité: il 
semblait même vouloir l’'inquiéter pour ses divertissemens à venir : @ Iest très 
assuré, disait-il, qu'il ne faut plus que je songe à faire des comédics, si les tar- 
tufes ont l'avantage! » Pendant que ce message faisait sa route, uné autre au- 
torité venait de se prononcer contre ouvrège. L'ancien précepteur du roi, l'ar+ 
chevèque de. Paris, publiait (11 août) un mandernent qui défendait « à toutes 
personnes de voir représenter, lire ou entendre réciter la comédie nouvellement 
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: * Dé l'Imposteur, soit publiquement, soit en’ particulier, Sousipeine d’ex-" 
communication. » Cette interdiction allait, comme on voit, beaucoup plus loin 
| que celle dont le parlement voulait maintenir l'effet. Elle atteignait tous ceux 


mis e-là hors du’ public, le roi compris. Cependant les comé- 
rent gracieusement reçus au camp devant Lille; ils en rapportè- 
onse : « qu'après son retour, le roi ferait examiner de nouveau la 
qu’ils la joueraient. » Lille se-rendit le 27 août, le roi était de retour à 
ain le 7 septembre, et l'on n’entendit plus parler du Tartufe. 
re le silence absolu des contemporains nous laisse dans une ignorance 
te de ce quiput sé passer entre le comédien et le roi. Il est certain que 
là avait parlé haut et clair, -que celui-ci avait répondu obscurément; il est 
certain encore que le roi recula une seconde fois devant les manifestations con- 
_ traires à sa volonté, puisqu'il ne fit pas jouer alors, ni long-temps après, la pièce 
_ incriminée; mais, malgré l'éclat de cette affaire dans Paris, malgré l'intérèt qu'y 
avaient pris deux puissances de l’état, le parlemént et l'archevêque, malgré tant 
de motifs pour qu’elle fût partout un objet de curiosité ou de dispute, il ne nous 
est pas resté un seul mot de cet événement et de ce débat. Les faits seuls, et des 
faits négatifs, nous en instruisent quelque peu. Après le retour du roi, trois 
moisse passent sans qu'on voie nulle part figurer Molière. Au mois Pécre: 
sa troupe est: appelée à jouer devant le roi, et c’est un autre auteur, de Visé, 
qui fournit pour cette occasion le divertissement de Délie. Au commencement 
demovembre, la cour étant à Fontainebleau, c’est encore une pièce comique du 
même de Visé, jouée par les mêmes comédiens, qui termine les fêtes. Il ne pa- 
raît pas qu’on eût vu Molière davantage sur la scène du on ir car Robinet 
ne er 34 décembre : 


Î 


Veux-tu, lecteur, être 6er 
Sois au Palais-Royal mardi. 
Molière, que l'on idolâtre, 

Y remonte sur son shéitne, 


Était-ce une nouvelle atteinte de sa maladie qui avait causé cette retraite? 
N'était-ce pas plutôt un fier ressentiment de l'abandon où le roi l'avait laissé à 
l'occasion du Tartufe? Nous n’en savons rien. Ce que nous voyons, c’est que 
Molière reparut devant le public le 3 janvier 1668, que le 5 du même mois il 
jouait aux Tuileries le Médecin malgré lui, que le 13 il donnait sur son théâ- 
tre. Amphitryon, et que le 16 il représentait cette nouvelle pièce à la cour. Si, 
comme nous sommes enclin à le penser, il y avait eu du dépit, du chagrin, de 
la bouderie dans cette éclipse de trois mois, on peut juger ce qu’avaient de sens 
et ce que durent produire d’effet ces, vers qui commencent presque la comédie 
d’'Amphitryon et que Molière débitait lui-même dans le rôle de Sosie : 


Sosie, à quelle servitude 
Tes jours sont-ils assujettis? 
Notre sort est beaucoup plus rude 
Chez les grands que chez les petits. 
IIS veulent que pour eux tout soit dans la nature 
 Obligé de s’immoler; 
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Et dans le fait, Molière. était «rengagé. »: L'effet. ne s’en mûtt pas qi ue | 
parce que le roi Earpld son carnaval à prendre la. Franche-Comté; mais, quand 
l'été revint avec une paix glorieuse qui laissait à la. France ses conquêtes de 
Flandre, on vit Molière se remettre à l’œuvre pour les plaisirs de la cour. Uneïfète 
non moins brillante que celle de 1664 se préparait à Versailles, dans les nou- 
veaux jardins créés par Louis XIV. On y avait réservé la place principale à la 
comédie, et Molière était. chargé de la remplir. Un théâtre magnifiquement dé- 
coré, les meilleurs danseurs, les plus belles voix, de nombreux instrumens et 
Lulli furent mis à sa disposition. Tout ce luxe royal (18 juillet) servit comme 
d’entourage à sa personne et forma le cadre de George Dandin. IL avait écrit 
la pièce et il y jouait le premier rôle;-les paroles chantées étaient de lui, les 
ballets se rapportaient tant bien que mal à l’action où il figurait. In ‘était vrai- | 
ment pas croyable qu’on eût refusé quelque chose à un homme qui se prodiguait 
ainsi. 

Le 9 septembre de la même année, il donnait pus sur le théâtre jt: Pa- 
lais-Royal. Au sujet de ? 4vare, Grimarest a fait quelques contes absurdes, dont. 
les biographes ont eu grand tort de s’embarrasser, Avec un peu plus d'attention, 
ils auraient vu que cet homme, qui entreprenait une vie de Molière, n'avait pas 
même sous la main, n’avait pas même songé à emprunter un exemplaire de ses 
œuvres, qu'il ne connaissait pas seulement Fordre dans lequel ses comédies 
avaient été représentées. Nous l’avons vu faire jouer les Précieuses pour la pre- 
mière fois en province. Il ne sait pas que les Fâcheux ont été représentés à 
Vaux; c'est à peine s’il a entendu parler, et encore bien tard, quand sa besogne 
est presque finie, des trois premiers actes du Tartufe donnés à Versailles; il y 
fait paraître comme ouvrage nouveau le Mariage forcé;äl fait venir le Festin de. 
Pierre avant qu’il soit question du Tartufe; par compensation, le Turtufe pré- 
cède le Misanthrope sur le théâtre public, et la permission d'en continuer les 
représentations arrive directement du camp devant Lille. C'est sur la foi d’un 
écrivain si exact qu'on a dit qu’un premier essai de l’Avare avait, mal réussi, 
et qu'après un intervalle plus ou moins long, Molière s'était décidéià le reprendre. 
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Le faitest que jamais PAvare n'avait été vu de personne avant le 9 septembre 
4668, et qu'il eut alors un succès fort satisfaisant. Si nous avions à examiner la 
pièce, nous montrerions aisément pourquoi l'exécution la plus parfaite n’a jamais 
pu parvenir à en faire un spectacle agréable, quelque admiration du reste qu’elle 
ait toujours excitée. Ce qu'il nous appartient de dire, c'est qu’elle fut goûtée 
et suivie; qu'en deux mois, elle fit partie deux fois des divertissemens de la cour, 
le 16 septembre chez Monsieur, le 5 novembre chez le roi, ce que pa àla. 
_ dois l'empressement et la durée de l'approbation. 
En ce même temps, la troupe de Molière fut appelée ee Ri prince de Condé, 
F à Chantilly, où ré et ue étaient allés se divertir, et voici comme en 


LD one 
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“tu le grand Condé leur fit chère, 
_ Je vous assure, tout entière, 

“Et Molière y montra son nez: 
© 'en est, je pense, dire assez. 


ee moins. ététisee pas en dire trop, à il serait ‘difficile, si l'on ne jé savait 
d'ailleurs, de soupçconner ce que cachait cette prudente réticence. La pièce où 
Molière « avait montré son nez » à Chantilly, ce n’était pas la comédie toute 
neuve de l’Avare. C'était le Tartufe, dont le prince de Condé avait voulu réga- 
ler ses hôtes, sans doute parce que, hors du diocèse de Paris, ‘on se croyait à 
l'abri de l'excommunication. Molière se tenait donc toujours prêt à le faire repa- 
raitre:sur la scène; mais ce qu'il désirait surtout, ce qu’il devait sans cesse de- 
 imander, c’était de pouvoir l’exposer librement au grand jour de son théâtre, 
devant la foule, sans mystère et sans choix de spectateurs, chacun y venant pour 
son argent, depuis « quinze sols » jusqu’au « demi-louis d’or. » 11 l’obtint enfin. 
Le mardi 5 février 1669, la Done du roi annonça le matin et je le soir s) 
be 4 ou l’Imposteur. 

|| "Personne encore n'ayant pris soin de thdièhes et de nous dire ce qui avait pu 
ddébiner cette tolérance tardive et subite pour l'œuvre long-temps prohibée, il 
nous a fallu jeter un regard dans les faits de l'histoire, et nous y avons trouvé 
une explication fort plausible. Le long débat qui avait divisé l’église de France 
et mis aux prises une partie du clergé avec l'autorité pontificale venait d’être 
enfin terminé par un accommodement que l'on voulait croire durable. Le bref 
préliminaire à cette fin était parti de Rome le 29 septembre 1668; l'arrêt du con- 
seil qui én’était la suite avait été rendu le 26 octobre; le docteur Arnauld avait 
fait sa soumission le 4 décembre, et le bref définitif de réconciliation, daté du 
49 janvier 4669, était arrivé vers la fin du mois. Dans les premiers jours de fé- 
wrier, tout était joie, espérance, bonne amitié, concorde, oubli des injures, ré- 
paration des torts; il ne restait plus qu’à réintégrer les religieuses de Port-Royal, 
ce quieutlieule 17. Molière profita du moment où tout le monde s’embrassait 
pour mettre aussi son Zartufe en liberté, comme tacitement compris dans la 
ire de Clément IX. 

Onpeut dire qu'il avait atteint en ce moment le but de toute sa vie Vingt 
jours après la représentation publique et permise du Tartufe, il perdit son père, 
qui avait fini par. être vieux, et il devint titulaire de la charge dont il avait re- 
couvré la survivance. Peut-être avait-il commencé à en faire le service du vivant 


_yfutentré, il « l'exerça dans son quartier jusqu'à sa mort. » , 
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dufe continuait à se jouer sans. interruption et avec beaucoup d Jple 
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Ssdéé d une rate en même eo sévère eet moqueuse. Sn À 4 À 
cette pièce, et qu'on a eu fort raison d'y joindre, ne l'accompagnaientpasencôre. | 


Le premier est certainement de 1664, antérieur au Festin de Piérrejlle second à 
est celui que La Thorillière et Lagrange avaient porté, en 1667, au camp devant 4 


Lille; le troisième est du jour où le Tartufe, eut permission ue paraitre, et l'en- : 
jouement familier qu’on y trouve montre en mème temps € 6 que Molière sentait 
alors de bonheur, ce que le roi lui accordait toujours de liberté té..Le bienfait du 
5 février ne tarda pas à être payé en plaisirs. Au mois d'août, lans une seule 
soirée, Molière jouait à Versailles /’4vare et lé Tartufe. Six semaines plus tard, 
à Chambord (6 octobre), il donnait, avec tous les ornemens deda- musique et 
de la danse, Monsieur de Pourceaugnac, et cette pièce, réduite-aux seulestres- 
sources de sa franche gaieté, était venue, lé 15 gere __— he phbhitiai 
Palais-Royal. F3} LUCE 
Molière en était là de son (ion qéandk un libelle SR élaboré dans là 
forme d’une comédie en cinq actes et en vers, fut publié contre dui,; lé 4fjanviér 
1670, avec un privilége daté du 4° décembre 1669. En lisant à plusieurstre- 
prises cette œuvre d'envie et de colèré qui s'intitule Éomire hypocondre, ül 


nous a été impossible de trouver au juste de quelle rancune elle-procédait.:Quoi- 


qu’elle eût pour second titre les Médecins vengés, la médecine: n’y tétait nulle 
part assez honorée pour qu’on pût l’attribuer à un homme de cette profession 
L'indignation des dévots ne s'y montrait pas davantage. Le nomde l'auteur, 
imprimé en toutes lettres, « Monsieur le ‘Boulanger de Chalussay, » m'éclarcit 
nullement la question, car celui qui le portait, et: le privilége prouve qu'ilea 
existé, est demeuré parfaitement inconnu. Quoi qu'’ilen soit, toutella pièce était 
remplie de la personne d'Élomire ou Molière, aussi laide, aussi-odieuse, aussi 
risible qu’on avait pu la faire. On l’y-voyait dans son ménage, maussade, brutal, 
jaloux sans cause, malade imaginaire; dans sa troupe, tyran insupportable; avec 
tous, inquiet, soupçonneux, frénétique. Des divers incidens de cette composition 
bizarre, que nous n’essaierons pas d'analyser, on peut tirer au moïns une véri- 
table biographie de Molière, comme ses ennemis l’entendaient: Suivant-eux, il 
était fils, non pas d’un juif, mais d’un fripier, ce qui était quasitmême-choseN 
était sorti du collége peu de temps avant 1640, et son père, qui était riche, l'avait 
fait recevoir, pour son argent, licencié en droit à Orléans. Ensuite il avait été 
recu avocat et n'avait mis qu’une fois les pieds au palais, aimant mieux aller 
étudier la bouffonnerie chez les charlatans. Les frères Béjart, l'un bègue;, l’autre 
borgne et boiteux, l'avaient tiré de ce vilain apprentissage pour lui faire jouer 
la comédie avec eux et avec leur sœur, Madeleine, dont il était devenu amou- 
reux, quoiqu'elle fût rousse et de mauvaise dderé La troupe avait mal réussi 
au Port-Saint-Paul d'abord, puis au faubourg Saint-Germain ,.et s'était décidée 
à courir les provinces, jouant devant des spectateurs à cinqg:sols par pérsonne;, 


Y 


NE 


rbon. Là il avait débuté par des rôles tragiques où il avait 


4 Pour a tn 1 avait tiré, de son: sac de campagne, son Étourdi, 


Dépit amoureux; il avait ensuite fait Sganarelle, et ses grimaces 
joui le publie. Depuis, cen’avait été qu’une suite de succès, et il camp 
nant dix-pièces qui faisaient sa fortune .et celle de ses compagnons. 
de l'écrivain, qui rassémblait sous un tél jour des faits assez 
ntsecueillis, n'avait pas omis ce qu’on disait de son mariage. Élomire 
rernier, scène HI) se: vante d’être plus qu'un autre à l'abri des disgraces 
ales par le-soin qu’il a pris de se forger une femme «dès avant le ber- 
2 is C'est là aussi que :se ‘trouve, répétée avec une affectation cruelle dans 


4 Plusieurs passages, l'allusion dont nous avons déjà parlé à cette toux funeste 


dont Molière.était tourmenté. Du reste, nous ne voyons nulle part Yeffet que 


put produire;ten4670 ; soit-dans le public, soit sur Molière lui-même, cette : 


odieuse satire, dont la! curiosité historique de notre temps s'est plus occupée, ce 


* mble,; que nel'avait fait, lorsqu'elle parut, la malignité des contempo- 


rains. L'auteur prétend, ilest vrai, dans la préface d’une seconde édition de sa 
pièce, datée de 4672 , que son libraire, gagné par Molière, au lieu de vendre la 


marchandise qui lui-était confiée, en avait refusé le profit, et qu’ainsi le public 


s'entétait vu privé, ce.quivaurait donné lieu à un procès où le juge ordonna la 
confiscation des:exemplaires trouvés dans la boutique. Si la chose est ainsi, elle 
fait grand honneur à la librairie et à la justice. 


. . En tout cas, que Molière ait dédaigné ce libelle ou-qu'il l'ait étouffé, 1l est 


certain que ce nefutipas même un événement de sa vie, et qu’il n’en reçut au- 


_cun'trouble. Au mois.de février 4670, le roi lui commanda un nouveau divertis- 
. sement où devaient être rassemblés tous ceux que le «théâtre peut fournir, » et 


prit lameine-de lui envindiquer «le-sujet. » Molière composa, sur cette donnée, 
unpot-pourri-de comédie, de pastorale, de pantomimé, de machines et de bal- 
lets/qu'il appela des: Amans Magnifiques. I fit plus, il accepta la charge d’une 
besogne quisemblait:appartenir à Benserade, etsur laquelle nous voyons qu'on 
semméprenditoujours.-L'occasion nous convie à l'expliquer. Les ballets de cour 
se composaient d'entrées, de vers «et de récits. Les entrées étaient muettes; on 
voyait s’avancer sur lethéâtre des personnages dont le poète avait disposé les 
caractères, les costumes et les mouvemens, en leur donnant à figurer par la 
danse une espèce d'action. Le programme ou livre, distribué aux spectateurs, 
les mettait au fait de ce qu'étaient les danseurs et de ce qu'ils voulaient expri- 
mer. Detouttemps,:on y avait joint quelques madrigaux à la louange des per- 
sonnes-qui devaient paraitre dans:les divers rôles, etc’était là ce qu’on appelait 
leswers, quime-se débitaient pas sur la scène, qui n’entraïent pas dans l’action, 
qu'onvdisait,; ou des yeux ou à voix basse, dans l'assemblée, sans que les figu- 
rans-y eussent part, Sinon pour en avoir fourni la matière. Les récits enfin 
étaient des tirades-débitées ou des couplets chantés par des personnages qui ne 
dansaïent pas; le plus souvent des comédiens, et se rapportaient au sujet de 
chiaque «entrée, Benserade en dessinant les side et en rimant les récits, à 
peuvprès comme on faisait avant lui, s'était avisé de donner un tour vraiment 
nouveau àses vers. Il y mèêlait, avec esprit toujours, souvent avec hardiesse, des 
traits communs àla personne:et au personnage, des rapprochemens tantôt flat- 


LES nés apnée omis. ie DA 
te vi e, ilétait revenu à Paris, où on lui avait donné. 
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| teurs, ‘tantôt Hikémso éntre le danseur nommé : au programme ever 
devait remplir. Ce n'était pas là ‘sans doute une œuvre de. grand. mérite; mais 
on doit reconnaitre qu'il y excellait , et cela depuis vingt ans, variant avec 
singulier bonheur des plaisanteries ou des douceurs dont le texte changeait rare , 


_ ment. Pour juger de ce qu’il savait faire en ce genre, il. suffirait de voircom— 


bien de fois il réussit à vanter les solides mérites du marquis de Soyecourt, où 
à excuser la laideur du marquis de Genlis. Le dernier ouvrage dé cette! espèce 4 
qu’eût alors écrit Benserade était le Ballet royal de Flore, dansé par le roiaw 
mois de février 1669, et, dans un rondeau adressé aux dames, il avait annoncé 


qu’il renonçait à ce métier. Molière eut ordre de l'y remplacer, de sorteique, L É 
dans le divertissement royal de 1670, sauf le sujet, qui venait du roi, toutce 


qu’on voyait, tout ce qu’on entendait, tout ce qu'on lisait était desa façon. Il 
paraît certain que, comme tous ceux qui ont abdiqué, Benserade se montra: ja 
loux de son successeur, et fit, avant la représentation, quelque moquerie de deux 
méchans vers destinés à être chantés dans la pastorale: Molière!s'en vengea én 
parodiant, dans les vers faits pour le roi, la manière dont son prédécesseur 
tournait la louange; mais il n’essaya ‘pas de l’imiter dans l'épigramme. Les 
courtisans, comme à l'ordinaire, rirent beaucoup en voyant contrefaire ce qu'ils 
avaient coutume d’applaudir, et Benserade se trouva joué sur son propre ter 
rain. C’est là toute la vérité d’un petit fait raconté fort clairement dans la pré- 
face des œuvres de Benserade, rendu inintelligible par Grimarest , et embelli 
par un annotateur moderne de la présence d’un grand seigneur (le-duc'de 
Brezé) mort en 1646. — Pour achever ce qui regarde les Amans Magnifiques, 
nous dirons que le roi y dansa deux fois, avec les attributs de Neptune et d'A- 
pollon , encore bien que Racine eût donné depuis deux mois (13 ns ner 1669) 


sa tragédie de Britannicus. HSE" à | 


. Une nouvelle occasion de réjouir le roi se présenta huit mois si nd) le 
414 octobre 1670, à Chambord, et inspira plus heureusement Molière; il y donsà 
le Bourgeois Gentilhomme. Suivant un récit qui se trouve partout,tet quivvient 
de Grimarest, la pièce aurait médiocrement diverti la cour, et le roi lui-même, 
par espièglerie, aurait réservé son jugement jusqu’à la seconde représentation; 
après laquelle il se serait déclaré fort satisfait. Nous ne voyons nullespart; et 1h 
est contre tous les exemples en chose pareille, que le Bourgeois Gentilhomme 
ait été Joué deux fois de suite dans le même lieu: La cour en eut bien unerse- 
conde représentation, mais à Saint-Germain, le 12 ou 13 novembre, et le 23 
il parut sur le théâtre du Palais-Royal. Au carnaval suivant (1671), Molière fut 
chargé d'inaugurer, par une pièce du genre noble et. à grand spectacle, la salle 
des Machines, que le roi avait fait construire aux Tuileries. Il prit pour sujet/la 
vieille fable de Psyché, qui venait d’être rajeunie par La Fontaine (1659); 
mais la prose de Pourceaugnac et du Bourgeois Gentilhomme ne suffisait plus 
quand il fallait faire parler les dieux. Le temps manquait à Molièré pour mesurer 
et accorder tous les vers dont on avait besoin. Il lui fallait un aide qui fût envétat 
de donner la façon aux morceaux qu'il avait tout taillés; il prit pour cela le sex 
génaire Pierre Corneille, cet athlète vétéran, mais‘non invalide, que la défaite 
d’Agésilas et d’Attila (1666-1667) n’avait pas abattu, et auquel il avait, presque 
la veille (28 novembre 1670), prêté son théâtre et ses acteurs, dans la lutte en= 
gagée avec le jeune Racine sur le sujet de Bérénice. La préface dela pièce im= 


| 


: 
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primée, après avoir indiqué ce que Molière avait pu terminer de son c ouvrage, 


_ ajoute naïvement : «M. Corneille a ‘employé. une quinzaine au reste. » Quant 
aux vers faits pour être chantés, un. seul ouvrier, Quinault, y avait mis la main. 
_ Ce qu'ilfaut encore remarquer, c'est que Molière acteur (il jouait Zéphire) avait 


_æule soin d'écrire tout son rôle, etn ‘eut à réciter sur le théâtre: que ce qui 


était de lui. B-she ri 3 

: Peu dé temps après ce met éd 2a au 10 février. 1671 ) qui finit in ment 
par la retraite de M'e.de La Vallière à Chaillot, le roi partit (avril) pour aller 
. visiter,ses places de Flandre, et Molière n'eut à servir que le public; il lui donna 
(24mai) les Fourberies de Scapin. Pour défendre Molière du reproche que lui 
_… adresse Boileau, ona souvent allégué la nécessité où il était de plaire aux plus 
. bumbles spectateurs par des farces, et l’on a oublié que, sauf les Fourberies de 
Scapinet le Médecin malgré lui, toutes ses pièces bouffonnes ont été faites pour 
_ la-cour, tandis.que toutes. ses comédies sérieuses ont été offertes d’abord au pu- 
blic, ce qui déplace entièrement le blâme et l'excuse. Au mois de décembre sui- 
vant, la/cour avait un mariage à célébrer; on lui avait amené, des bords du 


_ Rhin,-cette princesse. tout allemande qui ne craignit pas d’épouser l’indigne 
mari devenu veuf, Dieu sait comment! de l'aimable Henriette d'Angleterre. Le 


roi voulut queMolière ramassât, dans un divertissement, les plus beaux endroits 
des. ballets déjà représentés, en y ajustant une petite comédie et-une pastorale 
qu'il ferait exprès. La pastorale s’est perdue; les intermèdes sont retournés aux 
ballets d'où ils avaient été pris, et il nous est resté la comédie qui servait de lien 
à toutes ces parties, la Comtesse d'Escarbagnas. 
Mais pendant que nous recueillons soigneusement tout ce qui se rapporte à à 
séan:Baptiste Poquelin de Molière, dans le temps où ce nom de Molière a toute 
Sa célébrité, lorsque personne assurément ne peut se méprendre sur la personne 
qu'il défis voilà que le hasard fait reparaître à nos yeux l’autre Molière, celui 
- qui chantait et dansait en 1656, quand son homonyme, si glorieux maintenant, 
courait obscurément.la province. Nous recommandons ceci aux savans hasar- 
deux qui ont voulu faire de l’auteur et du musicien un seul homme. Le 7 jan- 


| wier 1672, une pièce héroïque fut jouée sur le théâtre du Marais, avec des ma- 


chines, des ballets et des airs. Elle avait pour titre : le Mariage de Bacchus et 
d'Ariane. Les paroles étaient du sieur de Visé, la musique du sieur de Molière, 
et c’est ce que-nous apprend le même de Visé, auteur dramatique et journaliste, 
en louant sa pièce dans son Mercure galant. «Les chansons en ont paru fort 
agréables; et les airs:en sont faits par ce fameux M. de Molière, dont le mérite 
est siconnu et qui a:travailié tant d'années aux airs des ballets du roi. » Ainsi, 
de 1656 à 4672, le musicien, autrefois recherché à la cour, s'était vu décheoir 
au point de ne plus trouver d'emploi que sur un théâtre subalterne; Lulli, après 
Lambert, avaitpris sa place. Pour cette fois, nous ne pouvons refuser un peu de 
‘biographie à la mémoire de cet homme qui avait eu ses jours de réputation. Son 
“éritable nom était Louis de Mollier. En 1642, il était gentilhomme servant ou 
écuyer. de la comtesse de Soissons, mère du comte tué à la Marfée. A cette époque, 
ibse maria, et, deux ans après, il eut une fille nommée Marie-Blanche. La mort 
de la:comtesse. de Soissons (1644) l'ayant obligé à prendre service ailleurs, il usa 
desestalens pour se faire connaître à la cour, où il eut le titre de « musicien or- 
dinaire.de la chambre du roi. » En 1664, il maria sa fille au sieur Ytier, musi- 


Sa at: 
ssnéliéliher apart aple dans lu maison roy is 
de8avril 4688. 0 vetqne salu fs 
Part ILsemble: qu'à ce moment où il avait pleine liberté acrtbutireltih 
‘dière, celui qui ne faisait pas de musique et qui est demeuré « le fame 
_jeta un regard en arrière pour voir si, parmi les ridicules ecrans 0 
bile, ‘il ne s'en trouvait pas qu'il eût trop légèrement atteints. Tout aù come | 
_mencement de sa carrière, quand il était bien peu sûr de lui- 48 
_il'avait tracé une ébauche des Précieuses. I voulut reprendre ce sujet et le tra 
ter en grand avec tous ses accessoires. Il y replaça ce personn D 
quiète toujours quand il est question d’un bel esprit eee Print, 4 
entrer les travers particuliers des gens de lettres, hôtes or | À 
nages; il fit plus, il y adapta la réhabilitation de Hammer ou 0 4 
vait faire sans bassesse après avoir tant de fois bafoué les marquis, et, dans cette 
vue, il composa les Femmes savantes, qu'il donna au public le 414:mars 4672. 
On a fait beaucoup de contes absurdes sur cette pièce; la seule circonstance, 
malheureusement vraie, qui soit à noter, c’est que le personnage de Trissotin, D. 
qui ne s'appela jamais autrement, désignait, sans qu'onpûts'y tromper, “un De 
prêtre, un aumônier du roi, un vieillard, un académicien, CharlésiCotin, l'au- 
teur du madrigal et du sonnet si plaisamment commentés dans la deuxième scène 
du troisième acte. Si l’action, comme nous le croyons, était mauvaise, “elle n’en 
_ prouve que davantage à ab: degré, nous ne dirons plus dé hardiesse, mais ‘de 
puissance, Molière était parvenu. Du reste, il est faux que Cotin soit mort derce 
coup, comme Voltaire s’est amusé à le dire; mais, Cotin n'étant pas un homme 
dont on se soit fort soucié de recueillir la vie, personne n’a parlé d'une ciréon- 
stance curieuse qui se rattache aux Femmes savantes: Quand eëtte.comédie fut 
représentée, le chancelier Séguier venait de mourir (28 janvier), ét laissait vas 
cant un titre que le cardinal de Richelieu avait porté avant lui,celuide «pro 
tecteur de l'Académie francaise. » Le roi Louis XIV ne dédaigna pas de le prendre 
_ pour lui. L'Académie en avait reçu l'avis et avait décidé qu’elleserendraititout 
entière, conduite par l'archevèque de Paris, chez le roi, pourle remercier de 
l'honneur que sa majesté voulait bien lui faire. Cette démarchereutlieu peude 
jours après le 11 mars; un seul homme y manquait : C'était Charles Cotin,acadé- 
micièen depuis dix-sept ans, et qui n’avait pas voulu que: sa présence dans sa 
AE sich l'obligeät à se plaindre de l'injure toute fraîche qu'il avait subie. : 

Ce fut là le dernier trait et aussi l'acte suprème du pouvoir: citons 
sous l'autorité du roi. Ce railleur terrible, qui arrachaitlemasque aux hypocrites, 
qui poursuivait sans pitié les médecins et qui décimait l'Académie, sentait:cha- 
que jour sa toux augmenter, son mal empirer, ses forces défaillir. On. veut'que 
dans ces derniers temps une réconciliation avec:sa femme ait aggravé ses souf- 
frances, et il est certain qu'il lui naquit, le 415 septembre 4672, unfils quimourut 
presque aussitôt. Dans cette condition, il ne vitrien-de plus plaisant à peindre-que 
la folie d’un homme en bonne santé qui se croiraitmalade et soumettrait Son COrpS 
bien portant à toutes les prescriptions de la médecine, c'est-à-dire la: contre 
partie exacte de son propre fait. C'était d’ailleurs à peu près le rôle que: lui avaït 
trop faussement attribué l’auteur d'Élomire hypocondre; et ill allait montrer, 
aux dépens des médecins, ce que pouvait devenir dansises mains la moquerie 
impuissante de leur vengeur. Il s’enivra, on peut le dire, de cette idée aupoint 


sperme de à 
d'en faire tout le sujet d'une comédie bouffonne qui devait, le carnaval prochain, 


3 nt le roi de ses nobles travaux; » car on était au retour de la première 7 


ne en Hollande. Personne ne nous apprend pourquoi le Ma- 
aginaire, avec son prologue et ses intermèdes tout préparés, ne fut pas 
repr ve | dbfint ie roi. Peut-être, et ce serait assez notre goût, malgré la pro- 
digieuse verve de gaïeté qui règne dans tout l'ouvrage, trouva-t-on peu d’agré- 

> chambre de malade, à ces médicamens, à ces coliques, à cette mort 
-féinte, dont Molière avait cru tirer un si joyeux parti. Ce qui est sûr, c’est que 


| de régal destiné à la cour fut servi au publie, le 10 février 1673, le vendredi avant 


2 au a vape per D usement malade, ÿ jouaitle rôle du malade ima- 
| gin PA n$ vous.ditont s’il put le faire sans fatigue. Le 


soir de la quatrième représentation (17 février) et la pièce achevée, il rentra 
chez lui dans un état alarmant, il y fut pris aussitôt d’un accès violent de sa 
“toux, et mourut vers dix heures du soir, suffoqué par le sang qui s ne de 


sa poitrine déchirée. 


_ On sait trop bien ce qui suivit. Le curé de Saint-Eustache refusa de recevoir 


_ et de laisser enterrer, comme on le demandait, dans son église, les restes du 
comédien frappé de mort au sortir de la scène. Ce scrupule pouvait être sincère, 
car le cas était probablement inoui. Le temps avait manqué pour que le mourant 


püt murmurer ces quelques mots de tardif repentir dont on se contentait tou- 
jours. C'était au supérieur ecclésiastique de lever obstacle, et, pour rassurer sa 
conscience, on lui affirmait que Molière avait reçu le saint-sacrement l’année 
précédente, au temps de Pâques. L’archevèque de Partis, non pas celui qui avait 


 éxcommunié les auditeurs du Tartufe, mais son successeur, prélat plus que mon- 


dain, ne prit pas moins de trois jours pour en délibérer, et accorda enfin la per- 
mission d'inhumer, aussi restreinte, aussi flétrissante qu’elle pouvait être. Pour 


que chacun aît sa part, il faut dire aussi que, le soir du 21 février, quand le 


Corps, toujours repoussé de l'église, allait sortir de la maison mortuaire, pré- 
| é de deux prètres muets, et s'acheminer sans prières tout droit au cimetière 
Sain Joseph, un rassemblement populaire, formé dans là rue, voulut protester 


contre ce restant d'hônneurs réndus à l’homme de génie sorti des rangs du 
‘peuple, ét ne put être apaisé que par des aumônés. Tout le monde connait les 
“wérs'touchans de notre grand satirique au sujet de cette mort, et sur lesquels il 


“nous semble toujours qu'uné larme a dû tomber, une larme de Boileau! Un 
autre contemporain, le comte de Bussy-Rabutin, homme du jugement le plus 
sûr pourtout ee qui n’était pas lui, écrivait, le 24 février 4673, au père Rapin, 
jésuite: «Voilà Molière mort en un moment; j'en suis fâché. De nos jours, nous 
_me verrons personne prendre sa place, et peut-être le siècle suivant n’en verra- 
t-il pas un de sa façon. » Deux siècles bientôt sont passés, et nous attendons en- 
core. #1 
| A. Bazin. 
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Obras completas de Figaro. Madrid, 4 vol. 


De quoi se compose l'ame d’un humoriste ? het sont les élémens 
qui entrent dans cette nature vagabonde, inquiète et vibrante à tous les 
souffles? Le mot seul l'indiquerait mieux peut-être qu’ aucune défini- 
tion. Ce mot aimable et nouveau d’humoriste ne laisse-t-il pas, entrevoir 
ce mélange de sensibilité et d'ironie, de grace et de sagacité. impitoya- 
ble, de frivolité et de profondeur, de délicatesse et de force, qui con- 


stitue un des caractères les plus étranges et les plus difficiles à expli- | 4 Ç 


quer? Ce qu'on nomme l'humour n’est autre chose, à vrai dire, que 
l'ensemble de ces qualités, qui semblent s’exclure au premier abord et 
qui se retrouvent cependant unies chez quelques privilégiés dont l’ori- 
ginalité consiste à se montrer tels qu'ils sont, dans leur bizarre diver- 
sité. C’est la saillie franche et vive d’un esprit doué de la plus exquise 
aptitude à tout sentir, à tout comprendre et à tout exprimer; c’est le 
mouvement libre, irrégulier et hardi d’une pensée toujours en éveilqui 
aime ces pièges redoutés des rhéteurs, les digressions, et s’y aban- 
donne avec grace, lorsque par hasard elle rencontre quelque mystère 
du cœur à éclaircir, quelque contradiction de notre nature à mettre 
à nu, quelque vérité bafouée à exalter; — d’une pensée que l'inconnu 


… 


un: HUMORISTE ESPAGNOL HT 


| alllre par un. magnétisme. secret, et qui, sous une apparence: dégagée: 
Lun dde" 3 re à pénétrer jusqu'aux plus obscurs détours du monde! 
moral, faisant jouer sous ses pas mille reflets i imprévus d'observation, ! 
donnant à tout ce qu'elle invente, à tout ce qu’elle reproduit, la couleur 
_ducaprice, créant par la puissance de la fantaisie une image mobile de: 
laréahetus mobile encore. Qu'on suive dans son voyage cette pénsée 
abonde. On la voit un instant gaie, souriante, moqueuse; la raillerie 
emble son domaine, tant.elle s'y;trouve à l'aise! Ne croyez qu’à demi: 
cependant à cette gaieté; elle n'a qu’un éclair; le rire cache les larmes;: 
la mélancolie suit l'élan joyeux. C'est que l'esprit ne conserve pas! sa’ 
sérénité lorsqu’ il se laisse aller à. contempler les choses sous ce voile 
factice qui les! couvre. le plus souvent et qui n’en impose qu'aux yeux: 
_ vulgaires. Celui-là ne peut se livrer à un perpétuel sourire qui prend: 
pour cruel passe-temps de remuer toutes les fibres humaines, ou du 
_ moins son sourire à un caractère particulier. L'ironie se revêt alors 
d’une teinte sérieuse ou atténdrié, et que faut-il pour déterminer ce 
brusque changement? Peu de chose en vérité, un de ces riens imper- 
ceplibles! pour la gravité prétentieuse. Un oiseau enfermé dans une: 
cage amènera: des pages frémissantes sur l'esclavage ‘et la liberté; un: 
incident trivial de la rue fera éclater le sentiment brülant des doiilénsss 
sociales; le nuage qui passe provoquera un triste ét doux appel aux plus 
_ intimes, aux plus touchans souvenirs; le cerceau d’un enfant qui joue 
sera un suffisant prétexte pour soulever le problème de la destinée; on 
croira entendre un philosophe éloquent ou un poète lyrique inspiré. 
Attendez un moment encore ; ce capricieux génie, qui vient de vous 
soumettre au joug d'une invincible émotion, a déjà retrouvé son 
ironie facile, son inépuisable enjouement, sa force supérieure de sar- 
_ casme:/Cette rapidité d'impressions, ces contrastes toujours nouveaux. 
| sontle secret de l'humoriste, qui ne fait que suivre son propre penchant; 
| doué. du merveilleux pouvoir d'embrassér les deux côtés de la vie, de: 
|, se partager entre la gaietéet les larmes, il va d'un objet à l’autre, plus 
logique qu'on ne pourrait le penser dans sa course fantasque, et répan- 
- dant,sans lassitude la fécondité variée de son observation. 
- Sous ce drapeau de la fantaisie humoristique, qui est la forme la plus 
animée et la plus vivante de la satire, vient se ranger toute une fa- 
mille d'écrivains, — les Swift, les Sterne, les Quevedo, les: Gozzi, — 
dont.le caractère tranche singulièrement avec celui de cette autre race 
de'satiriques plus sobres, — les Boileau, les Pope, les Argensola, poètes 
laborieux.el prudens, qui s'occupent surtout de régler leur marche, se 
refusent aux accidens de la pensée, aux entraînemens imprévus de l’iu- 
spiration, aux hasards de l’image, et pour lesquels, selon l'expression 
de l'un d'eux, « la lime est le plus noble instrument.» Dans les œuvres 
de’ceux-ci,brille la beauté extérieure, le génie de l'ordre; les œuvres 
TOME XXI. , 15 
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+ des. autres ont pour elles lintime saveur, ‘le “génie: de. Jar variét 
les bonnes fortunes d’une verve ardénte’et périlleuse. Le passé leplh 

lointain luiimême a plus d’un: écrivain‘de ce genre. Horace, le philo= 
sophe pratique) lesceptique: conséillér de tous les âges; du jemhe homme: 
etidu vieillard;rn'est-il pas un humoriste dans l'antiquité latine? Voyez) 
en.effet, ce poète: « blanchi avant le temps; jouissant avec délices du  » 
soleil, aussi facile à s'enflammer qu’à s'apaiser;» comme illéditlais 
même; voyez-le sur là Voiè Sacrée, poursuivant je ne sais quelle éhi=: 

mère que nul n'aperçoit et pour lui seul visible, songeant peut-être: à 
cette délicieuse-et éternelle contradiction de l'anioür qu'il sut si bien! 
surprendre, et qu'il a décrite avec tant de Charme dans le donec gratus. 
eram, ou répétant tout bas ce chant d'une douce mélancolie sur! la fuite! 
des ans : «Hélas! hélas! les années rapides’ s’en vont;..5! où -bién en 
core cherchant des-traits pour peindre s& propre inconstance: et l'in 
constance des autres : n'est-ce pas le mouvement libre’ét actif d'une 
pensée mal contenue par la sévérité derla discipline’ romaine? Dans’ 
l'antiquité grecque et à un autre point de ‘vue, l'auteur'dés Oiseaux 
et: des  Guépes, dont la raillerie’s’assouplit à tôns les tons, depuis le 
lyrisme jusqu’à la bouffonnerie la plus grotesque, ‘est'aussi un dé 
ces talens rares qui aiment à se jouer en mille caprices d'inventiony! 
sous lesquels se déguise la connaissance de la nature humaine et des 
mœurs: On: y pourrait joindré Lucien, ‘dont le sarcasme harditaes 
compagne le convoi des dieux :mourans, et qui arrive parfois, dans 
quelques fr agmens tels que le Deuil, à trouver des'accens presque élo- 
quens par la vigueur avec Ruelle ilévoque les tristessés mensongèrés. 
Nous ne voulons noter qu'unedifférence essentielle entre ces écrivains} 
qu’on peut regarder comme les humoristes d'autrefois, et ceux qui vien 
nent plus tard dans l'histoire littéraire : c’est que plus la civilisation va 
en avançant, plus l'observation se fait subtile, pénétrante et amère; 

plus la. sensibilités s'empreint d'énérgie, plus le fonds de scépticisme dub 

s'agite dans la plupart de ces esprits devient douloureux. Le plus grand: 
exemple, celui que rien n’égale, c'est Shakespeare, du haut de son! iro= 
nie dominatrice jugeant, par la bouche de Hamlet, les révolutions de: 

la mort, pesant dans sa maïn les restes du pauvre Yorick, cette mi- 
sérable poussière d’un fou qui ne tient pas moins de place que celle: 
d'Alexandre, et à laquelle va se mêler tout à l'heure, pour dernier 
contraste , la! poussière d'une jeune fille, d’Ophelia morte d'amour: HA 
Grace aus et amertume superbe, édit et profondeur; tout est 3 
c'est le type suprême qui se reproduit avec mille nuances/dans af 
mille des humoristes. L'Espagne contemporaine, au milieu d’une ré= 
novation intellectuelle pleine d'écueils et féconde en pâles éssais, a eu 
dans Larra, un homme digre de figurer parmi ces penseurs capricieux 
etingénus, un de ces satiriques dont l'inspiration souple et ärdente fuit 
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rulgaire: cer D vérité sous:lé mensonge des 
ences,tente tous .les hasards Œune,création neuve, et sait prêter à 
sur L'art,.sur la politique; sur les mœurs, cet intérêt drama- 

naît d'un mélange naturel d'émotion. et de-raillerie, Origina- 
singulière et imprévu, la seule véritable peut-être qui se soit fait 

à travers Lu d née Pmaie depnis un siècle et demi 


outes rent ainsi purs, étsivaine dont des.0 œuyres sont 
drame à. divers degrés du:sceau,de.cette fantaisie indépendante. Le 
_1Midi,.on n le voit, a ses humoristes, comme! le Nord ; et il. n’y aurait pas 
de: plus séduisante étudè,que de-rechercher, de-montrer ce génie du 
caprice humain dans-la, variété infinie.de ses, aspects, de ses nuances 

_“ugitives, de ses formes qui, changent, selon; le temps et le lieu, de 
_ #uivre ses.traces, qu'un ra délicat peut seul distinguer, dans chà- 

_ 1que-époque:et dans chaque. pays,.en Allemagne; en Angleterre ou en 
_ talie,en France même; où la rectitude de l'esprit national n'empêche 
“pas parfois les échappées inattendues.et fécondes, el.en Espagne, oùle 
- contemporain Larran’a fait.que renouer une tradition. interrompue, 
recueillir un héritage resté vacant. depuis Cervantès, Quevedo'et ces 
«auteurs moins.connus qui ont animé d’une verve ingénieuse et libre 
lassérie entière.des romans picaresques. La fantaisie humoristique, en 
_ effet, se. retrouve aussi dans le passé, au-delà.des Pyrénées, et appa- 
rait.sous un jour. qui-lui-est propre. Elle n’a point, cette curiosité ana- 
__ Jytique.développée.ailleurs par l'influence protestante; elle ne se perd 
pas dans la métaphysique.de l'esprit et.du cœur où l'inspiration auda- 
 cieuse,deJean-Paul.aime.à s’égarer; elle ne va passe plonger dans les 
_ æêveries mystérieuses et surnaturelles d'Hoffmann pas plus qu'elle ne 
|  secache-sous la mythologie féerique et enfantine de Gozzi. Sa qualité 
essentielle, c’est, un chaud et puissant-instinct. de la-vie pratique, de 
 doutesises.conditions, de tous ses contrastes. Mélange d'imagination et 
de-raison positive,.de passion et de bon sens.naïf, elle excelle à peindre 
la réalité, à la faire étinceler, suivant une expression de De Maistre. 
Aussi, ses fictions les plus hardies, celles-là même que. colore une teinte 
de merveilleux ont-elles un cachet. inimitable d'observation tout en- 
“semble lumineuse. et exacte. Ses inventions, les plus étranges ont quel- 
que chose.de. vivant et.de fortement, accusé qui rappélle l’art énergique 
de quelques maîtres de la peinture espagnole: Ce qu’il y a de capricieuse 
humeur, c'est.dans le:mouvement rapide. des scènes qu'il faut le cher- 
cher, dans Ja succession:variée et dramatique des tableaux, dans la 
manière. de combiner les élémens réels, de personnifier, en les faisant 
agir, les passions, des vices, les ridicules, qui passent sous yos yeux dans 
l'éclat de leur-misère et de leur orgueil. 

.Supposez.ces qualités poussées au degré le plus éminent; vous aurez 
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-pour résultat dén Quichotte, œuvreunique, épopée humaine M: | 


‘la maturité de l'ironie en Espagne, au moment où le! génie national tional 
-descend de sa sphère d'idéalisme chevaleresque pour sé rattacher àla 


-terre. Tel est aussi, dans un rang inférieur, le caractère deitoute la lit- 


Itérature picaresque, cette suite d’études satiriques de mœurs, iliade | 


ipopulaire et charmante de tous les vagabondages, de toutes! les pau- 


vretés insouciantes, de toutes les industries hasardeuses : Lazarille de : 
:Tormès, Guzman de Alfarache, \e gran Tacañô, les nouvelles de Cer- 


‘vantès, inconette et Cortadillo, la Gitanilla de Madrid), et jusqu'àtée 


odinlogce si fin et si spiritüellement moqueur entre les chiens Cipion et ; 4 


‘Berganza.Tous ces écrits, trop peu lus, trop jugés sur parole, si sub- 
<Stantiels dans leur frivolité, sont les: divers, épisodes de cette: iliade hu- 


“moristique qui à une: singulière: unité, quoiqu elle soit l'œuvre de bien 
-des auteurs, et où on aurait tort de ne voir qu'une.amusante et’ peu 


‘scrupuleuse apologie des héros des présides. C'est, ‘au contraire, un 
“cadre mouvant et libre où toutes les physionomies sociales pelyent 


‘trouver place, depuis le bohémien errant sans foyer'eèt sans lois, qui ne 
cherche sa règle que dans la nature et se contente du ciel pour’abri, 


jusqu’au gentilhomme fier et nécessiteux, depuis le moine sensuel ét 


ignorant jusqu'au juge cupide et vénal. N'est-ce point le vaste ensemble 


‘d’une société tout entière qui se révèle au regard étonné de l'étudiant 


don Cléofas dans le Diable boiteux ? Un souffle inépuisable dé gaieté fa- 
cile et d’enjouement railleur circule dans ces créations picaresques. Il 
ne faut pas croire, du reste, que cette ironie recule, par-momens, de- 
“vant les questions les plus vives, les plus sérieuses. Qu'on! relise’ atten- 
tivement celte page forte et touchante de Guzman de Alfarache sur le 
riche et le pauvre, qui commence ainsi: « Le pauvre est comme une 
‘monnaie a n’a point cours... » et continue sur un ton d'amertüme 


_‘résignée : . S'il veut non on'ne l'écoute pas; celui qui le ren- 


‘contre le fuit, s’il donne un conseil, il excite les murmures; s’il fait des 
‘miracles, c "est un sorcier; sa vertu est hypocrisie, son moindre péché 
est un blasphème; sa pensée est châtiée comme un’erime; de justice, ïl 
n’en est point pour lui, et il faut qu'il en appelle à à l’autre vie des i injures 
qu'il reçoit. Ses besoins, il n’est personne qui songe à. y pourvoir. Qui 
lé console dans ses épreuves? qui lui fait compagnie dans sa solitude? 
Nul ne vient à son aide; chacun lui fait obstacle au contraire... Com 
bien il en est autrement du riche!..:» Ne sent-on pas comme unése- 
crète éloquence qui fermente intérieurement et'vient animer par in- 
tervalles cette surface légère sous laquelle elle se cache? Bien peu de 
détails personnels sont restés sur Mateo Aleman, l’auteur de Guzman 
de Alfarache, comme sur la plupart de ceux qui ont créé avec lui le 


genre picaresque. Un biographe dit seulement que!le désir’ d'écrire son 


ingénieuse histoire l’'emporta chez Aleman sur la convenance/des'hon- 


pa 
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mêfes fonctions qu'il occupait etoù ses goûts. avaient he à Pre 


_ frir. C'est un trait jeté au hasard qu'il faut saisir, un pli du caractère de. : 


l'homme qu'on ne doit point laisser passer inaperçu en Espagne, où 
les révélations individuelles sont rares. On peut voir, Jà comme ail- 
leurs, sinous ne nous trompons, la fantaisie ironique prénant sa source 
-dans'un instinct naturel d'indépendance que les obstacles ne: font que 
“rendre plus saillant, et qui communique à l'esprit son ardeur mobile. 
» Au milieu de ces écrivains qui ressemblent un peu à de Foë par la 
"popularité de leurs œuvres et l'obscurité de leur vie et de leur nom, 
-Quevedo'suffirait seul à représenter l'humour en Espagne. Jeté dans 
-la vie la plus sémée-d’accidens avec le génie le plus prodigieusement 
_-actif, le plus pénétrant:et le plus fécond en ressources, poète lyrique, 
‘auteur de livresd'histoire, de politique, d’ascétisme, qu’il écrivait comme 
Sterne faisait des sermons entre deux chapitres de 7ristram Shandy, 
‘Quevedo ne laisse éclater toute la force originale de son talent que dans 
“ceux de ses ouvrages les plus méprisés des historiens littéraires et qui 
-rentrént dans ce.genre du caprice et de la fantaisie. Cessont surtout ces 
3 fragmens réunis sous des titres bizarres, le Monde vu en dedans, le Songe, 
la Maison des Fous d'amour, les Étables de Pluton, qui ont quelque 
-chose de là verve âcre et mordante de Lucien. Là il apparaît dans sa 
vraie nature, satirique abondant, penseur plein de mouvement et de 
feu, créateur de sa langue, d’une langue subtile et colorée, étincelante 
‘et nerveuse, qui peint d’un mot, brille et tranche comme un glaive, et 
prodigue toutes les formes du sarcasme, tous les éclairs de l'ironie. 
-Quevedo n’a-t-il pas dévoilé tout le secret de l’Aumour lorsqu'il com- 
| -mence un de ses morceaux en analysant le désir, qu'il n’est pas si aisé 
.  d'arracher du cœur de l’homme, quoi qu’en disent les vers de Lucile, 
etqui s’y agite sans cesse, au contraire, comme une flamme inextin- 
guible? C’est le désir, ae} l'auteur, qui entretient et renouvelle nos 
illusions, en nous plaçant toujours en face de l'inconnu. « Le monde, 
‘ajoute-t-il, comme pour mieux flatter cette intime aspiration, s'offre à 
“nous variable et changeant, car la variété et la nouveauté sont les plus 
forts attraits qui. nous puissent séduire.» C’est le charme qui nous sub- 
jugue et nous entraîne, jusqu’à ce que, parvenu au but souhaité, on 
tombe dans le dégoût de ce qu’on enviait naguère le plus ardemment, 
“et dans le repentir d'avoir tant fait pour obtenir si peu. Le désir alors, 
‘bien loin de s'éteindre dans le cœur, renaît, en quelque sorte, de ses 
cendres, pour s'éprendre d’autres objets plus lointains, pour poursuivre 
quelque autre jouissance qui lui est disputée, et il erre ainsi de toutes 
parts, trouvant une défaite dans chacun de ses triomphes, mais toujours 
excité et continuant sa course sans arriver jamais à se fixer, à rencon- 
trer ni patrie ni repos. Quevedo, pour-en parler avec une éloquence si 
amère, avait connu sans doute ce sentiment impérieux; il avait épuisé le 
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_ désir, etsemble avoir atteint, quant à lui, le terme où iesiiiiné telles Le 


_ renouvellent plus. Aussi, remarquez quel singulier guide il prend lors | \ 
qu'ilveut étudier les ressorts intérieurset secrets du monde pres 4 


ment qui a pour titre el Mundo por dedentro. C’est le Désenchanten “4 
— el Desengaño, — qui luï apparaît sous la figure d' usb ee 3 
tique et morose. Ce vieillard l’ entraîne, le conduit dans: la grande rue +4 
du monde, qui est l'hypocrisie, «rue, selon l’auteur, où chaque homme 


a une maison, un logernent ou au moins un lieu de halte. Les uns y. 4 


vivent; heureux ceux qui he font qu'y passer ! »Quevedor assisté ainsi 


au long défilé de toutes les hypocrisies humaines, imprimant à cha- ‘à 


‘cune d'elles un stigmate ineffaçable par la bouche Fe l'implacable vieil- 
lard. Le Désenchantement lui montre à chaque pas le vice et la mol- 
esse de la conscience se voilant d'austérité, l'égoisme audacieux et rusé 
prenant le masque de l'humanité et dela philanthropie, l‘mconstance 


volage dù cœur se cachant sous ‘une fidélité trompeusé, la cupidité 


prenant le nom d'amour, et jusqu’à la difformité-physique-elle-même 
s'évertuant à se dissimuler sous une beauté artificielle: C'est'une véri- 
table procession de vices, de ridicules bariolés, fantasques; se: faisant 
place dans le monde par le mensonge. Rien, on peut le dire; ne man- 
que à cet étrange tourbillon où tout vit, tout s'agite,, tout se! Dr 1 
nifie sous la plume inventive et ardente dé Quevedo. ; % 

Faut-il un autre tableau ? Qu'on prenne ce songe ironique: inèbré, 
el Sueño de las calaveras. C'est le réveil général: des morts appelés au 
jugement suprême ét rassemblant leurs membres dispersés qui ne 
peuvent se rejoindre. lei ce sont les luxurieux «qui ne veulent pastre- 
prendre leurs yeux pour ne point porter témoignage contre eux-mêmes 
devant le tribunal; là, les médisans qui ne veulent point retrouver 
leur langue. » Plus loin, ce sont des marchands «qui mettent leurtame 
au rébours et portent leurs cinq sens dans le creux de la main droite::» 
Peut-on oublier ce procureur, Prométhée d'un nouveau genre, dont un 
“vautour ronge sans cesse les ongles toujours renaissans, et ce juge, qui 
Jave éternellement ses mains dans un ruisseau, ne pouvant en arracher 
la graisse que les solliciteurs y. ont mise? IL est un autre personnage 
qui n’est pas moins curieux et vrai, c’est un mort d'humeur mélanco- 
lique et fâcheuse, maigre et décharné, qui s'avance le premier dettous 
dans cette phalange. Veut-on savoir son nom proverbial et populaire? 
C’est l'autre, ce mythe singulier, cet être anonyme qui joue’um si! grand 
rôle dans la vie. Les propagateurs de mauvais ‘bruits lui attribuent 
leurs calomnies, les ignorans leurs sottises, les pédans leurs citations 
équivoques, les grands politiques leurs nouvelles du matin. Les Latins 
Tappelaient quidam. Qu'on le nomme aujourd'hui ancertain auteur, un 
ancien écrivain, où bien encore je ne sais qui ,-une personne bien “in- 
formée, c'est toujours l’autre, qui n’a jamais réclamé, mais qui con- 
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serve, mêmeaprèssamort, au dire. du satirique: espagnol, sonvêtément 
blanc, en, signe de {son.innocence de tout ce-qu’on ni impute, Mer- 
re at aurait, bien tort de négliger dans une nomenclature 

me. ue. des êtres humains! Il-faudrait. suivre l’auteur pas à: pas dans 


d di do chapitres. de’ celte, œuvre. d’inimitable raillerie, dans a 
ain ds Fous d'amour, ‘dans les É‘tables de Pluton, pour avoir une 
idée de tout ce qu'il a dépensé Johanne Fete, d nas 


 d'amertume et de verve bouffonne.. 
_ la manqué, ilest vrai, quelque re ä Nr il ous Ft “n 
moriste complet, réunissant toutes les! qualités que ce mot embrasse: 
c’est cette tendresse sympathique, cette chaleur d'émotion:que-l'in- 
fluence moderne a développée de plus en plus, que Larra, de nos jours, 
en Espagne, laisse bien mieux apercevoir en lui. Quevedo semble trop 
sé complaire à mettre en saillie la face grotesque de l'humanité, ét n’en 
saisit.-pas assez les côtés plus doux, plus généreux; mais à la place de 
cette sensibilité de.cœur; il.a parfois l'éloquence.sérieuse de l'esprit, à 
_ laquelle iLsait donner un-tour animé et pittoresque. Quelques-unes de 
- sés peintures ôhtuneréelle grandeur. Telle.est celle de la mort, qu’il 
représente « chargée de-couronnes, de-sceptres, de mitres, de velours, 
de,broderies,-de-toile!et..de bure, vêtue de toutes couleurs, ayant un 
œil,ouvert et:lautre fermé, paraissant jeune d’un côté et vieille de 
_ l'autre, poursuivant toujours sa marche irrégulière et se trouvant déjà 


| là. tout près lorsqu'on la croit encore loin de soi. » Peut-être, au sur- 


_ plus,.est-ce au fond trop.de.sévérité que de refuser à Vanieur des Vi- 
sions le don de l'émotion. Ce morceau sur le désir, que nous indiquions, 
.  nedécèle-t-il, pas un:germe que l'atmosphère de l’époque a pu seule 
|: ‘empêcher de.s’épanouir entièrement? Quelque différence. qu'il y: ait 


| entre. Quevedo et les humoristes plus récens chez lesquels l'ironie: se 


voile d'une mélancolie plus douce; ,on-est-étonné de trouver certains 
points de ressemblance, certains traits irrécusables de parenté, cer- 
taines. pensées dans lesquelles ils se rejoignent pour ainsi dire. Dans 
le-Romance où. ilpeint son mauvais sort, où il dit : « [n'est point de 
pauvre qui ne me demande l'aumône, point de riche qui neme blesse, 
point d'ami quine me: trompe, point d'ennemi que je ne possède, » 
l'écrivain.espagnolne fait qu'écrire presque littéralement d'avance une 
des pages lés plus charmantes du Pot d'or d'Hoffmann, où l'étudiant 
Anselmus raconte aussi tous les contre-temps de sa vie. Cest l'éter- 
nelle histoire du penseur insouciant que la fortune s'amuse à tourmen- 
ter.VNoyez cependant où conduisent la liberté de l'esprit, l'audace incor- 
rigible. de. la. railleriel Après avoir joué un rôle éminent, après avoir 
été le-secrétaire du duc d'Ossuna dans sa vice-royauté de Naples et 

s'être distingué dans plus d’une négociation politique, Quevedo tombe 
dans..la disgrace; il est promené.de cachots en cachots, et on le voit 
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accablé par le dénûment, fatigué par la solitude, mais ne jatesatt )oiT 
s'éteindre la flamme de son génie satirique. C'est dans la captivi 


tenu au couvent de San-Marcos de Leon, que, peu avant sa mort, il 4 


écrivait, avec une tristesse calme et fière encore dans sa: résignation, à 


 Olivarès : «ILne me manque pour être mort qu'un tombeau, lieu de 


repos de ceux qui ne sont plus. J'ai tout perdu; ma fortune, qui jamais 
ne fut grande, aujourd'hui est nulle et a servi à payer les frais de: ma 
prison. Mes amis! l’adversité les intimide; il neme reste que la con 


fiance en votre excellence. La clémence, au reste, ne saurait: me don- 


ner beaucoup d'années, pas plus que la rigueur ne pourrait m'en 
retirer maintenant... » Ajoutons comme un dernier trait cette : pa= 
role que la lassitude nant: à Quevedo à la fin de ses jours : : «Je ne 


_ trouve en cette vie aucune chose où poser les yeux sans me souvenir 


aussitôt de la mort.» Ce personnage, dont la destinée fut'le jouet de 
. tant d'épreuves, qui résume dans ses écrits la fantaisie humoristique 
espagnole et qui n’a point eu d'héritier jusqu'à notre temps au-delà 
des Pyrénées, — Larra, poussé par un instinct naturel, avait songé à 
le faire revivre dans un drame dont il n’est resté que des fragmens iné- 
dits. Le satirique nouveau s'était laissé séduire par une erreur com= 
mune à tous ceux qui ont l’idée malheureuse de prendre pour héros 
des écrivains fameux, des hommes tels que Shakespeare, Molière. A 


quelle alternative s’expose-t-on en effet? Replacera-t-on ces grands 


poètes au sein de leur siècle, au milieu du monde dont leurs ouvrages 
sont le glorieux reflet, en présence des spectacles de ‘tout genre qui ont 


frappé leur ame et qu'ils ont reproduits? Ce sera tenter de refaire arti- 


ficiellement ce qu'ils ont fait avec la naïve spontanéité de leur génie; 
on calquera inutilement les tours de leur penséeet les formes de leur 
langage. Ne prendra-t-on que leur nom, au contraire, en changeant 
les conditions dans lesquelles ils ont vécu, en bouleversant les perspec= 
tives morales, en cherchant à donner à leur figure l'originalité d’un 
point de vue plus nouveau, en suppléant à la vérité par l'invention 
poétique? On créera ces choquantes dissonances qui passent quelquefois 
sous nos yeux. Nous verrons Molière et Bossuet dansant la sarabande 
dans un drame et récitant des élégies ou des satires modernes. Quant 


à Larra, il avait mieux à faire qu'à se livrer à ce passe-temps préten— 


tieux ou puéril à l'égard de son devancier; il avait à être lui-même le 
Quevedo de son temps en Espagne. à 

C'est là le mérite essentiel de Larra et le vrai signe de son génie, 
d'être l’humoriste de son siècle et de son pays, de réunir cette ardeur 
d'inspiration, cette puissance d'analyse, cette souplesse ingénieuse ét 
féconde, cette insouciance des formes ordinaires de l’art qui sont les 
qualités générales de l'humour et cet instinct de la réalité qui est par- 
ticulièrement propre à l'ironie espagnole. Véritable penseur moderne, 


* 
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$ à prend. plaisir à dévoiler les nuances les plus insaisissables. de son 
être, les secrets d'une ame impressionnable et avide de mouvement, 


d’une intelligence pleine d’ éclairs, curieuse de nouveauté et enivrée 
ndépendance.,Celles-là mêmes de ses œuvres où se fait sentir la 
ion des règles, des conditions d'un genre littéraire consacré, 


| où ue qu’il y ait le moins deplace pour les saillies imprévues 


nnalité, laissent percer quelquechose de cette nature libre 
etoriginale, ne füt-ceique par le choix des sujets. On l'a vu déjà dans 


ce projet de comédie sur Quevedo; il.en est de même d’ün-roman et 
d’un dramebhistoriques, —el Doncel de don Enrique el doliente et Macias. 


Macias estle héros.des-deux ouvrages, et. ce n’était point par un hasard 
“ulgaire.ou par pénurie d'imagination que Larra revenait ainsi, à plu- 


F sieurs'reprises, vers l'antique poète galicien qui eut la gloire de bé- 


gayer.les premiers accens de la poésie castillane et le malheur de payer 


_.desa.vie une passion exaltée de son cœur; c'était le pressentiment vague 
d’une destinée semblable qui lui dictait cette préférence. Larra cher- 
-Chaïit-et apercevait un peu de lui-même dans Macias, en déroulant le 


tissu des aventures à demi.réelles, à demi imaginaires du vieux poète, 
en invoquant tour à tour pour: les reproduire la muse de Scott et celle 
de Calderon. Cependant.le roman, le drame, sont encore des formes litté- 
-rairestrop détournées, trop indirectes pour une pensée si vive, et ce n’est 


point par ces œuvres qu'on pourrait connaître l'humoriste espagnol; 


c’est par.cet ensemble d’écrits, — essais, physiologies politiques, études 
-de mœurs, ! morceaux littéraires, fantaisies satiriques, fragmens d’iro- 
nique philosophie, — qu'il laissait chaque jour tomber de sa plume, selon 
les sollicitations du moment, et dont le recueil compose un de ces livres 
-brillans.etwariés dans le genre des Æssais d’Élia de Lamb ou des Con- 
versations: de table d'Hazlitt. Larra se trouve à l'aise dans ce cadre fami- 
lier.qui se prête.à tous les caprices; là il se peint tout entier avec une 
naïveté fidèle. L'œil peut saisir, pour ainsi dire, chaque linéament de 
ce:caractère qui a conservé quelque. chose de mystérieux pour bien 
.des Espagnols: Dans d'écrivain, on voit à nu l'homme variable, chan- 
geant, passionné, sceptique, plein de désirs et d’inconstance et toujours 
“cruellement «elairvoyant.. Une telle étude n'offre-t-elle pas un intérêt 
“psychologique autant que littéraire? 
Larra n’est pas d’ailleurs seulement son propre historien; il est l’his- 
torien de.l'Espagne. contemporaine, non dans ce que la vie publique 
au-delà des Pyrénées a de simplement apparent et d’artificiel, mais 
dans.ce qu'elle a de plus caché et de plus dramatique. Son génie scru- 
tateur ne s'arrête pas aux événemens, aux changemens de ministères, 
aux révolutions de palais ou de corps-de-garde, — vain et trompeur 
mirage! Il pénètre. plus profondément : c’est aux mobiles inavoués des 
partis et des hommes qu'il s'attaque, aux contradictions des opinions, à 
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da fausseté des situations. ‘Chacune dé ses pages qui vous! emble ; 
d'un esprit léger et paradoxal est un commentaire plus pt à 1 
dité qui est sous vos yeux. Une locution familière, — nadie pase sinha- 
dlar al portero (personne ne passe sans parler au portier) rene, 1 
(Dieu nousassis{e), — suffira pour provoquer sa railleuseméditation;pour 
qu'il résume dans une fiction amusante ‘tous les vices Poaert pour ‘4 
qu'il peigne en se jouant cet enfantillage d’un peuple inhabileàsecon- 
duire, sans ‘cesse occupé à défaire l’œuvre de la veille, flottant entre 
toutes les directions, dégoûté de lui-même enfin et invinciblement 
tourné vers limitation: Il créera une association bizarre de mots, - — = el 
Hombre-Globo (l’homme-ballon), — pour représenter ces ambitions 
gitimes qui prospèrent par le hasard dans un témps de désordre, ‘sans 
qu'on sache sur quoi elles s appuient: Quel publiciste a mieux: fait ap- "+ 
paraître l'incurable corruption d’une nation long-temps stationnaire et 
-engourdie dans sa misère oisive? Quel politique a mieux vu et'carac- 
térisé ce mélange sur le même sol de générations etide classes diverses 
‘entre lesquelles il n’y a nulle cohésion, qui, jetées tout à coup dans une 
voie nouvelle, semblent ne se plus comprendre, se-divisent, s'isolent, 
et par leurs divisions et leur isolement paralysent l'essor général du 
-pays? Qui a plus hardiment. mis à nu cette plaie i immense de la décom- 
position d’un grand peuple? Larra n’a pas exprimé avec moins depuis- 
sance cet affaiblissement des croyances morales qui signale toute épo- 
‘que livrée à l'orage des révolutions; il a fait plus d'ailleurs qu’en offrir 
Yexpression dans ses ouvrages, il en a été par lui-même l'exemple le 
plus éclatant, la personnification la plus tragique, puisqu'il a succombé 
à ce mal inguérissable : observateur pénétrant «et implacable, dont le 
-bon sens n’a point d'égal tant qu'il ne se laisse poïnt'altérer par l'excès 
du dédain, dont la fantaisie a mille vivacités charmantes tant qu'elle 
me se perd pas dans l’amertume et le dégoût, mais qu'on voit'bientôt 
passer insensiblement dé la gaieté heureuse à l'éloquence injuste d'un 
‘cœur ulcéré! Quelques années ont suffi pour flétrir ainsi la maturité 
précoce et forte de cet esprit plein deséve. Larra était presque un en- 
ant en 1839; il est mort vieux en 1837, — vieux par l'ame et par l'in- 
telligence, après avoir acquis en courant; sous le nom deux fois illustre 
de Figaro, une popularité qui n’échappait pas elle-même à lawiolence 
de son sarcasme. La vie tout entière de ce glorieux railleur ‘est dans 
l'éclat de ce contraste; l'intérêt qui s'attache à l'homme comme à1ses 
œuvres est dans cette transformation graduelle, dans la différencerde 
l'observation, de l'ironie et des peintures, selon les progrès de ce'dé- 
senchantement dont Larra portait le germe en lui. mi 
Il ya dans une révolution qui s'annonce, dans cet horizon nouveau 
qui s'ouvre, quelque chose de salubre et de vivifiant qui éveille la con- 
fiance dans les-esprits, favorisé les illusions; communique à toutes les 


à 
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‘pensées RE PL ANEENENRE un. élan sincère; et ne:laisse à 
_ la-satire elle-même que cet aiguillon généreux nécessaire pour activer. 
_ lamarche commune; la déception n'a pas eu le temps.dé:s’amasser en- 
Der. — Ju l'Espagne vers 1839; l'ironie naissante de Larra: 
| “Le Pobnecito Hablador, qui date de.cette époque, 
is-ses détails, dans cet échange de correspondances imaginaires. 
entrétle bachelier Munguia et Andrès Niporesas, dans ce mélange de. 
- fictions ingénieuses, qu'est-ce autre chose qu’un drame fin, enjoué, 
_ mordant sans-amertume; qui rappelle. la raillerie facile ‘et heureuse. 
… dAddison-avec plus d'animation? Il semble que, sous l'œil ombrageux 
dela censure-encore toute puissante, l'esprit de l'auteur redouble de: 


1 souplesseiet de wivacité déliée pour se frayer une issue et regagner, par 


une stratégie savante de réticences et de concessions, :la liberté de la: 
_ satire. Il n épargne ni la manie des emplois, ni la vénalité, ni la pa- 
. resse nationale si bien résumée dans un mot, — revenez demain (ouelval 
usted mañanal },— ni la vanité fastueuse, ni l'amour de l'immobilité si 
profondément passé dans les mœurs, aucun de ces vices enfin que la 
force. de l'habitude a rendus inhérens à la nature espagnole. Pour être 
plus: à l'aise, la fantaisie du Pobrecito Hablador donne à l'Espagne un 
ironique:symbole ::ce sont les Patuecas qui la représentent, — les Za- 
tuecas, pauvre pays tellernent enfoncé dans une vallée, entre deux sier- 
ras, qu’il à eu la réputation de n'avoir été découvert qu'après l'Amé- 
_ rique! Entre tous les vices qui règnent aux Zatuecas, comment oublier 
l'ignorance, cette ignorance opaque, naïve, contente d'elle-même, 
qu'on ne retrouve que dans la vieille Espagne? Laissez-vous aller hf 
persiflage de Larra, vous verrez combien, dans ce fortuné pays, on se 
| repose doucementsur cette idée qu'on n'est jamais mort de n'avoir rien! 
| su. Le Pobrecito Hablador fait des Batuecas une contrée bénie où on ne 
lit pas, où-on n’écrit pas, où on ne parle pas même, car l’espionnage 
est là, partout présent et partout redouté. «Il y a des hommes, écrit le 
bacheliér Munguia.à son:ami Niporesas, qui vivent ici de ce que les. 
autres disent: aussi sommes-nous réduits à ne point parler. Vois-nous 
un'instant'envéloppés dans nos manteaux, parlant à voix basse, nous 
défiant denos pères et de nos frères... Il semble que tous nous avons 
_ commis-ow que nous ‘allons commettre quelque crime. Est-il chose 
plus rare? un homme qui vit de la parole des autres! Qu'on dise en- 
suite que les Patuecos ne sont point industrieux pour vivre! » Il est ce- 
pendant un instant où ce silence universel est rompu : Larra re- 
cueille le-premier murmure et le note avéc une ironie sous laquelle 
perce l'espérance. « Amon dernier départ des Zatuecas, dit le bache- 
_ lieriquelque part, le bruit courait qu'on commençait à parler. Pauvres 
Batuecos!» Si l'on cherche le sens de ces pages capricieusement graves, 
pleines d'une-observation aisée et forte, qui composent le Pobrecito Ha- 
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blador, n'y voit-on pas une peinture originale de ce: nhateh d' en 
qui précède une révolution, où tous les abus d'une société sont encore! 3 
debout, mais où un souffle nouveau commence à s'élever? Il seraitu-l 
rieux peut-être de rapprocher de ce tableau dérisoire d’un pays voué 

au régime du silence un autre morceau‘de Larra, las Palabras, écrit 
plus tard, pendant que s’agitaient des discussions oiseuses et stériles, et: 


où éclate déjà l'amertume de la déception, la rigoureuse ironie d'une 


expérience trompée. Là, l’humoriste espagnol montre le mutisme érigé! 
en loi; ici, il s'attache à représenter le règne ambitieux de la parole: 
bruyante, vide et boursoufflée, à frapper la ‘crédulité servile de» 
l'homme qui se courbe sous ce nouveau joug comme la veille il âc= 
ceptait la dégradation du silence. L np js à denses, dit-il; su 
avec des mots qu'on le gouverne. DRE Ut 


ras té 


.« “ire le conduire à la mort? Changez pe sxilA be et à re 
Je te mène à la gloire! Il ira aussitôt, — Voulez-vous le soumettre à votre. em 
pire? Dites-lui hardiment : C’est moi qui dois te commandèr. Il obéira sans con- 
testation. — Voilà cependant tout l'art de manier les hommes! Assemblez des 
phrases, rédigez des manifestes, faites retentir ces mots: l'aurore de la jus= 
lice, l'horizon de la paix, le bienfait de l’ordre et de la liberté, l'hydrede la! 
_ discorde, le droit commun, la légalité, etc., etc.; vous verrez les peuples sauter! 
de joie, faire des vers, dresser des arcs de triomphe, placer des CORPS: 
Merveilleux don de la parole! facile bonheur! Avec un dictionnaire abrégé des. 
mots d'une époque, vous pouvez prendre le temps comme il vient; iln’y a. qu'à, 
savoir s’en servir à Propos PAU fasciner le cerbère, et vous A'ROMERE ensuite Yous; 
endormir sur vos lauriers. 


Rien n’est plus propre à tiré corniatés Ha que # lé suivre st 
la diversité de ses inspirations, de démêler dans le mouvement con- 
temporain le jet rapide de son esprit, de se laisser guider par les éclairs® 
de son imagination railleuse. A peine la guerre civile at-elle éclaté! 
sur les frontières de Portugal et en Navarre, c’est là qu'il dirige!ce 
glaive étincelant dont parle Juvénal. Il traîne sur la scène, dans le pêle- 
mêle de ses passions, de ses vices, de ses abus, ce fantôme du passé 
qui revient en armes livrer un dérmier combat. Est-il esquisse sati- 
rique plus bouffonnement vraie que la Junte de Castel-o-Branco? Là, 
dans cette assemblée imposante, d’où doit dater l'ère des prospérités: 
nouvelles de l'absolutisme espagnol, se réunissent ministres qui se don- 
nent eux-mêmes l'investiture, trésoriers sans trésor, généraux sans 
soldats, conseillers suprêmes attendant de meilleurs jours pour avoir: 
le prix de leur dévouement, et même le notaire mayor du royaume, : 
maigre, sec, «vivante image de la contradiction, » — le tout compo- 
sant la junte suprême de gouvernement de toutes les Espagnes et des Indes. 
Que manque-t-il à un gouvernement si bien organisé? Bien peu de 
chose en vérité, — le moindre partisan, le plus petit sujet reconnais- 
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2 sant AO l'ombre d’un vassal à.qui parler. Aussi n'est-ce point 
“une médiocre: joie lorsqu'on a pu recruter un ‘brave Castillan allant à: 

ses affaires, fort peu soucieux de qui lui commande et très naïvement: 
étonné de son importance, qu’il ne soupçonnait pas--Aussitôt les elo: 
elatentien volées, et la junte suprême, trouvant: matière à déli-: 

xération! dans cet-événement providentiel, décrète l'enthousiasme uni- 
versel et, spontané. « Chacun, dit-elle, devra, sous peine de mort, se) 
- remplir/d'une!sincère et volontaire allégresse, depuis six héures: du 

| piles à dix-heures du soir.» Suit la liste des bienfaits accordés à: 


_ Cette occasion par sa majesté l'empereur Charles V à ses peuples, tels 


_ que défense-de prononcer | le mot séditieux dé lumière ou d'améliora- 

_ tion, fermeture des écoles'avée prescription aux bons Espagnols d’ou- 
blier le peu qu'ils: savent sous trois jours, amnistie générale en réser- 
vant le droit. de châtier «chacun en particulier, comme il convient. »! 
pS La junte suprême de. Castel-o-Branco, en‘ un mot, est en train de sauver: 
: TEspagne, lorsque.quelques robustes, contrebandiers viennent souffler 

_ sur son,rêve glorieux, qu’elle, va bientôt recommencer dans les gorges 
plus sûres de la Biscaye. Là:le sarcasme de Larra retrouve encore le 

 même.ennemi sous des, faces différentes. Le pillage, la barbarie fa- 
mélique, l'ignorance monacale, sont représentés ‘tenant les clés de 

l'Espagné dans iles Voyageurs à Vittoria; ou personné ne passe sans par- 

… ler au portier. Ce sont d'honnêtes ét corpulens religieux qui font senti- 
nelle.et, pour dire le mot, détroussent au passage deux voyageurs éton- 

‘nés, « l’un Français faisant des châteaux en Espagne, l’autre Espagnol 
- les faisant.en l'air.» A celui-ci on prend:son argent, à celui-là ses li- 
vres, objet de contrebande qui n'est bon, hélas! qu’à livrer aux flam- 

_1nes, ou bien-encore sa montre qui est bonne à garder et dont, suivant 
le malin satirique, un digne moine pousse l'aiguille afin que l'heure 
du diner arrive plus vite. Quand ils sont ainsi tous deux purifiés, le père 
Vaca, dans un: élan de: clémence et de respect pour la liberté indivi- 
duelle, leur délivre des passeports, «datés de l’au premier de la chré- 
tienté, pour la ville révolutionnaire de Madrid soulevée contre l’A- 
Java.» L'auteur de la Junte de Castel-o-Branco veut-il saisir plus au 
vif la nature’ du factieux et en retracer la physiologie distincte, il le: 
transforme. en une plante nouvelle «qui croît sans culture, pousse sur- 
tout dans les bruyères désertes, s'acclimate dans la plaine et dans 
la! montagne, se. transplante avec facilité, est d'autant: plus vigou- 
reuse qu'elle est loin des populations et redoute l'atmosphère de 
Vordre, dela régularité, surtout l'odeur de la poudre, qui lui est mor- 

telle... Le factieux, ajoute-t-il, participe des propriétés de beaucoup de 

plantes; ‘il fuit, par exemple, comme la sensitive lorsqu'on la tou- 

che; il se referme et se cache comme la capucine à la lumière du so- 

leil et ne s'étale que la nuit, il ronge et détruit, comme le lierre iugrat 
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| Lanbre: auquel. il:s'attaého: ét tend ses bras de {ous côtés ec 
plantes parasites pour cherchér un appui: I:se-plaît sur 


murs des couvéns;... il produit üne plüie de sang comme ernèr. à | | 
sière dé quelques arbustes, quand le vent qui se‘ lève la mêle ätune 


plûie d’autorane; il naît et. se ‘fortifié comme le cèdre dans la tempête 


etal'habitude dé se tenir caché sous lesolcommeila pommedeterre.2l se 
Combien dè propriétés le fattieux n'aurait-il pas encore;si on pour 


suivait! Le talent moqueur de: Larra ést fécond en traits nouveaux et 


jüstes dans leur bizarrérié imprévie-pour caractériser la confusion de | 4 
tout ce passé, qui vient une dernière fois montrer'sestplaiesimoralesiet 
son incurable misère. Voyez cependant : tandistque l'ironie frappe 


d’impuissance cètte résurrection d'un autretemps, en! lui infligeant le 


ridicule, qui est le plus mortel des stigmates, et gagne ses victoires danis! 


l'esprit public qui s'éclairé; la faction armée’grandit;/sesprôpage;ls'or 
ganise et étend de jour en jour son domaine. C'est quentout ce qui 
reste de vitalité à une cause: vaincué peut se:rébumer parfois’ dans un 
homme héroïque; tel: que Zumalacarrégui, habile‘à disciplinér l'in 


discipline-elle-même et à faire illusion pär’lé prestigé dé sôn-géiies Si 


c'est: dans ‘un pays où le déploiement de Ténergie individuelle’exerce 


sur les ames une mystérieuse fascination, où fermentent encorertous 


cesinstincts hasardeux et guerriers" nourris par ‘des habitudes sécu- 
laires, cet homme n'aura qu'à paraître; il trouvera des élémens pour 
prolonger la lutte, pour tenir des armées! en échec. Sonhéroïsme 


tant qu’on ne lui opposera que la force, pourrælbalancer par l'audace 


le nombre des bataillons tet-se montres victorieux. Préservez: sa vie 
des hasards d’une balle aveugle; ét il réparera les désastres de son dra- 
peau : il l’ira planter, s'il faut, dé rochertèn rocher; mais les défaites 
bien autrement irrémédiables'et sûres; qu'il serathors de son pouvoir 
d épargner à sa cause, ce sont celles que faitisubir à cette causemêmé: 


toute pensée, toute éloquence, touté ironie — re rh: des rm mé 


corrüuptions, les discordances qu'elle-contienti! 


Qu'on ne s'étonne pas de:cette mfluence attribuée! à da sfantaisie did 


satirique. Dans une révolution comme la révolution espagnole! pleine! 
de contradictions singulières, compliquée d’élémenshostiles, livrée au 
souffle intérieur de passions rebelles et violentes quitéclatent"parfois' 
en éruptions soudaines, et'dont l'insurrection carlisté m'est qu'un des: 
épisodes; le: plus difficile, c’est de ‘se reconnaîtres! des remonter à la 
source de ces agitations qu'on ‘accépte souvent sins les expliquer; de 
ressaisir la vérité des perspectives de ce tableau mobile obscurcie par’les 
intérêts qui sont en lutte; d'apercevoir la réalité face àfacetsous lesdé” 
guisemens trompeurs qu'elle va demander àtous lésitempstetà touslés: 
pays. Larra excelle dansice système d'observation incisivequ'ilapplique 
à toute l'Espagne moderne: Lés tendances secrètes'des hommes: et des 
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. quelque.chose de grave; parce qu’elles téuchént toujours à 
2401 ét saignant de ce grandcorps malade qu'on nomme 
parce ce qu'elles procèdent d'une wüe juste et profonde des 
re-sens :de-la politique, du dévelôppement factice et dé- 
épleines pinions, des infirmités morales qhi se dissimulent sous l'ap- 
 pareild l'activité extérieure ; des. instincts rétrogrades qui se cachent 
encore s0 prétentions à la nouveauté.:Quand'Larra dit dans la 
| 1 stoire nauts: faits de : da junte de: Castel-o-Branco : cl 
F 1e sr une/junteilise peut-qu'on ny fisse rien et qu’on 
| anait.rien à yfaire, rien n'est-plus nécessaire pourtant. Aussitôt que 
A naît-un parti, -on: le met en junte commé-onde mettraiten nourrice, ét 
_ siln'aspas.ouxert les:yeux à la lumière qu'il y:est déjà, ce qui n’est pas 
un médiocresavantagé. Les juntes sont lesprécurseurs des partis ordi- 
-mairement, et: elles sont toujoursen chemin interceptant où intercep- 
tées, quand-elles. ne sont pas: hors du royaume. prenant l'air... car il 
faut qu’elles prennent un:peu de-tout.:.;»=-lorsque lécrivain.espagnol, 
-disons-nous, trace cette satirique ‘esquisse ,»ce:n'est pas seulement l’ab- 
solutisme qu'ilatteint, c’est toute.la:révolution qui a si souvent offert 
ile spectacle.de cesimprudens appéls aux sentimens du passé, à ombre 
des antiques juntes;e"estcermieilet:aveugle esprit d'indépendance lo- 
_ «cale; derévoltéindividuelle,/quin’est plus aujourd’hui qu’un symptôme 
| de:décomposition;;uné des-formes de l'anarchie. Quand les partis pren- 
_ nentdesmoms arbitraires que démentent leurs actions:et s'amusent à 
créer une Espagne/imaginaire où les:systèmes politiques. sont en pré- 
| sence} où toutesdeshidées:conslitutionnelles pourraient se produire dans 
|| uméerclede régulièresévolutions, c’est.|àune vérité superficielle qui ne 
| (sauraitssatisfaire Larra./Il-voit autre chose autour de lui; il distingue 
trois peuples: divers : «uné multitude indifférente, abrutie, morte pour 
 Jong-temps;: qui,on’ayant point de nécessités,;manque dé Stüimulans, 
_ parce quéaecoutumée à plier sous des influences supérieures, elle ne 
se: meut pas par elle-même ,-mais! se: laisse mouvoir; — une: classe 
moyenne qui-s'éclaire lentement... qui voit.la lumière, l'aime, mais, 
-cormmetun enfant, ne sait pas calculer la distance qui l’en sépare, qui 
croitilestobjets plus rapprochés parce qu'elle les désire, étend la main 
pourts'en temparer, mais ne. sait ni) se-rendre maîtresse de_ce rayon 
qui l'a frappée, nimême en quoi consiste ce: phénomène; — enfin 
une classeoprivilégiée, peu: nombreuse, victime-ou fille des émigra- 
tions, quivse. croit seule en Espagne et:s’étonne à chaque pas de se 
voir en avant. des autres, beau cheval normand qui se figure être’attelé 
à unewoiture légère, et:qui, ayant à traîner un char pesant, s'élance, 
romptles traitset part seul.:.» Decette radicale différence de caractère 
et d'étatentre des populations qui vivent côte à côte plutôt qu'elles ne 


em : 
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esprits, cette fragilité des combinaisons, cette: dbdenee dé lnatititoiet «3 
d'à-propos, cette impuissance des hommes, ces demi-rnesures, ces réac- 


tions que l'auteur du Pobrecito Hablador poursuit sous toutes les formes a 
-avec-une gaieté cruelle et:instructive, et qui ont prolongé pour l'Es- 4 
ae la série des violences hasardeuses et des incidens vulgaires? Lu : 3 


: Sous le voile de ses caprices toujours renaissans et toujours divers, 
ide ses spirituelles et libres inventions, Larra aborde ainsi les points les 
plus vifs de la politique. Sa vervesuffit aux accidens, aux anomalies /aux 
-excès de chaque jour qu'il rend saisissans pour tous!les ! éutehiriés 
marquant d’un trait ineffaçable. La révolution espagnole.a son histoire 


-dans cette polémique satirique, dans ces fragmens sérieux” sous dés 4 


titres frivoles, — la Junte de C'astel-o-Branco, les Circonstances, Das 
-quel: monde vivons-nous! l’Avantage de'faire: les choses & moitié, les Lét- 
itres d'un libéral, Figaro de retour; elle sy révèle à chacune!de ses 
périodes, dans ses faiblesses, dans ses incohérences, dans ses vices 
les plus actuels. Peut-on cependant ranger Larra parmi les pamphlé- 
taires? Ce serait, sans: doute, donner une idée d'un certain côté de ce 
rare talent; mais n'est-il pas aussi bien d’autres points par lesquels’il 
-échappe à cette désignation ‘un peu trop précise? Un pamplilétaire, 
-dans le sens rigoureux du mot, n'est-il point.en «effet‘la sentinelle 
-avancée: d’une lopinion, l'organe aventureux des griefs et des espé- 
rànces d’un parti? Homme d’une situation!le plus souvent; promoteur 
de ‘quelque idée momentanément en‘souffrance, vengeur d'un senti- 
ment public offensé; il va! droit à son’ but; laissant-derrière lui les'po- 
Jitiques prudens se livrer à leurs calculs, dissimuler leurs prétentions, 
le renier parfois'en profitant de ses victoires. L'impartialité n'est point 
le mérite de cet'esprit plus vif que large, plus perçant qu'étendu; ‘qui 
n'aperçoit d'habitude qu’un côté des questions et ne s'occupe qu'àtre- 
chercher le point vulnérable de son ennemi pouryenfoncer 'aiguillon 
‘de. sa colère ou de son 'sarcasme. La justice retarderait l'élan desa pa- 
role ‘acérée. IL est dans la nature du pamphlétaire-de remplacer l'am- 
‘pleur:et la supériorité des vues par la hardiesse agressive, par l'inten- 
sité de la raillerie ou de la passion, sous quelque forme littéraire qu’elle 
se.déguise. Il n’en est pas ainsi de Larra, qui est moins un pamphlé- 
taire qu'un penseur, moins l’homme d’une situation, d'une idée, d’une 
vengeance, que l'observateur sincère et inépuisable dettous des phé- 
nomènes d'une révolution, moins l’auxiliaire d'un parti queile peintre 
plein ‘de nouveauté du mouvement de toutes les opinions, et:en un 
mot:le libre humoriste d’un pays dont il compare lui-même lestagi- 
tations à «un de:ces jeux de mains mystérieux et surprénans pour qui 
en ignore l’artifice secret, » Ausein de ce tourbillon, la justesse de son 


Ps 


Ee UNIHUMORISTE ESPAGNOL :; - 2088: 
er iomphe sans for. Échappant par: l'indépendance de-son 

| 3e] euse de passions factices, aux faux jours de 
ppot + avec l'état de l'Espagne, il se contente d’être le 
voyant de toutes les folies qu engendre la domination 
L et de ces systèmes; il raconte, raisonne, médite, raille, | 
lie les points de yue, et parfois son imagination vient donner aux 
qu'il ape un relief particulier, une couleur poétique inat- 
i indique HjeRE GE, qu dk y ae. FAriélé dans son génie. Tel est 


«para it vague: Far vie rt re à laquelle il 
| P'aspire, mais dont il ne sait pas encore les conditions. « Quand un pays, 
| ne ; “approche dumoment critique d’une transition , et que, sortant 
s, il commence à voir briller une légère lumièré, il n’a pas 
4 tm. de connaître le bien, mais il sent lé mal dont il prétend se 
. délivr à ant mieux courir les chances d un état nouveau pour lui. 
KE Du arive a alors ce qui i arrive à a une belle j jeune fille sortant de l'ado- 
lescence : elle ne connaît ni l'amour. ni ses joies; son cœur cependant 
| re nature, pour mieux dire, commence à lui révéler des besoins qui 
| vont.devenir,.plus pressans, dont elle a en elle-même le germe et 
…qu'ellérasles moyens: de satisfaire, bien qu’elle ne le sache pas. La va- 
| guevinquiétudé.dé son ame qui cherche et désire, sans deviner quoi, 
| la tourmente et la dégoûte de son état actuel comme de celui où elle 
| vivait naguère; on la voit alors mépriser et rejeter tous ces jouets qui 
| faisaienttpeu ‘avant l'enchantement de son existence ignorante. » Ne 
le-t-ilpasque ce-soit-un poète lyrique qui parle? À côté cepen- 
| dant vous-retrouverez la veine aristophanesque, la fantaisie incisive et 
| | hardie: Vous pourrez voir dans l’Æombre-Globo cette étrange classifica- 
ion-politique et sociale, empruntée à la physique; de l’homme-solide, 
l'homme-liquide et Penn les cn RSR neR nées sous 
re rue de ROME 
£ i . À 
n air tete dit Larra, est cet homme compacte, ramassé, obtus, qui sé- 
| | journedanstles-régions ‘inférieures de l'atmosphère humaine. Il ne peut vivre 
|. squ'aulcontact de la terre: C'est l’Antée moderne, l’'homme-racine,. le solide des 
solides: Une-absence presque totale de calorique le maintient dans un tel état de 
. condensation, qu’il,occupe le moins. de place possible dans l’espace. Vous le re- 
.connaîtrez d'une lieue: son. front est incliné, son corps se Courbe, ses jeux ne 
fixent aucun objet, il. voit sans regarder, et c’est pourquoi il ne voit rien claire- 
ment. Lorsque quelque cause qui lui est étrangère le met en mouvement, il 
rend un son confus, barbaré, profond comme celui de ces masses énormes qui 
se détachent au moment du dénet dans les contrées polaires. L’homme-solicle 
couvrela face du globe. C’est la base de l'humanité, de l'édifice social. Comme 
la terre soutient tous les corps et les empêche de se précipiter vers le centre, 
|  lAomme-solide est le point d'appui de tous les autres hommes. C'est de cette es- 
TOME XXI. 16 


néebre. 


pèce qu'est tout êtré abject, le valet, le | 
et ne saura jamais ce qu'on dit de Jui. N ne 
travail intelligent, iLsert et voilà. tou 
tyrans, et, comme ceux-là sont. étern 
une fin. C'est la ms im Re nl _appell 
foule aux pieds, et sur là ue 0 on He e vit à le 
Quelquefois 'elle S'agite run façon terrible, comme 
dit alors qu'elle RUES Jake su a, A 
yeux de la terre ces crevasses monstraeuses cu 
liquide fuit, court, change de position, 'se p 
11 a déjà un degré plus élevé de calorique: te cat l ent a 
de l'homme-solide, l'entoure, le pénètre, F'enveloppe;deinoie.:. Dans lesmo- | 
mens de révolution, s’il est un instant repoussé, .il,s’élance bientôt,hors deson 
cours et accroît sa propre force de celle.des m rap cm vel 3 
lui. - Plein de prétentions, il fait du. us du ciel, a a quelqu r. 
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le liquide, à notre sens. ta pierre r ne pre uit une rumeur sourde qu 
ja fait rouler: l'eau murmure par cela seul qu'elle € ede'et u’elle 
est de même de la classe moyenne de l'hümanité, à im bruiss 
continuel. Le coup qu'on donne sur un Corps solide rennes h 4 
frappe le liquide, il en résulte des ondulations ét At hot om altun tee 
Jonge. Ajoutez encore cette observation : le coup qui-atteint lepeuplem'estpré- 
judiciable qu'à pe le qu qui atteint la pue moyenne éclabousse d'habitude 
celui sb donne. à 10 sus dti) sl 
cars robe Hire afro éganr die v 
On. peut Se sn ce quil ya de vrai et.de: paradoxal dans ces dé- 
veloppemens bizarres dont la saveur originale.se-perd;nous-le sen- 
tons, dans une traduction imparfaite: Quant à l’homme-gaz, c'est celüi 
qui se fraie un chemin dans l'air, qui! met un pied sur l'Aomume-solidé, 
un autre sur l’homme-liquide, et, prenant-sonsessor; ditiältousxvJe 
commande et je n’obéis pas! Enfermeéz.ee:gaz.dans unetenyélopperqui 
en contienne une quantité suffisante, vous aurez lhommé-ballon:Quel- 
quefois c'est le génie dominateur et glorieux qui voyage au-dessus de 
la face du monde étonné. En Espagne; Larram'y peut voir-que le sym- 
bole de l’individualisme effréné et ambitieux qui s’élève-pardethasard, 
en vertu d'un effort violent.et mal réglé, flotte sansidirectionmetretombe 
bientôt, au moindre vent, forcé de recourir au-vulgairetparachutes 
Dans les contrastes de cétté pensée, qui se colore tantôt de poésie et 
tantôt s’abandonne aux plus fières audaces du caprice ironique, il est 
aisé de remarquer ce qui met surtout l’auteur de l'Hombre-Globo à part 
des pampbhlétaires. La politique, à vrai dire, n’est point un but: pour 
lui, et ce ne serait pas trop même de se demander $il a un but quel 
conque, autre ;que. le plaisir amer de l'observation. La politique n'a 
qu’un intérêt à ses-yeux, celui d'être une des-manifestations.de l'acti- 
vite humaine, un champ nouveau où il peut plus-à l’aiseembrasser 


FH 


D SRE — 


Eee 


y CE 
DR D 27 _: 
Vos € 


“4 À ; « 4 ÿ, , 


à mature universel, dent sonde les se. 
“érerls Le pamphlétaire s’efface;: c'est le- 
rprofond ;‘imagé, ‘pittoresque, qui dé 
1 see  Elsvolflénhéreiter péri aller rechercher 
es panchans de l'homme, pour éclairer le mou- 
vement intérieur d soaiale ‘écrivain polémique-disparaît; c’est: 
 & lesmoral _ ülant qui dé x cetie plaie hideuse que les révolu- 
L air moyen toujours nouveau de parvenir, : 
qui consiste à e ditnitésetéter: à faire briller le:mérite. 
En  qu'onne sait, à calomnier celui qui ne peut. 
on: tard me bonne foi desautres, à écrire en faveur de 
éli qui commande et rarement contre à avoir une opinion tranchée, 
fond on n’en estime aucune, — pourvu que ce soit celle 
; à connaître les: hommes, en les considérant comme des 
er age sauf-à lés traiter comme des amis, à cultiver l'amitié des. 
NA rase terrain productif, àse marier à à temps, mais non par: 
nmnaissancé ou autres illusions. Ces mille aperçus, ces por- 
D entiérenitiéentéree ect négligent.et hardi, abondent dans 
les.compositions de Larra, et en font;un tissu plein de dm et d'éclat 
variés Letmalheur éstqu'en arrachant son masque à l'intrigue, l’au-- 
teur croyaittropà Finfaïllible puissance de cette reine du monde. 
_L'imagination de Lârra, guidée par une curiosité ardente, est sans 
cesse à la recherche-de‘tousilés contrastes de la vie. Ce qui l'inspire, 
_c'est:la réalité que ces contrastes mêmes rendent si dramatique; c'est 
| raie: dänstoutesses'conditions, sur tous les théâtres où sa nature 
_sétdéploie. Les:mœurs, à ce titre, me sont pas un ‘objet d'étude moins: 
| attrayant-pour l’humioriste espagnol que la politique; elles sont le re- 
flet de ce qu'il ÿa de plus-intimeen nous. L'auteur de l’Æombre-Globo 
| promène son regard sur des coutûmés qui s'effacent, qui se transfor- 
ment, qui setrenouvéllent; äl reproduit tous les types, même ceux 
| qu’une observation microscopique peut seule-entrevoir. Il faut le re- 
marquer + pour un-tel génie, quine suit point d'autre règle que le 
caprice, ik n'est pas:de petites choses, pas un détail de mœurs indiffé- 
rent, point d'existence sociale, si infime qu’elle soit, qui n'ait sa poésie 
etson côté sérieux. De même que Lamb disserte sur la mélancolie des 
_tailleurs, Larra; avéc-un talent plus énergique, s'il a moins de douce 
_etinaïve-délicatesse, emploie sa poétique ironie à écrire l’histoire de la 
Chiffonnièérendans son essai sur les Menues professions, ou les moyens 
dévivre qui ne: donnent pas de quoi vivre. Il peint sa grandeur et sa dé- 
cadence; il la prend jeune fille insouciante et livrée au plaisir, pour la 
suivre dans sa maturité déjà flétrie, dans sa vieillesse avilie et méprisée, 
qu'il transfigure tout à coup, relevant . gloire railleuse de ses fonc- 
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| tions« La nuit, à la clarté dela lune, ‘dit Larra, la chiffonnière est pe \ 1 
posante à voir, ‘lorsqu’ elle étend son crochét: pour retirer son butin ef 1e 


s'arrêtealternativement sur. chaque seuil. Il semble qu’elle va/fra 
à toutes les portes, ‘annonçant le. passage: prochain de la Parque. Sousi 
ce rapport, elle fait, dans la rue, l'office du crâne décharné dans la cel: 
Jule du religieux. Elle invite à la méditation, à la contemplation:de!la! 
mort, dont elleest l'image... La chiffonnière se peut bien comparer à la’ 
mort; elle aussi, elle nivelle toutes les hiérarchiés. Dans son panier! 


comme dans le sépulcre, Cérvantès et Avellaneda sontégaux. Làcomme! 


dans un cimetière tombent pêle-mêle les décrets des’rois, les plaintes- 


des malheureux, les soupirs de l'amour, les caprices de la mode. Là 


se coudoient Cälderon ebtél poète inconnu. La chiffonnière, comme la: 
mort, heurte d’un pied égal le taudis du pauvre ‘ét la: demeure royale.’ 
Toutes deux elles jettent de la terre sur l’homme obscurlet ne peuvent 
rien contre celui qui est illustre. De combien de proclamations pom2 
peuses la première n’a-t-elle pas fait justice, tandis que la secondeen: 


enlevait les auteurs! » L’ironie. devient ailleurs plus'poignante et | 


plus bizarre au milieu de la trivialité du sujet: Voyez cetamoureux qui! 
veille et espère jusqu’au matin sous les fenêtres de sa maîtresse: Que ne’ 


donnérait-il pas pour avoir un seul de ses cheveux, un lambeau de pa! 
pier où sa main aurait tracé un seul: mot, un seul caractère? Il n'ob= 


tiendra rien. Voilà la chiffonnière qui passe!et interrompt son attente :: 
il la maudit, la méprise, et elle cependant, jetant son crochet dans les 
débris de chaque jour balayés par les valets;‘elle trouvera:ces cheveux)" 
dépouille d’une tête adorée, cette écriture que l’amant cacherait avec’ 
jalousie sur son cœur, qu’il paierait au poids de For; puis elle repren-! 
dra son chemin, tournant un œil moqueur vers celui qu’elle.a troublé: 
un moment de sa présence. « Ce que c'est que de mé pas s'entendre! 
ajoute l’auteur; combien de fois le bonheur'ne passe-t-il pas ainsi à nos) 
côtés sans que nous l’apercevions! » Il y a, ce nous semble, dans'ces! 
fragmens, quelque chose du sarcasme amer de Hamlet dans le cime=: 
tière où le place Shakespeare. Le caprice ironique atsa source dans le: 
plus puissant instinct de la réalité humaine êt dans l'observation pro= 
fonde de tous les sentimens, de toutes les impressions qu'elle peut faire” 
naître dans l'ame. C’est là, au reste, ce qui distingue ces vrais rois de 
la fantaisie des: profanateurs vulgaires qui usurpent’ ce titre, croient: 
être de parfaits humoristes parce qu’ils n’ont pas le sens commun; et 
s'efforcent de remplacer l'animation intérieure par la bizarrerie extra-: 
vagante des formes, sans songer que limitation la plustimpossible est 
celle qui s'attache à ce qu'il y a de plus sn et de plus ous ie Lo 
dans le génie humain. 3 

La critique littéraire tentait aussi parfois ce charmant et vigoureux 
esprit, et il y portait ses qualités et ses défauts : une science peuéten- 
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due, une i inexpérience assez visible lorsqu'il touche: à des noms his 
toriques ou même à des talens contemporains dont'les nuances lui! 
échappent, une érudition suspecte, si c'est un défaut dans ce genre de: 
critique libre et agile dont la variété est l'essence, et en même temps: 
“une rare-justesse de vue à l’aidé de laquelle il devine ce qu’il ne sait. 
pas, une fécondité de-bon sens qui alimente le feu de l'imagination’ 
_et*de la verve;et ce don singulier d'animer d’un souffle créateur les: 

moindres sujets. Larra effleure toutes les questions littéraires, sa 
_Chantrtoujours trouver le point où elles se lient aux questions mo-: 
rales, aimant surtout à les rattacher au. développement de la civilisa- 
tion dans son pays. Plus d’une de:ses critiques n’est qu'une énergique 
et:délicate analyse du cœur ou:de la société espagnole, Au milieu: 
de’ses'fragmens sur letthéâtre, sur larsatire et les satiriques, sur la: 
polémique littéraire, sur les œuvres qui se succèdent, il n'est pas sans: 
_ intérêt de-prendre celui où il soumet à la rigueur de son appréciation: 
un ouvrage renommé en France, qui eut-l'immortalité de cent repré- 
_sentationset est déjà passé de mode, — Antony. C’est notre littérature: 
jugéesau-delà des Pyrénées par un esprit droit et supérieur. Larra ne 
méconnaît pas la virilité et l'ardeur du talent dans Antony; mais il y: 
voit le résumé de tous les instincts anti-sociaux et un véritable chaos 
moral! Il suit pas à pas, dans toutes ses péripéties, cette lutte furieuse 
dela passion aveugle et brutale contre la société; il étudie chacun des 
personnages, saisissant merveilleusement les vrais mobiles de leur ca- 
ractère, la frénésie des sens, l’orgueil de l’égoïsme, Sans doute il se 
peut que l'honneur’et la pureté se retrouvent chez une femme qui a 
faibli ; «mais, dit l'auteur, de semblables cas doivent être jugés dans le 
for-intérieur; qu'ils restent le secret du cœur et de la famille! Dès que. 
vous érigerez ce cas possible, seulement possible et non ordinaire, en 
dogme, dès que vous le généraliserez en présentant une femme qui se: 
prévaut de la loi impériéuse de la nature pour couvrir sa faute, vous: 
vous exposerez à ce que toute femme, sâns ressentir une passion réelle, : 
sans avoir d’excuse, se croie une Adèle et pense avoir un Antony pour 
amant. Dès ce moment, la femme la plus vile se trouvera autorisée à 
secouer les liens’ sociaux, à rompre les nœuds de la famille, et alors 
adieules dernières illusions qui nous restent, adieu l'amour, adieu la 
résistance, adieu la lutte entre le plaisir et le devoir, adieu la différence 
entre la femme vertueuse et la femme méprisable, et, ce qui’ est pire, 
adieu la société, parce que; si toute femme se croit une ‘Adèle, tout 
homme se croira un Antony, considérera comme une vexation sociale. 
tout ce qui s'opposera à son brutal appétit. S'il prend goût à une femme, 
il dira: C'est une passion irrésistible qui est plus forte que moi! et con- 
vaincu d'avance qu'il me peut la vaincre, il ne la vaincra pas, car il 
n'en prendra pas les moyens...» Et Antony lui-même, quel est-il aux 
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yeux du:critiqüe:moraliste? Quel motif peut légitimersa révolle?. C'est, 


Ja venimeuse inquiétude d'un égoïsme exalté qui s'étonne que lemonde! 


ne traduise pas aussitôt en lois:ses caprices. « Antony; ajoute ironique 
ment Larra, est l’exemple-de'ce que devraïent être tous les'hommesÿ 


l'être le plus parfait qu’on puisse imaginer. Commencez par remarquer! 


qu'Antony n’a ni père ni mère. Il est facile, ce‘semble, d'arriver: à ce! 
degré de perfection! Fils deses œuvres, vulgaire bâtard, ibest là per 
sonnification dé l'homme dans ‘la société télle quernous: rs à 
ranger quelque j jour. Nous autres qui avons'eu le malhéur:de conne 

notré père et notre mère, nous ne: servons qu'à la transition, nous: 
sommes des élémens vieillis dont on-ne peut rien attendre-pour l’ave-! 
nir. Celui qui voudra-être à la hauteur de:l'ère nouvelle-werra àlfaire 
‘en sorte de ne naître: de personne...» Antony n'a d'ailleurs aucunedé» 
ces difformités physiques qui font parfois germer la haine dans lecœur;t 
il n’est point resté dans cette sphère inférieure où l'envieest'conce-=1 
vable, si elle n'est pas plus juste. Il a reçu‘de ses parens inconnus'une 
figure privilégiée, une éducation soignée, un talent péu commun::[la- 
tout appris, il sait tout. Avec ces qualités, fût-il bâtard, ne marche-t-il! 
pas l'égal de tous? Qui lui demandera compte de sa naissance, s'il est vrai 


qu'il possède tous ces talens? S'il invoque le préjugé qui frappe lobseu= 


rité de l'origine, le cours du siècle entier lui répond; combien! de for-: 
tunes nouvelles, fondées sur l'intelligence et le courage, sont là pour: 
rabaisser les prétentions de sa vanité égoïste et superbelLeamonde-ne: 
lui interdit pas les joies du cœur; mais, s’il veut assurer un triomphetau: 
libertinage de ses sens, et, pour premier exploit,'afficher le-déshonneur: 
d'une femme, il fera de; cette femme une-victime:et'sé réveillera lui-! 
même au pied d’un échafaud : ce n’est point la société; :apparemment,! 


qu'il faut en accuser. Antony se plaindrait-il, par hasard, de ne pas” 


avoir la richesse matérielle? Comment vit-il dans le luxe alors? Com-: 
ment peut-il tuer des chevaux à la: poursuitede la femme: quivlui, 
échappe? «Nous conclurons toujours, dit Larra, queces passions magni- 
fiques ne sont point un mets de pauvre. Si cette société si mal organisée: 
n’eût point procuré à Antony assez d'argent pour prendre laposte, louer: 
une auberge tout entière, il serait resté à Paris faire des vers classi=: 
ques. Le romantisme et les passions sublimes sont bouchés:de gens ri- 
ches et oisifs, et c’est bien ici qu'on peut s’écrier : Pauvres classiques!.3:» 
Ce tableau d'auberge arrivebien à point pour résumertoutle drame: Les 
critique espagnol le définit par un mot : c’est une vue intérieure d'une: 
passion prise de l'alcôve. IL est rare de trouver une semblable puissance 
d'analyse, de bon sens, de raillerie, appliquée à une œuvre littérairest 
Les vices, les contradictions morales de ce personnage apparaissent. 
Sa place n’est point parmi ces types glorieux-de notre:siècle,: Werther,: 
René, Obermann, qui, à des points dé vue différens, expriment-tout:ce: 
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| PCT a dervaguie poésie, FRAIS incertitude; babiiesoe ef- 
froi, d’aspirations et de regrets dans un temps de transition. Restituez- 
ui sonvrai caractère : c'est un des premiers héros de cette littérature 
“de l'exception qui a fait de Vantithèse le ressortunique de son art nou- 
_weau;iqui s'est mise à vanter la probité méconnue des voleurs, à déi- 
ee nr des courtisanes, à relever toute abjection, à entourer:de 
références tout être portant au front le signe de la rébellion, et 
“qui a fini par se mettre en dehors de la nature; comme de la: société. 
Que cette littérature âcrecet fébrile réponde à quelques instincts qui 
fermentent au sein de la société française, cen'est point là, au surplus, 
Jawpremière des préoccupations de Larra; ce qui est certain pour lui, 
c'est qu'elle n’est point vraie en Espagne, et il peint l'influence conta= 
_ ‘gieuse qu’elle exerce avec une jénergie familière et pittoresque. « La 
_ vie, dit-il, est un voyage; celui qui l'entreprend ne sait point où il va, 
mais/il croit aller au bonheur: Un autre, quiest parti avant lui‘et qui 
 revientdéjà ; le rencontre surlé chemin et lui dit: Où vas-tu? pour- 
_ quoi tant! d’empressement? Je suis allé jusqu'où on peut attendre, On 
nous attrompés : on nous a dit qu'au terme de ce voyage on trouvait la 
“paix*et ler repos; sais-tu ce-qu'il y a au bout? Il n'y a rien. — Que ré- 
pondra l'homme qui s’'acheminait péniblement? Il dira : S'il n’y a rien, 
: Almewvaut pasila peine d’aller plus avant. Et cependant il faut marcher, 
‘parce que; si le‘ bonheur n’est nulle part, il est cependant indubitable 
que le plus grand'bien-être, pour l'humanité, est le plus loin possible. 
Dans'un tel cas, l'homme qui est venu proclamer qu’il avait découvert 
lenéant ne mérite-t-il pas l’exécration de celui qu'il détrompe?—Voilà 
ce qué’font pour nous ceux qui veulent nous donner la littérature de 
Ja France, la dernière littérature possible, celle qui exprime la réalité 
 nue-et' horrible, et ils nous causent encore un plus grand dommage, 
car'eux , au moins, avant d'en arriver là, ilsont goûté tous les plaisirs 
imprévus du‘chemin, ils ont eu l’espérance. Qu'ils nous laissent plutôt 
les distractions du voyage et ne nous désenchantent pas au moment du 
départ! S'il n’y a rien à la fin, qu’ils nous laissent le soin de le décou- 
vrir! Si, au bout de la route, nous ne devons pas trouver de verger dé- 
licieux , jouissons du moins des’ fleurs qui bordent notre chemin!» 
Sans doute tout n’est point admissible ici, et on pourrait aisément ré- 
pondre que la France elle-même ne se reconnaît point dans ces images 
grossièrement enluminées, où il ne reste rien de sa noble figure; mais, 
au fond, on voit nettement saisie la différence des civilisations, l’une 
avancée déjà, mürie et travaillée par momens de ces dégoûts passa- 
gers que produit l'expérience; l’autre à peine renaïssante, incertaine et 
accessible à toutes les influences. Le danger imminent pour la Pénin- 
sule est'signalé : c'est limitation exagérée, qui ne peut faire éclore que 
des œuvres factices, La force qu’elle emploie à s’inoculer la pensée des 
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autres peuples, l'Espagne n’a qu'à la consacrer as étudier doubne ra 
rechercher ses propres sentimens, à écouter ses pulsations intérieures, 


_àse rendre.compte-de ses besoins, de: ses tendances et de-ses idées. C'est 


de ce travail:que pourra sortir une littérature vraiment nationale par 
Je fondet par:la forme; c’est ainsi que l'Espagne pourra voir reparaître 
dans les écrits, à quelque genre qu'ils appartiennent, cetteccouleur 
maturelle et distincte qui varie suivant; les hommes, suivant l'ordre de 
travaux auquel ils s'appliquent: -- l'originalité, en un mot, qui se dé- 
gage insensiblement dans toutes les révolutions de l'intelligence. : 
Cette originalité littéraire dont la première source-est dans le-senti- 
ment exact de la vie morale d’un pays et d'une époque, et qui semani- 


-feste par l'éclat particulier d’une forme propre et spontanée, Larra est 
‘assez heureux pour la posséder, lorsque si. peu d'écrivains autour de 


lui en.ont:le secret. Tout ce qui tient, enteffet, à-la rénovation'intellec- 
tuelle de l'Espagne, — travaux politiques, œuvres de-la.scène {poésie 
lyrique; —se ressent des influences étrangères sous lesquelles cette ré- 
movation s’accomplit. L’incertitude de la pensée, chez-la plupart.des 
publicistes:et des poètes, se-trahit par l'absence du style ou par une 


-abondance confuse de couleurs empruntées à toutes les littératures eu- 


opéennes. Gil y Zarate, l’un des plus remarquables-auteurs drama- 
tiques, :n'écrit qu'imparfaitement. Zorrilla se livre souvent à unvar- 


chaïsme brillant qui est un jeu pour son-imagination. Espronceda, le 


plus audacieux des! poètes, qui, dans son ébauchetétrange du Diablo- 


: Mundo, a essayé de montrer.ée qu'engendrerait de dégoût l'union, dans 


l'homme, de l’éternelle jeunesse du corps et de:la vieillesse prématurée 


‘de l'ame, a échauffé son‘imagination à la lecture de Æaust ou de Man- 


fred ,.et'est mort trop jeune pour avoir pu se soustraire à limitation, 


pour avoir pu acquérir l'originalité entière de l’idée.et de l'expression. 
Hartzenbüsch est peut-être un des, écrivains qui ont.le mieux réussià 
‘assouplir la langue moderne, à lui donner.une correction nouvelle, à 
trouver la vraie mesure de la forme littéraire. Larra s'élève au-dessus 


de.tous par l'originalité qu'il s'est faite et a un.rang à part ‘dans.Ja 


renaissance contemporaine de: l’art espagnol. Ses images .sont-nettes, 


précises, colorées et justes. Son style est serré et nourri, étincelant et 


substantiel; plein d'une force nâtive, il ne se pare pas.de, fausses ri- 


chesses, ne se traîne pas dans les lieux-communs; ilest'clair, accentué, 


rapide, quelquefois mêlé d'affectation, de détails d’une subtilité exces- 


sive, de hardiesses peu scrupuleuses, mais toujours fidèle.à la:pensée 
qu'il exprime. L'auteur du Pobrecito: Hablador. se rattache à unetra- 
dition d'écrivains qui représentent l’art littéraire en Espagnerà.un point 


-de vue sous lequel on ne l'envisage pas d'habitude. Pour'ceux quiétu- 


dient superficiellement les littératures, le génie eastillan est-essentiel- 
lement fougueux et hyperbolique, naturellement empreint d'une exa- 
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gération pompeuse. La langue espagnole a la splendeur: du coloris, : 


Vopulence de la pourpre, l'éclat fastueux plutôt que la précision et la 
netteté. Cette pompe, cetle passion de l'hyperbole, se retrouvent, il est 


vrai, chez beaucoup de poètes et même d'historiens; mais ce serait une 


erreur d'y voir le caractère exclusif du génie espagnol : plus d'un 
exemple prouve qu’il possède/justement ces qualités qu’on lui dénie, — 


l'exactitude, la force de concentration, une simplicité tour à tour mâle: 


oufacile, une certaine sobriété qui s ‘allie au besoin avec la richesse. 1 


y a des prosateurs anciens et trop peu connus, tels que Perez de Oliva, 
l'auteur d'un Dialogue sur la dignité de l'homme, dont les pages ne se 
raient point indignes d'être placées à côté de celles de Bossuet pour : Ja 


grandeur naturelle.et sévère. L'Espagne à un historien qui atteint par- 


fois à la concision de’Tacite : c’est Melo, le narrateur des guerres et des 


__ soulèvemens de la Catalogne. Dans un dütte genre, cette littérature pi- 


caresque que nous citions n'est-elle-pas tout entière un modèle d’ima- 
gination sans emphase, de souple légèreté, de vivacité prompte et 
précise, de! style dégagé de toute enflure? Quelle langue plus ferme, 
plus nette-dans son ampleur et sa poésie, que celle de Cervantès, à la- 
quelle’ il serait difficile de rien retrancher? Larra parle cette langue; 
non par un effort d'imitation servile, mais naturellement et en l’ap- 
propriant à l’époque où il vit, en essayant de faire cé que ferait l’auteur 
dé Don Quichotte, s'il était condamné à écrire sur la PRRDONS Abe mi 
nistérielle, l'élection directe ou les jeux de bourse. Et qu’on ne dise pas, 
ainsi qu'il le remarque dons un essai sur les destinées littéraires de 
l'Espagne, que Cérvantès ne descendrait pas à de semblables petitesses, 
car/ces petitesses composent aujourd'hui notre existence, et le signe le 
plus incontestable du génie est d’assortir sa pensée comme son expres- 


sion à son siècle. Larra fait ainsi en der Ja théorie du ne nee 


langues. | 

- Certes, s’il est un date ares C est del que peut offrir. la 
défaite d'une raison si forte qui sait se parer dé toutes les graces de 
Yoriginalité littéraire. Telle est pourtant l'histoire de Larra.. A travers 
tant d'éclairs de bon sens, de poésie, d’ironie féconde, de vérité, il n’est 
pas difficile d'apercevoir la passion meurtrière qui envahit peu à peu 
son ame, mine insensiblement son génie et se décèle par les ébranle- 
mens fébriles qu’elle imprime à ses facultés. C’est le scepticisme, —un 
scepticisme d'abord déguisé sous l’enjouement, sous l'humeur facile, 
mais qui, aulieu de s'épuiser en se satisfaisant comme un caprice de 
jeunesse, persiste) s’enracine, S'étend, finit par occuper toutes les ave- 
nues de son esprit et de son cœur, et projette son ombre sur tout ce qui 
l'entoure. Larra, on le voit trop au fond, n’eut jamais foi à rien. Toutes 
les vérités de ce monde, à son avis, tiendraient sur un papier à ciga- 


rette. C'est de lui-même qu'il dit : « Je sais de bonne source qu'il ne 
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croit à aucune-chose née ou.à. naître, en:quoi il agit comme: celui-qui 
aexpérimenté la vie. ». Quelques efforts: qu'il fasse pour! seconvainere 
lui-même et convaincre les autres.que l'être mortel n'est-pa 
du hasard, qu’il a un, but à poursuivre, que: le, devoir social est digne 
qu'on s'attache, que tout n’est point hypocrisie ou calculdan$les sen-. 
timens humains, dans le dévouement'et dans l'amour, de quelque: lu- 
cidité merveilleuse qu'il jouisse ‘par momens, lorsqu'il s'arrête pour! 
regarder autour de lui, il cède: äu penchant chaque jour plus fort qui 
l'entraîne; chaque pas qu’il fait.en avant dans-cette voie.estisans retour: 
La méchanceté éternelle de l'homme-devient la seule chosé certaine! 
pour lui; le. mal, c'est la vérité'sur cette terre; le bien, c'est l'illusion} 
dira-t-il, L'excès du doute étouffe la pitié et produit un mépris suprême, 
Nous. n'imaginons rien; nous ve faisons qu ‘emprunter aux-essais de 
Larra les traits personnels et: épars qui le caractérisent, La nature-et, 
l'habitude des voyages, qui ne laisse à aucune affection le: temps, de sœ 
former, ont fait de lui l'être le plus rempli d’ envies et le plus incon- 
stant. qui soit au monde. Il n’est pas de lieu qui puisse, lui plaire-etle 
fixer pendant tout un mois; il n’est point d'amitié qui garde son: prix 
au-delà d’une semaine à ses yeux. S'il pardonne à la vie sa longueur, 
c'est parce que seule elle offre le moyen de changer; la mort, enveftets 
est le terme de toutes les inconstances. La beauté la plus charmante | 
aura pour lui ses momens de repoussante laïideur, et-ihm'est pas d efz. 
froyable mégère qui ne l'enchante une fois au. moins. Cette inquiétude 
innée communique parfois à.ses actions quelque chose de fiévreux, de; 
nerveux, de provoquant. L'ennui s'empare de-lui,:et il n’a d’autre.res= 
source alors que d'errer sans butau milieu de la foule. Un:sourire-amer 
d'indifférence se promène sur ses lèvres;:il porte un lorgnon avec lui, 
non pour y voir mieux, mais afin de pouvoir-regarder fixement ce qui 
le choque, car celui qui a la vue courte a le droit d’être impertinentafl 
ne salue ni amis ni connaissances, parce que:ce seraib prendre lui- 
même un rôle dans cette comédie dont. il. prétend être seulémenttlé 
spectateur. Étrange effet de l'ennui! il reçoit insensible toutes les im2 
pressions; dans des jours pareils, il n°y.a, pour Jui, dit-il, ni belles, ni 
 laides femmes, ni amour, ni haine. C'est la plénitude du dégoût. Larra 
n'avait qu’à consulter ses propres souvenirs lorsqu'il-écrivait dans son: 
morceau sur la Satire: « L'écrivain satirique est, comme:-là lune,;un: 
corps opaque destiné à refléter la lumière; et c'est le seulpeut-êtredont 
on puisse dire qu'il donne ce qu'il n’a pas. Ce don naturel de voire 
vilain côté des choses plutôt que le beau est ordinairement.son: tour- 
ment. Son attention se porte sur les taches du soleil plutôt:que sur sa 
lumière, et ses yeux, véritables microscopes, aperçoivent le vide-exa- 
géré des pores:et les inégalités extérieures dans une Vénustoù les au- 
tres ne voient que la perfection des formes et la beauté-des contours: 
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citro here généreuse; il'saisit le mobile: mesquin 
qui la produit. Et cependant on appelle cela être heureux!...! C’est :la 

| roide. impassibilité du miroir qui reflète les figures, non-seulemént 

vantage, mais encore en s'obscurcissant lui-même. » Tel 
est lestriste et sombre foyer d’où jaillissent. le plus souvent les-lueurs 
ironiques, la gaieté mordante, les rires inextinguibles qui trompent la 

Le re et lui font croire que Féorréaini ru GR est le “es 

ea jovialité et de l’allégresse. 1. 

. Larra, par le fond de son caractère, n' #9 pass sans aan avec un 
Mérite, d'un autre pays, bien fait aussi pour être rangé parmi cés 
détracteurs violens de la nature humaine, qui sont un phénomène mo- 
ral-autant que littéraire : c’est le doyen Swift. On sait quel fut ce mer- 

_ lveilléux: et redoutable esprit, qui mettait la satire dans sa vie et dans 

ises actions; pour ainsi parler, encore plus, s’il est possible, que dans ses 

_: écrits; hautainserviteur du torysmeanglais, qui faisait désirer etcraindre 

* ile secours de sa plume, humiliait sous ses caprices les secrétaires d’état 
eux-mêmes, éprouvait lapatience:de: ses amis par mille avanies, fai- 
isait, sentir à-tous le-poids de son sarcasme comme pour mieux ‘s’as- 

__ surer jusqu’à quel pointil pouvait être permis à un homme de se jouer 

deses semblables;:et eut toujours soin de se cuirasser contre ces nobles 

périls de l'ame humaine, la tendresse et la confiance! Une anecdote le 

‘peint tout entier, c'est F histoire de ces deux femmes aimables, connues 

sous les noms de:Stella’et-de Vanessa, que Swift s'amusa à cantiver à 

faire tomber dans le piége d’un amour auquel il ne pouvait répondre, 

‘afin de-les torturerensuite et d'immoler heure par heure ces victimes 

dévouées de sa vanité sceptique et dédaigneuse! Larra ressemble en plus 

‘d'un:point au:satirique anglais: Comme lui, il méprisait les hommes; 

son amour-propre éfait immense, et il ne pardonnait pas à celui qui 

-await.pu surprendre-quelqu'une de ses faiblesses. Une conscience exal- 

tée de la puissance ironique-de:son talent lui faisait voir dans toute 

amitié un bas sentiment de crainte, un hypocrite hommage rendu au 

satirique redouté., Le croirait-on? Larra, marié jeune, déjà père à 

d'âge où les devoirs de la vie apparaissent. sous leur aspect le moins 

‘sombre, n’admettaitque par hasard, exceptionnellement, ses enfans à 

sa, table. L’orgueil.étouffait en lui tous les autres penchans, les sym- 

pathies les plus naturelles. L’habitude d’une analyse implacable le ren- 
dait méfiant, exigeant et dur, — dur pour les siéns conime pour le 
monde. n'est pas une passion généreuse qu'il ne mit en doute et ne 
cherchât à.atteindre, même.dans sesmomens de saine et libre raison. 

Ce sont là les côtés par lesquels l'humoriste espagnol se rapproche de 

l'humoriste anglais Seulement, le, sarcasme de Swift est froid, aigu 

comme l'acier, et pénètre comme un poignard tenu d’une main sûre; 
le sarcasme de Larra est semblable à un glaive étincelant, rouge en- 
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core dela fournaise: où il vient d'être battu. Son scepticismé est le ré- 
sultat du plus violent combat intérieur. C'est le triste prix de l'effort 
‘orageux d'une ame qui s’essaie à tout, qui cherche souvent à se faire 
‘illusion à elle-même, et fait illusion aux autres par la force et la jus- 
-tesse spontanée du bon séns ou par les mouvemens d'une sensibilité 
-passionnée et touchante. Ici, il refasera au-cœur la puissance d'aimer 
-et de se dévouer, il profanera de sa raillerie les sentimens les plus in- 
violables, et à côté il laissera tomber des paroles d'une tristesse magni- 
fique, empreintes d’une émotion souveraine, commedans ces pages sur 
le: drame des Amans de: Teruel, sur l'histoire de ce couple fidèle ét 
-malheureux de la légende espagnole: qui rappelle :Roméo’et Juliette. 
-«Si l’auteur, dit-il, entend murmurer à ses oreilles un reproche vul- 
-gaire que j'ai entendu moi-même; s’il entend dire que:le dénoûment 
-de-son œuvre est invraisemblable, que. l'amour ne ‘tue personne, il 
“peut répondre que c'est: un fait consigné dans l'histoire, que les ca- 
idavres des deux amans sont conservés encore à Teruel, et qu'une mort 
-pareille n’est point impossible pour les cœurs sensibles; que les cha- 
grins et les passions ont rempli plus de cimetières que les médecins'et 
les imprudens; que l'amour tue, —bien qu'il nettue pas tout le monde, 
— comme tuent l'ambition et l'envie; que plus d'une fatale nouvelle 
“reçue à l'improviste a tué des personnes robustes instantanément et 
-comme un éclat de foudre, et ce sera mieux encore à mon avis de ne 
‘pas répondre, car celui qui n’aura pas dans son cœur la réponse ne 
comprendra jamais. Les théories, les doctrines, les systèmes s’expli- 
-quent; les sentimens se sentent. » Voilà le combat dont l'humoriste 
“anglais, certes, n'offre point de trace! Voilà ce qui fait comprendre 
-comment Larra a gardé jusqu'au bout le feu de son génie, tandis que 
Swift, retranché dans sa raillerie insensible et froide, après avoir abusé 
de son esprit, est mort dans l’idiotisme, voyant l'ombre Le son in- 
telligence où le cœur n envoyait aucun rayon. 

Cette lutte vient se résumer énergiquement dans un épisode de ‘la 
‘vie de Larra qui semble avoir exercé sur lui l'influence la plus déci- 
sive, la plus désastreuse, et avoir été en quelque sorte le derniér enjeu 
de ses désirs inassouvis. L’inquiet humoriste avait conçu ‘un amour 
profond, il le croyait du moins, et ce n’était, à vrai dire, qu'un de ces 
mouvemens à l'aide desquels il donnait le change à! son scepticisme 
passionné. Tantôt il sy abandonnait avec la fougue violente de sa na- 
ture, tantôt il cherchait à s'y soustraire, et demandait l'oubli aux 
voyages et à l'absence. Fidèle à cette inconstance dont il parlait, il eût 
voulu trouver lé calme dans la fuite, et en même temps son orgueil 
frémissait à l’idée que son sacrifice fût accepté légèrement, que le dé- 
dain ne l’eût même prévenu. Larra se plaisait à défaire son bonheur'et 
à défaire le bonheur des autres. Il est des hommes qui sontnés pour cela! 
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| Isirritait des déceptions etilles provoquait; il recherchait a émotions 
rexaltées de l'amour, et chaque jour il les profanait par une insultante 
_ _.raillerie.+ Cette suite. de contradictions eut un résultat ordinaire, fa- 
eile à prévoir et toujours terriblé, — l'abandon. Notez que c'était l’in- 
-stant,=—1836, — où, par un triste concours de circonstances propres à 
‘jeterde trouble dans l'esprit le plus ferme; l'Espagne étaiten proie à la 
dm eiarle la flamme des couvens de la Catalogne rougissait 
Thorizon, le sang de quelques pauvres moines de Madrid était versé 
«par des passions qui n'avaient pas même le mérite d’être sincères, et 
l'ivresse soldatesque se jouait des lois à la Granja, “tandis que le drapeau - 
della révolution-reculait vaincu devant les bandes factieuses. Aussi, dès 
<emoment, l'ironie de Larra prend ‘une teinte découragée et funèbre: 
“chacun déses articles, suivant son expression, est le tombeau d’une de 
ses illusions, d’une de ses espérances. Il écrit cette épitaphe éloquente 
pe railleuse: de l'Espagne, qui a nom : Lej jour des morts, — el dia de di- 
-funtos: Lesimorts, ce ne sont pas ceux qui reposent dans la paix et dans 
_ Ja liberté au cimetière, ce: sont ceux qui vont les visiter; c’est la ville 
‘elle-même qui est le grand sépulcre; il n’est plus rien resté debout. La 
liberté! elle gît dans une prison; on voit en relief, sur son urne funé- 
Taire, une/Chaîne, un: bâillon et une plume. La valeur castillane ! elle 
-est à l’armeria avec: les débris des vieilles armures. La victoire! elle 
est enfouie dans les; champs de l'Espagne. Le Commerce et l’industrie ! 
äls sont restés morts-dans les.rues et lescampagnes dépeuplées. La gloire 
littéraire! elle n’existe.pas davantage. « Le génie a besoin de couronnes, 
dit l'auteur ‘dans unautre fragment, les Heures d'hiver, et où est-il 
resté parmi nous un brin de laurier pour couronner un front? Il faut 
au‘génie un écho, et il n’y en a pas entre les tombes. Écrire et créer 
aucentre de la civilisation et de la publicité, c’est véritablement écrire, 
parce que. la parole a besoin d'étendre son effet de proche en proche 
<omme la pierre lancée dans un lac produit des ondulations qui s’élar- 
-gissent jusqu'au rivage. Il faut qu’elle rayonne du centre à la circon- 
férence, comme la lumière. Écrire comme Châteaubriand et Lamar- 
Aine dans la:capitale du monde moderne, c'est écrire pour l'humanité; 
‘digne-et-noble fin dela parole humaine, qui ne doit s'élever que pour 
être-entendue! Écrire comme nous le faisons à Madrid, c'est prendre 
quelques notes, rédiger un livre d'obscurs mémoires, et réciter un 
monologue triste et désespérant. » Voilà le tableau lugubre que l'au- 
teur du Jour des Morts fait de la Péninsule, où il ne voit qu’un bois de 
Boulogne des duels européens, un champ de bataille des rivalités étran- 
gères, une seconde Rome par la grandeur de ses souvenirs et la nullité 
de son présent. 
. Ne-croyez pas d’ailleurs que sous l'influence de ce désenchantement 
croissant-Larra se borne à analyser la décomposition de l'Espagne et 
ænfonce son scalpel uniquement dans les entrailles frémissantes de son 
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rope, le siècle entier, nos œuvres, nos tendances, Br ne. 


mot cruel; ce mot:qui symbolised'époqué; c'est: cuasi, Pauvremotide, 
pauvresiècle quele nôtre aux yeux de T'humoriste:espagnol!Peu s'en 


faut que nous ne soyons de quasi-hommesitraînant une quasi-existence | 


à travers de quasi-événemens: Comme l'étudiant don Cléofas) Larra:se 
laisse emporter par son imagination au-dessus de Paris, etidans :totis 
les bruits, dans toutes les rumeurs qui montent jusqu’à lui, ilmeisait 
distinguer qu'un mot :toujours/cuasi! La France, |pour ce pessimiste 
qu'il n’est pas nécessaire de combaitre, n'a :pu-arriveriqu'à: faireune 
quasi-révolution; grande riation:quasi -mécontente ,menacée:de come 
motions politiques quasi-prochaines! La Belgique est un pays quasi- 
naissant , quasi-dépendant de ses voisins, avec un-quasi-roi: En Italie; ce 
sont de quasi-élats quasi-autrichiens: Au Nord, lAllemagnetest'un‘as- 
semblage de peuples avec des-gouvernemens quasi-absolüs; quasi-teim- 
pérés par des diètes'et des institutions quasi-représentatives. En\An- 


gleterre, c’est un commerce quasi-waître du monde un autre quasi-roi, 


une majorité quasi-whig, et un gouvermement quasi-oligarehique-sdjai 
a la: singulière audace de s ‘appeler libéral. Dans toute l'Europe; enfin, 

c’est une lutte éternelle entre:deux principes, que: le-quast triomphant 
vient résoudre à son profit, au moyen de son jaste-milieu derquasi-rois 
et de quasi-peuples. Si l’on en croit amer satirique, ceniest/lètqutun 
signe de défaillance. Les hommes, comme: les-peuples,sont perdu‘da 


verdeur de la jeunesse; ils ne peuvent plus rien-faire qu'à demi au 


lieu d'agir dans la plénitude de leur force, ils tâtonnent; ils transigent, 
ils morcèlent leurs résolutions, ils sont incomplets dans leursvertuset 
même dans leurs vices: Le siècle s’affaisse brandissant inutilement dans 
Y'air son drapeau où est inserit le mot fatal qui ‘lui sert déguiser! sa 
décadence. Nous ne donnons pas ce morceau, qui porte justementle 
titre de Cauchemar politique, comme l'expression: d’une vue équitable 
et supérieure du siècle, pas plus que le Jour des Monts mersaurait.exac- 
tement représenter l'Espagne moderne dans: sa transformation: 1Sans 
nier ce qu’il y a de sagacité poignante:et forte dans ces:deux fragmens 
satiriques, nous y voyons le dernier mot d’un:iscepticismecourroucé 
qui cherche partout des alimens, le suprême: effort.d’un'hommerqui 
prête à tous les objets le trouble et le désordre:quisontemlui.0515p 

Pour pénétrer jusqu'aux plus intimes profondeurs: decetterame 
ulcérée, pour découvrir la source mystérieuse) etwtroublée d'où jaile 
lissent des inspirations devenues si acerbes, il faut lire: ces pages'd'une 
énergie passionnée, brutale, cynique, non sans éloquénce toutefois, 
où Larra se met lui-même en scène comme sur un théâtrede dissec: 
tion, et qui ont'pour titre la Nuit de Noëlioù Délire philosophique, Au- 
trefois, dans le monde:ancien, il y avaitun jour où entreiles maîtres 
. etles esclaves les rôles étaient intervertis::on dénouaïit un moment'les 


di duc nues la liberté, on: lui accordait. 
| ment ambient ilrevénait plus abruti, et, 
pendant cet intervalle, il jouissait du privilége de tout faire, de tout 
ne. pe ee se vérité. Larra renouvelle cette fiction avéc son Valét, 
| Asturien € 1 nn endôrmie vase réveillér dans l'ivresse, 
| re, il le trouve chancelant, ‘incértain, les yeux 
en ore par quelques fauves éclairs; il ne € rent s em- 
r tomber une parole de pitié: Ü 


tié ASE EN se Yédréksant: et pourquoi me jte en ter $ 
ïs pour toi, cela se orne peut-être... Écoute, tu viens tristé 
me de co HE eo 'je suis plus gaf que jamais. "Pourquoi as-tu Ces cou- 
_ leurs pie lee PR LE ACTA cé régard tèrne ét profond, tôus les soirs, quand je 
"ar Pete ar pl At ALU Constante, ces paroles vagues, inter- 
__ romipues, dont je je Surprends toüs les jours quelque RAA sur tes lèvres? Pour- 
quoi te rôués-tu chaque nuit Sur tou lit, comme un criminel couché avec son 
remords, pendant que je dors sans set? Lequel, entre nous deux, doit avoir 
pitié de l’autre? Tu ne passes pas pour un criminel; la justice, du moins, ne met 
as la main. sur toi. Il est vrai que la justice né saisit que les criminels vulgaires, 
ux qui Volent avéc un crochet. où qui tuent avec un couteau; mais Ceux qui 
‘le trouble dans une famille, séduisant une femme où une fille honnête, 
qui PREND les cartès 4 la main, ceux qui tuent uné existence avéc une pà- 
, # dite à fotes lle où ave un billet glissé secrètement; ceux-là, la société ne les 
appelle pas” éfiminels, ét la justice s'arrête devant eux, parce que la victime ne 
jette pas son Sang, r ne laissé pas voir sa “blessure, mais agonise, consumée lente- 
ment par le venin de la passion que son bourreau est vénu lui offrir. Combien 
sont morts assassinés par un infidèle, par un ingrat, par un calomniateur! On 
les ensevelit en disant que le prêtre n°’à pu rien obtenir d’eux, que le médecin: n’a 
rien compris à leur maladie; mais le poignard hypocrite s'est enfoncé dans leur 
CŒuF, Tu. es, peut-être un. de ces eriminels,, et tu. paies en toi. un accusateur... 
ne homme ivre. 
du il faut Ava tu m *entendes dans mon ivresse... "Ta cherches la féli- 
ÊTE dans ot cœur humain, et pour cela tu le mets en pièces en y fouillant, Sans 
cesse, commé celui qui remue la terre pour y découvrir un trésor. Moi, je ne 
étbréher rien , ét la désillusion né m'attend pas au détour de chaque espéritéé 
(& la vuella ab ésperanza). Tu es un littérateur, un écrivain, ét quels tour- 
imièns ete’ fait pas subir’ ton amour-propre, aigri journellement par lindiffé- 
rencetdesuns; par!là jalousie des autres, par la rancune du plus grand nombre! 
Payélcomme un, Pasquin ; tu ferais rire aux dépens d’un ami, si tu avais des 
amis, et, tuiné veuxtpas avoir. de remords! Homme de parti, tu fais la guerre à 
un autre parti, ou bien chaque défaite.est une humiliation pour toi, ou tu achètes 
trop cher Ja victoire pour en jouir. Tu offenses et tu ne yeux pas avoir des enne- 
mis! Moi, qui me calomnie? qui me connait? Tu me donnes un salaire honnête, 
à l’aide url je, peux pourvoir à mes besoins, Toi, le monde te paie, comme 
il paié ses autres sérviteurs: Tu te dis libéral, et le jour où tu t'emparerais de 
Rverge, tu fouetterais les autres comme on t'a fouetté. Hommes du monde, 
vous vous tnfälifiez d'hommes d'honneur et de caractère, et chaque jour vous 
changes d'opinions, vous'apostasiéz vos principes. Travaillés par la soif de la 
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gloire, — inconséquence rare! —tu raéprsles peut-être: ceux pour qui tu écris, 


_ettu vas, l’encensoir àla main, A ie leur MAREo Rs Tu flattes ton. lecteur 


pour en être flatté.…. 
Assez! assez! 4) : ( PRET 0 Si ré ren tom 
7. Tout, à l'heure. Moi, enfin, je n'ai pas de. nécessités; der ontre 


Dates 


sets bts 


pour un caprice fovoles parce qu' il vous faut de l'or, à vous, pour que que ban- 
quet où parade votre vanñé en “portant des toasts. Tu lis nuit et jour, ‘féuilletant 
les livres pour y chercher la vérité, et tu souffres de ne la trouver nulle part éehte | 
Être ridicule, tu danses sans joie, et ton mouvement turbulent ressemble, à celui 
de la flamme qui brûle sans avoir conscience d'elle-même. Quand je veux des 
femmes, je mets un salaire dans ma main, et j'en trouve qui sont fidèles plus d'un, 
quart d'heure. Toi, tu. mets la main sur ton cœur, tu le jettes sous les pas de la 
première venue, et tu ne veux pas qu "elle le puisse fouler aux pieds avec mépris; 


tu lui livres ce dépôt sans la connaitre. Tu confies ton trésor à une femme pour, 


sa jolie Heure, et tu es tranquille parce que tu aimes. Si Lux) ton trésor sauts 
drait appeler imprudent et imbécile. Sa tn St 

— Par pitié! cesse, voix infernale. , :: ,  . sl 250 

— Je finis. Tu inventes des mots, et avec eux tu crées des ra les 
sciences, les arts, élémens de l'existence; — la politique, la gloire, le pouvoir, 
la! richesse, l'amitié, l'amour. Lorsque tu découvres que ce ne sont que, des 
mots, tu Dlasihomes et tu maudis. Tandis que le pauvre Asturien mange, boit 
et dort, et n’est trompé par personne; — s'il n’est pas heureux, il n "est pas mal- 
heureux; il n'est du moins ni homme du monde, ni ambitieux, ni élégant, ni 
‘écrivain, ni amoureux. Aie donc pitié du pauvre Asturien! Tu me commandes, 
et tu ne sais pas te commander à toi-même, Aie pitié de moi : LR suis ivre de 
vin, il est vrai, mais tu.es ivre, toi, de désirs et d’ impuissance!… 
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‘ILest maintenant facile, même à l'observateur le moins attentif, 48 
mésurer la dislance qu'il y a entre le Pobrecito Hoblador etes der” 
niers éclats de cette passion superbe; on peut assister, en quelque sorte, 
aux évolutions capricieuses de cette ironie, suivre dans Ja variété de ses 
tendances, dans sa marche invincible, le génie de cet humoriste qui 
comptera, quoiqu'il soit encore à peine connu de l'Europe, parmi les 
plus grands héros modernes du doute. D'un seul coup d'œil on peut 
embrasser les deux côtés de cette existence; des œuvres d’une sincérité 


douloureusement naïve sont là pour dire quel travail intérieur arem= 


pli l'intervalle qui sépare ces deux points extrêmes. Lersecret'd'une 
telle vie, en effet, c’est la lutte; le champ de bataille, c'estune amé 
douée dés plus rares qualités HAtyranEs Il ést triste, au bout d'un Si 
dramatique combat, de n’avoir à constater qu'une nouvelle Victoire de 
la mort. Larra écrivait ces pages de la Nuit de Noël quelque temps : seu- 
lement avant de se frapper de sa propre main, dans la force de l'âge, à à 
vingt-huit ans. Le jour de sa mort, le 13 février 1837, une, femme, 
dit-on, était venue chez lui pour consommer une rupture déjà com- 
mencée, pour redemander des lettres d'amour et effacer ainsi le 
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_Larra avait cessé d' ire. Doit-on en conclure qu’un amour déçu est 
ce qui a tué l’ humoriste espagnol? Non, ce n’est là qu’un accident dans 
T ensemble des causes qui Tont armé contre lui-même. Ce qui l’a con- 
duit à cette extrémité fatale, c’est l'excès du doute, c’est un dégoût 
amer et violent engendré par-une observation inexorable, c’est le scep- 
ticisme qui avait Ôté à son esprit, non son énergie, mais sa droiture, et 
avait détruit dans son cœur le germe des résolutions supérieures à 
tous les mécomptes. On se souvient peut-être d’un mot de Goethe sur 
ne Le pâle amant de Charlotte ne pouvait vivre, suivant l’il- 
lustre auteur; un ver s'était glissé dans son‘ame et avait altéré en lui 
les sources de la vie. — Il en est de même de Larra; son suicide matériel 
était préparé par un suicide moral. La satire avait été pour l'écrivain 
espagnol une arme à deux tranchans qui avait commencé par le blesser 
mortellement lui-même. Ilse peut qu ‘on lecondamne: au point de vue 
d’une stricte etsévère morale, cela sera juste etil n’y aura rien à ré- 
pondre; mais la pitié n’est-elle point aussi quelquefois une justice, et ne 
doit-elle pas venir s'asseoir sur le tombeau de cet homme qui a cru que 
la vie, ainsi dépouillée de ses croyances, de ses rêves, de ses illusions, de 
_ses espérances, n’était plus la vie, qu’elle n’était plus qu’une injure qu’il: 
- fallait rejeter? La pitié seule peut couvrir, sans les absoudre, ces actes 
suprêmes que Shakespeare qualifiait de romains, et qui ne le sont plus 
malheureusement depuis qu'on se tue sous l'influence de déceptions 
personnelles et non pour éviter de survivre aux défaites de la patrie. 
Quant à nous, nous ne ferons qu'opposer à la fin volontaire et sans 
gloire de Larra la fin d'un autre homme qui fut pour l’humoriste es- 
_pagnol le sujet d'une méditation éloquente, celle du comte de Campo 
Alange, qui avait quitté luxe, honneurs faciles, plaisirs brillans, oisi- 
vélé fastueuse, pour défendre la conviction de sa pensée, les armes à la 
main, et mourut comme un soldat, sous les murs de Bilbao. « Il est 
mort, le noble et généreux jeune homme, dit Larra; il est mort la foi 
dans le cœur. Le destin a été injuste pour nous qui l’avons perdu, pour 
nous seuls cruel, pour lui miséricordieux. Dans la vie, le désenchante- 
ment l’attendait; la fortune est venue auparavant lui offrir la mort. C'est 
mourir dans la plénitude de la vie. Mais, parmi ceux qui le pleurent, 
il'enest à quil n’est pas donné de choisir et qui passent par la désillu- 
sion avant d'arriver à la mort; ceux-là lui doivent porter envie... » Ce 
sont là, en effet, les seules morts dignes d'envie, celles qu'on peut ac- 
cepter sans amertume, parce qu'elles ne sont pas un sacrifice sans ré- 
sultat etsans compensation, parce qu'au lieu d’inquiéter et de troubler 
l'humanité, elles l’honorent et la relèvent. 
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POÈTES 


ET ROMANCIERS MODERNES 


DE LA GRANDE-BRETAGNE. 


XL. 
PERCY BYSSHE SHELLEY. 


The life of Percy Bysshe, Shelley, hy Thomas Medwin. — London 1847. 


Shelley a été poète dans toutes les acceptions-dece ‘mot, qui en &: 
tant. Il l'a été par son organisation et par sa vie comme par:ses-écritsss 
par l'imprévoyance comme par le génie, surtout par la:candeur etparr 
l'énergie de ses convictions. Son ‘enfance, ses amours, sa mort, sont! 
poétiques. A l’école publique, il souffre, rêve et:blasphème déjà. Bien: 
avant l'âge où le commun des hommes s’est: demandé compte de ses: 
croyances, ce précoce Titan'‘est en guerre-avec Jupiter; et; commele: 
héros antique, il brave les foudres vengeresses: Noble-de naissance, il: 
va prêchant une croisade contre tous les oppresseurs:des peuples: Tour: : 
menté du besoin de croire et d'aimer, il haïit et il nie. Cette ferveur, 
cette constitution nerveuse, extatique, sujette à des hallucinations de 
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un qui-rappellent tout:ce qu'on: alu des grands solitaires chré- 
 Æiens, — détournées:de leur «mission naturelle, perverties mêmg si 


_ l'on veut, —-servent. les desséins de la: ‘philosophie incrédule et ré- ai 


‘voltée.L'onction de:saint Augustin, l’austère éloquence des pères, par- 
fois.la langue-embrasée des apôtres, animent des conceptions étranges 
-où-viennent-s amalgamer, avec des visions dignes de Swedenborg et 
. de Saint-Martin, les théories, les systèmes de la philosophie la plus po- 
sitive. Tout-prêt. à croire ce que dément la raison commune, Shelley 
n'accepte rien de ce qu’elle sanctionne. L'idée reçue n’a pas de critique 
#lusinflexible, l'idée :nouvelle de champion plus complaisant, et cela, 
sans parti-pris,'sans affectation vaine, en toute loyauté. Rang, patrie, 
“honneurs, richesse, amour, «et jusqu'aux joies de la tendresse pater- 
nelle; Shelley-renonceà tout, plutôt que de faire fléchir ses convictions 
devant:une autorité dont il conteste les droits, dont il dénonce l'injus- 
ice, dont il nie le principe. Peu de gens ont doué de pareils gages au 
ns 2g8 La. sincérité sai er est donc:pour nous au-dessus du 
dotés | 

Or, Fa APR si i.elle. ne justifie ni 4 ‘doctrines, ni les tie com- 
mande-pourtant-l’estimie et ôte à la censure la plus légitime une grande 
‘partie de'ses droïtssOn n’est pas tenu de fléchir devant l'erreur de bonne 
“oi, mais il n’est paspermis de la confondre avec le mensonge délibéré. 
‘Plus d'une fois, en:lisant les poèmes de Byron, il nous est arrivé de re- 


garder.comme également suspectes la valeur des opinions émises et la 
_ranchiseide ces: opinions. La préméditation, le calcul, la vaine gloire, 


da:forfanterie, nous apparaissaient au fond de cette poésie limpide et 
belle,:comme l'immonde lézard, le-serpent venimeux sous le cristal 
des eauximmobiles. Jamais:les ouvrages de Shelley ne nous ont causé 
cetterimpression. pénible. En étudiant sa vie, nous nous sommes expli- 
“que cette différence. 

Il naquit, en 1792, dans le comté dés Sussex. sir père, dont V'intrai= 
table sévérité provoqua de bonne-heure la résistance à laquelle Shelley 
devait vouer sa:vie, ne comprit pas qu'une organisation si fine et si im- 
pressionnable demandait des soins particuliers. L'enfant avait à peine 
dix anstqu’on:le jeta dans une école, pêle-mêle avec des compagnons 
indignes de-luis Ce fut là son premier malheur. Il passait brusquement 
‘d'une liberté presque absolue, d’une vie en plein air, de mille habitudes 
féminines contractées au milieu de ses jeunes sœurs, dans une étroite 
enceinte oùses chers rêves, passereaux captifs, donnaient de l'aile à 
“ous les’ barreaux de leur cage. Il y était harcelé par des maîtres qui ne 
le comprenaient pas, maltraité par ses condisciples, que sa faiblesse phy- 
sique et son humeur bizarre excitaient à le tourmenter. À ce métier de 
victime, Shelley devint presque fou. Dès-lors, cependant, on put re- 
marquer en lui une supériorité d'intelligence qui eût infailiblement 
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eommetidé l'attention d’un pére plus tendre ou dense paséoliiné.… + 
Ce rêveur solitaire, qui jetait à peine de temps en temps sur ses livres 
de classe un regard dédaigneux, laissait bien loin, par ses progrès, tous 
les autres écoliers. Sa mémoire était prodigieuse et défait l'aridité des #. 
Jeçons. Déjà, du reste, se montrait. chez lui un goût effréné pour les ro- 
mans, AIS: qu il ne se pa rs Pres aspiration"vers 
l'idéal. reddit 28 RUN SL 
Pari ces romans niaioeité en rt Fes en dsotiettet setrou- 
spi les chefs-d'œuvre de Richardson, de Fielding, de Smollett: Ceux- 
Jà, Shelley ne leur accordait qu’une médiocre estime. Ils lui montraient 
Ja vie à peu de chose près comme elle est, et de tout temps les poètes 
ont méprisé la réalité. En revanche, lorsqu'il se trouvait, parmi ces 
blue books, de véritables contes bleus, des romans ‘terribles comme 
ceux qu'Anne Radcliffe et Lewis avaient mis à la mode Shelleyétaït 
sans défense contre les prestiges grossiers de ces récits «aux provinces 
si chers.» Le Confessionnal des pénitens noirs, Zofloya, que sais-je en- 
core? s'étaient emparés de cet esprit déjà malade, et, lorsque Shelley 
s'avisa d'écrire, il composa coup sur coup deux romans calqués'sur ces 
brillans chefs-d'œuvre (1). En les écrivant, il devint somnambule:t 
:: Quand il quitta Sion-house pour entrer à l’école d'Eton, le pauvre 
enfant ne fit que changer de supplice. Les anciens élèves'y exerçaient 
-sur les nouveaux venus l'autorité du maître sur son esclave. 1 fallut 
subir cette nouvelle tyrannie. On prétend, mais à tort et'en lui appli- 
quant une anecdote empruntée à la vie de Shaftesbury, qu'il organisa 
une sédition des malheureux fags (2) contre leurs oppresseurs: Shelley 
était de ces êtres qui ne peuvent agir et lutter que dans l'arène déla 
pensée. Il n’avait en lui ni la grossière éloquencequi fait les tribuns, 
ni l'énergie brutale des athlètes. Tout ce ‘qui participait du limonvter- 
restre éloignait cette nature exquise, qui ne respiraita l'aise-que Pair 
subtil des hautes régions. A l’âge où on fait-de lui un conspirateur de 
collége, Shelley était plongé dans l'étude des sciencesnaturelles by 
cherchait, comme tant d’autres poètes, plutôt desimages que destvéri- 
{és, plutôt des doutes séduisans que des explications vulgaires. Puis, 
entre deux leçons de chimie, — leçons prises à là dérobée, fruit dé- 
fendu par les règlemens d’'Eton, —illisait le Thalaba de Southey;tla 
Lénore de Burger, l'Ahasverus de Schubart. Ce dernier poème! lui 
donna l'idée de commenter à son tour la tradition du Juiferrant.Secondé 
par un de ses condisciples, Thomas Medwin, qui devait raconter plus 
tard la vie du poëte, il écrivit sur ce sujet des vers qui, publiés dans 
temps après (3), ne figurent point parmi ses œuvres. 


(1) Zastrozzi et Saint Irvyne, ou le Rose-Croix. 
(2) Ce mot désigne des novices asservis aux caprices de leurs camarades. 
(3) Fraser's Magazine, 1831. 
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46 put } Arectiésé époque; Shelley étaité épris d’une j jeune. parente auprès dé la- 
_ squélle s'était écoulée son heureuse:enfance, etqu’il venait de. retrouvér 
-après une assez longue séparation.-« Elle rappelait, nous dit. le bio- 
. graphe du-poète, les héroïnes de Shakspeare et faisait songer aux ma- 
l:dones dé Raphaël. » Ce fut chez le jeune homme un sentiment profond, 
-un dévouement pur et. complet. On retrouve, après bien. des années, 
- l'empreinte de ce premier amour. dans un fragment sans titre et sans 
-date: Shelleÿ parle de;deux enfans qu’on eût pris pour deux jumeaux, 
tant ils ressemblaient l’un à l’autre. Il est aisé de le reconnaître et de 
_æeconnaître miss Harriet Grove sous ces noms-italiens de Cosimo el.de 
-Fiordispina. Chez-le premier, une passion nouvelle obseurcit l'image 
«de l’idole encore adorée; mais, si elle n’est. plus l'objet de cet amour in- 
constant, ellest restée l'amour lui-même, planète brillante au sein des 
D Ras et npiesiAs les mouvemens d'ane: msnagense its ja- 


He faints, dissolved into à a | sense of love; 

But thou art as a planet sphered above, 
” But thou art love itself — Mr the motion | 
5 5 7 4 à his hs ri Et L 


due: cousin sis la cousine s à pa capes tie ee de aire de leurs 
opérer qui-nevoyaient aucun.mal à.cette affection mutuelle, et n’en 
_devaient:que plus tard redouter les. conséquences. Miss Grove composa 
-même, sous la. direction de Shelley, quelques. chapitres des. romans 
qu'il éerivit sous le: charme de ses premières lectures. Que ne s'en te- 
-maïent-ils à ces terribles fictions, au. fond si parfaitement innocentes? 
Mais Shelley venait, d'entrer à Oxford. Plus que. jamais il se plongeait 
dans la chimie, et. qui pisest, dans la métaphysique. Or, pour un. es- 
‘“prit.sans contre-poids, pour.une-ame sincère, l'étude de la philoso- 
-phié: est semée d’abîmes. Là, plus qu'ailleurs, le doute est au seuil de 
is science, et les premiers rayons de. lumière peuvent aveugler.. 
Pour peu qu'on ait étudié la curieuse.histoire. des révoltes de l'esprit 
Do -ona gardée souvenir de cette initiative singulière que l'An- 
-gleterre prit au xvu siècle, :et des leçons d’incrédulité qu’elle, nous 
“donna hautement. Elle avait, il est vrai, reçu des leçons des néo-pla- 
“toniciens d'Italie et des sceptiques français, Rabelais, Montaigne, Char- 
“rom; La Boétie; mais en définitive, Hobbes, Toland, Tindal, Shattesbury, 
-Bolingbroke, ont fourni à la philosophie de Voltaire tout ce que celle-ci 
eut de réellement, de sérieusement subversif. En même temps, et par 
-un:contre-échange assez notable, tous les défenseurs du christianisme: 
-attaqué, les adversaires du rationalisme, Foster, Leland, Boyle, Clarke, 
» Tillotson, Lardner, Pearce, :s'inspiraient de nos LR louens. de nos 
…orateurs sacrés. Pascal, Fénelon, Bossuet, leur venaient en aide. De 
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cabolieixroouans opposl qui: traversaient le détroit, hr fut ee, 
le plus fort. Hume $'illustrait'én rapportant de France én Angleterre 
une philosophie éminemment hostile au christianisme. Voltaire s'illus- 
_-traiten rapportant d'Angleterre les'idéés des freethinkers. Cesidéesfruc- 
ifièrent avec une étonnante rapidité. Nos voisins-étonnés ädmirèrent 
le développement vigoureux que'prenaient chez nous lestgermes em- 
pruntés à leur sol. Ce qui était resté obseurément-enfoui dans les mas- 
.sifs in-quarto de leurs:dialecticiens était: rendu :au>monde entierssous 
des formes vives, avéc une ‘scintillante auréole, un tpétillement d'es- 
“prit, une nouveauté d’aperçus qui éblouissaientnosmaîtres eux-mêmes. 
C'est tout au plus si on reconnaissait les: principes de!Lockeïdansales 
-splendides anathèmes de Rousseau,et leChristianisme sansmystéresille | 
-Panthéisticon de Toland:dans les RE 6 Ra ‘des'eneyclo- 
-pédistes sur les saintes Écritures: 404 140 de es) 20m 

Lorsque la révolution de 89 Pre tal sa hommes-éminens;tée- 
ceux-là même qui plus tard devaient Lui déclarer la guerre, — se ral- 
lièrent, en Angleterre comme.ailleurs, à cette, puissante manifestation 
de la raison collective. Prenez un à. un.presque {ous les. grands ta- 
lens de la génération qui achève de s’éteindre, et vous les trouverez à 

. côté de Fox et d’'Erskine à ce moment donné de l’histoire. Sir James 
_Mackintosh a écrit les Vindicæ gallicæ pour répondré aux Aéfleæiôns de 
‘Burke sur la révolution française. Priestléy descenditdans larmême 

‘arène pour combattre le même champion, Thomas Payne remuapro- 
“‘fondément les trois royaumes avec sôn livre des! Droîtsde l'homme; wio- 
lent écho des mäximeés proclamées à la tribunede la convention. Enfin, 
— il faut bien rentrer dans le domaine de la poésie; :Coléridge,Sou- 

“they, Wordsworth, propagateurs des doctrines de Godwin; furent, ‘pour 
un temps, péétondémerit Aimbus des principes détnobratiquid: 

Ce mouvement des esprits, excessif etiprématuré, "servit à fortifièr 
les institutions battues en'brèche, à ralliér!les diverses fractions duto- 
rysme, à pousser l'Angleterre parmi les puissancescoaliséesvcontre 
nous. Les exagérations de Thomas Payne ont certainementifacilité la 
tâche de Pitt. Les Gordon-riots, les déclamations de‘Horne-Tooke,slès 

“émeutes au milieu desquelles Géorge IL faillit périr, ont peut-être con- 
-servé le trône où la reine Victoria est'si paisiblementoassise. Toutefois 
“on'se tromperait grossièrement; si lon'pouvait:croire que: laréaction 
oligarchique et religieuse, provoquée par les'excès! de latrévolution 
‘française et de ses adeptes, fût une‘œuvre définitive.:Lelevain‘philo- 
sophique fermentait chez les Anglais dépuis leurs guerres de’religion, 
et depuis lors, à toutes les époques, même les plus:tranquillés/ontre- 
trouve au-delà du détroit des niveleurs, des nullitfidienss Eallignéetdes 
Sydney et des Chalonér ne s'est pas étéinte. De’nostjours encoreellé a 
ses représentans, plus nombreux qu'onne le.croirait.-Aucomménce- 
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wimetd'Helvétius, de- Hume et de Volney. Shelley ;encoreisurilés: bancs 


… d'Oxfordyacceptarlès théories-de ces libres penseurs, et se promit, avec 


toute lamférveur-de son'âge, âvec la sincérité dé son caractère; qu'il 


 wôuerait sa vie à l'affranchissément du genre ‘humain, son génie aux 


yrogrés de la lumière philosophique. Éminemment religieux par na- 
üre, il s'ordonna prêtre dé la raison et de la liberté, culte périlleux de 
ot it ut temps, < et dont, il acceptait les dangers : avec ‘une héroïque ambi- 
on, june soif de martyre qui, toujours admirable, n'était déjà plus 


comprise à l'époque, où.il vécut. Cette. éducation philosophique, fortin- 


rer) reste, peut se raconter, en, quelques mots. Locke, Hume, 
etrle- Système-dela nature-avaient.ébranlé, pour. ne pas dire détruit, 
toutes les:croyances:religieuses de: Shelley. Platon lui donna les bases 


. d'une foi nouvelle qui lès remplaça dans son esprit, foi singulière dont 


l'un des premiers articles fut le‘dogme de la préexistence, suffisam- 


ment justifié aux yeux dû poète par les phénomènes des La inex- 
_ plicables de son imagination sans cesse galvanisée. | 


*On se rappelle ce conte intitulé Louis Lambert, où l’un de nos roman- 
cierss'est-compludécrirel'organisation exceptionnelle d’une sorte de 


“voyant iséraphique. Il semble.queice récit ait été inspiré par quelque 
_ portraitsde: Shelley. Visions extatiques, susceptibilités particulières, 


amour-effréné du rêve, horreur:innée de l'action, malheurs de collége, 
soifde l'infini, débauche précoce de l'intelligence, violente aspiration 
vers! l'amour, onretrouve dans:le conte tous les traits singuliers de la 
viedupoète; jusqu'aux accès.de catalepsie.: M. Medwin raconte qu'un 
matins sortant d'une maison où.ils logeaient tous deux, il trouva, sur: 


uttrottoir, le long. d’une.de.ces grilles -qui:se hérissent devant toutes 
_ lesrmaisons.de- Londres, un; groupe d’enfans. attroupés autour d’un 
gentleman étendu terre. Ce-gentleman était Shelley, qui, sans le sa- 


voir, avait passé:la nuit.sur la.-voie publique, et, nonobstant sa sobriété. 
de:brahmine; se trouvait assimilé aux-ignobles victimes.de l’intempé- 
rance: Voici, du reste, comment Shelley lui-même à décrit quelques+, 
unes-de: ces: sensations. bizarres qui lui. faisaient envisager sa propre: 
existence:comme un tissu mystérieux de problèmes insolubles : 


« Je me suis trouvé devant des sites dont l’inexplicable rapport avec des por- 
tions: à..moi-même inconnues de ma,nature.intellectuelle.me causait d’irrésis- 
tibles émotions. Après ‘avoir rencontré -un tableau de ce genre, il m'est arrivé 
d'ysonger-au boutde plusieurs années. Ma mémoire.$’en était emparée à jamais,” 
sans cause apparente; il hantait ma pensée, de temps en-temps, avec une sorte: 
de ténacité qui semblait le rattacher à mes affections les plus intimes. Plus tard, 
j'ai revu les mêmes lieux. Alors jé ne pouvais plus séparer le paysage rèvé du 
paysage réel ; ils se confondaient pour moi dans un sentiment mixte, indivisiblé, 
n'ayant aucun rapport avec celui que le site sçul , ou le seul souvenir du site, tel. 
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que je l'avais vu dans mes songes, aurait éveillé en moi... ce ei 
plus curieux en cè genre date d'Oxford “ ‘je me promenais dans les environs. 
avéc un ami, tous deux absorbés par une conversation lintéressante.et animééts 
Au détour d’une allée, un tableau jasque-là caché parles plis.du terrain et um 
rideau de. hautes haies s'offre tout à coup. à nos yeux. Un moulin à, vent, au. 
milieu. d'une, prairie, close de. murs, et entourée: de plusieurs. autres | herbage S, 
entre les murs de l'enclos et la route que nous suivions, un terrain irré li 
tourmenté, aux lignes ‘abruptes; une longue colline basse derrière le nt si 
un rideau de nuages gris uniformément répandu ! sur le ciel, C* était le soir. x 
_étions à cette saison où l'hiver commence “déjà, où la dernière feuille tombe des 
bouleaux dépouillés. Rien de plus ordinaire, à coup sûr, que cët aspect, dans ‘ses 
détails et dans son ensemble. Ni l'heure ni la saison n'étaient cellés qui devaient,’ 
cé semble du moins, déchaîner subitement les orages de la pensée.Cet'assem=) 
blage insignifiant d'objets vulgaires ne pouvait: faire songer iqu'ètunepaisiblet 
continuation de l'entretien commencé, à une soirée finie au. coin: du: feu, entres. 
quelques bouteilles de vin-et quelques conserves defruits.;: Cependant’ effet pro 
duit sur moi fut immense et prompt commeila foudre. Je me rappelai avoir. ALT 
en rêve et bien long-temps auparavant, Ce site, exactement reproduit. Le fri 

me prit; une sorte d’ horreur s'empara de moi. Je dus quitter à aussitôt la place (i)» 


* ILest temps de voir comment Shelley engagea, contre les croyances 
de son temps et les institutions dé'son pays, une guerre impla- 
cable. Z’Athéisme nécessaire (2), ‘tel était le‘titre d’un pamphlet qui! 
mit en rumeur Ja très anglicane et très fidèle université ou Shelley: 
n'avait pu être admis qu’en jurant les trente-neufrarticles; garans et 
boulevards de la religion dominante (3). Il avaitété composé sous l’in- 
fluence très évidente des livres dont Shelley'faisait} depuis-quelque: 
temps, le sujet de ses études.‘ Les essais de Godwin, le Système dur 
Monde de Laplace, les Rapports de Cabanis, les Lettres de Bailly à Vol-: 
taire, les traités éthiques de Bacon, la théologie de Spinoza, Pline, ! 
Condorcet, Cuvier, Newton et bien d’autres encore étaient mis en ré-: 
quisition par le jeune étudiant pour étayer ses assertions et justifier’ 
l'audace, — nous ne dirons pas la‘ nouveauté, — de ses démonstrations” 
irréligieuses. C'était une thèse en forme contre l'existence de Dieu'(en\ 
tant que divinité créatrice et cause première), contre le christianisme, 
contre les prophéties, les miracles, l'authenticité des livres'saints; un” 
appel sans détour à la raison, au bon sens, contre les apparentes in- 


“ (1) A ce passage de Shelley sa femme a ajouté la note suivante : « Ge fragment fut” 
écrit en 1815; je me rappelle qu'après l'avoir jeté sur le papier, Shelley setréfugia vers! 
moi, pâle, agité, tremblant, pour échapper, en causant d'autre chose; aux :émotions in-! 
séparables de ce souvenir. » F 

(2) The Necessity of atheism. ‘TARN 

(3) On.se rappelle la mauvaise plaisanterie de Théodore Hook à propos de ce serment : +: 
« Jurez-vous d'observer les trente-neuf articles? lui demandait le chancelier avec toute 
la solennité requise. — Quarante, si vous voulez, répliqua étourdiment le romancier futur, 1 


qui faillit, pour ce, n'être point admis: » (à 
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| conséquences dela tradition. biblique; en un mot, le résumé. de tout 
_ ce qui s'était écrit de plus xiolent, de plus décisif contre le culte établi. ñ 

 »Unmanifeste de,ce genre, chez un homme dont les. opinions, sont 
formées; et qui leur donne l'autorité du talent, peut, jusqu’à certain 
“point, éveiller. l'attention d’un gouvernement | en-partie fondé sur le 
respect d'unculte quelconque. En: est-il de même lorsqu'un écolier 
surchargé d'une érudition malsaine, séduit par la. nouveauté, spécieuse 

-et brillante. de quelques théories prohibées, vient se poser, lui chétif, 

ü sen face des siècles, de l'histoire etde Dieu, pour démentiret nier, sur Ja 

“parole d'autrui, tout ce qu'on croit, tout ce qu on enseigne ? Est-il juste, 
est-il prudent de prendreau sérieux ces équipées d’un philosophe im- 
-berbe?.Ne/lui-doit-on,pas bien plutôt l’indulgent dédain, la pitié rail- 

-leuse, le plus: poignant et Je plus sûr châtiment des eee avortées, 
des entreprises infailliblement inutiles? L'université d'Oxford n'en jugea 
point:ainsi: Pour quelques pages sans portée, pour une méchante com- 
-pilation qu’il était très. permis de regarder comme non avenue, deux 
jeunes gens d’une distinction d'esprit incontestable furent expulsés 
-d'Oxford, et jetés dans le monde avec l'orgueilleux sentiment de leur 
force agressive (1 }. Shelley, qui, livré à lui-même, aurait sûrement dés- 
‘avoué,plus tard.cette boutade juvénile, se dit. qu’on n'aurait point mis 
“son livre à. l’index:si on avait pu le réfuter aisément, et qu’on ne l'aurait 
point chassé d'Oxford, si.sa présence.et ses doctrines n'avaient intimidé 

le sénat universitaire. Cette illusion leflattait, et faillit le pousser dans la 
voie des prédieations humanitaires, Ses griefs ne l’avaient pas converti 

à la misanthropie; sa haute etbienveillante nature se refusait à rendre, 
comme. Byron, le genre humain responsable des. injustices commises 
par quelques hommes. Le rôle deréformateur le tentait par-dessus tous 
les autres: Ne. voulut-il pas,. un moment, monter en chaire et porter 
de tous-côtés la parole de vie? IL y avait alors un excellent et digne 
homme, — Rowland-Hill était son nom, — qui, pour répandre les doc- 
trinés du méthodisme, avait renoncé à tous les avantages du rang et de 

la fortune. Les auditeurs. se pressaient en. foule. dans la chapelle où il 

enseignait. Shelley y fut entraîné par hasard. Le lendemain, il écrivit 
aupieux,missionnaire pour lui demander le droit de porter da parole 

-devant:la, petite congrégation. Sa lettre demeura sans réponse, et ne 

méritait pas mieux. 

Cette-démarche inconsidérée nous indique un jeune homme livré à 
lui-même, sans guides, sans amis sérieux, sans conseils écoutés. En ef- 
fet, Shelley menait alors à Londres, et: loin de son père, mortellement 
offensé, la vie de l'étudiant oisif. Ses journées se passaient en longues 
divagations, en rêveries maladives, dont ilnotait scrupuleusement, sur 


(1) Le’collaborateur, le complice de Shelley était M. Hogg. 


| _ dreè à quelque travail, il s occupait exclusivernent de'propas br 
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D 
‘in carnet à part, les atigoissés ébles plaisirs. Quand'il port 


< Arinies les plus propres, selon lui, àémancipér l'humani ei béni 


“mise’én tutelle. reprit un poème Mb pad 
‘Réine Mab,— lui donna lentementsa forme définitive, y joignit, comme 
nôtés, soh'essai sur la MVécessité dé l'athéisme, ‘et fitimprimer lestout. 
Cependant, par un calcul de prudence que! J'avidité d’un libraire devait 
plus tard! déjouèr, ce livrene fut pas d’abord livréau public, mais sim- é, 
plémienit distribué à quelques amis. Nous: pensons’ que Shelley obéitien 
éeci platôt à la crainte d'irriter de nouveau son père fee anne 
considération personnelle. Son malheureux: conflit avec l'université 
l'avait brouillé avec sa famille. Il'avait dû éessér'toute correspondance 
avec miss Grove, et renoncer à l’espoir'si long-témips caressé de lasso- 
‘cier à $a' destinée. Elle Jui avait elle-même déclaré, nontsans émo- 
tion, que leur hymen était dévenu'impossible.[l yavaitlà de quoifaire 
réfléchir, même Shelley, Sur’ les’ Mu var de sa is 
di armes. ta 

TA seize ans, —*et rapftee raer qu il n'avait sat mél blubdé dire 
“ns, —lés peines d'amour ‘Sont rarement ‘inconsolables.*Lenhasard 
“mit Shelley én'rapport avec une jeune fille, poète comme lui, comme 


üitroubléé dans sa foi par l'étude dés problèmes inétaphsiques. Une 


mérvéilletise précocité intellectuélle lui: promettait:le rang qu’elle a 
‘ébtéñu depuis parmi les écrivains de‘son'sexe‘et deson:temps. Derplus, 
‘ele était gracieuse, simple etdouce commieilisémble que toute femme 
pébte”évitt Pêtrés Shelley s’éprit de son talent, de son heureux:na- 
tirél, de l'ensemble idéal qu'elle offrait à son imagination ravie: Félieia 


“Brown, à son tour, $'étonna de cétte existence’déjà’persécutée; "elle 


subit l'ascendant de cetle candeur enthousiaste, de’ce’ scepticisme ar- 
dent, de ce zèle blasphématoire, qui donnaient à lajéunesse de Shelléy 
“ün’ caractère si singulier. Il reprit avec'élle;‘commeun réverinter- 


‘rompu, la correspondance que les parèns de’miss Grove avaient'inter- . 
‘dite à leur fille. Ce fut d’abord une controverse littéraire.et religieuse. 


‘Nous ne saurions dire, et personne’ne sait si) par lassuite, de moins 


graves sujets y fürént traités. Il est certain! seulementiqne Shelley/pré- 
“éhait à'sa jeune amie la philosophie à demi panthéiste,à demi 'scep- 


tique, dont il s’était fait le disciple, et que, pour cermotifisansidoute, 


:on'jugea convenable de mettre fin à ce 'commerce-derlettres; "moins 
“extraordinaire en Angleterre qu'il ne le:paraîtraitchezrmous: 


Les poètes en général; les femmes poètes en particulier, sont, comme 
le disait Shélley ‘lui-même, tune ‘race de éaméléons sujets à! prendre, 


iselon ‘les circonstances , ‘mille couleurs ‘étrangères. 0L'influenceride 


Shelley survécut long-temps néanmoins à la rupture de ses relations 
avec mistriss Felicia:Hèmäns Plusieurs réminiscencessinvoloñtaires 
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la-souplesse ingénieuse;, la: délicatesse-du- talent: de misiriss Hemans,: 
Ç Are force: initiative qui: de TRE l'espoir de: 
Shelley (9. 
riag Ft iWitéclos: Ja. jeunesse été et Fa 

tpoète: Conséquent-avec lui-même, ce: négateur. intrépide. 
nersésoumettait àaucurie: autorité, ne reculait: devant aucune de ses: 


_ inspirations. En‘allant voir:sa sœur: dans:un :pensionnat: aux environs: 


deLondres; ilaperçoit-dansie jardin, parini les fleurs, une de ses com; 


_ pagnés, belle blonde de seize äns, au! front candide, aux veux bleus: 
etrtendres: Erappé del cette beauté angélique, il s’abandonne aussitôt au: 
_ Charme-qui l'attire-/Sarsœur’se prête: à nouer une correspondance : 


entre lui et miss Westbrook, dont le prénom, Harriett, — le même que: 
celui demiss Grove, — étaità la fois un remords et un charme de plus. 
En quélques semaines, le roman:fit de rapides progrès. La jeune pen 
sionnairé se:disaitvictime de la tyrannie paternelle; elle acceptait, elle. 
appelait un libérateur: Shelley, qui voyait tout'à travers le prisme sin- 
gülier: de son: imagination:, n'hésita pas à ‘prendre l'hôtel garni de 


. MWestbrook pour:un de-ces châteaux: du moyen-âge où gémissaiént : 


les damoisellestéplorées;;:M. Westbrook lui-même, honnête landlord, 
pour un farouche tyran. Il se prêta donc au désir de la charmante. 
Harriett, quivoulait être enlevée, et courutl’'épouser par-devant le for- 
geron classique de: Gretna:Green. I avait alors dix-neuf ans, et n’avait. 
pas-vu sa prétendue plus de six fois. | ’ 
On sait ce que deviennent d'ordinaire les mariages conclus sous de; 


pareils, auspices: Celui. de Shelley ne; fit pas exception à la regle: Le 


jeune couple, soutenu pendant: quelque temps par un oncle de Shelley; 


_ vieuximarin, héroside Trafalgar étrami de Nelson, essaya de la vie des. 


champs; 1nraisla chaumière où cés déux:enfans allèrent abriter ce qu'ils : 
avaient-prispour dell'amour!était-louée à raison de: trente shellings la 
semaine; letcapitaine! Pilfordine pouvait pas subventionner régulière-:: 
ment-leménäge de son neveu: Sir Timothy Shelley, peu flatté de voir 
son-fils allié àrune façon d’aubergiste, avait supprimé, irrévocablement 
supprimé, la pension de deux cents livres qui avait été jusqu'alors l’u- 
nique! ressource dujeune étudiant. Il fallut donc vivre d'emprunts, en- 
gagérsonavenirà des usuriers, et encore n'étaient-ce là que des moyens. 
précaires; une existence’ de troubles et 'd'angoissés au sein de laquelle 
péritbientôtlenthousiasme passager que mistress Shelley avait inspiré à 
sonépoux: Après deux ansde vagabondage etde misère, les deux jeunes 

(1) De tous les poèmes de mistriss Homans, le Sceptique est celui où le pañthéisme 
de-Shelley.se retrouve lé plus fortement empreint. 
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_" lunsienié critiques attestent:chez elle cetté AR APTE SRE 
_ ment; ou} sil’onveut, de fidèle! et: docile admiration, qu’expliquént : 
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gens s’aperçurent un beau jour qu'ils avaient api ne ! 


certaine de toutes les chances, le bonheur de toute leur vie. Deux'en=* 
_ fans leur étaient nés; mais ces liens même ne suffirent pas à leur faire! 


accepter le supplice toujours croissant d’un hymen sans amour. D'un 
commun accord, ils revinrent à Londres chez le beau-père du poète;” 


_qui dut être passablèment surpris, sinon de ce retour, au moins des pa- 
roles de Shelley, telles que les rapporte son dernier biographe : «4:1l" 


dit au père et à la sœur aînée de mistress Shelley que sa femme-etluit 
ne s'étaient jamais aimés; que traîner plus long-temps leur pesante: 

chaîne serait prolonger inutilement des tortures insupportables; que; 

ne pouvant légalement dénouer le nœud gordien, ils avaient résolu de: 

le couper; que lui (Shelley) souhaitait à sa femme toute espèce de bon- 

heur, et qu'il était décidé à chercher le sien prie de nou ele sais | 

thies. » 

Cette profession de foi donrie une ee juste idée de la Léantéà inop= | 
portune, de lindomptable franchise que Shelley portait dans toutes’ses ! 
actions. Faire sans dire n’était pas une maxime à son usage. Rassuré 
par la droiture de ses intentions, il n’agissait jamais sans revendiquer! 
hautement, pour ses inspirations les plus excentriques, le bénéfice d’une: 
légitimité absolue, quitte à ressentir tout aussi vivement que personne 
les fatales conséquences d’une conduite si peu en harmonie avec les 
idées reçues. Ainsi, trois ans après ce divorce extra-légal, lorsqu'on. 
vint lui apprendre que sa jeune femme, consumée par le chagrin, : 
venait de mettre fin à ses jours, il se regarda comme responsable de 
ce suicide, et sa débile santé fut ébranlée par les remords +er lui laissa 
un si fatal événement. 

A peine remis, Shelley crut devoir réclamer la tutelle de ses enfans; 
mais cette réclamation l’amenait devant les tribunaux, où l’ svistocfatie: 
tant de fois attaquée par lui, l’atiendait dans la personne de lord Eldon, : 
bon courtisan, tory violent sous des formes impassibles, et l'un des 
lords-chanceliers qui se sont montrés le plus hostiles à la presse radi- 
cale. L'arrêt par lequel il repoussa la requête de Shelley était une terrible 
réponse aux exagérations républicaines de la Reine Mab. Avec la saga- 
cité propre aux gens de loi, lord Eldon n’y insiste pas autant sur la con- 
duite même du poète que sur son obslination à ériger en principe l'im-. 
moralité dont il a fait preuve. On voit que les théoriesplus que les faits, 
les doctrines plus que les délits, ont éveillé la susceptibilité du sévère 
magistrat. IL frappe l'écrivain dans le père, et ne veut pas laisserle 
moindre doute sur ses intentions. Aussi cherche-t-on vainement dans 
une décision pareille le sentiment vrai de l'équité. L'arrêt de lord Eldon 
laissa un long ressentiment dans le cœur de Shelley (1). . 


(1) Ce ressentiment si naturel est indirectement exprimé dans le conte intitulé Rosa- 
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_ -Cequ rilavait formellement annoncé à son beau-père s'était réalisé de! 
; point en point. Séparé de sa femme, il avait cherché « d’autres sympa- 

thies, » et un an après, en 1814, profitant de ce que la paix rouvrait 


aux Anglais les routes du continent, il était par rti pour la Suisse avec 
celle qui, plus tard, devint sa seconde femme. Ne nous étonnons pas 
trop qu'il ait trouvé, dans de telles circonstances, une compagne dé- 
cidée à le suivre. Nous verrons plus tard que son génie etses malheurs 


lui méritèrent, à la même époque, des sacrifices encore plus roma- 
_ nesques. Fille de Godwin et de Mary Wolstonecraft, celle-là même qui 
avait proclamé les droits de la femme alors que Thomas Payne re- 
_vendiquait les droits de l'homme, Mary Godwin, — son roman de Fran- 


kenstein en fait foi, — était, par la hardiesse de son caractère et de 


ses opinions, au niveau de sa famille et de Shelley. Une autre jeune 


fille, belle-sœur de Mary Godwin, accompagnait le couple aventureux. 


Ce premier voyage fut une expédition de bohémiens, romanesque, dé- 


cousue, improbable, suspecté, qui rappelle les élorinages de Rousseau 
et de Thérèse Vasseur. Ici, de prétendus espions effraient les jeunes va- 
gabonds; ailleurs, on leur escamote leurs malles. L'argent manque. Il 
faut continuer la route à pied. Ils partent ainsi de Paris, a après avoir fait 


emplette d’un âne pour porter le reste de leurs bagages. A la Chapelle- 


Saint-Denis, l'âne du Marché-aux-Herbes refuse d'aller plus loin; une 
mule se trouve là tout à point pour le remplacer. Chemin ant. un 


enfant survient à ces deux philosophes mariés, toujours comme Fous! 


seau et Thérèse, à la face du ciel, par une belle matinée de printemps. 
Ils retournent en Angleterre, puis repartent encore, et cette fois vi- 
sitent Genève, Côme, Venise. Nous les retrouvons à Bath, où leur par- 
vient, en 1816, la nouvelle du triste suicide qui affranchissait Shelley. 


Nilui cependant, ni sa maîtresse, ne songeaient à cimenter leur union 


volontaire; mais il était dans la destinée de cet ennemi du mariage 
d’être deux fois marié. Son père sut le décider à ce second hymen. Un 
autre partisan du libre amour hasarda de reprocher cette inconsé- 
quence à son co-religionnaire. C'était un certain sir Thomas Lawrence, 
chevalier de Malte et auteur d’une méchante utopie en quatre volumes, 
l'Empire des Naïrs. Shelley lui répondit en rejetant sa faute sur l'état 
de la société, qui; par ses injustes persécutions, fait du séducteur une 
sorte d’assassin moral. Du reste, il donnait les mains, et de tout cœur, 
aux anathèmes de sir T. Lawrence contre le mariage, source évidente 
de mille maux. | 

La Reine Mab n'avait pas été publiée. La Révolte d'Islam, composée 
à Great-Marlow, pendant le dernier séjour de Shelley en Angleterre 


ind and Helen. Un époux cruel cherche à priver sa veuve des enfans qu'il lui laisse, 
et son testament les lui retire, sous le faux prétexte qu’elle ne croit pas aux doymes 
chrétiens. 


;. FRS REVUE DES DEUX: MONDES: 
(4 816-47), fut done rs Re à début. du jeune érisait; Dans l'avanñt- 
propos, il prit soin de protester contre toute-assimilation: de sa poésie 
_avec celle « de ses plus illustres contemporains: » Par là sans: dou À 
_ désignait Byron, avec lequel Ja tendance de ses idées risquait de Je come ; 
fondre. Il ajoutait, faisant allusion à sa vie jusqu’ ‘alors si agitée’: 


r FA 


«Il existe une éducation poétique sans laquelle le génie et la sensibilité UE 
vent malaisément développer toutes leurs ressources. Cette éducation, les acci= 
dens de ma vie me l'ont procuürée. Dès mon! enfance j'ai vécu au sein des mon= 
tagnes, parmi les lacs, en face de la mer, dan$: les forêts solitaires. Le. danger): 
qui-se plaît au bord des abimes, fut mon compagnon de-jéux:. Paifoulé less 
glaçons des Alpes, et vécu sous le regard du Mont-Blanc. J'ai parcouru, voyageur: 
errant, les pays lointains. J'ai descendu le cours des grands fleuves. De la bar 
que où je passais les jours et les nuits, j'ai vu se lever et se coucher le soleil et. 
les étoiles s’allumer au ciel. Dans les cités populeuses, j'ai suivi les mouvemens, 
passionnés de la foule inconstante. Je suis passé sur le sol que la tyrannie | et la, 
guerre venaient de ravager, parmi des villes et des hameaux incendiés, où la 
misère affamée étalait sa nudité sur les ruines des murs noircis: Fai conversé” 
avec le génie vivant. La poésie grecque, celle des Romains et'celle de mon pays 
ont. eu pour moi le même attrait, les mêmes révélations que la nature ee 
même. Telles sont les sources où j'ai puisé. » | | 


_ Ce séjour de Shelley en Angleterre, nous l'avons dit, fut le dernier... 
Après la terrible sentence qui le privait de ses enfans, nous le voyons. 
quitter pour jamais son pays en 4817. Nous le retrouvons à Rome, où. 
il écrit sa tragédie des Cenci, Julien et Maddalo et Prométhée déchainé (1). 
puis à Naples, d’où est daté le poème d'’ Hélène et Rosalinde : à Pise, où. 
fut composé un drame lyrique i inspiré par la révolution grecque; ES à © 
vourne, à Florence, mais avant tout à Genève, où il passa trois mois, 
avec lord Byron et le docteur Polidori, l'auteur du Vampire. à 

Il y avait entre Byron et Shelley ALL d'idées, communauté 
de malheurs. Leurs ennemis étaient les mêmes. Is avaient tous deux. 
rompu des liens formés sans réflexion, tous deux, attaqué les. lois et la 
religion de leur pays, tous deux subi les dédains par lesquels la société 
se venge de qui la maudit. Le même exil volontaire les rassemblait sur 
les mêmes bords. Ils s’y retrouvaient avec les, mêmes instincts prati- 
ques, les mêmes admirations, les mêmes conditions de-vie. Nous avons 
dit qu'une jeune parente accompagnait les Shelley. Elle était belle et. 
spirituelle ; ses cheveux ét ses yeux noirs la faisaient, prendre partout. 
pour une Italienne. Elle avait un moment songé à monter sur la scène, 
et de là nous pouvons conclure qu’elle avait, elle aussi, profité des 
leçons de Mary Wolstonecraft, saint-Simonienne avant nu Simon. 
Byron, qu’elle connaissait déjà, — car elle s'était adressée à à " Lx en- 


(1) Prometheus Unbound: — Whowill bind it? dant ls Campbell} peu: fasorablés 
à Shelley. 


FFE dipéetiéiside ce thétre — à 
ne la retrouva pas :: errere auprès de ses nouveaux amis. A ins 


| cie RUPIEU et de,sa femme, que les pieux critiques des revues tories “ À 
im rent pas de faire intervenir dans cette intrigue, il devint l'amant EG 


son ré Jannée suivante, lui donna une:fille, nommée Allegra, 
“par souvenir de: ‘Mont-Allègre, (près: de jp ‘où leurs. relakions 
avaient commencé. | 
+ “A ce propos, une différence nous frappe srttresiefdi Bob “ ee 
“dernier est'bien autrement hardi dans'ses écrits; bien autrement 
ervé dans sa conduite. Ce n’est pas lui, tout sceptique, tout partisan 
me est d’une liberté presque illimitée, ce n’est: pas lui qui aurait aussi 
Fr consommé une séduction comme celle dont nous venons 
parler. Ce est pas lui qui aurait après quelques mois, abandonné 
pour jamais la victime de ses caprices. Il'avait l'esprit ur mais non 
‘le cœur gâté. Le relâchement: de:ses ‘principes venait-de la‘direction 
malheureuse qu'on avait laissé prendre à à.ses études; mais le matéria- 
“lisme pratique, Ja débauche, l'endurcissement égoïste qu’elle en gendre 
“toujours, il ne pouvait pas même les comprendre. Ses désordres, à lui, 
étaient ceux d’une: pure"intelligence #tourmentée par d'inextinguibles 
“désirs; ses enivremens, “illés demandait àailFextase poétique, aux lon- 


da. gues leg studieuses, àces excès de lecture qui ont, eux'aussi, leur 


‘fièvre visionnaire, leur-éxaltation factice, suivies d’un profond dégoût, 
d'un accablement douloureux. Letpoète’osait tout; l'homme observait 
“strictement, dans sa vie, les convenances qu'il jugeait:sans doute les 
“plus futiles. Le premier avait esquissé une Vie de Jésus, plusanti-chré- 
tienne que célle-dé’Strauss oùcde Paulus; le: second ne se serait pas 
permis un blasphème, tét'tandis'que l’un ,:non content de nier que:la 
‘fidélité conjugale: fût une vertu, tentait de l'assimiler:auw: vice, l’autre 
ne prononçait jamais une ‘parole qui pût faire: DFOMEEN la: PR la plus 
‘réservée. On ne peut pas, avec quelque sévérité qu'on le juge d'ailleurs, 
“se figurer Shelley à Venise, ayant pour maîtresse une grossière conta- 
‘’dine belle de sa jeunesse iripé trente, qui/veut le’battre, l'appelle gran 
‘canc' della Madonna, et fait scandale autour de son palais. Ces vulgaires 
“désordres le révoltaient chez son ami, lord'Byron, et ne convenaient 
nullement à son ascétisme impie. On eût DRE nas AE des 
“orgies de Danton. 

Une fois qu ‘il est uni à une femme, son égale par le cœur et l'esprit, 
une fois sa vie bien assise.et.-bien réglée, vous ne surprendrez plus dans 
son existence,, à coup sûr très peu mystérieuse, une seule action qui 

…mérite.le blâme..Est-elle donc calmée, cette soif ardente de l'idéal? 
Non, sans-doute,:maiskelle, se, transforme, et cherche de plus pures 
sources. Plus un seul vers qui traduise même.un vœu d’inconstance 
ou le pressentiment d'une; flamme nouvelle. .Une.seule fois il adresse 
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en, Ja parole à à une tient inconnue, jte voici: ce: ie Jui dicte son adm 
_. Pration pourielle. ‘roi 2st sh ét naar 264 MRC NON 


“«IL est un mot trop souvent sta pour que je le profane à En : 


” sentiment que trop de femmes affectent de dédaigner pour que vous le dédai- 


gniez comme elles: Il est uné espérance trop semblable au désespoir pour que la 


brbaétite ordonne de l’étouffer. Et la pitié que. vous RES accorder vaut mieux 


pour moi que la pitié d’une autre. Los TRUE 

« Je ne puis vous donner ce que les. hommes sh amour; mais. n’accep- 
. terez-vous pas ce culte émané du cœur, et dont le ciel ne repousse pas les par- 
. fums, — cet humble désir du phalène pour. l'étoile scintillante, — de, la nuit 
: pour l'aurore, —la dévotion à quelque idole lointaine qui d'en haut sourit à à nos 
. douleurs (1)? » ès 


Une conjecture est permise au ie de ces vers D pm evo tou- 
. chans. Lorsque Shelley allait quitter pour la première fois l'Angleterre, 


en 1844, il reçut les vœux d’une femme que la lecture de a Reine Mab 


avait enthousiasmée. Belle, jeune, riche, alliée à de nobles familles, 
mariée depuis quelques années à peine, elle venait offrir au poète le 
- sacrifice de tous les liens qui la rétenaient dans le monde et le dévoue- 
ment absolu d’une ame qui se donnait à lui. Touché d’une profonde 
- reconnaissance, mais incapable de trahir les sermens qu'une autre avait 
: déjà reçus, Shelley dut prononcer un refus qu'il adoucit autant qu'il 
. était en lui, et qui le rendit plus cher à celle dont il.brisait la suprême 


espérance. Elle ne se permit ni plaintes ni reproches, mais, quand il 


partit, elle partit. Shelley n'avait pas cru devoir lui cacher son itiné- 
naire. Partout elle suivit sa trace adorée. Du haut des rochers de Meil- 
lerie, — Meillerie, nom fécond en doux et romanesques souvenirs, — 
elle guettait la barque où Shelley et sa compagne erraient ensemble 
sur le lac Léman. Elle fut peut-être témoin de cette tempête où failli- 
rent périr en même temps l’auteur de la Reine Mab. et celui de Man- 
. fred. Quand le poète revint en Angleterre, il cessa d'entrevoir de temps 
à autre cet ange gardien qui de haut et de loin planait sur sa vie. Il 
se crut oublié : c'était un blasphème. Son secorid. voyage dissipa. cette 
erreur. À Rome, à Naples, il retrouva la tendresse obstinée, l'infatigable 
amour de celle qui, sans espoir, lui consacrait sa. vie. Un dieu seul 
pourrait accepter, impassible, un hommage si pur, un encens si rare. 
Shelley se sentit ému (2). Cédant à un‘élan de généreuse sympathie, 


(1) One word is too often profaned, etc. 
fs (To "A 


(2) On lit à chaque page de ses derniers poèmes des allusions indirectes à ces mysté- 
rienses sympathies qui enchaïînent les femmes aux pas du poète. Voyez, dans Alastor, 
l'épisode de la vierge arabe, et ces vers charmans qui complètent sa pensée : 


Youthful maïdens taught 
By nature, would interpret half the woe 


É. we - ÉRES POÈTES E ET ROMANCIERS ANGLAIS. 5968 
L cffmoint revoir cette douce et chärmante victime de. la fascination. poé- 
tique. Unerencontreleur fut ménagée, à l'insu de mistress Shelley, sans | 


‘8 doute par quelque belle nuit étoilée, sur les flots voluptueux qui bai- + 3 
.-gnent tour à&tour Sorrente et Capri, — peut-être aussi sous les ombrages 


.-de Castellamare, dans ses vallées abritées dusoleil, — et ce dut être un 
: touchänt récit que celui de la pèlerine d'amour, racontant ses voyages 
“mystérieux, sa surveillance invisible. Peu de temps après cette entrevue, 
- comme pour laisser à ce drame si simple toute sa grandeur, toute sa 
pureté, la mort vint le clote par un dénoûment providentiel. La belle 
inconnue disparut de ce monde, pour lequel certainement elle n’était 
_ Pas faite, et où elle était Sûre désormais de laisser un souvenir attendri. 
On sait maintenant, à n’en pouvoir douter, que les stances écrites à 
. : Naples, au mois de décembre 1818, — elles portent l'empreinte d’une 
mélancolie profonde (1); — furent inspirées à Shelley par le trouble où 
= lejetaient deux senfimens contradictoires : son affection pour mistress 
Shelley et sa reconnaissance presque passionnée pour la tendresse dont 
-une autre femme l'entourait depuis si long-temps. Sommes-nous donc 
A trop présomplueux en attribuant à cette dernière l'hommage respec- 
..tueux et pénétré dont nous parlions, tout à l' heure? | 
.…: À l'époque où ce souvenir nous reporte, la fortune, d’abord si sévère 
+ pour le poète, avait.enfin cessé de le persécuter. La mort de son grand- 
… père, et l'obscurité favorable d’une clause de substitution, qui pouvait 
fournir matière à de longs procès, amenèérent le père de Shelley à mo- 
difier la rigueur de ses premières décisions. Une pension de huit cents 
livres sterling (20,000, fr.) assura l'indépendance du jeune ménage : 
sur cette terre d'Italie, où Dieu n'a pas mis à haut prix le droit de vivre 
heureux, elle lui donnait tous les loisirs de l'esprit, toutes les joies de 
Ja bienfaisance. . | 
:… En première Jigne, parmi les plaisirs de Shelley, était la be lon 
| de ce goût. inné pour la navigation, qui lui avait déjà fait courir tant 
de dangers, et devait lui coûter la vie. Dès l'enfance, il avait manifesté 
cet instinct tout britannique, et passait des journées entieres: sur les 
étangs paternels. À Oxford, il lançait sur l’Isis des flottilles de, papier. 
. Un jour, à Londres, sur cette petite rivière qui serpente le long de 
Hyde-Park;: on l'avait vu, à défaut de matériaux moins coûteux, fabri- 


ce 


* That wasted him, would call him with false names 
Brother and friend, would press his pallid hand 
At parting, and watch, dim through tears, the path 
Of his departure, from their father’s door. 

(1) The sun is warm, the sky is clear 
The waves are dancing fast and bright, etc. 
(Stanzas written in dejection.) 
Voir aussi les vers intitulés : Sur une violette flétrie. 
TOME XXI. 18 
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-querune bacon, avec un billet de banque. Plusstard il école 
_ «Rhinsürun de cesgrands: radeaux manœuvrés par trois cents rameurs, 
__ bourgades flottantes; qui portent: à la Hollande ses bois à l'Angletere 
__ ses vins,'et sur lesquelles voyagentides popülations entières. Unesfc 
| me de l’île de Man,une autrefois entre Douvrés et Calais en mèr, 
sur des barques non pontées, il avaïtfailli: périr. ArMont-Allègre,til 
-:passaïit-des nuits:entières sur :lé'lac:! ‘Une: de’ses poésies: Pape 
# naviguant à à:grand’ peine sur les Hotssrbléènmedrdue menu era 
__ au ee se - és colline : SE el HT 


| 


| dr intervening sas er) ri ù _ 4 doit | 
Screens Lucca from the Pisan’ ù enyious, -eje. (1). | 


‘Plus tard enfin, fixé sur les bords du golfe de la ” a ot 
“accompagné un FAT «amant de la mer, » ils yentr tiennent, à frâis 
communs, une grandé barque, gréée en schoonér, êt que ontaté avec 
‘eux un matelot exercé. Cétte chaloupe avait été construite ‘à Gênes, tout 
exprès pour Shelley, dont elle était devenue Je jouet" favori, en atten- 
“dant l'heure marquée où par elle il devait périr. 

Leigh Hunt, engagé avec lord Byron et Shelley dans la publication | 
‘du Libéral, édtrébhisé malheureuse que ces trois poètes ne surent ja- | 
mais rendre populaire, vint, au mois de juin 1822, visiter ses deux 

‘illustres collaborateurs. À peine la nouvelle de son arrivée à Livourne F 
“‘parvint-elle à Shelley, que celui-ci mit à la voile pour aller au-devant 
de son hôte bien-venu. La traversée n’était ni longue ni difficile, car, 
partis de Villa-Magni, le 30 juin à midi, MM: Shelley'et William étaient 
‘rendus à Livourne le soir même, sans lé moindre’ péril ‘évité. Une in- 
disposition avait retenu mistress Shélley, qui, sans cela, devait être du 
voyage. Le lundi 8 juillet, après une semaine donnée aux épanchemens 
de l’amitié, Shelley ét son ami, avec! le matélot Vivian, qui complétait 
l'équipage dé la chaloupe, reprennént la mér pour revenir à Villa-Ma- | 
gni. La brise était légère et favorable. Treläwney, l aventureux cama- 
rade de lord Byron, voulait les escorter-sur le schoonér Ve Zolivar, frêté 
‘par l'auteur du Corsaire, et dignement commandé par éélui des Me- 
‘moires d'un Cadet; mais quelques'éhicanes de douaniers arrêtent e Bo- 
“‘divar,;'et lembarcation de Shélléy gagne seulé le’ large? Déjà sélon le 
récit de Trelawney, l'horizon se chargeait de sombres nuages. La barque 
s’effaça dans ces brumes épaisses, qui faisaient présager une tempête 
plus ou moins prochaine. Une demi-heure-après,. l'ouragan éclatait, 
soudain et terrible. Toutela Méditerranée en futébranlée. Le rapilihe 
Medwin, qui naviguait alors de Naples à. Gênes..et que cet épouvantable 
sirocCco surprit en vue de cette dernière: “iles _ les a 


(1) The bout on Ag Serchio.Juillet.1821. 


flots; latfoudre: grondait, et de témps emtemps vomissait! une cascade: 
enflammée! sur la mersoulevée etimugissante: Ge brusque désordre ne 


plasid’une heure. Au-moment oùil commençait, le capitaine: 


Medwin nous raconte que, resté sur le:pont:dè:son-bâtiment et:contem-. 
_ plantiles splendides horreursdont'il-était entouré; il vit-passer, sous le 


vent; ‘une: embareation’ dont le: gréement:inusité, la: voilé latine, la 


forme àvpart, lui sembläient'indiquertun de ces bateaux de plaisance: 


(pléasure-boats) quelles! Anglais: seidonnent si: volontiers sur toutes les: 
mers/dusglobe: Cetterembarcation avait: toutes: ses: voiles ouvertes au: 
vent, qui ne les gonflait pas encore, mais ut ‘une: __ pauBre em 
ne mures brume le léger navirei(4}! Ets ft: fe 

_ Trelawney, qui} pendant-toute la des dé ie Drénmèrd bbrsiqhe 
s'était cru éertain de voir revenir sesamis, se retira dès que le calme 
fut rétabli. La nuit fut troublée par plusieursautres coups de vent. La 
foudretombasur un des navires en-rade à Livourne, et, justement 
alarmés, les amis de Shelley écrivirent à 5 24 La réponse de mistress 
Shelleyaugmentaleurs craintes. Onn'avait aucunes nouvelles des voya- 
geurs. Plusiéurs courrièrs, expédiés aussitôt sur tous les points du litto- 


raloù lammer pouvait les avoir contraints à chercher un refuge, revin- 


rent’sans renseignémens favorables. Dans le même temps, Trelawney,: 


mieux guidé par ses souvenirs, étaitparti pour Viareggio. Là, de tristes 


présages l’attendaient. La mer y avait poussé plusieurs débris qui attes- 
taienttun-naufrage; deux barils d’eau, un ‘petit canot, etc.; à la vérité, 
tout:cela pouvaitavoir-été jeté par-dessus bord pour alléger la chaloupe 
dans un moment d'extrême péril: La:ehaloupe même, c'était l'opinion 
générale, avait dû, cherchant à regagner Livourne, être chassée du côté 
de l'ile d'Elbe ou de la Corse. Huit jours entiers se passèrent encore dans 
une cruelle incertitude. Enfin les pêcheurs de Viareggio découvrirent, 
échoués de nuit sur la plage; deux cadavres défigurés. On ne recon- 
pes rpm 1 à ses vêtements , et de RIRE, au titre 


mn n nous est FANS en, ven ce passage,. de ne pas songer, à la belle descrip- 


tion de la tempête qui emporte la barque d Alastor : 


Along the dark and, ruffled. waters fled 
. The straining boat, etc. 


«La, barque, s’efforçant, courait Sur: les eaux: .sombues et bu Une forte ra, 
fale la précipitait, avec. de brusques élans, à travers les, blancs sillons de la mer écu— 
mañte. Les vagues montaient. Plus haut, et plus haut encore elles tordaient leurs têtes 
altières sous le fouet de l'ouragan, comme des serpens qui se débattent dans la serre d’un 
vautour. Calme «et contemplant avec: une. sorte: de: joie; cette guerre des flôts-déchaînés 
l’un sur l’autre... le poète, assis, tenait le gouvernail d’une main ferme;: etes » 


| RE : ANGLAIS. res Le _ 267% 
dtsiiitooicuirréilétent le cieb à-eellès:qüelæ mine: ou le voleatt | 
exhalent'aprèsl'explosion! des: feux:souterrains. Les, vagues/ semblaient f 
noireir-sous l'haleine empéstée. du’ vént; une-pluie lourde tombait à | 
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d'un petit Has ES dans la poche de sa ne marine. 2. C'étaient 


les poésies de Keats, de ce poète mort avant l'âge, et sur la tombe du-. 


. quel, peu de mois auparavant, il avait, à pleines mains, jeté les fleurs: 
de la poésie (1), inspiré, disait-on, par le secret pressentiment que leurs 


cendres reposeraient dans le même champ de mort, — «à l'ombre de. 
cette pyramide qui est le tombeau de Cestius, sous es ruines détoier 
des remparts qui jadis protégeaient Rome. » .: : Lt DS 

C'est:là, dans le cimetière protestant de la ville: des papes, que de- 
vaient être transportés les restes de Shelley, à qui sa destinée avait mé— 
nagé jusqu’au bout une existence poétique. L'auteur  d’Alastor avait: 
disparu dans une tempête, comme Élie selon la tradition juive, comme 
Romulus selon la tradition latine; il eut des funérailles dignes! d'Ho- 
mère, et le bûcher antique se ralluma pour dévorer ses os, dérobés: 
ainsi à la corruption commune. Le hasard en effet, etnon pas; comme; 
cela fut dit et répété par les dévots toujours altérés de scandales, une 
sorte de bravade anti-chrétienne, détermina lord Byron, Leigh Hunt 
et Trelawney à livrer aux flammes les restes mortels de leur ami. Les 
officiers inférieurs de la police locale refusaient, par précaution sani- 
taire, de laisser enlever ces funèbres débris, qu’on ne voulait pourtant 
pas ebandonner sur une plage inhabitée. Il fallut de nombreuses dé- 
marches auprès des autorités de Lucques et de Florence, il fallut encore 
l'intervention directe de l'ambassadeur anglais, pour que les deux com-. 
mandans de Viareggio et de Magliarino fussent autorisés à laisser exhu- 
mer les cadavres des deux hérétiques. 

- Lorsque toutes ces formalités furent remplies, on vit arriver AsUEl 
Viareggio le schooner de lord Byron et deux autres petits bâtimens que 


Trelawney voulait employer à rechercher la barque submergée de . 


Shelley. Après six jours de perquisitions inutiles, lorsqu'on eut promené 
la drague sur tous les points où des témoins oculaires prétendaient avoir 


vu sombrer le petit bâtiment, on dut renoncer à le tirer-de l'abime qui, 


l'avait englouti, et Le 20 août commencèrent les préparatifs de l'inciné- 
ration. C'était sur le bord de la mer, à mi-chemin de Spezzia et de Li- 
vourne, à deux lieues environ de Viareggio. En cet endroit, deux pro- 
montoires hardiment projetés forment un golfe profond et dangereux où 
la force des courans et de la houle condamne à une destruction presque 


inévitable tout navire qui s’y trouve pris par l'ouragan. Les eaux y sont 


basses, les brisans nombreux; peu de chances pour gagner la terre, au- 
cune pour être secouru; aussi chaque année de nouveaux sinistres vien- 
nent grossir la chronique funèbre de cette baie redoutable aux marins. 
À côté d’une pauvre hutte mal couverte d’un toit de chaume, et qui 


() Adonaïs. — L'élégie à laquelle nous faisons ici allusion est une des plus belles in— 
spirations de Shelley. 
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# PTS d'abriaux gardes-côtes pendant la nuit, il faut se représenter quel- 
ques hommes groupés autour d’une fosse ouverte, sous un soleil dévo- 


rant. Une tente, celle de lord Byron, est dresséc près de là. Les ouvriers, : 
matelots ou paysans, rassemblent les planches à demi pourries, le bois 


mort dont la plage est jonchée, et dressent le bûcher au centre duquel: 
 estplacé un fourneau portatif. Sur ce bûcher, Byron et Trelawney, : 
Leigh Hunt et un'officier de la marine anglaise, le capitaine Shenley, 


jéttent des branches de vigne, de l’encens, des bois aromatiques. On 
dirait des rites païens, et le sang des victimes égorgées manque seul à 
cette bizarre cérémonie. Bientôt le feu pétille, une fumée pénétrante 
monte vers le ciel, et l'ame même du poète mort, cette particule ignée, 
semble ‘s'envoler, elle aussi, parmi les jets bleuâtres du bûcher flam- 
boyant. Trelawney et Byron, spectateurs attentifs de cette scène si frap- 
pante, remarquèrent tous deux «l'extraordinaire beauté des flammes. » 
-On mit deux journées entières à brûler les deux cadavres, et celui 
de Shelley fut le dernier livré au feu. Ses cendres, immédiatement 
transportées à Rome, allèrent, suivies d’un petit nombre de résidens 
anglais, prendre place dans le cimetière dont nous avons parlé. Un en- 
fant du poète y reposait déjà, et Shelley, dans l'avant-propos d’Ado- 
naïs, s'était pour ainsi dire promis de revenir un jour à ce champ du 
repos, qu'il avait vu, pendant l'hiver, émaillé de violettes et de mar- 


_ guerites: — «On S'épréndrait presque de la mort, écrivait-il, en son- 
 geant qu'on peut être enseveli dans cette terre si douce à contempier! » 


Lignes prophétiques où le poète, le poète devin de l'antiquité, se re- 
trouve encore, n'est-il pas vrai ? 

_ C’est une tâche facile que de caractériser, d’après son aspect géné- 
ral, la poésie de Shelley, car ses tendances sont nettes, ses origines 


connues, ses procédés uniformes, ses modèles hautement avoués. La 


Grèce avant tout, la grandeur imposante de la tragédie antique, la sé- 
rénité majestueuse de Platon et d'Homère; la Bible ensuite, et sa splen- 
deur'orientale, ses images hardies, l’impétueux élan de ses versets in- 
spirés; l'ère italienne de Dante; l'ère anglaise de Milton; en Espagne, 
Calderon; en Allemagne, Luther, Klopstock, Schiller; chez nous, les 
sceptiques du xviu siècle, non comme sceptiques, mais comme phi- 
lanthropes éclairés, comme apôtres de la raison, comme ennemis cou- 
rageux de Ja tyrannie sous toutes ses formes : telles furent les admira- 
tions de Shelley. Guidé par elles, et moins original que peut-être il re 
l'eùt voulu, il continua l’œuvre abandonnée par Wordsworth, Southey 
et Coleridge, auxquels il reprochait leur apostasie; il combattit à côté 
de lord Byron, mais avec un enthousiasme plus sincère, une foi dans 
leprogrès liumain, une sympathie pour la race humaine, que n’a jamais 
connues ce dernier. 

A yrai dire, tous les poèmes de ghétiéyiai si nombreux qu’ils soient, 


F 10: Ç ! , REVUB DES: DEUX MONDES +0 ur 
_— se: Nhonées à-un seul, dont: ils peuvent.être. rêgar és: comr 16 au 
tant de chants séparés: Ils ne présentent.à l'esprit, qui e 


différences épisodiques, les détails accidentels, où, Er . 
tumes, qu’un.seul type, toujourségalèment sublime, celuid'um hommes 
qui se dévoue, souffre et meurt pour ses semblables;.uneChrist déx 
 pouillé de ses attributs divins; un philosophe martyr, uncconfesseur.des 
la liberté. Voyez le fragment:intitulérle Prince Athanase écrit à Mars 

low en 1817. Shelleyy décrit un:jeune homme; consuméfpar:lasoifs 


du bien, errant. et:malheureux: sur:la. terre oùpartoutuilavoit laiforeéh 
aux mains des méchans, la justice méconnue, loppresseursans re 
mords, l'opprimé sans courage. Atlianase. mesureide l'œil ees:mauxe 


sans nombre, ét; tout-en désespérant d'y:porter remède,illsefaitleconse 


solateur de ceux quisouffrent; le: pourvoyeur-secret de:toutestlesmi-t 
sères, le ferme et constant appui de-toutes les faiblesses. Cet.être idéaks 
prend tout:à coup le nom de Laon; et devient.le héros de la RévaltediIs- 

lam. Vous le retrouvez:là; champion: d'un. peuple-quisrevendiquetsesh 
droits, indomptable avocat de ses griefs, heureux de souffrir pour-sesit 
frères-toutes les:horreurs d’une captivité que la mort seule.doit-finir:s 


Il chante en beaux vers l'égalité, «cette aînée des:choses humainessont 
il prêche aux hommes la fraternité mviolable, Fâamoursanstremords;s 


le désintéressement qui rend: libre, la:liberté qui: rend; meéilleur:.1l4 


maudit le tyran sur son trône éblouissant, les prêtres. devant l'autelenss 


sanglanté. maudit surtout:cet.esclavage traditionnel querles générase 
tions lèguent aux générations, et ces stupides terreurs:quittour, àstour 
les retiennent sous le joug. Les mêmes anathèmes.sont surleslèvrest 
de la reine Mab. Lorsque l'aimablefée; empruntée à Shakspeare,)pro- 

mène, sur son char céleste, la: belle anthé; lorsqwelle lui montres: 
au fond d'un palais superbe, entouré de: mille:sentinelles,-ce roïquers 
l'angoisse et la terreur poursuivent sur sa couche-splendide; lorsquéellen 
oppose énergiquement les labeurs acharnés, du! pauvre-àtinsolenten 

oisivelé, des riches; vous reconnaissez encore, sous un déguisement, 


nouveau, je ne dirai plus le prince Athanase, mais Shelley lui-même; 


qui, sous tous ces noms et tous ces costumes, Contre sà seat Leu | 
dication, son hymne libérateur. | 4 
Seulement, il faut le remarquer, à mesure que les & années s à oanidhé, | 
cet hymne perd de:son âpreté première. Comme-un:brillantimétaliqui 
rejette au sein. de la fournaise ardente :ses-noires! scories; Lamour-det 
Shelley pour ses semblables se dégage. de tout! élément:étranger, :de'! 
presque toute son amertume, de presque toutes:ses:haines. Cesityrans. 
qu'il maudissait, ‘il les plaint, Ces réactions sanglantes quirlui sent 
blaient équitables, il;en' éloigne l'idée: Lesswrévolutions-qu'ikappelle: 
encore sont dignes d'un monde régénéré. Il les veutipures:destoutes 
vengeance, de toute-expiation, violente, Ces: « vérités)étranges;:qu'il 
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De pois etE uns. “CRC (fe 
LE ul es in comte( (4), »is0nt; àpeu deléhose 
ès, » d'autres enthousiastes avaient :déduites des principes 
létenfrère à tous'les hommes, à ceux-là :même qui 
dogme:dela fraternité. Ee Prométhée de Shelleymne 
“alors même qu’il! se débat sous la dent: des’ sp 
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Jones sde h repent me: words 1 words are quick and x ain : ee 
Grief for awhile is blind, and so was mine. 


Lwish no FE M à to do pain. 
: Aiért (Le qd 
ia ne sur Ja | pierre où il va s'endormir à jamais, ne prononce 
aucun amathème, aucune. malédiction. sur le monde qui l'a méconnu. 
En:Jui toute. haine est morte..La souffrance. qui naguère envenimait 
-sespensées/les.a maintenant pacifiées, et comme pliées au joug. 
-1#D'oùr estwenu ce changement notable? Les commentateurs et les: cri- 
1tiques en‘ont fait honneur à-Platon, vers-les doctrines duquel: Shelley 
Yinclipait tous’ les jours davantage. Pourquoi ne pas l’attribuer à cette 
‘grande et'souveraine maîtresse, la vie élle:même, qui, par ses leçons 
de chaque jour, corrige les fausses lueurs de l'esprit, apaise les sou- 
bresauts, dela passion. dissipe. les illusions de la jeunesse, et, nous 
donnant conscience..de,mos erreurs, nous rend.indulgens à celles des 
autres? Noustadmettrons volontiers l'influence de Platon. comme raison 
-secondaire-d’une-conversion..pareille;, mais quel, philosophe a ‘jamais 
remplacé l'expérience? 
“Nous ne voudrions pas laisser croire, — hiant d' exemples nous.:mon- 
strent la nature humaine ainsi faite, — que Shelley, calmé àtrente ans, 
aurait, à quarante, renoncé plus complétement encore. aux idées, aux 
rêves de sajeunesse. Non, l'égoïsme n'aurait, jamais conquis une.ame 
“aussi élevée, une! intelligence aussi. éprise. de tout.ce qui est grand, de 
“out;cerqui, est: beau-D’ailleurs,.ce .n’est,pas, en ce sens que le poète 
avait marché. Il allait, non vers la réalité, mais vers un autre idéal, 
plus-grandiose;-plus-pur queïle premier : de la‘sagesse humaine à Ja 
sagesse divine,;/du-doute à la’ foi.‘Si nous ne nous méprenons com- 
plétement, après avoir blasphémé la ‘victime divine du Golgotha, 


(1) ... When:early youth had past, he left. 
His cold fireside-and 'alienated home … 
To seek strange.truths in-andiscover/d-lands. 
w(Alastor, or: (he-Spirit of solitude.) 


| 


Shelley en serait venu à l'adorer, comme la plus magnifique | 
sion de ce dévouement, de cette abnégation sublime qui Lie 


jours séduit (4); mais il lui était interdit, de. faire. avec. le siècle et, ses ;: 
-grossiers-instincts un de ces pactes honteux qui le désolaient et qu'il 


avait sévèrement flétris (2), car. il était. de ces êtres.en. qui-la con- 
science domine toujours, :et dont les lentes. dégradations. _de l'âge ne 
peuvent altérer la pureté native : organisations d'élite qui, pareilles à 
ces cristaux fabuleux du temps jadis, se brisent plutôt que d’enfermer 


une liqueur malfaisante. D'ailleurs il y avait en lui quelque chose d’al- | 


tier et d'indomptable qui lui faisait dresser un front rebelle devant toute 
grandeur humaine. Il aimait à mesurer les colosses'atix pieds desquels 
la foule se prosterne; et toujours il les trouvait plus petits que sa pen- 
sée. Ce dédain sincère éclate avec puissance dans son 1 admirable sonnet, 

Ozymandias : 


No TR ARR | 
« J'ai rencontré un voyageur se d'une terre jadis célèbre. Il m’a dit : 
Deux énormes jambes de pierre, auxquelles manque le tronc qu’elles soutenaient, 
sont debout dans le désert. Près d'elles, sur le sable /qui la recouvre àldemi, 
repose une tête brisée. Le front orguéilleux; la lèvre plissée, le sourire froid et 
absolu, disent assez que le sculpteur savait rendre ces passions dont l'empreinte, 


- transmise à la nature inerte, survit à la main qui les feignit, au cœur dont elles 


faisaient leur pâture. Ces mots sont inscrits sur le piédestal : —; Mon. nom est 
Ozymandias, roi des rois. Contemplez mon œuvre, puissans.de larterre, et 
. désespérez!.— A.côté, rien n’a survécu: Tout, autour de: cette. ruine  colossale, 
nus et sans limites, les sables étendent au loin leur niveau solitaire. » 


Le même esprit d'opposition se retrouve dans la tragédie dés Cénci, 
œuvre où le génie de Shelley, contenu et concentré parles nécessités 
du sujet, apparaît, à notre avis, sous son jour le plus favorable. 


Béatrix n’est plus seulement, dans la pénséé du poète, la*douce en- 


fant souillée par un amour infâme, et qui, forcée de choisir'entre‘ün 
second inceste et le parricide, met sa vertu sous largarde destdieux in- 
fernaux. Elle devient le symbole de l'innocence opprimée:!Contre elle 
se liguent toutes les mauvaises passions que foménte le'despotisme. 


L’avarice du pape favorise les monstrueux débordemens du’viéux 


Cenci, que sa longue impunité pousse aux crimes les plus odieux, au 
meurtre de ses fils, au déshonneur de sa fille. Shelley a voulu rendre 


(1) Dans la Reine Mab, dans le Prométhée délivré, il est: question du! Sauveur'des 
hommes. On peut comparer les deux passages, et voir le chemin que le poète avait fait 
dans la voie que nous venons d'indiquer. | | 

(2) Lire le sonnet à Wordsworth : 


In honour’d poverty thy voice did weave +. 
Songs consecrate to truth and liberty, — 
Deserting these, thou leavest me to grieve 

Thus having been,'that thou shouldst cease to/be. 
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RME à mor | poËrEs Er ROMANCIERS ANGLAIS. FAR PTE 
% ions pics de ces énormes forfaits. I1 la montre absolvant à’ 
* prix d'or le vice audacieux; illa montre encore servant de masqué aux 
trahisons le plus indignes. C’est ainsi qu'il place auprès de Béatrix 
e, tremblante, Cherchant appui, un jeune ambitieux, neveu 
d'un pr 255 promis aux plus hautes dignités ecclésiastiques, qu ‘elle 
M Le comme son défenseur naturel. Orsino, — c ’est son 
— à promis de, renoncer pour elle aux. grandeurs: qui l'atten- 
nt. Des terreurs.qu' elle-éprouve auprès de son père, de l’esclavage 
F tee monstre prétend-réduire l'énergie de cette ame indomp- 
table, l'hypocrite Orsino s’est dit qu'il ferait autant d'armes contre la 
_ nobleeticandide enfant qu’il espère attirer dans ses bras. Nulle pitié, 

É nülle générosité : au fond de ce cœur vicié par l astucieuse politique de’ 
_ l'Caste à laquelle il doit appartenir un jour. Nul remords chez ce 
prêtre futur, qui: sait 4 éjà comment le remords S exploite. Ses désirs 
immondes sont à peine contenus par la crainte de se démasquer trop. 
_tôtet le respect involontaire que commande aux « plus effrénés li impo- 

sante sérénité d'une ame sans reproche. 

"Ce caractère, simplement et forlément accusé, fournit à Shelley des 
effets 6 éminémment tragiques, etnous ne connaissons pas, dans le théâtre, 
an ais moderne, une scène supérieure à celle où Béatrix Cenci, toute, 
)a. lpitante d' ‘horreur, après la lutte horrible où elle a succombé, se re- 
trouve entre sa mère et ce faux ami dont, la veille encore, elle se 
croyait la fiancée, Quand il arrive, le premier délire est apaisé. Béa- 
trix a tout dit à sa mère. Le cale du désespoir est empreint sur son 
FRE visage. "A 2 


Ami; lui ditiele, soyez le bién-venu. Depuis notre dernière entrevue, j'ai 
subi un outrage si grand, si étrange, que, vivante ou morte, il n'est plus En 
repos! pour moi! Ne m'en demandez pas le récit; il est des actes monstrueux, 
sans forme, inidescriptibles : il est des souffrances forcément silencieuses. 

”ORsiNO; — Qui donc’'a pu vous infliger cet outrage? 

HBÉATRIX. 2 L'homme Fo Pon appelle mon père. ". père! .. nom redou- 
tabléte 1 is c 

— OrSINo. — Série ®: n. | 

BÉATRIx. — Ce que cela est ou n’est pas, évitez, croyez-moi, d'y songer. Cela 
est, celà fut, "céla ne'doit plus être. Donnéz-moi donc vos conseils. Je songeais à 
mourir : une sorte de terreur religieuse m’arrête au seuil du sépulcre; je crains 
aussi que la mort ellé-mème n'éteigne pas én moi la conscience d’un crime resté 
sans expiation. De grace, parlez! 

Orsino. — Dénoncez le coupable, et que la loi vous venge. 

BÉaTRix. — Oh! conseiller au cœur de glace! trouverais-je un mot pour ré- 
vélér le/forfait dont je suis victime? Quand ma langue, pareille au scalpel acéré, 
pourrait retrancher de mon cœur cette souillure secrète qui le dévore; alors’ 
mèmé que ma renommée sans tache, par cètte impossible révélation, serait livrée 
à tous, et deviendrait la fable des plus vils, la risée publique, un mot en l'air, un 
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LUE RR .— cela dit enfin, etcelane.se: ira-jamais, —. SD: 
coupable, à la crainte. que sa haine. inspire, à l étrange horreur, di Ÿ 
l'accuserait,, au doute qu ’éveille un tel; :Crime; jun. crime, que, V j nagina 
pousse, et dont on ne peut parler qu'à voix PRG n ’aurais-je. pas 
ma vengeance? ER 4 
_ ORsINo. — Voulez-vous donc vous sésnal sous! l'affront? A 
!'Béarrix, — Me résignerŸ = Orsino, vos conseils mé profiteront pêt, jé jm 
mence à lé croire. (Elle lui tourne le dos et continué, ‘se/parlänt à - | à 4 
toute résolution doit être prompte et promptement accompliè/Müis quel e t M 
cet impalpable brouillard de pensées au s tés titine fantôme, l’un! 
couvrant l’autre d’un voile obseur? FER : OF) QE t 9145} 
_Orsino: — Faudra-t-il que le. RARES ses qu il trompe an apngiie 
que, ce crime, — quel qu'il soit, horrible. sans doute, — « L a lo: 
ton élément, et cela jusqu'à ce que ta perte, soit consommé j Isqu’ 1 ments 
où la honte de n’avoir pas résisté scellera pour jamais. ta. chaine inf; nds 
 BÉATRIX, à elle-même. — O mort puissante ! ombre à à à double visage! A 
unique ! arbitre incorruptible ! . | 
(Elle recule de quelques pas, absorbée dans ses rétexions) #5 


2014 Jess Li b | 


HE 
Orsino, pendant quelques instans, se consulte avec h mère ae 


Celle-ci invoque le ciel, et s'étonne que la foudre n'ait pas encore frappé, 
l’auteur de tant de maux. Plus certain, s’il s’en charge, ( de. voir justice. 
faite, Orsino recule cependant devant le parti à prendre, et tand | LS ls 
hésitent encore, n’osant aborder ce e sujet terrible, Béatrix revient ve Al Yes, 


eUx. Un be VE 
LES si ads ut el LÊTE ‘Aa N] 


«Silence, Orsino! Qui ditole mt rem aines a Et vous;t 
mère vénérée, tandis que je parlerai, dépouillez, comme des vêtemens, hors; 
d'usage, la nn et le respect, le remords et la crainte, toutes ces entraves 
de la vie ordinaire, portées dès le berceau, mais.qui maintenant:doivent tomber 
devant mes griefs plus sacrés. Je, vous l'ai déjà. dit, l’atteinteique j’ai,subie;cets 
que je. dois taire, est de celles qu’il faut punir. Iles faut,.et pour.le forfait.ac-« 
compli, et pour.détourner de moi le fardeau (des.crimes: que chaque jour.appes. 
santirait sur mon ame. Il le faut, de peur que,je ne, devienne;.: Mais vousme 
pouvez, fût-ce en rêve, accepter cette pensée. J'ai prié, Dieu, j'ai interrogé mon 
ame, j'ai dégagé ma volonté des ténèbres qui la voilaient; enfin j'ai déterminé: 
ce qui est juste. — Orsino, es-tu mon ami? ami uen. ami. arte ts ue, 
moi: ton salut avant que je parle. 

ORsiNo. — Je jure que mon adresse et ma force, mon RENE et sua ce que ‘ai, 
de.facultés serviront tes projets, obéiront à tes ordres... tot 

Lucreria. — Pensez-vous que nous ayons,à:résoudre: la mort res venait 

BÉATRIX. — Si cette mort est résolue, il faudra. haies sans retard. Nous pau 
vons être prompts et hardis. HOME ue: HE: 

Orsio. — Sans doute, mais prudens à. l’extrème. | 

Lucreria. — Certes, car les lois jalouses; nous: paniraient des FA œ. PA 
famie pour.avoir usurpé, leur rôle vengeur. niet Hi 

. Béarrix. —De:la prudence autant qu’il se pourra; mais, avant res sainte 
retard. Orsino, quels moyens.employer.. 1. s 
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ni bains derBéatrix se-soutient à cétte: ‘häüteur/avéc ce: carac- 
_ Ptèredejustiée implacable, cette absence d'hésitation qui attestent la droi- 
Atüre du’ cœur’et cequ'on pourrait appeler le fanatisme de l'innocence. 
 Ællen'a ni doutes’ni sérupules avant le meurtre, ni timidité quandl 
bn \pper,niremords quand savengeance achevée lui laisse le temps 
hir/Ælle:s’est placée au-dessus des lois humaines;’elle a rejeté 
jt edes-vêtemens hors d'usage » les préjugés de sexe etde famille; 
rélletobéitaveuglément à la fatalité qui la pousse, et meurt condamnée, 
vai Mescangibic uses propres-yeux. C’est bien là l'ange du parricide, 
pour nous’servir de:l’expression appliquée à Charlotte Corday par un 
“poète historien, "ange éblouissant de beauté, de courage, et que ses 
| 1eomplices eux-mêmes n’osent accuser tant + ‘ls restent souris à la 
‘fascination dersesi fermes regards. ji 
|. er rade magnifiques ‘détails ae le Prométhée délivré qui autit 
; sgagné,'selon Imous, à ne pas excéder’ les proportions de la-tragédie 
_ grecque dont’il est le complément. Eschyle avait lui-même traité ce 
_ Ssujét dans un drame‘aujourd'huipérdu; mais il dut nécessairement 
_ “doptér, malgré leur frappanteiniquité, les dogmes dela théogonie 
_“païenne , ‘condamner le Titan ‘que Jupiter foudroie , ét méconnaître 
“J'originé de leur°lutte, où Prométhée fut le ‘champion de:la race hu- 


_ miainé. AA au contraire, accepte -et paie ‘la dette contractée par 


#ises semblables. Japitér;plusifacile à frapper que Jéhovah, lui sert de 
“symbole, ‘ét! pérsonnifie à ses‘yeux toutes les tyrannies. Aussi ne le 
iménage-t-il pas plus qu'il ne ménageait naguère le pape et Cenci. De 
même que Jupitér avait détrôné Saturne, Demogorgon, fils de Jupiter, 
|. “etiplus! puissant que son père, "vient à son tour l’ärracher de l'Olympe, 
| _4f y entraîne avec lui dans les ténébreux abîmés de l'éternité. L'amour, 
| ‘roi du monde; réprend'à jamais Son empire. Plus de craintes, plus de 
#souicis; plus d'esclavage, plusde haïnes, plus de menson ges: Les cachots 
_-f'ouvrént, les‘trônes et les autels's’écroulent. Chaînes, épées, tiarés, 
_ Wécéptrés tombent'en débris sur leurs'ruines, emblèmes d'ime Énptivité 
qui ne rénaîtra plus: La terre nage délicieusément au sein d’une atmo- 
“sphère: épurée,’etla lune reçoit avec‘amour ses voluptüeuses émana- 
“tions Toût devient parfum 'Inmière, harmonie, et sur le monde régé- 
néré, Prométhée, dont Hercule a brisé les Hans: s'élève, 'astre 
Te ‘êt' béni, mille fois plus radieux qu ‘Apollon. | 


7 Prometheus shall arise 
Henceforth. the sun of this rejoicing world. 


o iQ: rencontre; dans'tous les’ poèmes de Shelley, : resté él passionné 
pre un ‘idéal : demtiétuie amoureuse, de repos splendide, ces/visions 
rayonnantes d’un Éden vainement, poursuivi. Lisez l’Adonaïs : la tombe 
où repose Keats, solitaireset.triste.au début -duipôème, s'entoure bien- 
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. 4ôt de fantômes brillans, de théories aériennes. « de sisMER à ces 
-ministres de la pensée, portés sur les ailes de la passion (1); »wiennent 
soulever la tête glacée du poète, et baigner son corps dans-la rosée que 
versent les étoiles. La mort: se dissipe bientôt, brouillard ‘éphémère. 
-Adonaïs se réveille : il s'assimile à tout ce que la nature a de plus char- 
-mant; il monte vers le séjour des immortels, «où Chattertontet Lucain, 
ces glorieux suicides, se lèvent, à son approche, de leurs trônes d'or,» 
Lisez ensuite l'Epipsychidion, invocation d'un poète amoureux à une 
noble et belle femme, prisonnière dansuncloître. C'est encore le même 
besoin de s’élancer, Hors: du monde créé, dans un autre univers plus 
-parfait, tel que l'ame aimante est impérieusement appelée à lerêver. 
:C'est la même espérance d'un paradis solitaire,-si souvent.cherchépar 
les jeunescœurs, où les orages et les froids de la vie: n'ont jamais accès, 
où les astres, dans l'azur inaMérable, sourient sans cesse à deux amans 
-sans cesse enivrés l’un de l’autre, où.les fleurs de la pensée. germent à 
côté des fleurs terrestres, où le rossignol, ce! chantre invisible des 
nuits heureuses, marie au bruit lointain des flots l'essor palpitant de 

ses joyeuses sérénades. Shelley convie la belle recluse à une exis- | 
tence de loisir et d'amour... — «La barque est prête, la brise estfavo- M 

-rable. Qu’attends-tu donc, infortunée victime ? Ecoute: le chant des | 

:.mMmariniers; vois les alcyons, d’heureux présage, voler sur la mer « 
“apaisée.… Sœur de mon ame, allons cacher notre bonheur'sous les bois "1 
sembaumés de notreîle fleurie, Elle nous attend là-bas, à l' horizon orien- 
tai, rougissant sous les feux du matin, comme la nur sous la, main | 

| 
Ÿ 


È 


-hardie de l'époux qui va soulever le dernier voile... »:. 

Tout ceci n'était, soyons-en bien persuadés, qu'une: Retian re 
-et Shelley marié ne songeait nullement à conduire dans une. des Spo- | 
-rades la recluse du couvent florentin; mais peut-être aspirait-il à une | 

de ces chastes liaisons qui ont, elles aussi, leursineffables délices, leurs M 
-exlases, leurs langueurs charmantes, leurs ravissemens; et.que pro- 
tége si bien, contre l'invasion des soucis terresires;-la. paix austère du 
-cloître. Peut-être rêvait-il l'amour mystique du. paradis... Lui-même 
- l’a dit ainsi, ou plutôt l’a laissé.entendre dans le:brefcommentaire:qui | 
précède l'£'pipsychidion, et, comparant ce poème. à la Vita Yugppi + 
-en donne l’idée la plus juste. 
On sait maintenant quels sont les ancêtres de ce dbétigint mA | 
physicien. Cette famille d’esprits est contemporaine du monde, et | 
durera autant que lui. Lorsque Lucain met dans la bouche de Caton 
ce discours hardi, où sont contestés les oracles d'Ammon, quand il le | 
fait s'écrier en vers éloquens : —« La divinitém’a pas d'autre demeure 
que la terre, l'onde, le ciel et le cœur du juste. Jupitertesttout ceque  « 
(1) PAPA RER | the quick Dreams | ” A de 
The passion—winged Minesters of thought. 20 STE RO 


=. ee sit mat tnt d'antan she 


* Lys OCDE PTE Pre UE SE 2 RE d 
CAT A Ÿ “COMPARE * + , Me É A od 
À NE se PME 7e ÉD : AT Fr 
Pot 


À amener: À roëres ar ROMANCIERS ANGLAIS. SE : 
| ta vois, tout ce que tu sens en toi-même (1 (1 }, » nous reconnaissons l’im= 
É piété philosophique et aussi le panthéisme de Shelley. Nous le retrou- 
_ vons en étudiant le caractère d'Épicure, que Voltaire admirait dans les 
beaux vers de Lucrèce, et quand Baruch Spinoza prélude, par ses né- 
_gations hardies, aux travaux de l’école allemande moderne, il ne fait 
que perpétuer les traditions à la fois mystiques et sceptiques qui cir- 


culaient sourdement au moyen-âge parmi de nombreuses sectes, — 


comme celle des pauliciens, — ennemies du dogme chrétien, de la 
papauté triomphante, Or, depuis Shelley, que de tentatives fareities 
siennes! et, pour ne parler que des plus illustres, n’y a-t-il pas, 
t dans les. Dore d'un Croyant, soit dans Zélia, bien dés pages que 
eur de: la Révolte d'Islam et de l’Epipsychidion aurait écrites avec 
| bonheur ou lues avec reconnaissance? Bref, se compteraient-ils aisé— 
_ ment, les poètes de tout ordre et de tout génie qui ont tour à tour 
_ maudit l'organisation sociale actuelle et salué l'avénement d’ une ère 
nouvelle, ère de liberté, de lumière ét d'amour? 
Selon leurs tendances politiques et religieuses, infidèles ou croyans, 
_ conservateurs ou initiateurs, les admirent ou les plaignent, les exaltent 
_ou les déprécient; cela se conçoit. On conçoit aussi que l'ironie des 
hommes faits s'attaque volontiers aux juvéniles illusions, aux candides 
espérances, à l'emphase ambitieuse des réformateurs poétiques. Ce qui 
_se concevrait moins, c’est qu’on eût pour des penseurs tels que Spinoza 
_ ou Shelley, — leur parenté intellectuelle est des plus proches, — une 
antipathie sérieuse, un mépris réel. Toute estime est due à leur vie, 
toute confiance à leur sincérité. Leur courage, leur dévouement désin- 
téressé, restent hors de doute, et leurs grandes facultés ne sont pas de 
celles qu'on peut nier ou méconnaitre. Si, par le malheur de leur na- 
_ ture exigeante et raffinée, ils ont ressenti plus vivement que d’autres les 
tristes lacunes de la condition humaine; si, rêvant la perfectibilité in- 
. définie de leur race, ils ont travaillé,.avec plus de zèle et moins de pru- 
dence, à l'émancipation des intelligences qu'ils jugeaient asservies; s’ils 
ont, au risque et au détriment de leur bonheur, pris en main la cause 
du faible contre le fort avec une abnégation plus entière, devons-nous, 
pour cela, les maudire et persécuter leur mémoire? Ou bien, condam- 
nant à l’oubli les torts douteux de leur esprit, les généreux excès de 
leur dévouement, n'est-il pas plus juste de jeter, comme l'a dit lui- 
même l'auteur d’ SE « quelques fleurs éplorées, quelques guir- 
landes de cyprès votifs sur la couche solitaire où le poète repose à ja- 
mais?» 


E.-D. ForGuEs. 


(1) Estne Dei sedes nisi terra, et pontus, et aer, 
Et cœlum, et virtus? Superos quid quærimus ultrà ? 
Jupiter est quodcumque vides, quodcumque moveris… 
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appris edit data le Pb pes et don Pèdre , d'e 
à ce dernier pour protester de ses intentions pacifiques, et poui 

le tribut que payait Mohamed, le roi dépossédé (2). Mais ces marques 
de soumission n'avaient pu calmer le ressentiment de don Pèdre, qui 


NE MIS {xt 
(1) Voyez les livraisons des. se sr, nées 1848. 
(2) Ayala, p. 324. — sy Id, .p. -331. rh «Bhqurt 
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LE PF FENTE réspirant que la! guerre.Il ne pardonnait : point au: 
Maure son alliance; ou plutôtses: négociations pour une alliance avec: 
l'Aragonais. D'ailleurs; d’après-le-droit du moyen-âge, en-sa qualité 
de’suzerain il:devait: assistance:et protection à Mohamed, qui s'était 
reconnusonwvassal: les prétextesne lui manquaient donc pas pour atta- 
_ quer l'usurpateur. Mohamed, retiré à Ronda; petite principauté indé: 
peñdantede Grenade; etrelévant duroyaumeafricain des Beni-Merin (1), - 
aväitiquelques-troupes-en:campagne: Don Pèdre-lui prêta de l'argent: 
et lui promit une-armée. Les-chrétiens!,; et les Maures fidèles au roi: 
-devaientagir’ de! concert contre. Abou-Saïd. Il: fat convenu: 
À ie Rom rendraient au ro de: Castille seraient réunies à 
ronne ,et'que-celles: qui ouvriraient leurs-portes à: leur ancien 
nbbiiaitiient à Mohamed: Ainsi, en:secourant son allié, 
don Pèdreallaït:en réalité-lui enlever:une-partie de ses états (2). 
Au début de la campagne; les-armes castillannes obtinrent quelques: 
succès. Le roi, à la tête dés milices: andalouses et d'un-assez grand. 
| nombre de volontaires;/s‘empara de plusieurs châteaux etdéfit les Gre- 
| nadins*en deux rencontres: Ces avantages: servirent:mal:d’ailleurs la 
cause: de Mohamed: La protection que lui accordaient: les chrétiens: 
ne le rendit que plus:odiéux-aux Musulmans: Contre ses’ espérances, 
_aucune-“défection: n'eut-lieu‘en'sa:faveur, et:le seul-fruit qu’iltirait de 
_ somalliance; c'était de voirses sujets emmenés en esclavage, ses villes: 
saccagées; ses mosqués converties em églises. Don Pèdre semblait ne 
combattre que pour: ses propres'intérêts: Je n’entrerai pas dans le dé-. 
tailtfatigant de: ces courtes et incessantes: incursions qu'on appelait: 
| alors une guerre; bien différenteside cesgrandes opérations combinées: 
| par lascience stratégique qui décident:du sort:des empires. L'art de la: 
| guerreétait alorsiperdu comme tant d'autres; et il fallut bien du temps: 
pour’le retrouver: Je ne dois point oublier cependant de rapporter un: 
 faittqui prouveraila persévérance inflexible de-don Pèdre à substituer: 
| systématiquement, en toute occasion, la loi: arbitraire de: son-despo- 
| tisme à la-licence féodale. Jusqu’alors, les esclaves faits à la guerre de-. 
venaient la propriété du seigneur'qui les avait gagnés par ses armes 
oùipar celles:de-ses. vassaux. À l'avenir, le roi. voulut que tous; les: 
captifslui fussent’ remis: Peut-être son’intention.était-ellé; de les ren. 
drérà Mohamed: Don Pèdre promit, iliest:vrai, de les payer suivant; 
untarifiqu'ilfixa;/maîis par la faute de sestrésoriers:ou:par la sienne; 
lärançontdes: prisonniers.ne fut: jamais; soldée exactement.:De là des: 


: 


(1) Marmol. Descrip. de la Africa, lib. II, p. 214. 

(2) Ayala, p. 332. — Suivant les historiens arabes, Mohamed ne voulutprendre lui- 
même-aucune part à cette guerre; et demeura:à Ronda dans l’inaction, attendant que:le 
repentir de ses sujets lui rendit :< sa. couronne, Conde: Hist: de los Arabes; 1re partie, 
Cap. xx |! | / 
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plaintes amères:et ‘un: vif mécontentement parmi la noblesse; dde Be 


tumée à considérer la guerre/comme un-métiér lucratif (4). mous «40M 

‘Aux courses presque toujours heureuses des Castillans Isuccédasun ! 
révers inattendu. Diego de Padilla, maître:de Calatrava}i etEnriquer : 
_ Enriquez, adelantade ‘de la: frontière; avaient :entreprisy ‘au: commen; 


cement de l’année 1362, une chevauchée du côté de Guadix-Ilscondui20 


saient environ mille cavaliers et deux mille-fantassins; mais leurs sol, 
dats ne marchaient à cette expédition qu'à contre-cœur, sachant que!le « 
profit devait revenir au roi seul; ‘en outre, les augures-étaient défavo-0 
rables. A cette époque d’ignorance et de crédulité, les'hommes qui fai- ! 
saient le métier de guides dans ces guerres de surprises et detpillages, :: 
passaient pour sorciers, surtout en Andalousie, province. infectée de - 
superstitions musulmanes. Rarement les adalides; ainsi les appelait-on,« 
se mettaient en route sans:avoir tiré des présages. Le vol destoiseaux;/, 
_ la rencontre de certains animaux sauvages, quelque cérémonie: ma- 
gique, leur indiquaient de quel côté'il fallait se diriger et quelle serait + 
l'issue de l’entreprise. Bien: que condamnées par l'église etrméprisées" 
par un pétit nombre de gens éclairés, ces pratiques n’en-étaientipas 
moins suivies et respectées par le peuple, et les soldats se Pi de 3 
déjà battus quand l’adalid ne promettait pas la victoire (2). : 14179 
Arrivés en vue de Guadix (3), les chrétiens, ne trouvant nul ennemi: 
en campagne, se divisèrent en deux troupes; dont une demeura/ non 
loin de là ville, en bataille au: bord d’une petite rivière, et l'autre se: 


dirigea vers Alhama. Les Maures avaient eu-connaissancede l'expédi= 


tion et s'étaient préparés à la recevoir: L’alarme avait été donnée par-! 
tout: six cents cavaliers grenadins: et quatre! mille hommes de pieda 
étaient venus secrètement à Guadix renforcer ‘les milices delarville et: 
des environs. Dès que le détachement envoyé vers Alhama fut hors de: 
vue, les Maures attaquèrent le maître de Calatrava et Enriquez, enmne 
montrant d'abord qu’une partie de leurs forces. Les bords dedarivière; 
couverts de roseaux et d’arbustes, des jardins et des haïes:ne permet 
aient pas aux chrétiens d'apercévoir les bandes nombreuses {sorties de 
 Guadix. Entre les deux troupes était un: pont avec une arche fort élevée; 
suivant l’usage arabe. Là commença l’action. Les génétaires grenadinss 
passèrent d’abord ce pont.et furent vigoureusement ramenés. Environ 
deux cents cavaliers castillans, qui les avaient:suivis trop à la chaude," 
tombèrent au milieu de l'infanterie sortie de la ville et furent repoussés: 
à leur tour. Ils se rallièrent à l'entrée du pont, et là tinrent ferme! 
quelque temps, demandant du secours. Padilla et re, sans avoir 


(1) Ayala, p. 337. 

(2) Ayala, p. 337, condamne cette superstition : Lo ta daña dites en tales  fehos. 
desque.los omes toman rescelo é miedo en las voluntades. | 

(3) Près de Purullena, suivant Suarez. Hist. del obispado de Guadiæ, p. 1442 
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in le nômbre.deil J'ennemi, eurent l'imprudence d'abandonner le 


pont, persuadésqu'ils rejetteraient facilement dans la rivière les Maures 
qui se hasarderaient à le passer devant eux. Le but de cette manœuvre 
ne: fut pas compris par leurs soldats. En voyant les Maures maîtres du 
pont, l'infanterie crut que tout était perdu, se débanda et prit la fuite. 
Une partie des génétaires suivit bientôt cet exemple. Les chevaliers de 
 essayèrent de couvrir la retraite pendant que l'ennemi s’a- 
_ musait à à piller les bagages; mais ils étaient en “trop. petit nombre pour 
lutter contre la multitude toujours croissante des assaillans. La nuit 
vint qui, empêchant les chrétiens de reconnaître leurs chefs, et ôlant 
aux faibles le sentiment de la honte, rendit tout ralliement impossible: 
Dans le désordre.d’un combat nocturne, Padilla, blessé au bras, fut pris 
avec huit de ses plus braves chevaliers. Enriquez parvint à à FRRnEn te la 
‘Hope avec les débris de sa petite armée (1). ; 
Cette victoire inespérée effraya plutôt Abou-Saïd qu’elle ne ranima 


| ses espérances. En effet, il prévoyait bien que don Pèdre, irrité par ce 


revers, redoublerait d’ efforts. pour en ürer vengeance. Il apprenait 
d’ailleurs que le bruit d’une guerre contre les Maures attirait en Cas- 
tille un, grand nombre d’aventuriers de tous les pays voisins. Ce n’était 


| plus à don Pèdre seulement, mais à toute la chrétienté, qu'il allait 


avoir affaire. La trêve entre la France et l'Angleterre laissait dans 
l'oisiveté une foule de gentilshommes pour qui la guerre était une 
passion autant qu'un méfier ; ils couraient à une croisade nouvelle, 
entraînés par le goût des aventures et le désir de faire armes, pour 
parler comme Froissart, mobile peut-être plus puissant alors que le 
zèle religieux. On voyait arriver d’au-delà des Pyrénées un comte 
d’Armagnac avec une nombreuse suite. De Guyenne, vint une compa- 
gnie anglaise amenée par sir Hugh de Calverly (2), destiné à jouer 
plus tard un grand rôle dans les discordes intestines de la Castille. 
Enfin , le roi d'Aragon, toujours prêt à sacrifier ses alliés, envoyait 
quatre cents lances pour combaitre le malheureux Abou-Saïd, que na- 
guère il excitait contre le Castillan. Ce ne fut point cependant sans 
beaucoup de lenteurs et de longues tergiversations que Pierre IV se 
décida à envoyer ces troupes auxiliaires. Quelque temps il était de- 
meuré sourd aux sommations du roi de Castille qui lui rappelait leurs 


. nouveaux engagemens. Pressé de s'expliquer, il s’excusa d’abord sur 


une maladie qui ne lui avait point permis de s'occuper d’affaires (3), 


(1) Ayala, p. 336 et suiv. — Rades. Chron. de Calatrava, 57. — Suarez, Hist. de 
Guadix, p. 141. 

(2) C'est, je crois, l'orthographe anglaise de son nom. Il est écrit Caurely ou Carbo— 
lay dans les manuscrits d’Ayala, Cavirley dans les registres des Archives d'Aragon, Cau— 
relée dans Froissart. 

(3) Arch. gen. de Ar. Lettre de Pierre IV à don Pèdre. Barcelone, 8 sept. 1361. Re 
gistre 1391, p. 74. 
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puis sur T'éloignement: de son àmiral, chargé de oi Po 
avec deux galères qui devaient être pendant vingt jours retenues entre 
Barcelone et Avignon (1). D'ailleurs, il ne cessait de protester desa : 
fidélité et de promettre son contingent. Tout en annom 


çant à don 


Pèdre le prompt envoi d’une escadre pour combattre les Mauresy äl 


s'efforçait de se justifier auprès d'Abou-Saïd et l’assurait de sa neutra- 
lité. Un brave chevalier aragonais, Pedro d’Exerica, entraîné par l’en= 
thousiasme religieux ou par l'amour de la gloire, venait de quitter 
Valence avec une troupe de volontaires pour combattre sous la ban- 
nière de Castille. Pierre IV s’empressa de le désavouer. Il n'était pas le 
maître, disait-i, d'empêcher ses vassaux de faire la guerre pour leur 
propre “combte; quant à à lui, sa détermination était prise de ne point 
intervenir (2). Ce double isigage dura tant que la situation d'Abou= 
Saïd ne fut point désespérée; alors il leva le masque, et fitrpartir Ber- 
nal de Cabrera et Pedro de Luna avec un fort Pre à Été ar 
ner le coup de grace au vaincu. 

L'usurpâteur aurait peut-être prolongé sa és tinseel sil eût été sou 
tenu par l'amour de son peuple. Mais les Grenadins amollis ne savaient 
qu’éclater en murmures; ils l'accusaient d’avoir attiré sur leur pays 
une tempête qu’il n’était pas en état de détourner. On regrettait tout 
haut le roi Mohamed et l’heureuse tranquillité de son règne. Au-delà 
du détroit, les princes africains s'alarmaient également des progrès 
continuels des chrétiens, mais ils étaient impuissans à sy opposer. Ils 
maudissaient la funeste ambition d’Abou-Saïd, qui allait peut-être pus 
peRpe à l'islansisne son dernier boulevard en nat | 


IL. 


Abhorré de ses sujets, abandonné par pass ses alliés, désespérant de 
continuer la guerre, Abou-Saïd ne vit plus qu'un seul moyen de désar+ 
mer don Pèdre. « Baise la main que tu ne peux couper, » dit un pro- 
verbe arabe. Il le prit pour guide. Accueillant Padilla prisonnier,.non 
point en ennemi vaincu , mais comme un médiateur que le ciel lui en 
voyait, il le traita avec les plus grands égards; lui déclara. qu'il était 
libre ainsi que ses compagnons, et finit par le conjurer d'intercéder en 
sa faveur. Gagné par ses caresses, séduit peut-être par ses présens, le 
maître de Calatrava lui promit de plaider sa cause auprès de don Pèdre, 
mais en l’avertissant que le meilleur moyen d'obtenir sa merci était 
la soumission la plus prompte et la plus complète. On dit.que, touché 
par les bons procédés du Maure, il lui jura, selon ess du temps, 


(1) Arch. gen. de Ar. Lettre de Pier IV à don Pèdre. Barcelone, 25. octobre 1364, 
Même registre, p. 76. 
(2) Zurita, t. II, p. 309. 
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, “pe alesminsn ami.et son frère. (1); 20-400 THE sur 


A son crédit, il se fit fortid'obliger le roi de retirer sa protection à Moha- 


_ med. Quoi qu'ilen soit, peu de jours après sa défaite, Padilla quitta Gre- 
nade avec les autres prisonniers chrétiens, renvoyés sans rançon comme 
. ni, et se rendit aussitôt à Séville, publiant la. MERRÉr ONE du Maure et 

son vif ésir d'obtenir CRT OS 

| Don Pèdre ne pardonnait pas facilement une. cdétoile. pi Han Padilla 
avec. froideur et lui prouva bientôt que les liens du sang l’empêchaient 
seuls < de le punir. Peu après, un écuyer, nommé Delgadillo, fut con- 
_damné à mort pour avoir rendu un donjon mal fortifié (2). La guerre 
arr et le roi Free Mui-même plusieurs courses dans le royaume 
Jerome, on. 
_ À la suite dune de. ces MARINES Abou-Saïd, RENE peut-être ai aux 
conseils de Padilla qu'il croyait tout-puissant à la cour de Castille, se 
détermina à venir lui-même implorer la clémence du roiet à la mériter 


| _par toutes les humiliations, Rassemblant ses trésors, il partit en secret 


de Grenade et, suivi de quatre ou cinq cents cavaliers seulement, se 
À présenta aux avant-postes castillans. Il annonçait qu’il venait. crier merci 
au roi et demanda qu'on le conduisit en sa présence. Don Pèdre était 
alors à Séville. Il reçut le prince musulman, assis sur son trône, dans 
tout. l'appareil de sa HIMSFAREE entouré de sa cour et des chefs de son 
armée, … 

«Sire, dit le trucheman d’Abou- Said, mon du sait que les rois de 
Grenade sont vassaux et tributaires des rois de Castille. C'est devantson 
suzerain que mon seigneur porte sa querelle contre Mohamed qui se 
dit roi de Grenade. À toi appartient de juger entre eux. Or, le sujet de 
leur querelle, c'estque les Maures, maltraités et foulés par ce Mohamed, 
ont élu pour leur seigneur Abou-Saïd, par sa naissance issu des rois et 
_ par ses vertus digne de l'être. Entre lui et Mohamed seul, le débat ne 
serait pas douteux; mais le moyen de résister à ta lu 6 Ce serait 
d'ailleurs manquer au devoir de vassal. C’est pourquoi, sire, mon sei- 
gneur comparaît devant toi et s’en remet à ta justice, ra que ton 
arrêt fera voir ta magnanimité et la grandeur de ta couronne.» Pendant 
cediscours, un vieux Maure à barbe blanche, nommé Edris, et qui pas- 
sait pour le meilleur conseiller d'Abou-Saïd, avait les yeux fixés sur don 
Pèdre et cherchait à lire sur son visage le dr qu ‘il réservait au vaincu. 
_ A peine l'interprète eut-il achevé qu'Edris s’écria : « Assurément la 
sentence du roi de Castille fera éclater sa clémence etson équité; mais 
si, contre {oute apparence, elle était favorable à Mohamed, mon maître 
Abou-Saïd espère obtenir pour lui- -même ef sa suite la permission de 
passer la merset d'aller vivre en Afrique dans une condition privée. » 


(1) Rades. Cron. de Calat., p. 57. 
(2) Ayala, p.341. 
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: Don Pèdre répondit avec la gravité d'un j juge que Abou: Sarl “sit | 4 
fait sagement de s’en remettre à sa décision; qu'il examinerait les titres 


des deux prétendans et qu'il prononcerait entre eux suivant la justice. F 


À ces mots, tous les Maures, s’inclinant jusqu'à terre, ‘s'écrièrent en 


arabe : «Sire, que Dieu te conserve! Nous sommes pleins de confianc 


en ta grande sagesse et nous nous recommandons à ta merci. » Après . 
cette courte audience, Abou-Saïd, avec sa suite, fut conduit à à la Juivérie | 


de Séville, ‘où des logemens lui avaient été préparés. Il était: plein’ 
d’espoir. Il croyait avoir désarmé la colère de don Pèdre, et il comptait 


sur les trésors qu’il avait apportés pour gagner la INQNE ee grands de 


la cour, au besoin même celle de leur maître. 

Quelques jours après, Abou-Saïd et les principaux émirs grenadins 
furent invités à un repas de cérémonie chez le maître de Saint-Jacques. 
Ils étaient encore à table, lorsqu’ on vit entrer dans la salle, à la tête des 


arbalétriers de la garde, Martin Lopez, chambellan du roi, exécuteur 


ordinaire de ses ordres les plus rigoureux. Il arrêta le roi maure et ses 
principaux conseillers. En même temps on s’assurait de ses com pagnons 
demeurés dans la Juiverie et l’on s’'emparait de leurs bagages. Tous 


ensemble furent conduits dans la prison de l'arsenal après avoir été 


dépouillésdes pierreriesmagnifiques dont ils se paraïent ou qu’ils avaient 
cachées dans leurs vêtemens. Entassés pêle-mêle dans leur cachot, ils 
attendirent deux jours la sentence du roi. Après ce délai, on vint cher- 
cher le malheureux Abou-Saïd, qu’on revêtit d'une robe de pourpre par 
dérision. Monté sur un âne et suivi par trente-sept de ses émirs, il fut 


conduit hors de la ville derrière l'Alcazar, dans un champ destiné aux 


exercices militaires. Là, tous furent attachés à des poteaux; puis un 
héraut cria : « Voici la justice qu'ordonne notre seigneur le roi, de ces 
traîtres qui ont fait mourir le roi Ismaël leur seigneur. » Aussitôt des 
hommes d'armes et même des chevaliers castillans, caracolant autour 
des prisonniers comme dans une course de cannes, les prirent pour but 
de leurs dards et les tuèrent les uns après les autres. On dit que don 
Pèdre lui-même lança la première javeline contre Abou-Saïd, en lui 
eriant : «Tiens! voici le paiement du mauvais traité que tu m'as fait 


faire avec le roi d'Aragon. Voilà pour le château d’Ariza que tu m'as. 


fait perdre!» Le Maure blessé répondit fièrement : «Petite est ta che- 
valerie !» Il expira aussitôt, criblé de traits (4). Quel temps que celui où 
des chevaliers couraient ainsi la quintaine contre des hommes enchaî- 
nés, où l'on voyait un roi remplir publiquement l'office de bourreau! 
Les têtes d’Abou-Said et de ses compagnons furent portées à à MORAROEr 
C'était son présent d’investiture. 

Ayala attribue la mort d’Abou-Saïd à l'avarice de don Péte enflam 


(1) Ayala, p. 339 et suiv. — Conde. Hist. de los Ar., 4° partie, cap! xxr. 


1 
: 
È 
à 
| 
| 


7 HISTOIRE DE: DON. rkDRe:: de AE 
à bi la sion P pierreries que:le. prince PSE apportait à. 
Séville. Mais ces rubis ét ces perles si grosses dont notre chroniqueur! 

_ fait une exacte deseriplion , Abou-Saïd -vénait les offrir à son juge, et. 

_ le roï, füt-il aussi avide qu on le représente, n’ avait pas besoin de ver= 

ser le/sang-pour s'en emparer. Sans doute ilavait accepté sérieusement: 
lab ipnntie les: deux prétendans au trône de Grenade; suzerain 
amed, il punissait l’usurpateur du fief de son vassal, et, quelquè 

cruel que fût le châtiment, il exerçait un droit reconnu par les deux 
princes. La rébellion d'Abou-Saïd.et sa trahison étaient avérées, il mé- 

rifait peut-être son sort; mais son courage, sa noble confiance, auraient 
dû désarmer la rigueur de son juge: Don Pèdre: rappelait avec une 
_ sorte de joie farouche que le roi rouge, c’était le sobriquet donné par 
les Castillans à Abou-Saïd, avait, négligé de lui demander un sauf- 
conduit en règle avant de se présenter à son tribunal (1 ). Ainsi, du droit 

_ des-gens il faisait une espèce de chicane, et se prévalait de l’omission 
 d'une!formalité pour égorger! un: ennemi trop confiant! Deux causes, 
à mon avis, décidèrent la mort d'Abou-Saïd : la première, le roi la 
proclämait.en le pérçant de sa javeline; il ne lui pardonnait pas l’in- 
quiétude qu il avait ressentie un moment, et le traité qu’il venait de 
signer avec l’Aragon. La seconde était un calcul politique. Mohamed 
rétabli sur le:trône’et devant tout à don: Pèdre serait un allié fidèle, 
“ou plutôt un esclave dévoué, dont la: docihté ne: ferait jamais Mira) 
L éxénerent PUS qu al né s était “pes trompé: | 


#3 HI. 


L 


# mod ne pas interrompre le récit des événemens qui mirent fin à la 
guerre de Grenade, ÿ j'ai différé jusqu'ici de rapporter un forfait attribué 
|| à don Pèdre et qui à laissé sur sa mémoire Ja tache la plus odieuse. Peu 
après | la conclusion de la paix entre la Castille et V'Aragon, vérs le milieu 
dé l’année 1361, Blanche de Bourbon mourut au château de Jerez (2), 
où depuis BRU rs années elle était captive. Elle n’avait que vingt- 
cinq ans, et elle en avait passé dix en prison. Tous les auteurs mo- 
dernes, d'accord avec les chroniques contemporaines, imputent sa 
mort à don Pédre, quelques-uns ajoutent qu’en l'ordonnant, il céda 
aux instigations dé: sa maîtresse, Marie de Padilla (3). Ayala, plus expli- 
cie et d une plus prare autérité que les autres, nomme les exécuteurs 


" ai p. 345 11 4 
(2) Ayala, p. 328, Abrev. La te HA Medina Sidonia, ne manuscrits Me-- 
dina de la Frontera. La ville de Jerez est désignée dans quelques auteurs par le nom 
) . arabe de Medina; de là peut-être la confusion des deux noms. Le tombeau de Blanche: 
existait autrefois à Jerez de la Frontera. : 
(3) Raïnaldi. An. eccl., t. XXV. 
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du meurtre et.en rapporte quelques circonstances! Buseat dt édite | 
_leroi aurait commandé le erime à Iñigo Ortiz d'Estuñiga, châtelain de | 
Jerez. Un certain: Alphonse Martinez de Urueña, ser”iteur du médecin! 
 duroi, aurait porté l'ordre fatal, et se serait chargé de l’exéc: | 
donnant à Blanche un breuvage empoisonné. Ortiz, ‘en bon chevalier 
qu'il était, ayant déclaré que, tant qu'il tions eut dans le château, 
_ilne souffriraïit pas qu’on atfentât aux jours dé sa souveraine; futrem: 
placé par Juan Perez de Rebolledo, :simplé arbalétrier de la gardes 
Livrée à ce misérable, la reine mourut aussitôt. Telle est‘la version, 
d'Ayala, répétée Ads: par la plupart: des ‘historiens espagnols, et 
contre. ce Lane on ne saurait PRE un D HN CREER 
rain (4}:0 de eu LA DIE sb 4l108 
-Les ah de la fs toi reine, sa do SRE ci pitié touchante;-éxci- 
tävent à à sa mort l'intérêt général. Victime prédestinée, elle ne conmais- 
sait de l'Espagne que ses prisons, où elle avait si long-temips langui, 


Ex 


abandonnée de tous, oubliée par sa famille, oubliée par cette noblesse 


chevaleresque qui fit un moment de son nom-un cri de ralliement 
contre l'autorité du roi. Sa mortfut imputéeà don Pèdretetidevait l'être; 
mais l'assertion d’Ayala, tout imposante qu’elle paraïsse au premier 
abord, se réduit, si on la pèse avec impartialité, à l'opinion commune 
des contemporains. L'humeur sanguinaire: de don Pèdrè n’autorisait 
que trop la supposition d’un nouveau meurtre, mais une considération 
grave doit cependant, à monavis, suspendrelle jugement del'histoire! 
Quelque cruauté qu’on lui attribue, il est impossible de nier quelles 
sanglantes exécutions qu'il commanda lui furent toujours dictées, soit 
par la passion de la vengeance après de graves outrages, soit par 
une politique poursuivie systématiquement et. dont l'unique, but, était 
l'abaissement des grands vassaux. Contre la malheureuse, Blanche,il 
n'avait pas de vengeance à exercer, et, dans l’état d'abandomoù elle 
languissait depuis dix ans, quel interet politique pouvait conseiller sa 
mort? L'attribuera-t-on à. la jalousie de Marie de Padilla? Reine de 
* fait, qu’avait-elle à espérer du meurtre,de sa rivale? Poser publique- 
ment une couronne sur sà tête, répondra-t-on sans doute. Mais alors 
comment expliquer qu’elle ait attendu si long-temps à consommer un 
crime. qui satisfaisait toute son ambition? Rappelons encore que, ses 
ennemis mêmes n'ont pu se refuser à vanter sa douceur. Favorite, .on 
ne lui reprocha jamais d’avoir abusé de son ascendant pour: faire:le 
mal; souvent elle réussit à calmer les: transports furieux de son amant, 
et l'on ne cite pas un seul trait de sa vengeance contre les PEN e- 
mères que lui donna souvent l’inconstance de don Pèdre. ! tt 
Le moment de la mort de Blanche est précisément celui où » ele 


(1) Ayala, p. 328 et suiv. — Romances del rey don Pedro ss M t8 (binniot (6) 


mais souverain A CRT tés: ere pi 
Lorsque le monde entier oubliait Blanche, pourquoi tran- 
he mm ent une. vie obscure qui s'éteignait daris un donjon? 
| U “hypot èse se présente, : spécieuse au premier abord} qui. cit 
q bV'intérêt de don Pèdre à faire périr l'innocente victime. Ilest 
certain qu'après la paix avec l’'Aragon, il fut question de compléter 
par un mariage le rapprochement:des deux couronnes. Des. négocià- 
Ë tions furent entamées à cet effét,:et Von: proposa d'abord l'union du'roi 
de Castille avec une infante d'Aragon , puis celle du fils de don Pèdre et 
| dé-Marie de Padilla, enfant.de dix-huit mois, avec une fille de Pierre:IV, 
Ba:date de ces propositions n’étant-pas fixée par l'histoire avec uné 
précision rigoureuse, on.est tenté de la placer immédiatement après la 
_mortde Blanche (1). Dès-lors on supposera que don Pèdre; pour pouvoif 
épouser la princesse: aragonaise, a pu acheter sa liberté par un.crime. 
Cependant tout indique que le projet de mariage: mis en-avant par le 
-roi d'Aragon fut toujours très froidément, accueilli par don Pèdre, 
qü né sé réconcilia jamais sincèrement avec ce prince. La paix qu il 
venaïtde signer à contre-cœur n'était, à ses ÿeux, qu’une trêve dont il 
voulait profiter pour se débarrasser de toute inquiétude du côté de Gre- 
nade; et la suite du récit prouvera qu M s'était proposé de recommencer 
logübrse: dès qu'il trouverait une-occasion favorable. D'ailleurs, pour 
_ Quele roi recouvrâtsa liberté, il lui fallait non-seulement que Blanche 
mourût, mais avec elle Mariede Padilla, depuis dix ans traitée en reine 
| ebtonsidérée par toute la cour comme sa femme légitime, Or, bien que 
|! læmortidé Marie ait suivi d'assez près celle de Blanche, au que 
pee ne s'est.encore avisé de l'imputer à don Pèdre. 
En résumé, 'sila vie de Blanche fut terminée. par le poison, ce e fut 


(1) J'ai trouvé dans les archives d'Aragon deux pièces: réunies’ sous le même titre : 
Super matrimonio, reg. 1394 Pacium et Treugarum, He 87 et suiv. La première. est 
une procuration passée à Bernal de Cabrera par Pierre IV, pour conclure le mariage 
de l'infante Jeanne, sa fille, avec le roi de Castille, et régler les intérêts de la jeune 
princesse. Cette CNfiation est datée de Barcelone, 17 décembre 1361. La seconde pièce, 
datée du 19 décembre, est la procuration dé l'infante elle -même à Bernal de Cabrera, 
laquelle, confessant être âgée de plus de quatorze ans et de moins de vingt, renonce, 
suivant l'usage, au bénéfice d’exciper de sa minorité, et autorise son fondé de pouvoir à 
stipuler ses conventions matrimoniales. On doit conclure que, pour que le roi d'Aragon et 
sa fille signassent de pareils actes, [4 négociation devait être très avancée au milieu de dé- 
cembre 1361. En effet, le préambule ‘de la procuration du roi porte : Attendentes quod 
ênter nos et illustrem Petrum régem Castelle tractatur de matrimonio contrahendo 
inter ipsum regem et inclytam infantissam Iohannam filiam nostram carissimam:. 
Cfr. Zurita, t. Il, p. 308, 
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_ “un crime inutile, dont on trouverait difficilement u un at XE 


: dans la vie de du Pèdre. Mais pourquoi ne pas croire que Cale mot ‘4 


fat naturelle? Vers le même temps la peste noire reparut en Espagn 
et dévasta l’Andalousie. D'ailleurs, dix ans de. captivité ne suffisent-ils 
pas pour expliquer la fin prématurée d'une: ‘pauvre jeune fille p DrÈv 


de l'air natal, séparée de sa famille, abreuvée d’humiliations et d'ou 


trages® On doit plutôt s'étonner qu'elle ait résisté si long-temps à tant 
de maux. Quelque autorité qu ait à mes yeux le témoignage d’Ayala, 
je ne puis m'empêcher de croire qu'il s’est rendu l'écho d'un bruit po- 
pulaire, et qu'il a trop facilement admis un crime; dti je à au:sur- 


plus dans l'impossibilité de constater. : 4240 04 a cape 


Tandis que la noblesse castillanne oubliait la j jeune ne princesse naguère 
son idole, la douceur angélique, la piété édifiante de la captive avait 
inspiré au peuple la plus vive compassion pour ses malheurs!: Ses geô- 


liers, la voyant sans cesse en oraison, la regardaient commetune 


sainte, et la dépeignaient comme telle aux habitans du voisinage (4). 
Un jour que le roi chassait aux environs de Jerez, un pâtre l'abordant 
avec cette familiarité :coutumière aux paysans andalous : : «Sire, lui 
dit-il, Dieu m'envoie vous annoncer qu’un jour viendra! où vous aurez 
à rendre: compte du traitement que vous faites à! la reine Blanche; 
mais soyez assuré que si vous revenez à elle, comme il-est:droit, elle 
vous donnera un fils qui héritera de votre royaume.» La première 
pensée de don Pèdre fut que cet homme était un émissaire de‘Blanche: 
Il le fit arrêter et donna l’ordre qu’on le confrontâtavec la prisonnière: 
On la trouva dans son oratoire, agenouillée: devant une image, igno- 
rant entièrement ce qui se passait en dehors des murs de:sa prison: Il 
fut prouvé que le pâtre ne l'avait jamais vue, et qu'il ne faisait que ré- 
péter avec plus d’exaltation les discours qu’il entendait tenir à tous les 
gens de la campagne. On se souvient que don'Pèdre avait faitibrûler 
vif un semblable donneur d'avis, mais celui-là était un prêtre,*et; des 
gens de sa robe, le roi attendait toujours quelque trahison: Humain 
pour les paysans, il fit mettre le pâtre en liberté (2). 


(1) L'inscription tracée sur son tombeau à Jerez, assez 10ng=lémps gr sa Lot il 
est vrai, confirme cette opinion de sainteté. 


CHRISTO. OPTIMO. MAXIMO. SACRYM 
DIVA. BLANCA. HISPANIARVM. REGINA 
. PATRE. BORBONEO. .EX. INCLYTA. FRANCO 
RVM. REGVM, PROSAPIA.. MORIBYVS. ET 
CORPORE. VENVSTISSIMA. FUIT, SED. PRAE 
VALENTE. PELLICE. OCCYBVIT. IVSSV | 
PETRI. MARITI. CRVDELIS. ,ANNO /SALVTIS 
MCCCLXI. AETATIS. VERO. SVAE. XXY 


tres par M. Llaguno, ad Ayal., p: 328, note 3. Héliot ts nrsgee sat ts bu 
(2) Ayala, p. 329. BU , 4 siteS 09 
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FT pr Séville, emportée par une maladié soudaine, peut-être! par 


2. La douleur du roi prouva la sincérité de son attache- 


fi _n faire des:obsèques magnifiques; et dans tout leroyaume 
lénne age pes POSE. le Repose deson ameavécune 


ses. implacables ‘ressentimens. Parmi tous les membrés de sa famille, 
Juan de Hinestrosa. paraît avoir été le seul qui ait obtenu complétement 


plus grande faveur, ne fut jamais initié à ses projets. On se rappelle, 
par exemple, qu'ikignorait le guet-apens tendu à don Fadrique, «et qu’il 
me-fut averti: qu'au dernier moment-du meurtre de Gutier Fernandez. 
‘On en peutconclure que le-roi ne fut ni dominé ni circonvenu par 
les parens-de sa maîtresse, Sans doute, les fonctions importantes dont 


-s'enimontrèrent pas‘indignes, et leur. naissance leur y donnait des 
litres. Leur élévation ne shoquat aucun: il préjugés aristocratiques 
dedépoquesniwr een il ; 
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| =" | RENOUVELLEMENT DE LA GUERRE CONTRE L'ARAGON. — 1362-1363. 


| "La guerre contre les Maures avait attiré à Séville un grand nombre 
|  dériches-hommes et de chevaliers empressés de prendre part à cette 
espèce de croisade. Avant de les congédier, lorsque la mort d’Abou- 
Saïd.et la restauration de Mohamed eurent rétabli la paix, le roi tint 
des cortès générales à Séville, et là, devant les trois ordres assemblés, 
il déclara solennellement que Blanche de Bourbon n'avait pas été et 
n'avait pu être son épouse légitime, attendu qu'avant l’arrivée de cette 
princesse il avait contracté un mariage secret avec Marie de Padilla. 
Les troubles du royaume l'avaient empêché, disait-il, de le rendre pu- 
blic, et il s'était même vu contraint-de se soumettre à un semblant de 
mariage avec Blanche. A l'appui de cette déclaration, il nommait les 
témoins qui avaient assisté à la cérémonie religieuse de son véritable ma- 
riage avec Marie de Padilla : c'étaient Juan de Hinestrosa, Diego de Pa- 


émie qui exerçait ses ravages, au commencement de la guerre 


ils furent revêtus , ils les durent au crédit dela favorite, mais ils ne 


crt proie ere MT A fr paie sur e d'esprit sa 
Pèdre, 4 Frs pour le:détouruer des violences où l’entrainaient 


là confiance de son maître. Diego de; Padilla, bien que traité avecla 


Le 
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dilla, Alonso de le Mayôrgn, chamelier du sceau pv lé 
Orduña, sonichapelain: © 00 0 + q 
"On sait que le: premier de ces Arabie tai: pan a 
UnE présens à la séance, étendirent la main sur les a ai 
ièrent que le roi disait la vérité. La légitimation des enfans d 
Padilla était la conséquence naturelle de cette révélation. Dor 
présenta aux cortès son fils Alonso, agé de deux ans, le déclara l'héni 
fier de sa couronne, et ordonna qu'en cette qualité il reçüt les : ermen 
des riches-hommeset des procurafeurs des villes. Il y A que Poe 
temps que l'on avait appris à obéir en Castille; aucune ré. tion:n 
s'éleva, et la cérémonie de la prestation de serment eut dieu dans la 
_ forme et avec la pompe accoutumées. Puis un nom | 
‘dames et ide chevaliers alla chercher le corps de. Mare @e Patiin dans 
le monastère d’ Astudillo (1 ), où il reposait, et le transporta, avec le cé- 
rémomial usité aux funérailles des remes, dans la chapelle des Rois de 
l’église Sainte-Marie à Séville. Je ne dois point oublier que l'archevêque 
de Tolède, primat du royaume, prêcha dans cette.occasion devant: {pute 
la couret fit l'apologie de la conduite du roi (2). Suceesseurde Vasco 
Gutierrez, mort en exil, le nouvel archevêque était bon courtisan: Les 
temps étaient bien changés. Cette fière noblesse qui; dix ans aupara- 
vant, prétendait régenter son souverain et contrôler jusqu'aux actes de | 
sa vie privée, maintenant décimée par le glaive , courbaïit la ‘tête sous | 
le joug et ne pensait qu'à désarmer son inflexible M son para 
servilité de son obéissance. 
Il n’est pas facile d'apprécier aujoard’hui la validité de la déclaration | 
faite par don Pèdre dans les cortès de Séville. D'un côté, le serment Ÿ 
| 
| 
| 
| 


des témoins a pu être dicté par l'intérêtiou par da-erainte, etde:roi, qui 
avait trouvé deux évêques pour bénir son union adultère avec Juana 
de Castro, ne manquait pas de flatteurs ou de courtisans prêts à se par- 
jurer pour lui plaire, On peut s’étonner encore qu'il ait attendu la mort 
‘de Blanche, et même celle de Marie de Padillà, pour un aveu que la’fa- 
orite et ses parens avâäienttant d'intérêt à solliciter, et que la-soumis- 
sion du royaume avait cessé de rendre: dangereux. Enfin, cet acte re- 
imarquable venant après la fameuse réhabilitation d'Inèside:Castro, faite 
Jannée précédente parle roi de Portugal, pourra -paraître-inspiré par 
un désir d'imitation assez naturel. Uri despote me fait point-un coup 
d'autorité dans ses états, qu’il ne donne envie à un‘autre despote.de 
tenter la pareille. Tels sont, en résumé, les motifs.quispeuvent rendre 
suspecte la réalité du mariage de don Psdhe avec Marie de Padiilla. I 
est juste d'y opposer d’autres présomptions assez: spécieuses. Un testa- 


x 
Léa été dd on dd on 


{t) Znfiga. Anal. ecel. de Sev., t. ÎT, p. 162. mile c | 
{2} A vala,p: 350. 
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da: dutlienitique dibrbi conservé jouet hier 
Pare 2 mr des-cortès, répète: dans les termes. les plus k 
on-faite devant cette assemblée: Onra peine à taxer de 
À cru se écrit, dans te pe gris mhobss 


à, tél que: dénttier: Hbesi à RTS Fais haie 
aumariagé secret de sa nièce avec le roi. Je répugne à 
que:le chevalier qui seul n’hésita pas à suivre:som maître lors- 
se-livrait aux rebelles dé Toro ait prostitué sa mièce:par un calcul 
fintérêt, où d'ambition. Un apologiste: de: don Pèdre, admettant:son 
mariage avec Mare ae Padilla; attribue à à:ses scrupules de: conscience 
ordinaire: qu'il montra toujours pour la princésse 
française : PS TPE TU de are sérupules à don Pèdre, pres 
posé! 2 RES ET DL Vrt 26: 
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Ent 


fps ju LE cortés, jé roi. eur. annonça que probablement il 
aurait Bento Ôt besoin d en appéler | au dévouement de la noblesse et des 
communes pour repousser un nouvel ennemi. En effet, un danger sé 
“rieux menaçait non-seulement la Castille, mais.encore toute la Pénin- 
sule. La trêve conclue entre la France et l'An gleterre avait laissé sans 
occupation un grand: nombre d'aventuriers qui, ne connaissant d’autre 
métier que la guerre, la faisaient pour leur propre compte lorsqu'ils 
né trouvaient pas de prince qui leur donnât un drapeau et une solde. 
Réunis en bandes très nombreuses, ou plutôt en une grande armée 
“qu'on nommait la compagnie blanche (2), ils pillaient les campagnes et 


(1) Apologiæ del rey don Pedro, por el licenciago don Jose Ledo del Poxo, lib. IV, 
Cape. | 
(2) Jai cherché ment l'explication de ce nom ge compagnie blanche qu’ on 
trouve dans Ayala, p. 351, et daris d’autres auteurs. On peut choisir parmi les hypo- 
thèses suivantes. —- Peut-être les aventuriers avaient-ils une espèce d'’ uniforme, des sou— 
brevéstes blanehes, par exemple, pour les: distinguer des: autres hommes d'armes, qui 
portaient le blason de leurs rois ou de leurs seigneurs. — Je proposerai une seconde expli- 
cation qui me: semble préférable. On appelait alors armes blanches les armes en plaques 
de fér forgé par opposition aux hauberts de mailles qui commençaient à disparaitre. 
Armé à blanc ou bardé de plaques de fer étaient mots synonymes. Je pense que lés 
aventuriers, en général mieux équipés que les milices féodales, ont pu tirer le nom de 
compagnie blanche de leurs armures, nouvelles encore, surtout en Espagne. Cuvelier, 
auteur de la chronique en vers de Du Guesclin, fournit une troisième explication : c’est 
que les aventuriers portaient des croix blanches. 
si . À ni avoit en Lost chevalier ne garçon 
. Qui ne portast la croix blanche comme coton, 
Et la blanche compaigne pourtant l’appeloit-on. 
v. 71982. 


Mais, suivant Cuvelier, les aventuriers ne prirent. la croix qu’en 1365, lorsqu'ils furent 


| fie détes services eine la guerre is roll méte ai ent, 6 
_ “on; que des espions chargés de reconnaître le pays qu'ils se] 


‘d'envabir. A l'exemple des Cimbres leurs prédécesseurs, Sr: 


riers ne voulaient se jeter sur l'Espagne qu ‘après ne Lie bon 
Leurs dévastations s'exerçaient avec une espèce de régulari e 
ditaire. Déjà, en 4364, un corps considérable de ces: pillurdétitéithée 


sulté les frontières d’ ATAgOù ; et il avait fallu proclamer l'usage prin= 


_ceps namque pour détourner ce torrent dévastateur (1). Ils annonçäient 
qu'ils viendraient bientôt en plus . nombre; ro LS sauraient 
s'ouvrir un chemin jusqu'en Castille. 4° 90 07008 es ann ju 
Pour repousser ce flot de barbares, il fallait: ds Ed dérabl 

‘et limminence du danger. obligea sans doute les cortès à téamni “ 
roi les ressources nécessaires à un'armement général. Il dirigea rapi- 
. dement la plupart de ses troupes sur les confins de l’Aragon et de la 


Navarre, débouché probable des aventuriers venant de France, car la 


province de Guyenne, gouvernée par le belliqueux Édouard, prince de 
Galles, était respectée par les chefs des compagnies. Sujets anglais pour 
la plupart, et protégés plus ou moins ouvertement par le roi d’Angle- 
terre, il n’y avait pas d'apparence qu'ils osassent traverser la Guyenne 
pour attaquer la Castille par le nord-ouest. Don Pèdre publiait qu ‘il 


allait se concerter avec le roi de Navarre pour de grandes mesures 


commandées par le salut commun. Depuis plusieurs mois, le fléau don 
le roi signalait l'approche préoccupait tous les esprits, et personne ne 
soupçonna que la concentration d’une armée dans le nord-est de la 


Castille eût un autre motif. L’audace des compagnies d'aventure était | 


connue dans toute l'Europe, aussi bien que l'habileté de leurs Capi- 
taines. Souverains d’un peuple de nomades intrépides, 11s pouvaientiles 
conduire au travers de tous les dangers en leur montrant l'espoir d’un 
riche butin. On n'’ignorait pas d’ailleurs que le comte de Trastamare 
avait formé d’étroites liaisons avec les chefs des principales bandes. 
Son nom pouvait les réunir en une puissante armée, etilétait à craindre 
que le roi de France, intéressé à éloigner de ses états ces hordes dévas- 
tatrices, ne fournit au Comte les moyens de se les attacher el de les pré- 
cipiter sur la Casülle. 

Don Pèdre, parti de Séville avec une. brillante suite, s avançait. à 


réunis sous le commandement de Du Guesclin, et l'on voit par la chronique d'Ayala que 
le nom de compagnie blanche existait auparavant. 

(1) Carbonell, p. 189. — Nos per contrastar llur entrada, fem convocar lo usatge 
— PRINCEPS NAMQUE. — À cette occasion, don Pèdre écrivit au roi d’Afagon pour lui expri- 
mer son regret de ne pouvoir, à cause de la guerre de Grenade, l'aider à repousser ces 
mauvaises compagnies qui désolaient ses frontières, mais, s’il est nécessaire, ajoutait-il, 
« j'irai volontiers bn pefsonne chasser avec vous ces pillards. » Séville, 24 PRE 
1361. Arch. gen. de Ar., reg. 139%, p. 75. | 


Fo ne e 293 
| grandes journées vers Fa 7 j ee par. ses qu ar chargés 
- de négocier avec Charles-le-Mauvais, roi de Navarre, une alliance of- 
_fensive.et défensive. En ce moment, aucune offre ne: pouvait être plus 
agrénbie lee prince , brouillé avec la France et menacé de se voir .en- 
elle ses domaines en Normandie et au nord des: Pyrénées. En 
‘ outre, la Navarre proprement dite était plus exposée qu'aucune autre 
province de l'Espagne aux incursions des compagnies ; elle devait sou- 
_ tenir leur premier effort. Aussi Charles souscrivit-il avec empresse- 
k ment à tous les articles que Jui. faisait proposer son puissant voisin. 1l 
se rendit même à Soria, sur le territoire castillan , accompagné des 
principaux seigneurs de sa cour, parmi lesquels on toutes le captal 
de: Buch, capitaine illustre, qui s’était.signalé en combattant sous les 
drapeaux anglais. Accueilli avec. la plus grande courtoisie, Charles ra- 
 {ifia le traité que les envoyés de Castille venaient de lui soumettre. Les 
deux rois firent alliance et amitié envers et contre tous, s ’engageant, 
_par des sermens solennels, à s’entr'aider dans toutes leurs guerres, et, 
clause-remarquable, à se livrer mutuellement leurs émigrés (4). Le Na- 
varrais croyait le traité tout à son avantage. Souverain d’un pays pau- 
vre et peu étendu, il acquérait la protection du plus puissant des rois 
de la Péninsule. Menacé d’une guerre avec la France, pour un intérêt 
particulier à sa maison, il engageait dans sa querelle un prince qui 
avait unemarine formidable et des troupes aguerries. Mais il ne tarda 
pas à connaître le prix que don Pèdre mettait à sa protection. Après 
l'échange ordinaire de sermens prêtés la main sur les saints Évangiles, 
don Pèdre mena Charles à l'écart dans une salle de son palais. Là, en 
présence de quelques.seigneurs, confidens intimes des deux princes, il 
lui révéla brusquement ses intentions : — «Roi, mon frère, dit-il, 
nous venons de jurer que le premier de nous qui aurait guerre serait 
aidé par son allié. Sachez que dès aujourd’hui je réclame de vous 
l'exécution de vos promesses. Vous ne l’ignorez pas, ce fut bien à contre- 
cœur que j'ai donné la paix au roi d'Aragon. Attaqué par l'usurpateur 
de Grenade; ilm’a fallu consentir à une trêve avec l’Aragonais pour 
épargner à l'Andalousie les ravages des Maures qui allaient l’envahir. 
Cette paix m'a coûté cher, car il m'a fallu rendre maintes villes et 
maints châteaux gagnés par mes armes. Mais je prétends Les reprendre. 
Jeveux m'indemniser de.ce que m'a coûté cette guerre qu'il m'a faite à 
sa. honte , et je compte que, fidèle à vos sermens, vous m'aiderez, 
‘ans cette entreprise, de vos armes et de votre corps. » 
A ces. paroles, le roi de Navarre tout troublé répondit en balbutiant 
pour demander la permission d'en conférer avec les seigneurs de son 


(1) Don Josè Yanguas y Miranda. Diccionario de Antigüedades de Navarra, t. I, 
p. 99. Le traité fut fait à Estella, entre les plénipotentiaires des deux rois, le 22-mai 1362, 
et ratifié par don Pèdre à Carascosa, le 2 juin suivant. 


9294 CRE VII | 5 
conseh ors Phdre le laisse: seul avec eux. na M 
elle n'était pas libre. Une armée castillanne était rassemblée aitour de 4 
Soria, et en quelques jours ‘elle pouvait inonder la ans ‘1 
Charles se sentait pris au piége, entre les mains d’un 0 


cieux, accoutumé à ne pas souffrir la contradiction. Ari SS 
il n'avait pas d’autre choix. Charles, fort tristement, prit le prémiée 


parti. Don Pèdre, affectant de ne voir as hésitation, “ni ses regrets, le 
remercia comme si son assentiment n’eût pas été arraché par la crainte, 
et sur-le-champ lui dicta la conduite qu'il avait à tenir. Après lui avoié 
exposé en quelques mots son plan de campagné, il lui preserivit dé 
rassembler les troupes navarraises au plus vite, et d'entrer en Aragon 
du côté de Sos, pendant que l’armée castillanné se portérait sur Cala 
tayud. Le moment était bien choisi pour une invasion. De sa personne, Q 
le roi d'Aragon était à Perpignan, à l'extrémité de son royaume, avec 
presque tout ce qu’il avait de troupes disponibles: Henri dé Trastamare 
et les autres exilés castillans guerroyaïent sur les bords du Rhône à la 
solde du roi de France. Don Fernand d'Aragon était ouvertement 
brouillé avec son frère, et se plaignait d’avoir été sacrifié par le traité 
de 1361. Au contraire, don Pèdre se voyait à la tête d’une armée nom- 
breuse, délivré de ses ennemis intérieurs, obéi de son peuple, et, soit 
par intérêt, soit par crainte, commandant la fidélité de ses alliés 
. I venait de réunir dans une ré dont il était le chep ti les db 
l'Espagne contre l'Aragon (4). RL Sd à 

Peu de jours après cette entrevue, vers qe milieu de join 1365, le 
roi de Navarre, peut-être pour gagner du temps et retarder de quel: 
ques jours la prise d'armes à laquelle on le contraïgnait, envoya son 
héraut défier le roi d'Aragon, c’est-à-dire lui déclarer la guerre’(2). Le 
prétexte qu’il alléguait était des plüs frivoles. Charles se plaignait que; 
prisonnnier du roi de France, il se fût en vain adressé à Pierre IV pour 
obtenir une diversion en sa faveur. Aux termes des traités, disaitil, 
le roi d'Aragon aurait dû faire la guerre à là France, et, par son man- 
que de foi, avait rompu lui-même son alliance avec la Navarre: (3). 

Don Pèdre ne s'embarrassa pas de telles formalités. À péine‘eut-ilcon: 
gédié le roi de Navarre, qu’il mit toutes ses troupes en mouvement. 
Dès les premiers jours de juin, le bas Aragon: était envahi. Nombre de 
villes et de châteaux se rendirent sans essayer de se défendre, où bien 
furent emportés à la première attaque. Calatayud fut la’ seule ville qui 
osa résister. Elle n'avait pas de garnison; maïs les bourgeois étaient 
résolus et dévoués; ils virent sans effroi la nombreuse armée castil- 
lanne se déployer autour de leurs murailles. Trénte millé hommes 

(1) Ayala, p.353 et suiv. | 


(2) Le 14 juin 1362, Don J, Yangüas. Ant. de Nav, du: IE, de 100. 
(3) Zurita, t. II, p. 312. 


ue douze mille chevaux Yébrsiorent doutes sic etle pare 

= d'artillerie, le plus considérable qu'on eût encore vu en Espagne, 
_ trente-six engins mis en batterie à la fois, faisaient pleuvoir sur la mal- 
| ons 22 rte de pierres et de traits. Pourtant les bourgeois 
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atayud se défendaient avec vigueur, Chaque jour ils faisaient des 
met EU 1e D es, et telle était leur audace, que le roi d'Aragon leur 
ander de ne pas s’exposer ainsi inutilement. Calatayud, 


| ain que a plupart . des villes espagnoles, était divisé en deux factions 


es depuis un temps immémorial; mais, dans le danger com- 


44 did: à ëlles s'étaient. réconciliées, et. CRETE elles ne rivalisaient 
plus que “de-dévouement et de courage (1). Cependant le nombre de- 
_ ait l'emporter. Les Castillans s’emparèrent du couvent des Frères Prê- 


cheurs en dehors de la wille.et s’y fortifièrent. De là, bientôt après, ils 


 ouvrirent une large brèche au mur d'enceinte, et leurs machines fou- 
droyèrent l'église de Saint-François, où les assiégés s'étaient retran- 


s … Chés après la destruction du rempart. Chaque pouce de terrain coûtait 


un combat; mais les progrès des Castillans étaient continuels; ils s’a- 


_wançaient lentement, mais : irrésistiblement, au milieu des ruines. Du 


ddr les malheureux habitans de Calatayud ne recevaient que des 


nouvelles décourageantes, Le roi d'Aragon, pris au dépourvu, n'avait 
- mitroupes ni argent. Il était menacé de tous les côtés à la fois. Le roi 
de Nayarre attaquait Sos (2) et Salvatierra (3). Ses coureurs allaient 


piller et brûler jusqu'aux portes de Jaca. Iñigo Lopez de Orozco, avec 
une forte division castillanne, marchait sur Daroca, et le bruit courait 
qu'il. allait être suivi de près par une armée auxiliaire, conduite par le 
roi de Portugal en personne (4). En même temps, plusieurs seigneurs 


gascons, anciens ennemis de l'Aragon, voulant avoir leur part à la 


curée, se préparaient à passer les monts et à l'envahir du côté du nord. 
Tous les yeux se tournaient avec effroi vers Calatayud, et l’on sui- 


_ wait dans une douloureuse anxiété les péripéties de ce siége mé- 


morable. À cette époque, c'était un sujet d’étomnement pour la no- 
blesse, que des bourgeois se battissent si bien, n’ayant point de 
riches-hommes, point de seigneurs de marque à leur tête. Le comte 
d'Osuna et quelques chevaliers des familles les plus illustres con- 
curent le projet hardi de passer au travers de l’armée castillanne et 
d'aller s'enfermer dans la place assiégée pour diriger les efforts des 
habitans. Ils partirent de Saragosse avec peu de suite pour n'être point 
remarqués; mais, comme ils allaient franchir les lignes de l'ennemi, 


(1) Zurita, t. IT, p. 312. 

(2) Ayala, p. 356. 

(3) Don J. Yanguas. Ant. de Navw., t. I, p. 100. 

(4) Zurita, t. I, p.311. — Le roi de Portugal ne wint pas en personne, mais sil envoya 
quelques troupes auxiliaires à son aié le roi de Castille. 


Rs REVUE DES DEUX MONDES, | 2 TE 
un guide infidèle révéla leur approche. Cernés dans un pot village, 
“ils furent contraints de se rendre. Don Pèdre les ayant faitconduiréde 
vant la brèche, déjà large de plus de quarante brasses, pere Eu 
niquement de les laisser entrer dans la ville pour Yÿ “courii! Ja fortune 


de leurs concitoyens. «Vous voyez, leur dit-il, que dès démañ 1, sije 0 
veux, un assaut me rend maître de la place. ‘Mais je serais fché qu'une Hi 


ville si importante fût saccagée et détruite. Je consens à rec | 
habitans à merci. Exhortez-les perire à ne c'pas SE one dans 
une résistance inutile.» DOROTEES 

Malgré leur situation RME et Bio qu rater par le comte . 
d'Osuna et ses compagnons qu'ils n'avaient aucun secours à espérer, | 
les braves bourgeois de Calatayud refusèrent de se rendre avant d'en 
avoir obtenu la permission de leur seigneur. Don Pèdre, sachant bien 
que, s’il donnait l'assaut, ses soldats ne lui laisseraient que des cendres, 
permit aux assiégés d'envoyer à Perpignan une députation pour faire 
connaître au roi d'Aragon l’état de la place et de lui demander de ré 
lever les habitans de leur serment de fidélité s’il ne pouvait les secou- 
rir. La capitulation de Calatayud mérite d’être rapportée. On convint 
que si, dans un délai de quarante jours, une armée aragonaise ne se 
présentait pas pour faire lever le siége, la ville serait remise au roi de 
Castille; que les habitans auraient la vie sauve, qu’ils conserveraient 
leurs propriétés et ne seraient pas contraints d'émigrer. Cette clause, 
qui paraît étrange aujourd'hui, montre quelles étaient alors les (ts 
de la guerre. On a vu que, peu d'années auparavant, la population ara- 
gonaise de Tarazona avait été expulsée en masse et remplacée par se 
une colonie castillanne. Le vainqueur rendait hommage à la valeur 
des bourgeois de Calatayud. Le roi d'Aragon loua leur fidélité et re- 
connut qu'ils avaient fait tout ce qui est possible à de braves gens pour 
lui conserver la place. Hors d'état de les secourir, il les engagea lui- 
même à pourvoir de leur mieux au salut de leurs personnes et de leurs 
biens, et, les exonérant de l'hommage prêté à sa couronne, il leur 
permit de devenir sujets du roi de Castille et de a prêter serment 
comme à leur seigneur (1). 

Au moyen-âge, les campagnes étaient toujours de rt durée. Il 
n’y avait pas d'armées permanentes. Les vassaux des seigneurs appelés 
aux armes par le roi, les contingens fournis par lés villes, ne pouvaient 
long-temps demeurer éloignés de leurs travaux ordinaires. Après une 
bataille ou un siége, l'usage était de les renvoyer pour quelque temps 
dans leurs foyers. Les seules troupes qui méritassent alors le nom de 
régulières, consistaient dans la milice des ordres militaires et quelques 


(4) Ayala, p. 356-362, — Zurita, t. Il, p. 3. — Villani, autorité très suspecte, pré 
tend, lib. X, cap. xcvinr, que don Pèdre fit tuer six mille habitans de Calatayud. 
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a : bést poux nombreuses entretenués par fon rois et attachées à à da 4 ; 
ne ‘de leur personne. On ne doit donc pas's'étonner qu'après Ja prise de 


prenne node castillanne se dissipât sans pousser plus loin 


_ses avantages. Le roi lui-même alla chercher quelques jours de-repos 


eu des délices de Séville. Pour observer la frontière et garder 
a es conquises, laissait les trois maîtres avec leurs chevaliers et 
leux mille hommes d'infanterie. C'en était assez ste tenir en st à 
ot n pra se Lonpréireie en rase: ns ht 


PACTOEENT 
nde ; aflliction attendait don Pèdre à à son arrivée dans sa ca 
pitale. Son fils Alphonse, qu'il venait de proclamer héritier de sa cou- 
ronne, mourut dans ses bras, victime de la terrible épidémie qui désolait 
l'Espagne. La peste noire, qui avait fait tant de ravages en 1330, à la- 
quelle avait succombé d n Alphonse, reparaissait au bout de nr ans, 

plus. cruelle que jamais. On remarqua qu'elle sévit surtout dans 12 


| provinces qui, avaient été le théâtre de la guerre. Calatayud souffrit 


plus qu'aucune autre, ville; le fléau frappa indistinctement et la gar- 
nison castillanne et les bourgeois décimés par le siége (1). 

. Pendant les instans de relâche que lui laissaient la douleur de don 
Pèdre et la dissolution de l’armée castillanne, le roi d'Aragon se hâta 
de rappeler le comte de Trastamare et de solliciter des secours aupres 
du roi de France. Bien que don Henri eût acquis une triste expérience 
de la foi qu'il devait avéir dans les promesses de Pierre IV, la fortune 
avait trop intimement uni leurs intérêts pour qu'il ne se rendit pas aus- 
sitôt aux instances de son ancien protecteur. Capitaine d'aventure aux 
gages du roi de France, il n'avait pas abandonné ses projets sur la Cas- 
tille. Au moment où don Pèdre assiégeait Calatayud, et sans doute avant 
que le roi d'Aragon réclamât de nouveau ses services, le Comte signait 
à Paris, avec les ministres du roi Jean, un traité remarquable dans le- 
quel il est facile de deviner ses desseins ambitieux. Il s’engageait à 
conduire hors de France les grandes compagnies qui désolaient le 
royaume (2). Où devait-il les mener? C'était le secret du Comte et du 


(1) Ayala, p. 363. 

(2) Selon certain traité, sur ce fait de nouvel, par nous et par noble et puissant homme, 
messire Arnould d’Audeneham, chevalier maréchal de France, avecque les gens des com— 
paignies estant à présent au dit royaume, nous mettrons à tout notre pouvoir, sans 
fraude et Sans mauvais engin, hors du dit royaume de France, sans jamais y retourner 
pour faire la guerre, les gens des dites compaignies, c'est à savoir toutes celles avecque 


lesquelles'le dit traictié a été fait par nous et par le dit maréchal; item que nous met- 


trous tout notre povoir à enmener avec nous hors du dit royaume l’Arceprestre (Arnaud 
de Cervole) et aussi à mettre hors du dit royaume tous les gens du dit Arceprestre, etc. 
Paris, 13 août 1362. Archives du royaume, section historique, carton J. 603-58. Voyez 
aussi dom Vaissette. Hist. du Lang., t, I, p. 316. 7 

ŒOME XXI. 20 


Soins tn sad Ja enptivité de son père. Nul homme 
un plus haut degré que don Henri le talent de gagner la confiancé 
tout ce qui l’approchait. Arrivant en Aragon, proserit: pr | 1, il d 4 
vint en un moment le favori de Pierre IV ne pd À 
_projets. Il sut tirer de ce prince avare des subsides consic érabl | 
bien que maltraité par la fortune, il conserva toujours auprès de 
position d’un souverain indépendant plutôt .qué celle d’un oi 
solde. Obligé de quitter l'Aragon, don Henri parvint, au bout de quel- 
ques mois de séjour en France, à s'attacher un grand nombre de capi- 
taines d'aventure. Il n'avait pas eu de peine à rendre le nom de ee 
Pèdre odieux à la cour de France; mais ce qui était ON 
avait réussi à se représenter lui-même commé son antagonis te le pl 
redoutable et comme le seul espoir de la Castille. Toutefois î 
inconnu, mais dont il n’est pas difficile de deviner la nature, 7 
de conduire alors en Espagne ces redoutables bandes qu'il se flattai 
d’armer contre don Pèdre. En ce moment, ni la France ni l’'Aragon ne 
pouvaient lui fournir de subsides, et, sans argent, ‘il était impossible 
de se faire suivre par les aventuriers (1). Il ne put donc amener à 
Pierre IV que sa suite ordinaire de bannis castillans, et cependant, lors- 
qu'il reparut en Espagne, son exil semblait l'avoir grandi. I n’était déjà 
plus comme autrefois un capitaine d'aventure; il se présentait comme 
un souverain prédestiné à une couronne chancelante et qu'il S'ap- 
prêtait à saisir. En 1357, il était entré en Castille avec le titre de pro 
curateur du roi d Kraon" pour lui gagner des villes et des terres, 
aujourd’hui, il allait conquérir un royaumé pour lui-même, etl'Ara- 
gonais se faisait son auxiliaire. Les rôles avaient changé : maintenant 
Pierre IV demandait un salaire à son ancien procurateur. Au commen- 
cement de l’année 1363, dès leur première entrevue, qui eut lieu à 
Monzon, ils s'engagèrent à détrôner don Pèdre à frais communs et à se 
partager la Castille. Voici leur traité, aussi remarquable par l'impor- 
tance des stipulations que par l'absence de toutes les formes diplome 
tiques alors en usage : | 

« Le roi d'Aragon : Nous vous promettons à vous, don Henri, comte 
de Trastamare, de vous aider à conquérir le royaume de Castille bien 
et réellement, à condition que vous nous donnerez, et»serez tenw de 
nous livrer en franc et libre alleu, avec investiture royale, la sixième 
partie de tout ce que vous gagnerez au royaume de Castille, là où nous 
serons de notre personne, ou représenté par un de nos vassaux. Et tout 
de même que nous sommes tenu de vous aider. à conquérir. ledit 
royaume, ainsi serez-vous tenu vous-même de nous aider à l enconire 


(1) Le roi.de Eanoue ne s'était engagé à lui donner qu’une solde de 10,000 livres par 
aa, encore m'était-ce pas de l'argent comptant qu’on lui fouxnissait, xmais on lui cédait 
des terres dont le revenu était censé :équivaloir à 10,000 livres. Voirde traité déjà cité. 


iansse de ce; avec dé Pas aies PAR æ à: 

être l'ami denosamistet l'ennemi de nos ennemis. Écrit de notre main 
_ à Monzor, le dernier jéur de mars, l'an 4363. Et moi, le comte don 

Henri, je vous promets, sire roi, que j'accomplirai à bon escient tout 
: iplir à votre égard, selon: qu'il est dit par vous ci- 
déssus.sÉerit dema main, le jour que dessus. = Rex Petrus: — Moi, 
le Comte (4). » Ce traité, écrit de la main même des deux princes, était 

destiné sans doute à demeurer secret jusqu’au jour où il pourrait re- 
_cevoir son exécution. L'un et l’autre avaient intérêt à.en dérober la 

connaissance au public : don Henri, pour ne pas ruiner son crédit en 
Castillé en révélant és conééssions qu'il faisait à un roi étranger; 
Pierre IV, pour ne pas paraître rompre d'une manière éclatante avec 
_ Son frère don Fernänd, dont il avait autorisé naguère les prétentions 
au trône de Castille, ét'qu'il sacrifiait à un aventurier son ennemi. L’in- 
fant s'était opposé de toutes ses forces au rappel du comte de Trasta- 
Mare; il avait été soutenu dans le conseil même du roi par un grand 
nombre de seigneurs aragonais qui voyaient avec jalousie la faveur du 
bâtard castillan 2 sise ses efforts er té inutiles, et il ne cachait 
_ pas son dépit. 
. ip fallait Héduéoup" dl alctetariess et üné hardiessée en quelque sorte 
prophétique pour songer én ce moment au partage de la Castille. Ja- 
mais conquête né sembla plus loin de se réaliser. Au contraire, l'as- 
cendant de don Pèdre paraissait plus irrésistible que jamais. Pendant 
que hiver suspendait les hostilités, il s'était ménagé un puissant auxi- 
_ liairé. Il suffisait que la France se Monträt fivorablé au roi d'Aragon 

_ pour que l'Angleterre én prît ombrage et fût disposée à soutenir l’en- 
nemi déclaré de ce prince. Vers là fin de l’année 1362, des ambassa- 
déurs castillans s'étaiént rendus en Guyenne auprès du prince de Galles, 
sous prétexte de concérter avec lui des mesures pour repousser l’inva- 
sion des Compagnies, mais en réalité pour lui proposer une alliance 
avec leur maître. Elle fut conclue à Bordeaux au commencement de 
l’année 1363: Par cé traité, le roi de Castille’ et celui d'Angleterre se 
garantissaient mutuellement l'intégrité de leurs possessions, et décla- 
raient, suivant la formule chevaleresque du moyen-âge, qu'ils se fai- 
saïent amis et s'unissaiént contre tous les hommes du monde (3). 

“Fort de cetté puissante protection, don Pédre revint à Calatayud et 
récommençases ravages dans lé bas Aragon aussitôt que le printemps 
lui permit de reprendre les hostilités. Aucune armée ennemie ne te- 
nant la campagne, là guerre se réduisait à une suite de siéges. Quan- 


(4) Aréh, gen. de Ar. Legajo de Autografos. Appendice. 
(2} Zurita, t. Il, p: 821. 
(3) Rymer, £. III, 2e partie, p. 73. = Avyäla, p. 364. 
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itité . ra villes. et. de châteaux. tombèrent: au. pouvoir. aan ri 
dans. Tarazona se rendit par: capitulation; Cariñena ‘fut emportée 


d'assaut. Les chroniqueurs aragonais prétendent que le vainqueur 
_souilla son triomphe par d’horribles cruautés. Suivant leur récit, don 
Pèdre, irrité de l'héroïque résistance des bourgeois de Cariñena, lesau- 
rait tous fait massacrer, réservant les principaux d’entreteux. pourlés 
faire périr.de-sang-froid dans d'épouvantables supplices. (4). «010 x ot 
MAR ITR AU SE es D RE 
EN Le Et ER HONOR ice 
pus HU ue NOCUIT RG ON PUERT, PROG 0 COHEN RER TR RITES 
. Qu'on me permette d'abandonner pour un instant.le récit monotone 
d une. guerre du moyen-àge, pour appeler l'attention du lecteur sur un 
monument curieux qui fait connaître quelques traits du caractère de 
don Pèdre. Je veux parler de son testament fait à Séville pendant l'hiver 
de 1362, tandis qu'il se préparait. à recommencer la guerre-où nous 
le laissons engagé. Cette pièce, qui. se conserve encore en.original, me 
paraît digne d’être analysée. Aucun autre document. ne révèle mieux 
les vues et les desseins du prince dont je me suis proposé-d'écrire la vie: 
Après les formules religieuses consacrées alors pour de tels actes,.le 
roi fixe le lieu de sa sépulture. Son tombeau doit être placé dans la cha- 
pelle neuve qu'il fait bâtir à Séville. Asa droite doit reposer Marie, de 
Padilia, qu’il appelle la reine sa femme; àssa. gauche don Alphonse 
son fils, qu'il nomme l'infant. Puisil règle l'ordre de la succession au 
{rône, D'abordil y appelle Beatriz, sa fille aînée; à son défaut, Cons- 
tance, enfin Isabelle, toutes les trois filles de Marie de Padilla, et quali- 
fiées d’infantes de Castille; enfin un fils naturel, qui.ne doit hériter.de 
la couronne que dans le cas où les trois: princesses mourraient: sans 
postérité. Le nom de ce fils et celui de sa mère sont aujourd'hui un 
problème. Partout où ils sont mentionnés, on observe dans l'acieori- 
ginal les traces d’une altération évidente, des surcharges maladroites. 
Le parchemin gratté grossièrement, percé: en. quelques «endroits, la 
couleur de l'encre, des lacunes, une orthographe sensiblement,mo- 
derne, trahissent l'œuvre d’un faussaire inhabile. Aux noms tracés 
originairement, on a substitué ceux de don Juan, fils de doûa Juana de | 
Castro. Or, l'existence de ce fils est plus que problématique, aucun au- 
teur contemporain n'ayant constaté sa naissance. Il.n'est, pas douteux 
que le testament n'ait été altéré assez long-temps après la mort du roi, 
et, suivant toute apparence, avec l'intention d'embellir quelque généa- 
logie., M. Llaguno, excellent juge:en ces matières, a cru.-reconnaître 


(1) Cfr. Ayala, p. 366. — Zurita, t. IT, p..318. — Abarca, An.:de Ar., attribue la 
prise de Cantons à la ects DE l’infant don Fernand et don Henri, qui re— 
fusèrent de réunir leurs forces pour secourir la place. | 
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; ds les surcharges. que le nom primitivement écrit Te celui de don 
Fernand, fils de doña Maria de Hinestrosa, femme de Garci Laso Car— 


re Créer 


" æillo. Cette: cosjecture est d'autant plus probable, que les:amours du 


roi avec cette dame sont attestés par Ayala, et, en outre, parce qu'il est 


naturel de supposer à à don FPS une. Ep oe DS ce x. Poe 


à la famille des Padilla. 


à | in appelant à lui succéder en ni pe se l'infente Hentii, le a" 


ui de de'se marier à l'infant de Portugal, auquel il l'avait déjà 
té etqu'il désigne pour être.roi avec: elle. Ici paraît, à mon sen- 
t; cette pensée constante de don Pèdre, l'agrandissement de la 


Castille, qui, avec le Portugal, ne doit:plus former qu'un royaume. A 


défaut de l'infant de Portugal, doña Beatriz est libre de se choisir un 
époux; cependant, sous: peine de malédiction. et de déshérence, son 


_ père lui défend de se marier soit avec don Henri, soit avec don Tello, 


soit avec don Sanche, dont il rappelle l'ingratitude et les trahisons. 


_ Cette défense peut paraître singulière, vu les étroites relations de pa- 


PS 
À € À 


_ renté existant entre doña Beatriz et les trois bâtards frères du roi. Peut- 


être a-t-elle pour.but.de-déjouer quelque projet conçu à cette époque 


et tendant à terminer les guerres civiles de Ja Castille par une union 
entre les bâtards et la famille royale. 


« Ayant: ainsi déterminé l’ordre de succession, don Pèdre s'occupe du 


ne de son trésor particulier entre ses RETECT Ses filles sont avan- 
_ tagées, son fils n’a qu'un. legs médiocre, Il fait six parts de ses biens 


meubles; parmi lesquels figurent une grande quantité de pierreries. 
Beatriz aura trois parts, Constance deux, Isabelle une seule. Le roi dé- 
signe minutieusement les perles, les joyaux, les objets précieux qu’il 
lègue à chacune. des infantes, les armes qu'il réserve à son fils. Je ne 
le suivrai pas dans cette énumération, intéressante pour l’antiquaire, 
et je passe. à des dispositions plus remarquables. Suivant l'usage, le 
prince ordonne quelques fondations pieuses pour le salut de son ame, 
et notamment, ce qui lui fait honneur, le rachat de mille captifs 


_ chrétiens chez les Maures. Mimédiaigiient après ces dispositions, dic- 


tées par un sentiment religieux, on en trouve d’autres dont le motif 
est bien différent sans doute. Quatre femmes qu'il désigne doivent 
recevoir, la première 2,000 doubles castillannes, les ‘autres 4,000 dou- 
bles seulement, à la condition pour toutes d'entrer en religion. Cette 
dernière clause, où perce une jalousie despotique qui survit à la mort, 
ne permet, pas de douter qu'il ne s'agisse de maîtresses obscures. En 
effet, leurs. noms ne sont cités dans aucune chronique, et, sans ce 
testament, ils seraient parfaitement inconnus. Mari Ortiz, sœur de 
Juan de Sant Juan, semble la préférée, car elle a le legs de 2,000 dou- 
bles. Les autres sont Mari Alfon de Fermosilla, Juana Garcia de Soto- 
mayor et Urraca Alfon Carrillo. La forme de ces noms n'indique point 


302 de À nr DO RO ; 
unie hitnkniébsliuitre4io0t-èl remarquera qe at pe 
du mot doña, qui cependant; à cette époque, s'accordait par courtoisie 
à des: femmes dont les Pers oules Lnpind ” avaient point Le pr ivilégé 
. du don. rt A «3 et FACE 6 Los ces Job QT Le 
_ -sBeroi enr à sx fille he hontchro asie ‘4 
F LS offices tous ses loyaux serviteurs, et; en termes exprès, ilnomtmié 
Diego de Padilla, son beau:frère, les maîtres de Saint-Jacques ét d'Al- 4 
cantara le prieur de Saint:Jéan' Garci Gomez: Carrillo (2), Martin Loi | 
pez, son chambellan!, Martin Yanez; son trésorier, MateotFérnaridez) 
chancélier du sceau privé, Rui Gonzalez, son grand-écuyer, enfin 
Zorzo;, capitaine des arbalétriers de sa “garde, qui Hé: battu ane es 
cadre aragonaises : 0% 68 IR Patton 

La question de là tutelle dés ses sistifshis étiit ééslolh la plus grave 
que le roi eût à résoudre. On aurait dû eroire-qtie son choix tomberait 
sur Diégo de Padilla, oncle de ses filles; et plus intéressé qu'aucun autre 
à la conservation de leurs droits. Cependant c'est lé maître de Saint 

Jacçues, Garci Alvarez, que le roi appelle à'ces importantes'fonctionis 
et, à son défaut, Garei Carrillo, prieur de Saint-Jéan, biebioquistét 
allié à une famille en hostilité ouverte contre lui. Malgré la faveur | 
constante dont il jouissait auprès de son maître’ Dieso'de Padillantæ 
vait jamais possédé sa confiance. J'en aï rappelé plusieurs! preuves (3 3). | 

J'ai cru devoir analyser en détail ce document remarquable, car mon 
but n’est pas seulement de faire connaître les événemens arrivés soûs | 
le règne de don Pèdre, mais encore d'étudier le caractère de ce prince 
si diversement jugé. Son testament peut être regardé comrné!l'expres- 
sion de ses pensées intimes, et, à ce titre, méritait, cemie semble, d'être 
examiné avec un soin particulier) Le despote s’ y Re à gra Lg 
mais il a sa grandeur. 

Don Pëdre ne crut point qu'un testaitent suffit pour desurér: la éou- 
ronne à l’aînée de ses filles. Il voulut consacrer ses droits par unacté 
encore plus solennel et demanda aux représentans de ltnation) "pour 
l'infante Beatriz, le serment qu'ils avaient prêté, Fannée précédente’ à 
son frère don Alphonse. Contre l'usage; ilconvoquailes cortèsen-dehors 
des frontières de la Castille, à Bubierca, ville aragondise dont il vénait 
_ de s'emparer. En réunissant l'assemblée. au milieu d'un éamip; sur 
une terre conquise par ses armes, peut-être voulait-il montrer que les 
limites du royaume avaient reculé et qu'il régnait partoutot'ihavait 
planté sa bannière. Ce ne fut pas la seule innovation que Von vit dans 
ces cortès dont es actes sont malheureusement en connus. PROS 


(1) Mri au lieu de Maria, Alfon au lieu de Aldonza. 

(2) V.S XII. — V. 

(3) Testamento del si don Pedro. Cronica de Ayala. Ed. Liaguo p. 558 et 
suivantes. 


Ù lemen: Rene Alone di esui-m 
! régla, comme il Ve avait fait dans son testament, les droits 
#f sideux autres filles pour le cas où leur aînée mourrait 
is postérité. de netrouve point qu'il ait été fait mention dufils naturel, 
appelé dar son testament. à. succéder aux infantes. Peut-être le roi 
de trop exiger .de l’obéissance de ses peuples. Après avoir 
‘serment des cortès, il fit rédiger un procès-verbal de la séance, 
fous les députés présens apposèrent leur signature, formalité 
> etrtout à fait inusitée à cette époque. Puis, comme s'il eût 
ier toute la nation à sa vengeance, il fit proclamer, au milieu 
, Ja liste des seigneurs bannis du royaume et déclarés 
han onde havre trahison (1). Cette table de proseription était la plus 
longue quieût encore paru. Nulle protestation ne se fit entendre; mais 
arrêtn’enfut pas moins vivement désapprouvé par toute la noblesse. 
| C'en était fait de ce privilége si cher aux riches-hommes de changer à 
eur gré de patrie et de suzerain. Esclaves-maintenant, ils voyaient le 
| ==" er retirent chaine reepile eaoit de pr ses chaines 
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MP Bus t sit ; . xw. 
NE, MILITAIRES DANS LE ROYAUME DE VALENCE. — MORT DE L'INFANT 
Li | D'ARAGON. HT DÉFECTION DU ROT DE NAVARRE. — 1363. 
PVC. AMOR CE EL D r je 
I. 


Les succès obtenus par don Pédre avaient stimulé le zèle de ses alliés. 

Carvalho, maître dé l'ordre portugais de Saint-Jacques, lui amena 
trois cents hommes d'armes d'élite. L'infant Louis de Navarre etle captal 
de Buch 1 rejoignirent ses drapeaux avec un corps nombreux, apportant 
la nouvelle de quelques conquêtes déjà faites en Aragon par le roi de 
Navarre (2 }.. Enfin, le roi de Grenade, Mohamed, envoya à l'armée cas- 
tillanne un capitaine musulman que les auteurs Corétnporains traitent 
de chevalier etqu'ils nomment don Farax, fils de Rédouân. C’était contre 
lé royaume de Valence que ce dernier auxiliaire devait opérer avec six 
cents génétaires orenadins. En demandant au conseil de sa bonne ville 
de Murcie un accueil hospitalier pour ses alliés musulmans, le roi de 
Castille l'engageait à réunir ses milices à la cavalerie maure «pour ra- 


(1) Ayala, p. 366. — Ayala n’a point fait connaître les noms des seigneurs proscrits 
par don-Pèdre; on ignore quels ont été les motifs de cette réticence. IL.est certain qu'il 
n'était pas lui-même compris dans cette liste, bien que quelques auteurs modernes l’aient 
avancé. 

(2) Entre autres celle de Salvatierra, parité À: Cinco Villas, Fr de Ho dire. 
Yanguas, Ant. de Naw., t: I, p. 100, DA 
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vager! le ter lbine d Orihuela, pour y faire guerre cruelle etre ouper | 
tête à tous les Aragonais qui tomberaient entre leurs mains: | ardez 
mes ordres, ajoutait le roi; ceux qui se rendraient coupables de dés: 
béissance où paieraient de leur vie.» Depuis quelque D de dt: te > for” 
mr accompagnait tous les mandemens (ts a D Ro Rat 


: militaire de l'Ébre, sta presque à ASE re nn Dsl voire ‘une: e armée | 

de cette époque, arrêtait leurs progrès dans le nord de l'Aragon. Don 
Pèdre avait résolu de tourner ses armes contre le royaume de Valence. + 
Il espérait y trouver un pays plus riche, une résistance moins opi- 100 
niâtre de la part des habitans; enfin il se flattait encore peut-être 
que l’ancienne rivalité !entre les Valenciens et les Aragonais re ‘endrait 
ses conquêtés plus faciles. Avec le gros de ses forces, il marcha résolü " 
ment contre la capitale, pendant que les contingens de‘ Murcie et:les FT 
Maures de Farax attaquaient le midi de la province: Sur sa ‘route, IDEU :.. à 
de villes osèrent lui résister : Teruel, Castel:Favib, Segorbe, Murviedro 
furent successivement occupées par ses troupes; Daroca! seule: se dé- a 
fendit avec bonheur. Plus l’armée castillanne s’avançait vers le sud, 
plus elle s’affaiblissait, obligée de laisser des détachemens dans toutes % 
les places qui tombaient en son pouvoir. Les hommes de guerre con- 
temporains ont blämé don Pèdre d'avoir ainsi disséminé ses forces au 
lieu de les tenir réunies pour un coup décisif, Le 21 mai 4363, il arriv. à è 
en vue de Valence. Il en reconnut l’enceinte et désespéra de pouvoir 
l'enlever d’un coup de main. Dans sa marche précipitée, il n'avait pu 

se faire suivre par ses machines; d’ailleurs, 1l n’était pas prudent d’en- 
treprendre en ce moment le siège d'une place si bien fortifiée, car on 
annonçait l'approche du roi. d'Aragon avec des forces considérables. TA 
Pendant huit jours les Castillans escarmouchèrent aux portes de Va- ts 
lence, et cependant la plaine fertile qui l'entoure, et qu'on nomme 
avec raison son verger [la Huerta), était livrée à d'affreux ravages. Du 
couvent de la Zaydia, où don Pèdre avait établi son quar lier, il voyait 
brüler les moissons, arracher les vignes, couper les oliviers, incendier 

les hameaux etles métairies isolées (2). C'est ainsi qu'on faisait la guerre 

au moyen-âge. Don Pèdre avait quelque goût pour les arts, et Séville 
est encore fière des monumens qu'il a bâtis. Il fit enlever pu château 
de plaisance, ancienne demeure des rois d'Aragon, plusieurs colonnes 
antiques de jaspe, et ordonna qu'elles fussent transportées à Séville 
pour servir à la décoration de l'Alcazar, où il faisait faire de ue 
constructions (3). 

Déjà la plaine de Valence, si riche et si fertile, était changée en un 


AE 


(1 ) Cascales, Hist. de ci p. 107. 
(2) Ayala, p. 369. — Zurita, .t. IL, p. 319. 
(3) Zurita, ibid. — Arch. gen. de Ar., reg. 1293 Secr., p. 127. 


< ges lesétait forte de trois mille hommes d’ ‘armes, 
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de nb ait pour. se porter au devant de: l'armée ara- 
commandés 


en personne, ayant: sous :ses ; ordres les bannières. du 
TE nare, de l'infant don Fernand, de don Tello et de don 


k Sanche. Peut-être alors l’armée. caslillanne se trouvait-elle inférieure se 
| en nombre. Au lieu d'offrir la bataille, don Pèdre fit ses dispositions 


‘recevoir et se retrancha dans une. forte position au: pied des 


_ remparts de Murviedro. De son côté, l'Aragonais ne montra pas moins 


deprudence. Après, s'être, avancé jusqu'au pont d'Almenara, à deux 


| lieues environ de Murviedro, il fit halte sans vouloir passer le Rio-Ca- 
é nales qui 11 séparait des avant-postes castillans. De part et d'autre on 


se défiait, mais chacun! était déterminé à ne pas abandonner la posi- 


k tion,avantageuse qu'il avait choisie..Plusieurs jours se passèrent de la 


sorte. L'abbé-de Fécamp, à qui le cardinal Gui de Boulogne en quittant 


 PEspagne avait laissé les pouvoirs du saint-siége, profita de l'inaction 
_ des deux armées pour parlementer avec leurs chefs. D'abord s'adres- 
_ sant à l'infant Louis de Navarre, comme désiutéressé dans la que- 
relle, ilobtintqu'ils’abouchât avec le roi d'Aragon; puis il détermina ce 


dernier à faire porter à don Pèdre des Drohbetions d’accommodement. 


Le comte de Denia fut chargé d'un premier message, et’ bientôt après 


Bernal de-Cabrera eut plusieurs entrevues.avec le roi de Castille dans 


n” château de Murviedro. On se rappelle que, l'année précédente, il 
avait été question de cimenter la paix par le mariage de don Pèdre 


avec une princesse aragonaise; ce projet fut repris et discuté plus sérieu- 
sement peut-être que-la première fois. Les avantages obtenus par les 
armes’ castillannes dans les deux dernières campagnes, l'occupation 
d'un, grand: nombre de villes-du royaume de Valence, obligeaient 
lerroi d'Aragon à consentir à une cession de territoire. Ses envoyés ne 
cherchèrent qu'à en dissimuler l'humiliation. Maintenant ils propo- 
saient que les villes de Tarazona et de Calatayud, déjà au pouvoir des 
Castillans , fussent,considérées comme la dot de l’infante Jeanne, qui 
devait épouser don Pèdre: Alicante, Orihuela et quelques: châteaux; 
ainsi qu'une fraction du territoire de Valence contiguë au royaume de 
Murcie, devaient pareïllement être réunis à la Castille. En retour, on 
demandait que don Pèdre rendit Teruel, Segorbe et ses autres con- 


. Œuêtes. récentes dans le.royaume de. Valence; et, par une nouvelle 


fiction diplomatique, cette restitution devait être la. dot de l'infante. 
Isabelle, troisième fille de don Pèdre, dont on demandait la main pour 

le duc de Gerone, fils aîné du roi d'Aragon et:son héritier présomp- 
tif (1). Telles furent les propositions soumises à don Pèdre, qui prou- 


(1) Ayala, p. 372. — Zurita, t. II, p. 320. — Selon Ayala, c’est l’infante Beatriz, fille aînée 
de don Pèdre, qui devait se marier avec l’infant don Alonso, dernier fils de Pierre IV, 
et âgé alors d’un an seulement. C’est une erreur évidente. 


venger de ses anciens énnemis. Il demanda que le run ragor 
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vaient bien la détresse de’son adversaire, à mdins: qu es ne ca 
chassent quelque arrière-penséeet' qu'elles n'eussent d'autre, but: que 
de gagner du temps, et d'arrêter’ ainsi les progrès des Castillamss 204 

: Implacable dans ses ressentimens, don Pèdre voulait avant tout | 


au rèter ou tuer le comte dé Trastamare ét d'infant don dm Pot 


‘et Bien IV, une péri clip ne devait: pes sn pécie La 
d'un traité. Il est vraisemblable qu'ellé fut discutée; et; s'ilfautajoute 
créance au chroniqueur Ayala, Bernal de Cabrera se'serait'engag 
nom de son maître, à donner la satisfaction demandée (2). Ains 
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ét péeider d'arts de re Enfin C'était, à vrai at sise Lois 
tion qui pût obliger don Pèdre à se résigner à un mariage powr:lequel 
il semble avoir toujours montré une vive répugnamee. En'ce moment 
surtout, amoureux d’une dame nommée doña Isabel, dont il avait ew 
un fils, il était beaucoup plus disposé à lui donner une! couronne. qu'à 
partager la sienne avec la fille de son ancien ennemi (3) Déjà il faisait 
traiter doûa Isabel comme une reine. Il voulait que partout où'ellé 
passait on lui rendît des honneurs:extraordinaires; sil exigeait même | 
que les évêques lui fissent.cortége (4). Cependant: les: plénipo iaires 
aragonais et castillans étaient d'accord sur les clauses patentes dutraités 
Ils s'étaient entre-donné la main, puis l’avaient baisée, ei s'étaient 
embrassés selon l'antique usage d'Espagne (5). Le roi de Navarre s'était 

rendu garant des conventions souscrites de! part et d'autre etravait 
fait occuper par ses troupes plusieurs villés que les deux parties con 
tractantes remettaient entré ses mains comme gages de:leur! bonne 
foi (6). La paix semblait assurée, ilne manquait plus que l’äpprobation 
définitive des deux souverains. En ce moment l'un ét Vautrerstétaient 
éloignés de Murviedro; le roi d'Aragon était à Castellon- de la: sr 
don Pèdre au château de Mallon dans le royaume de vegas, où 


: : ti ELAISENS Lise 
: 4 


IL. | | 
Malgré la réconciliation opérée par les soinis dé Pierre IV entre le 
comte de Frastamare et l'infant don Fernand, pr! — in bataille ax: | 


(1) pans p+ 372; Zurita, t. IL, p. 321.: Es At. 0), 95 GS) 
(2) Ayala, p.373, — Zurita admet l'existence de. ce traité. secret. ÿ voltaT LE fil 
8) Avala, p. 373. Fo 
(4), Cascales, Hist, de Murcia, p. Fe TA 6 a Hievkif) 
(5): Zurita, pe 3244 | nvok ip. otbéf noi sh 
(6) Id., ibid. | use ne au'b joies $%8 39 


dl né. mille. lhantDl 


À ditesiondensnniares haïssaient mortellement, et laceour 4° 54 
_ gon:était toujours divisée par leurs intrigues, L'importance de don. 
Henri s était for augmentée depuis son retour et surtontrdepuis:de 
itéysecret. de Monzon. Déjà il affichait assez hautement le rôle de 
“étendar het-de Jibérateur de la Castille; il voulait être considéré 


rre IV neiletraitt point, encore ouvertement comme un:sou- 

; en toute occasion ses visées orgueilleuses et lui 
ontrai une partialité manifeste. Don Fernand avait sur la couronne 
Castille sdeRpréenfione: beaucoup mieux | fondées que don Henri, car 


# pere alor reconnaissance par lescortès de Séville et de Bubierea n’a- 
… vaitd'autre valeur que celle: 
… Pèdre mourait jeune, il y avait, dre que: À Sie n'hé: 
._ siteraif pas.entre un enfant incapable de gouverner et un prince bel- 
_ liqueux dont les titres aux yeux de bien des gens étaient les seuls légi- 
fimes. Autour,de don Fernand se groupaient les plus considérables 
des riches-hommes émigrés de Castille. Possesseur de vastes domaines 
en Aragon, disposant d'une petite armée etd’une clientelle nombreuse, 
Jinfant était. trop puissant.pour. ne pas donner ombrage à un prince 
… aussiméfiant, et aussi jaloux de son autorité que l'était Pierre IV; 
Jamais il n'avait vu, dans ce, frère qu'un rival et qu'un ennemi; il fré- 
missait en songeant que! ce:prince, aujourd'hui son vassal, pourrait 
devenir un jour un souverain plus puissant que lui. Dans le comte de 
Trastamare, au,contraire, il trouvait cette docilité et cette souplesse qui 
plait aux despotes. A quelque: prix qu'un banni achète la protection 
dont il a besoin, il la reçoit comme un bienfait. De là cette préférence 
accordée, au comte. de, Prastamare, et ces engagemens extraordinaires 
. qu'on n'avait pas craint de contracter avec un aventurier. 
1! Lorsque l'agression imprévue des Castillans-obligea Pierre IV à der 
- cher, partout.des soldats, l'infant et plusieurs riches-hommes arago- 
ais s'opposèrent, vivement à l'admission de la compagnie d'aventure 
que don Henri commandait. « Pourquoi chèrement acheter les services 
d'un étranger,rdisaient-ils, tandis qu'on récompense si mal les nôtres? 
Nos soldats réclament en vain leur solde; on accorde tout à ceux du 
bâtard de Castille. » Ces représentations furent vaines; don Henri re- 
parut en Aragon et le roi défendit à tout autre qu’à lu de recruter en 
France (4), IL était évident que cet ordre ne tendait qu'à diminuer les 
forces-et l'importance. de don Fernand; néanmoins, en dépit du roi, un 
grand nombre d'aventuriers, la plupart émigrés castillans, après avoir 
passé les monts’avec le comte de Trastamare, le quittèrent pour aller 


(1) Zurita, t. II, p. 321. 


\des-bannis et le seul compétiteur de don Pèdre, Bien 
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se ränger sous la bannière à > l'infant d'Aragon qu'ils consic 
comme leur seigneur naturel: Chose rémarquable, les premiers à dote 
ner l'exemple de cette désertion furent les frères mêmes de don | 
don Tello et don Sanche. Le roi d'Aragon: s ‘en montra vivement offensé, 
mais au milieu d'une guerre cruelle, pressé par un ennemi tel que don 


: . Pèdre, la prudence l'obligeait à à dissimuler son ressentiment. Il nele 


_ laissait percer que par uné suite d’humiliations et de tracasseriés lat 2 
matiques dont il abreuvait son frère, tandis het affectait des égards F 
: rt eme plus flatteurs pour don: Henri (1 LS LS 2 Les x 
:Furieux de voir les bandes du bâtard toujours bien payées, due qt 

les. siennes manquaient du nécessaire, l'infant ne ménagea ini les 

plaintes ni même les menaces. À Saragossé: lassé de réclamer las 
ment la solde due à sés troupes, il entra de vive force dans la maison 
d’un trésorier du roi, fit briser ses coffres à coups dé: hache, eten distri- 
bua le contenu à ses gens (2). Ce coup hardi avait lieu au moment 
même où don Pèdre menaçait Valence, et la ville risquait d'être prise! 
si les renforts que l’infant ameñait n 'éussent mis l’armée aragonäise 
en mesure de se présenter pour en faire lever le siége. Sans doute 
l'action s'excusait par lé péril pressant, par la nécessité de satisfaire les ; 
soldats et‘de les retenir sous le drapeau, lorsqu'on avait tant besoin de 
leurs services; mais Pierre IV oublia qu'il devait peut-être à à celte vio® 
lence la ARR ER de la seconde ville de son royaume: À ses Yeux; 
c'était un.acte de brigandage, bien plus; un acte d'autorité, et ilne le 
_ pardonna pas. L’inimitié flagrante entre les deux frères était habile- | 
mententretenue par le comie de Trastamare, et chaque j jour ils 'effor- 
çait de l’envenimer davantage. Résolu de pousser à bout, l'infant, dont 
il connaissait le caractère violent et impétueux, il conseillait au roi 
toutes les mesures qui pouvaient porter l'irritation à son comble et 
amener enfin une explosion terrible. Pour l'exécution de ce complot il 
trouva un auxiliaire puissant dans un de ses propres ennemis, Bernal 
de Cabrera, et, sans se concerter, tous les deux travaillèrent avec'une 
égale ivdbur ile perte de don Fernand (3). Cabrera haïssait également 
l'infant et le comte de Trastamare; non-seulement comme lés deux 
hommes qui lui disputaient son autorité, autrefois toute-puissanteen 
Set mais encore comme les adversaires déclarés de’sa politique. | 


(1) La conduite de Pierre IV à l'égard de l'infant était d'agcienne dite. En 1358, 
lorsque don Fernand rentra à son service, il lui avait promis une pension de 150, 000 sous 
barcelonais; elle fut toujours fort mal payée. Les réclamations de l'infant devenant très 
pressantes en 1361, le roi lui envoya un mandat sur son trésorier, mais en même temps ! 
il défendait Sototént à cet officier d'y avoir aucun égard. Cetrait peint, Pierre, IV, 
Arch. gen. de Ar. Lettre du roi d'Aragon, Barcelone, 23 décembre 1364, registre 129$ | 
Secretorum, p. 107. 

(2) Zurita, t. IL, p. 323. | Ne 

(3) Feliù, An. de Cataluña, p. 277. SRE di 2 
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n'avait lo o conseillé à son maître dé faire la paix avec la Castille, 
£ et de ne pas exposer son royaume aux plus grands malheurs pour les 
intérêts d'étrangers turbulens. On l'accusa d'avoir été gagné par don 
ps mais cétte imputation, que rien n'autorise, n’est pas nécessaire 
. quer sa conduite. Représentant du parti aragonais à la cour 
IV, nretit nécessairement ji De Sin pe des Cas. 


ans émigrés. 

F Dès que les paliihtiaisbe du traité éHak à iMadyiere ferit con—: 
_ lus, l'infant, qui vénait de s'opposer de tous ses efforts à un accom— 
modement avec le roi de Castille, annonça hautement que, ses services 
devenant inutiles à son pays, il allait le quitter et passer en France, 
pour offrir son épée au régent, assuré qu'il traiterait suivant leurs mé- 
rites les braves gens qu ’il avait sous ses ordres. Sa troupe, ou, comme 
_ on disait-alors, sa compagnie, était d'environ mille lances, composée 

5 d'émigrés castillans ét de ses vassaux aragonais, tous vieux soldèts dé- 

VOuÉS à sa fortune. A cette déclaration, Pierre IV témoigna la plus 

2 grande surprise, et fit dire à son frère qu'il le conjurait de rester à son 
service, promettant de lui donner toute satisfaction à l'avenir. En ce 
moment, l’armée aragonaise était divisée en deux camps fort rappro- 
chés l’un de l’autre, mais qui s'observaient avec toutes les précautions 
que l’on prend en présence de l'ennemi. D'un côté, l'infant occupait 
Almanzora avec ses hommes d’ armes; de l’autre, le roi s'était logé à 
Castellon de la Plana avec les troupes da sa maison et la compagnie du 

* comte de Trastamare. Après d'assez longs pourparlers, don Fernand 
parut se rendre aux représentations des envoyés du roi et aux prières 
qui lui étaient adressées par un grand nombre de riches-hommes ara- 
 gonais dont il connaissait l'affection pour sa personne. Il consentit à 

* demeurer en Aragon, et accepta l'entrevue qu'on lui proposait à Cas- 
tellon, pour entendre, de la bouche même de son frère, la confirma- 
tion du traité qui l'attacherait pour toujours à son service. Pierre IV le 
reçut à bras ouverts, et le retint à diner avec quelques seigneurs ara- 
gonais et castillans. On était au 10 juillet, temps des plus fortes cha- 
leurs. Après le repas, l’infant se retira dans une salle basse pour y faire 
la sieste, selon l'usage espagnol. Rarement alors un grand seigneur se 
séparait de ses familiers, espèce de garde commandée par la prudence 
autant que par le faste féodal. Don Fernand faisait la sieste avec quatre 
deses chevaliers, deux Castillans et deux Aragônais. L'un des premiers 
était Diego Perez Sarmiento, autrefois fort avant dans la faveur de don 

Pèdre, et qu'on a vu passer en Aragon peu après la bataille d'Ara- 
viana. Tout à coup un ‘alguazil de cour se présente à la porte de la 
salle, réveille l’infant et lui déclare, au nom du roi, qu’il est son pri- 
sonnier. « Prisonnier! s’écrie don Fernand sautant à bas du lit de re- 
pos; qui ose arrêter les gens de ma sorte? » Et il tire son épée. «Plutôt 
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mourir lesarmes à Ja main qu se ren ur || 
Sarmiento. L'alguazil s'enfuit. Aussitôt. ils se avec des. 
meubles et.se disposent à vendre chèrement leur vie, pui L <> mi 
mier.cri d'alarme avait-il retenti dans le logis du roi, que lecomtede, 
__ Trastamare paraissait à la tête d'une troupe: nombreuse. € 
E_ _ toutes pièces, précaution qui indiquait, assez. que la cause d tumulte 
lui était connue d'avance. Tandis que les uns s rc SR à 4 
coups de hache les. portes de la salle.basse, d'autres percent le plafond 1 
pour tirer par les. ouvertures sur lescinq victimes dévouées. Dans cette, 4 
extrémité, J'infant, n'écoutant que son courage, ouvre lui-même la. 

_ porte, et, l'épée au poing, se précipite-sur les assaillans, suivi des deux. 
bannis de Castille, Soit lâcheté, soit trahison, les deux chevaliers ara— 
gonais sautèrent par Ja fenêtre et parvinrent à se sauver. En: aperce=. Re 
vant don Henri, l’infant s’élance sur lui comme un furieux, et, du pre-, 
mier coup, abat mort à ses pieds un écuyer du Comte! qui,s'était jeté. 
devantson maître. Sans autres armes que leursépées,.ces trois hommes, 
exaltés par le désespoir, firent.un instani,reculer la foule de leurs ad. 
versaires; mais que pouvait le courage contre une ‘troupe. nombreuse. 
et couverte de fer? L'infant, blessé d'abord par, Pero Caxrillo, majorr: 
dome du comte de Trastamare, tomba le premier percé de cpanpà Sa 
miento et son compagnon se firent tuer sur son.corps (1)... y} 

À la nouvelle de ce meurtre, portée.en,un instant.au camp d Alman 
zora, don Tello-et don Sanche, persuadés que le.roi d'Araga ; 
servait le même-sort, crient aux armes, déploient. la hard de. l'in, 
fant et se mettent en bataille, avec toute sa compagnie, à l'entrée. du 
bourg. Is virent bientôt arriver don Henri avec ses Castillans, renforcés. 
de plusieurs bandes aragonaises. De part:et d'autre.on poussa le eri-de. 
guerre; on baissait les lances et l’on allait se charger, quand un héraut;, 
revêtu de. son tabard aux armes, d'Aragon, -s’avança entre des deux 
troupes et.cria, au nom du roi, que les bannis n'avaient rient.craindre;; 
s'ils demeuraient dans le devoir, et que le roi ne les croyait pas com 
plices de la trahison dont leur chef venait de porter la peine, En même 
temps le Comte, ôtant son armet, appela les, principaux cavaliers de. la: 

. compagnie.de l'infant, et les conjura de ne .pas s’exposer à une perte 
certaine en refusant d’obéir aux ordres du roi d'Aragon, Désormais.que. 
don Fernand était mort, ses soldats n'avaient plus.qu’à opter.entre deux. 
partis : quitter l'Espagne, ou servir fidèlement le prince qui les avait, 
accueillis dans ses états. Il se hâta d'ajouter qu'ils pouvaient librement, 
déclarer leur choix; mais, promesses, flatteries, il, n'oublia rien pour 
séduire ces hommes déjà découragés. Habitués.à la, vie d’aventure,da 

; di n'avaient d'autre moyen d’ existence que Jeux lanpe etleur es 


1) Ayala, p. 374. note t. IL, p. 822. Dan her p: 490 pos suiv, 
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assurait qu'à l'avenir leur solde seraït exactement payée. Presque tous 
pong Rte enrôler dans sa compagnie. Après l'infant, le comte de 

nait lé premier rang parmi les émigrés | dé Castille, et il 


_ d'Almanzora dans ses propres troupes (1). Quelques seigneurs arago- 


_ leur maître, quittèrent sa cour avec précipitation, Le vicomte de Car 
_ dona s'enfuit de Castellon avec tous ses vassaux, et ne > se crüt en sûreté 
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oi da de a Féruanid sentait NOR rendre plus facilé la rati- 
fication de la paix. I avait été convenu éntre les plénipotentiaires 
castillans ét aragonais, et le roi de Navarre, qui avait accepté le rôle 
d'arbitre, que l'exécution de la principale clause patente du traité, 
C'est-à-dire la rernisé des places cédées réciproquement, aurait lieu le 
90 août. Le 4 du même mois, on se réunit à Tudela en Navarre pour 
régler les dernières formalités. Là les Castillans, élevant des difficultés 
nouvelles; préterdirent ajourner la remise dés places qui devaient être 
_ rendues äu roi d'Aragon. On commença à craindre qu’ils n’eussent des 
_ instructions secrètes pour rompre le traité. L'armée castillanne, loin dé 
se disperser, recevait chaque jour des renforts; sur toute la frontière 
de Castille, on ne voyait que préparatifs de guerre; enfin à Séville, où 
s'était rendu don Pèdre pendant les conférences de Tudela, on équi- 
pait avec activité une flotte formidable, à laquelle devaient se rallier 
dix galères envoyées par le roi de Positif Tout annonçait que don 
Pèdre réunissait ses forces pour une nouvelle campagne. Dans la triste 
situation de ses affaires, le roi d'Aragon ne pouvait se flatter qu'elle 
Jui serait plus héureuse que les pepe à moins ke il ne parie 
à divisér ses ennemis. 

+ On säit qué le roi de Navarre n'avait pris part à là guerre que con- 
träint par ane espèce de surprise. [ avait autant que l’Aragonaïs à re- 
douter l'ambition de don Pèdre, et son intérêt manifeste était de s’op- 
poser à l'agrandissement d'un si dangereux voisin. Mélange de timidité, 
d'avarice et de perfidie, le caractère du roi de Navarre se résume dans 
le surnom de Charles-le-Mauvais que lui donnèrent ses contemporains 


(1) Ayala, p. 374 et suiv. — Zurita, t. IL, p, 322:-— Carbonell, p. 190. 
(2) Zurita, p. 322, — Carbonell, p. 190. 


| iéritetiatarellement d’une-armée dont il venait de faire égors 
de à Don Tello et don Sanche, se. voyant abandonnés, se soumi a 
rentcomme les autres, et don Henri incorpora sans opposition les bannis 


_ mais, moins confians que les émigrés dans les promesses d’ämnistie de 
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ax berie, de défiance.et.de mauvaise foi. Une entrevue sec 
_ sée par Pierre IV au roi deNavarre, à l'instigation de don 


_ dus aujourd'hui (1). Si don Henri donna le conseil, l'Aragonais ne se 
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de ruse et de duplicité.. 11 méritait ainsi le renom de politi 
gissait pour le roi d’ Aragon. d'acheter son alliance, ou tout. au n 
sa neutralité, Ici commence une suite d'intrigues obscures, dans 
quelles Pierre IV, Charles et le comte de Trastamare. AN 
e. fut propo- 
suivant 
Zurita, qui paraît avoir consulté sur ces négociations des documens per- 


préoccupa d'abord que de ses propres intérêts. Les deux rois se virent 
le 95 août avec beaucoup de mystère dans le château de Uncastillo sur 
la limite de leurs états. Charles, combaltu.entre la cupidité etla crainte 
que lui inspirait la puissance de don Pèdre, après de longues hésita- 
tions, finit par promeltre une alliance secrète, à condition qu’elle lui 
_füt chérement payée. Je rapporte d’après le consciencieux annaliste 
d'Aragon, qui malheureusement a négligé de faire connaître. ses auto- 
 rités, les principales conditions du. pacte conclu entre les, deux fourbes 
couronnés. D'abord une somme d'argent considérable, qui-devait être 
comptée au Navarrais dans un délai de quatre mois; plusieurs places 
importantes, remises entre ses mains, répondaient. du. paiement; car 
quelle confiance pouvait-on avoir dans une promesse, quand on n'avait 
pas de gages pour la garantir? Le: roi d'Aragon s'engageait encore à 
lui donner des subsides pour solder ses troupes, même dans.le cas,où 
elles n’agiraient pas immédiatement contre.la Castille. Enfin on stipula 
que si Charles, par quelque moyen que ce fût, parvenait à à faire périr 
don Pèdre ou xle livrer au roi d'Aragon, .ce dernier paierait la tête de . 
son ennemi par un don de 200,000 florins, et, la cession dela ile et 
du territoire de Jaca (2). 

On a déjà vu que dans toutes les transactions diplomatiques on cher- 
chaït à resserrer les ligues politiques par des mariages. Pierre de- 
manda la main d’une sœur du roi de Navarre pour son fils, le duc de 
Gerone, naguère fiancé à la fille de don Pèdre par le traité. de.Murvie- 
dro. En cas d'agression des Français, l’Aragon, devait prendre parti pour 
la Navarre et défendre ses possessions en-decà et au-delà.des.monts.En 
résumé, Charles obtenait du roi d'Aragon les avantages qu’il avait trou- 
vés dans son alliance avec la Castille, et de plus-des subsides, .qui, àsses | 
yeux, avaient beaucoup plus de prix qu’une.protection incertaine. A.ces 1 
conditions, il s'engageait à se déclarer contre don Pèdre, toutefois.en | 
conservant la faculté de choisir le moment qu'il jugerait:le.plus.favo- M 


(1) Zurita, t. Il, p. 324. — Je n’ai pas trouvé de traces de ces négociations dans les 
archives de Baoidne, mais Zurita est si exact ordinairement que je ne doute pas qu’il 
n'ait eu à sa dite des renseignemens positifs. 4 4 

(2) Zurita, t. IL, p. 324. s d td , (5) 3 
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_ rable, en d'autres termes, celui où il croirait n ‘avoir aucun dengei à à 


L 


courir (1). SIP ALES 
Je ne Agent oublier précautions pan et fort é étranges. 
concortébssentie les deux rois pour assurer l'accomplissement exact 
de toutes ces conventions. Elles montrent le point de raffinement où 
étaitarrivéela politique au xrv* siècle. On pense bien que des hommes 
quiconnaissaient leurs nombreux parjures ne se fiaient point à des ser- 
mens prononcés devant les autels. Il leur fallait des gages réels et so- 
_lides contre leur mauvaise foi. On stipula d’abord que les places of- 
fertes par Pierre IV.en garantie des subsides promis seraient remises 
à un chevalier aragonais, nommé Pierre Alaman, et désigné par le roi 
_ de Navarre, et que ce chevalier commencerait par se dénaturer, c'est- 
à-dire se reconnaîtrait le vassal de Charles et lui prêterait serment. Ce 
changement de nationalité avait pour but d’'exonérer le gouverneur dé- 
positaire d’une place de lobéissance due à son seigneur paturel. Le 
Navarrais demanda encore que Bernal de Cabrera, dont il se défiait, 
souscrivit le traité et se rendit garant de sa loyale exécution, enfin qu à 
cet effet, il se fit son homme-lige et vint résider dans ses états. À ce soin 
de multiplier leurs cautions, les deux rois montraient le peu de con- 
fiance qu’ils avaient en leurs propres sermens; ils avouaient que la 
parole de leurs chevaliers valait mieux que la leur. Un point impor- 
tant et difficile, c'était de cacher toutes ces transactions à don Pèdre,. 
même pour peu de temps; surtout la remise des places et l'échange 
des otages pouvaient les trahir. Pierre IV consentait bien à livrer son 
… ministre, mais il demandait-en retour l’infant Louis de Navarre. On 
___convint que le prince se laisserait surprendre et serait fait prisonnier 
par don Henri, qui le garderaït pour le compte de l'Aragonais (2). 
Les deux rois étaient d'accord, mais, quand il fallut faire part de ces 
| conventions à Bernal de Cabrera, on rencontra l'opposition la plus 
opiniâtre. Le rusé ministre n’eut pas de peine à deviner l'influence du 
comte de Trastamare dans toutes ces intrigues. IL comprit que le bâ- 
tard ne voulait l'éloigner de la cour d'Aragon que pour y dominer seul 
etpeut-être pour le perdre lui-même. Long-temps il refusa de changer 
de nationalité. Vaincu par les instances et les promesses de Pierre IV, 
il céda enfin, quoiqu'à regret, et prêta le serment d'hommage au roi 
de Navarre, mais avec cette restriction qu'on ne pourrait exiger de lui 
rien de contraire au service du roi d'Aragon ou du duc de Gerone son 
fils. Quant à confier sa personne au Navarrais, son nouveau suzerain, 
ilétait trop prudent pour y consentir, et trouva sans cesse quelque 
prétexte pour demeurer en Aragon. 


(1) Zurita, t. II, p. 324. 
(2) Fd., ibid. 
TOME XXI. PA 
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Le traité de Uncastillo fu | paés fra ue deux rois Mspmne at, 
nombre de riches-hommes, enfin par le comte de Trastamar 
quelques articles demeurèrent secrets pour ce dernier. Dé 


ste _partie de ses états, Pierre IV n’abandonnait pas l'espoir pepe mé 


conquêtes en Castille, et déjà les partageait avec son nouvel-allié. IL 


| avait stipulé, conjointement avec Charles, que, s'ils parvenaient. à 


chasser don Pèdre de ses états, les royaumes de Murcie et de Tolède 
seraient réunis à l’Aragon, et que Charles aurait, pour sa part des dé- 
pouilles, la Castille vieille et l’Alava, provinces qui, à une époque fort 
reculée, avaient fait partie de la couronne de Navarre. Tous deux se 
garantirent cette augmentation de territoire contre don Henri, pour le 
cas où il tenterait d'y mettre obstacle (1). C'était la troisième fois que 
Pierre IV partageait la Castille en imagination, d’abord avec don Fer- 
nand, puis avec don Henri, maintenant avec le roi de Navarre, et tou- 
jours sans y posséder un pouce de terrain. Cette présomption est singu- 
lière dans un prince si prudent, que son ardente ambition n’aveuglait 
pas au point de poursuivre une chimère. N'est-ce point uné preuve, 
au contraire, de sa clairvoyance et de son jugement? Tandis que don 
Pèdre semait au loin la terreur, une vaste tempête se formait derrière 
lui. Ce n’était plus une faible partie de sa noblesse qui voulait recon- 
quérir ses priviléges, c'était toute la nation castillanne qui, fatiguée 
du despotisme, tendait les bras à un libérateur. Pierre IV connaissait 
bien la situation de son ennemi et ne désespérait pas. 

Peu après, l’infant Louis de Navarre, chevauchant mal accompagné 


sur la frontière d'Aragon, tomba dans une embuscade et fut emmené . 
prisonnier par le comte de Denia, chevalier aragonais, fils de l'infant 


En Père et frère d’armes du comte de Trastamare. En apprenant ce 
coup, les capitaines castillans crient à la trahison et courent aux armes. 


(1) Zurita, t. II, p. 32%. — Suivant Ayala, p. 379, l’entrevue des denx rois aurait eu 
lieu à Sos (V. plus bas) et non à Uncastillo. Il rapporte que les souverains alliés, après 
avoir signé le traité dont nous avons fait connaître les principales dispositions, voulurent 
le sceller par l’assassinat de don Henri; mais le châtelain de Sos, ne se prêtant pas à cette 
trahison, le coup fut manqué. Telle est la version d’Ayala, à mon sentiment tout-à-fait 
invraisemblable. À cette époque, il est évident que don Henri jouissait de la plus haute 
faveur auprès du roi d’Aragon. Il venait d’en obtenir le meurtre de l'infant don Fernand, 
ce qui n’avait pas été fort difficile, sans doute; mais, ce qui l'était davantage, il com— 
mençait à supplanter Cabrera, médiateur infatigable de la paix avec la Castille, et le 
perdait dans l'esprit de Pierre IV. Comment admettre qu'au moment où il prouvait ainsi 
son influence sur le roi d'Aragon, ce prince ait songé à le faire périr? Enfin, si pareil 
projet et été conçu, il ne pouvait avoir d’autre motif que le désir d'obtenir, par cet as— 
sassinat, la paix avec la Castille. Or, quel était le but de l’alliance des rois d'Aragon et de 
Navarre, sinon de poursuivre la guerre à outrance? Ayala répète probablement les ru 
meurs répandues parmi les émigrés castillans, qui, depuis la mort de l'infant, s'atten— 
daient toujours à quelque nouvelle trahison de Pierre IV. Cfr, Ayala, p. 379 et SUiV, — 


Zurita, t. IL, p. 324. 


et r. 
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ds Lies qu'on leur livre le-château.de Castel ar qui, con- 
formément aux conventions de Murviedro, avait été remis en depôt 
à un gouverneur navarrais, qui l'occupait au nom de son maître, arr. 
bitre et garant du traité. Soit que. les Castillans ne fussent pas d'ades de 


la feinte surprise.de l'infant don Louis, soit qu'habitués par leur maître et. 


à ne rien ménager, ils soupçonnassent le gouverneur d'intelligence 
avec LAragonais, parce qu’il refusait de leur ouvrir ses portes, le chà- 
teau est investi, et, après une vigoureuse résistance, la garnison na- 
varraise etles Aragonais qui la soutenaient sont passés au fil de l'épée (1). 
… De toutes parts les hostilités recommencent. Don Pèdre, quittant Sé- 

: ban pisiec hrs guerre, accourt sur la frontière de Murcie, et, 
trouvant déjà ses troupes réunies, il se jette dans le royaume de Va- 
lence; en quelques jours il emporte Elche, Alicante et plusieurs autres 
places qui avaient fait autrefois partie de l'apanage de l'infant don 
_ Fernand. IL éclatait en plaintes contre la mauvaise foi de ses ennemis, 
et jurait d'en tirer une vengeance exemplaire. Les apparences étaient 
‘en sa faveur, et cette fois il semblait repousser une provocation dé- 
loyale. Soit qu'il ne connûtpas encore les nouveaux engagemens du 
roide Navarre, soit qu'il :méprisât trop ce prince pour le craindre, il 
tourna ses efforts vers le sud , et il annonçait le dessein de marcher sur 
Valence dès que sa flotte serait en état de faire une diversion Pan 
sur la côte (2). Jiéurel 

Cette brusque invasion, les progrès irrésistibles-des Castillans, en 
_ augmentant les alarmes du roi d'Aragon, servaient puissamment les 
projets ambitieux de don Henri.-Plus lé péril était pressant, plus il 
sentait grandir son rôle. Général d’une armée déjà nombreuse, re- 
connu par les-émigrés comme prétendant à la couronne de Castille, il 
exigeait maintenant que le roi d'Aragon l'avouât hautement comme 
el. Il paraît qu'un certain découragement régnait alors parmi les ban- 
nis castillans. Soit défiance dans le succès, soit regret de la mort de 
l'infant, leur ancien chef, beaucoup d’entre eux parlaient de passer en 
France, d'y prendre du service et de mener la vie d'aventure dans un 
pays où tant d'étrangers avaient trouvé la fortune. Don Henri entrete- 
nait ces dispositions, et se vantait assez publiquement de la faveur dont 
il jouissait'auprès de la cour de France et des offres magnifiques qu'il 
en avait recues. Annoncer le désir ou l'intention de repasser les Pyré- 
nées, était un sûr moyen de faire payer plus chèrement ses services au 
roi d'Aragon, qui voyait l'ennemi au cœur de son royaume, 

Le 10-octobre 1363, un nouveau traité fat signé à Benifar, entre le 
roi d'Aragon et don Henri, pour confirmer et pour expliquer les cour- 


(1) Zurita, t. Il, p. 325. 
(2) Ayala, p. 380.— Zurita, t. Il, p. 325. 
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tes conventions de Monzon. Il s'agissait de déterminer exacterne: 


quelle était cette sixième partie de la Castille qui devait être cédée pe 
le prétendant. Don Henri s’obligea de livrer à Pierre IV le royaume de 
Murcie et dix villes importantes des deux Castilles (1), à titre d'in- 


demnités pour les dépenses considérables qu’allait entraîner la con- 
quête. De son côté, le roi promit de conduire lui-même une armée 
aragonaise pour appuyer l'invasion. Informé que don Henri traitait 
secrètement avec le roi de Navarre, car chacun des trois alliés avait 
ses intrigues particulières, il craignit que Charles n’enchérit sur son 
marché. Il stipula que, quelle que fût la part de ce dernier dans la con- 
quête de la Castille, la part de l’Aragon serait trois fois plus considé- 


rable. Il est à remarquer que ce traité si important ne futsigné, contre 
J'usage, que par deux témoins seulement, simples chevaliers et huis- 


siers d'armes du roi d'Aragon (2). On se rappelle que le traité de Mon- 
zon avait été écrit de la main même des deux princes. Cette fois*en- 
core on tenait à s’'envelopper d’un profond mystère. Ces conventions 
furent acceptées sans difficulté par le comte de Trastamare, maisilse 
montra exigeant pour les garanties qui devaient en assurer l'exécution. 
Il demanda des otages, et, dans une affaire aussi grave, il ne lui fallait 
pas des otages ordinaires. D'abord il voulut qu’un fils du roi, l'infant 


don Alonso, fût remis à un tiers qu’il devait nommer, pour être retenu 


dans un château fort. Puis il désigna encore les fils des principaux 
conseillers de Pierre IV, car les enfans, comme plus faciles à garder 
que les hommes, étaient préférés par les négociateurs prudens. Il eut 
soin de demander le petit-fils de Cabrera, son ennemi, afin d’avoir une 
garantie contre la mauvaise foi de ce ministre, qu'il soupçonnait, non 
sans raison, de vouloir acheter à ses dépens la paix avec la Castille. 
Le roi d'Aragon promit son propre fils, et obtint le consentement et/la 


signature de ses conseillers, et celle de Cabrera lui-même, suivant 


toute apparence, sans leur communiquer les clauses du traité que leurs 
enfans devaient garantir (3). Ce n’était encore rien que d’avoir des 
promesses et des promesses signées, il fallait que les otages fussent re- 
mis réellement, et les conseillers du roi, Cabrera surtout, témoignaient 


(1) Requena, Moya, Otiel, Canyet, Cuenca, Molina, Medina Celi, Almazan, Soria, 
Agreda. On remarquera que dans le traité de Uncrstille Pierre IV se réservait tout le 
royaume de Tolède. 

(2) Arch. gen. de Ar. Benifar, 10 octobre 1363. Registre 1543 Varia, p. 66 ét suiv. 
Voir à l’Appendice. 

(3) Arch. gen. de Ar. Convention pour échange d'otages. Benifar, 6 Setob£e Indice 
alfabétrio del rey don Pedro IV, n° 528.— Ratification de la convention précédente. 
Benifar, 10 octobre 1363. Indice no 524. On observera que les engagemens éntre le roi 
et le Comte ne sont point relatés dans ces deux dernières pièces. La première est signée 


par tous les seigneurs dont les fils doivent servir d’otages, tandis ds le tr aité d'alliance : 


et de partage n’est signé que par deux témoins obscurs. 


+ 
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tant de répugnance à s'en séparer, qu'il était assez évident que leur 


adhésion avait été surprise ou contrainte (4). En attendant, don Henri, 
tranquille spectateur des progrès de don Pèdre, ne s’occupait que de 
faire subsister sa compagnie et de lui procurer des quartiers com- 
modes. Il savait que le moment était proche où L faudrait se soumettre 
à RE nn | 


Le roi de Navarre, d'un autre côté, ne montrait pas plus d’empres- 


sement à servir son nouvel allié, qui, dans l'épuisement de ses finances, 


ne’ pouvait lui fournir les subsides promis. Seulement, en sa qualité 
d’arbitre élu pour l’exécution du traité de Murviedro, il prononça contre 


_ don Pèdre et s’autorisa de sa décision, non pour lui faire la guerre, mais 


pour observer la neutralité. C'était déjà beaucoup, mais Pierre IV vou- 
lait obtenir davantage. Il fit demander à Charles une seconde entrevue, 
et il fut convenu que don Henri s’y trouverait, car il avait assez de 
soldats maintenant pour qu'on traitât avec lui de puissance à puissance. 


_ Rien ne peint mieux les mœurs atroces du x1v° siècle que les contrats 


sans cesse renouvelés, les sermens prodigués sans pudeur, et surtout 
la défiance que se témoignaient en toute occasion ces princes, qui ve- 
naïent de se jurer, la main sur les Évangiles, une amitié éternelle. Le 
château de Sos, sur la frontière de Navarre, fut choisi pour la confé- 
rence. Avant de s y rendre, don Henri voulut que le commandement 
de la place fût remis à un seigneur aragonais qu il désigna; il fixa le 


nombre d'hommes qui composeraient la garnison et celui que chaque 


roi amènerait à sa suite. Lorsqu'il entra lui-même à Sos, il laissa de- 
vant les fossés huit cents hommes d'armes de sa compagnie. Là, on 


_débattit de nouveau les conditions d’une alliance entre les deux rois, 
puis celles d’un-traité particulier de ceux-ci avec le comte de Trasta- 
mare. À défaut d'argent, Pierre IV promit de livrer au Navarrais plu- 


sieurs villes de son royaume comme nantissement des subsides dont la 
pénurie de son trésor l’obligeait à demander l’ajournement. Puis les 
trois confédérés procédèrent au partage de la Castille, en modifiant le 


traité de Benifar et en faisant à Charles des avantages considérables. Il 


devait avoir la Castille vieille et la Biscaïe, et quelques villes de la 
Castille neuve, entre autres Soria et Agreda, naguère cédées au roi 


d'Aragon. Quant à ce dernier, sa part se composait des royaumes de: 
Murcie et de Tolède. Don Henri donna en otages sa fille, doña Léonor, 
son fils naturel, nommé don Alonso Enriquez, et les enfans de plu-- 
sieurs émigrés. Le roi de Navarre livra l'infant don Martin, son fils, 


(1) Feliü, An. de Cataluña, 2,275. 
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et plusieurs jeunes. enfans des premières familles de. son royaume, 
Le comte de Trastamare exigea en outre que tous les, seigneurs Navar- 
rais prétassent serment sur l’eucharistie de l'accompagner Fat) 
expédition en Castille.et.de le servir fidèlement, à pie d'étreidéclanés 
infames et traîtres (4). Est 
Malgré tant de sermens, tant de sg pré CaU ns SOU | 
Sos eut le sort de tant de conventions qui l'avaient précédé. Le roi 
d'Aragon ne fournit point de subsides et le roi de Navarre continua 
d'observer la neutralité. Quant à don Henri, seul il gagnait à ces né- 
gociations, où il était traité en souverain. Les: CANCER On. lui 
demandait lui coûtaient peu, car il donnait ce qu’ilne p 
encore. En retour, il obtenait du roi d'Aragon le sacrifice du ss 
homme qui pût encore déjouer ses projets ambitieux. La perte de Ber- 
nal de Cabrera fut résolue à Sos et bientôt après accomplie, 
Le refus plus ou moins adroitement dissimulé de livrer son petit-fils 
en otage n'était pas la première marque qu’il eût donnée de sonoppo- 
sition à l’agrandissement du comte de Trastamare. Il n'avait jamais 
cessé de conseiller au roi de lui retirer sa protection et de faire une 
paix sincère -avec la Castille. Même en ce moment, Cabrera.la croyait 
encore possible. D'ordinaire les despotes voient avec plaisir: les rivalités 
de leurs vassaux : la jalousie et la haine de leurs courtisans leur.font 
quelquefois connaître la vérité. Tout en suivant les conseils de don 
Henri, Pierre IV eût peut-être continué à ménager Cabrera, si la haïne 
du bâtard n’eût été puissamment secondée par le roi de Navarre, par la 
reine d'Aragon et par une grande partie des sujets de Pierre IV. Les 
Catalans surtout, irrités de longue main par l'administration partiale 
et tyrannique de Cabrera, refusèrent au roi de lui accorder des sub- 
sides, s’il ne faisait justice d’un ministre abhorré (2). Seul contre tous, 
n'ayant d'autre appui qu'un maître ingrat.et sans cœur, Cabrera, $en- 
tant son crédit s’affaiblir de jour en jour, avait à plusieurs reprises té- 
moigné le désir d'abandonner le timon des affaires, Il annonçait l'in- 
tention de résigner tous ses emplois et de finir sa vie dans la retraite. 
Peut-être n'était-il pas sincère, en offrant ainsi de laisser le champilibre 
à ses ennemis. À cette époque, il était rare qu’une pareille renoncia- 
tion ne fût le prélude d’une révolte ouverte, et les rois du xrv° siècle 
avaient accoutumé de n’'éloigner un ministre de leurs conseils que pour 
l'envoyer à l’échafaud. Pierre IV refusa d'accepter la résignation de 
Cabrera. A plusieurs reprises, il l’assura de la continuation de ses 
bonnes graces. A force de promesses et de flatteries, il parvint àtrom- 


(1) Je rapporte, d’après Zurita, le traité de Sos, dont je n’ai pu trouver aucune trace 
dans les archives d'Aragon. D'après cet annaliste, toujours si exact, le traité de Sos au 
rait eu lieu le 2 mars 1364. Zurita, t. Il, p. 327 et suiv. 

(2) Zurita, t. IL, p. 335. 


14 


Ms it nn the tn 


“Stone DE DÔN PÊDRE. je 319 


ARE PE et àl'aftirer dans le château d Almudover, où il s'était 


rendu avec don Henri et le roi de Navarre peu de temps après les con- 
— férences de Sos. ILest étrange que lé vieux politique qui venait de faire 
tomber l'infant don Fernand dans un piége semblable ne reconnût le 
péril que lorsqu'il se trouvait déjà entre les mains de ses ennemis. A 
peine était-il arrivé au château d'Almudover, que le roi de Navarre et 
dôn! Henri vinrent demander compte au roi d'Aragon d'un bruit ré- 
du, disaient-ils, dans toute l’armée : on venait de les avertir que 
| tous les deux allaient être assassinés par son ordre (4). En ce temps, 

pareille r meur w’avait rien de bién improbable, et c’est Pierre IV Iui- 
_ mêmequin fait connaître celte accusation, concertée, suivant toute 
frere pt les ennemis de Cabrera. Le roi se justifia et voulut 
_ rechercher les auteurs de cette calomnie. Aussitôt chacun lui nomma 
. son ministre. Celui-ci, prévenu du complot, avait déjà pris la fuite. Il 


_ n'eñ fallut pas davantage pour qu’on le déclarât coupable dés crimes 


_ les moins avérés et les plus absurdes (2). Poursuivi chaudement et 
_ bientôt arrêté, il fut remis à son nouveau suzerain, le roi de Navarre, 
qui, après l'avoir gardé quelque temps dans un cachot, honteux peut- 
être du rôle de bourreau, le livra à Pierre IV, son seigneur naturel. 
Après un jugement dérisoire, Bernal de Cabrera eut la tête tran- 
chée (3). Son fils, le comte d’ Osuna, prisonnier en Castille depuis le 
siége de Calatayud, obtint de don Pre la faveur d’être mis à rançon. 
Bientôt après il prit du service en Castille, et, s’étant dénaturé, accepta 
. le commandement d’une des galères envoyées en croisière sur les côtes 
d'Aragon (4). 

Le comte de Trastamare Ci: des rois pour tuer ses ennemis 


; politiques; il se chargeait de venger lui-même ses injures particu- 


 Jières. Parmi les seigneurs castillans attachés à sa fortune, Pero Car- 
_ rillo tenait le premier rang dans sa petite cour. Il était son major- 


dome. Depuis sa fuite de Séville, en 1350, il ne l'avait jamais 
abandonné. C'était à lui que la comtesse de Trastamare devait sa 
_ délivrance; c'était lui qui avait porté le premier coup à l'infant d'A- 


_ ragon. Jamais sa fidélité ne s'était démentie au milieu des intrigues 


et des dissensions continuelles qui partageaient les émigrés en fac- 
tions ennemies. On cherchait une cause à un attachement si rare à 
celte époque, et on l’attribuait tout bas à l'amour que doûa Juana, 
- sœur de don Henri, avait inspiré à Pero Carrillo. J'ai raconté comment 


(1) Garbonell, p. 191. 

{2} On alla jusqu’à l’accuser d’avoir chargé l’amiral Françes Perellds d’insulter le roi 
de Castille dans le port de San-Lucar,.et d’avoir ainsi provoqué cette guerre contre la— 
quelle il n'avait cessé de protester. Zurita, t. Il, p. 335, verso. 

(3) Zurita, lib. IX, cap. z1r et Lvrr. 

(4) Ibid. t. II, p. 338, 340. 
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cette dame, mariée d'abord à don Fernand de Castro, l'avait cuits an 


bout de fort peu de temps pour aller vivre en Aragon auprès déson 
frère. Son mariage avait été cassé pour cause de parenté, et don Fernand 
avait voué une haine mortelle à don Henri, l’accusant d’avoir pris ce | 
prétexte pour rompre une union qu’il avait d’abord favorisée. En Ara= 
gon, doûa Juana distingua Carrillo et parut agréer ses hommages. L'or- 
gueil du bâtard s’indigna qu’un simple chevalier oubliât le respect dû 
au sang des rois. C’est un proverbe espagnol, «qu’à secrète injure il faut 
secrète vengeance. » Au milieu d’une partie de chasse, don Henri, ayant 
attiré Carrillo dans un lieu écarté, le tua d’un coup de javelin e. Dans 

e hor norable. 


mœurs du temps, cet assassinat AE passer pour un ac 


Un frère était le maître de sa sœur et le gardien jaloux | de son ‘honneur, 1 


Aussi Ayala, soigneux d'ordinaire d’excuser les crimes du prince au- 


quel il dut sa fortune, rapporte-t-il ce meurtre sans commentaire, le 


tenant, sans doute, pour justifié suivant les lois de la chevalerie 4)... 


XVIII. 


GUERRE DANS LE ROYAUME DE VALENCE. — 1364-1365. 


EU A 


Tandis que le roi d'Aragon et le comte de Trastamare luttaient d’as- 


tuce et de perfidie, tandis qu’ils assassinaient leurs plus fidèles servi- 
teurs, don Pèdre ravageait impunément le royaume de Valence etvenait 
mettre le siége devant la capitale. Maître de la plupart des villes aux 


environs, il établit son quartier au Grao, petit port à une demi-lieue de 


Valence, afin de couper les communications des assiégés avec la mer et 


d'assurer les siennes avec sa flotte, attendue de moment en moment. 


Valence avait une garnison nombreuse, un gouverneur fidèle et cou- 


rageux; mais elle était mal approvisionnée, car l'invasion des Castil- 
lans avait détruit la récolte l’année précédente et fait refluer dans la’ 


ville presque toute la population des campagnes. Après quelques jours 
de blocus, le pain manqua. Les habitans n’avaient plus que du riz pour 
se nourrir, etencore en petite quantité. Si les secours demandés au roi 
d'Aragon avec instance et à plusieurs reprises tardaient quelques se- 


maines, Valence était perdue. Don Pèdre, qui n’ignorait pas la détresse: 


des assiégés, se bornait à fermer le passage à tous les convois, et, ren- 
fermé dans son camp, attendait avec patience que la famine combattit 
pour lui. Ses quartiers étaient fortifiés avec soin; nul ennemi ne tenait 


la campagne, et il n'avait à repousser que des sorties qui. ne pouvaient, 


| 


(1} Ayala, p. 301. 
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_ avoir de résultat. sédévimat au milieu de cette sécurité trompeuse, 
| de il ne soupçonnait tel no qu d Y Lun une armée pen sur rla rive ; 
0 “droite de l'Ébre. 4 

‘Après beaucoup de temps nédie dits ses agit avec le roi de 
Ms Pierre IV, songeant enfin à la situation alarmante de Valence, 
avait obtenu, à force de prières, que don Henri réunît ses troupes à à 
l'armée ’aragonaise. Alors, se croyant en état d'offrir la bataille, il s’a- 
vançawers Valence à marches forcées, tandis que sa flotte, chargée de 
munitions de toute espèce, suivait ses mouvemens en longeant la côte. 
Anstruit de la position des Castillans, il espérait tomber à l’improviste 
sur leurs quartiers et obtenir une victoire facile en les surprenant dis- 


r + 


. à on armée, Aron d'environ trois mille hommes d'armes (4) 


rivage hors dés routes th vos: et, bien qu éloigné encore ; de l'ennemi, 
le roi avait donné l’ordre, pour mieux dérober son approche, qu’on 
n'allumât point de feux pendant la nuit. Probablement don Pèdre serait 
demeuré jusqu'au dernier moment dans la sécurité la plus complète, 
siun avis envoyé par un traître ne lui eût révélé l’imminence du dan- 
ger. Don Tello n'avait jamais cessé d'entretenir des relations secrètes 
avec lui, soit que, incertain du succés, il voulût se ménager à tout 
- événement les moyens de rentrer en grace, soit que, jaloux de don 
Henri, il sacrifiât ses propres intérêts à la haine qu’il portait à ce frère 
dont l'autorité lui était insupportable. On sait que, lors de son expédition 
en Castille, il avait déjà médité une défection, découverte et déjouée 
par la vigilance du comte de Trastamare. Cette fois, par une nouvelle 
trahison, il envoya un de ses écuyers à don Pèdre pour l’avertir de 
- l'approche et des projets de l'armée aragonaise (2). De grandes fumées 
sur les tours de Murviedro, signal d'alarme donné par les avant-postes 
castillans, confirmèrent bientôt le rapport de l’ écuyer, en même temps 
que d’autres feux allumés sur les montagnes annonçaient aux habitans 
de'Valence l’arrivée de leurs libérateurs (3). Don Pèdre ne perdit pas 
‘un moment. À la tombée de la nuit, il rassembla toutes ses troupes, 
leva son camp, et le matün il était à Murviedro, occupant une position 
avantageuse et barrant la route qui conduit à Valence. 

Les Castillans étaient en bataille au pied des remparts de Murviedro 
quand l'armée aragonaise se montra dans la plaine. Un engagement 
semblait inévitable. Pierre IV se hâta de ranger ses soldats, et, courant 
le long des bataillons à mesure qu'ils se formaient, il les harangua et 
les exhorta à faire leur devoir. « Je jure, dit-il à ses hommes d'armes, 


(1) Ayala, p. 382. — Carbonell, p. 191, v., donne au roi d’Aragon 1,722 hommes d’ar— 
mes. Probablement il ne compte que les Aragonais et non les Castillans de don Henri. 

(2) Carbonell, p. 191. — Ayala. p. 382. 

(3) Ayala, tbid. — Feliü, Hist. de Cataluña, t. IL, p. 280. 
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de frapper moi-même le premier coup. Que les nicle écrit ÿ 
chevaux soient sur les pieds de M ae mon cheval (em ù ependan 
don Pèdre ne quittait point les ha longue 
pour lui offrir le combat, l’infar lerie aragonaise se Bernie + 4 
tagnes et s’y retrancha en face des Castillans, pendant que la gendar- 
merie, tournant à gauche de la route frayée, se rapprocha de lameret 
_ poursuivit en bon ordre le long de la grève sa marche sur Valence. 
lui fallait passer un ruisseau assez profond (2) sur un pont étroit, et 
l'on pouvait craindre que l'ennemi ne profität du moment où la moitié 
de cette cavalerie serait déjà passée pour tomber sur l’arrière-garde. Le 
comte de Trastamare s’offrit avec sa compagnie pour: couvrir le défilé, 
mais le roi d'Aragon ne voulut céder ce poste d’ Fe 
« Tant qu'il y aura cent de mes hommes d’armes, dit-il, sur la rive 
gauche en face de l'ennemi, je demeurerai à leur tête (3). » Don Pèdre, 
avec le gros de ses forces, observait, sans faire un mouvement, le défilé 
de la colonne aragonaise; seulement il détacha contre elle ses génétaires 
andalous et les Maures auxiliaires. Mais ce fut en vain que cette cava- 
lerie légère essaya d'engager une escarmouche à coups de traits ou d'ar- 
rêter l'ennemi en voltigeant autour de son arrière-garde; la gendarmerie 
aragonaise, bardée de fer, ne daigna pas faire attention à desadversaires 
indignes d'elle. Sans rompre ses rangs, sans déranger son ordre de 
marche, elle continua son mouvement et arriva bientôt dans la Huerta 
sans avoir élé entamée. En même temps la flotte jétait l'ancre au 
_Grao, et débarquait des vivres et des munitions, qui furent aussitôt di- 
rigés sur Valence. Les habitans accueillirent Pierre IV avec des trans- 
ports de joie qui prouvaient la détresse où ils avaientété réduits. Chacun 
se pressait sur son passage; on baisait ses mains, son armure, jusqu’au 
harnais de son cheval (4). Ces témoignages d'amour des Aragonais pour. 
leur maître contrastaient étrangement avec les sentimens que don 
:Pèdre inspirait à ses vassaux. Il n'avait réussi qu’à se faire craindre. 
C'était la seconde fois que, dans le même lieu et presque dans les mê- 
-mes circonstances, don Pèdre refusait une bataille décisive ou perdait 
occasion de la livrer. La première fois, on peut supposer que, voyant 
-son armée affaiblie par les détachemens laissés dans ses nouvelles con- 
quêtes, il crut de la prudence de ne pas hasarder un engagement gé- 
-néral contre un ennemi supérieur en nombre; mais maintenant.ses 
:forces étaient au moins égales à celles du roi d'Aragon, et, pour expli- 
quer son inaction, il faut chercher un autre motif. L’attitude nouvelle 
du comte de Trastamare, les espérances audacieuses des deux rois al- 


(1) Carbonell, p. 192. 

.@@) Probablement la rivière de Murviedro. 
{3) Carbonell, p. 192. 
{%) Tbid., p. 192. 
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ke és, ce partage résolu du royaume de Castille, étaient soitié ‘vaines 
don Pèdre le savait trop bien. Aux yeux du vulgaire, il sem 
# ait à l'apogée de sa puissance; mais lui-même se sentait. mortéllernent 
atteint au milieu de ses victoires, et c'est en vain qu'il essayait de dé- 
TE secret de sa faiblesse à ses adversaires. Un sourd mécontente- 
mentagitaittout son royaume et présageait une catastrophe. prochaine. 
it plus frapper, car ses sujets n avaient ‘pas’une seule tête 
pour qu'il Vabattit. Pourtant il ne voyait autour de luique des esclaves 
dociles; mais l’obéissance inaccoutumée de ces riches-hommes, naguère 
sitarbulens, était un symptôme qui redoublait ses inquiétudes. Il ne se 
faisait point illusion sur la haine que lui portaient ses peuples, fatigués 
_ de la guerre et indignés de son despotisme, Comment eût-il osé engager 
le combat contre une armée dont un tiers se composait de bannis cas- 
tillans, paréns, amis, compatriotes de ses riches-hommes dont la loyauté 
lui était si suspecte! La défection, l’hésitation seule d’un corps de trou- 
pes aurait suffi pour entraîner sa ruine. C'ésait ainsi que la bataille d’A- 
raviana avait été perdue, ét il se voyait entouré de gens qui eussent 
_ regardé une défaite comme le signal de leur délivrance. Don Pèdre 
_ avait encore un autre motif pour temporiser. Il attendait sa flotte, sur 
 Hquelle’il comptait plus que sur son armée de terre, car la plupart de 
ses vaisseaux étaient commandés par des étrangers dont il se croyait 
sûr. Enfin cette guerre de sièges qu'il faisait lui offrait de grands avan- 
tages. Ses troupes vivaient aux dépens de l'ennemi, dont elles rava- 
geaient le territoire; chaque ville, chaque château qui tombait en son 
- pouvoir lui donnait le moyen de satisfaire quelques-uns de ses nobles 
avides ; le butin facile retenait le soldat dans le devoir. Télles étaient, à 
-mon ‘avt, les considérations qui l’engageaient à traîner la guerre en lon- 
gueur. Toutefois il se gardait bien de les avouer; il se plaignit même 
de n'avoir pu obliger le roi d'Aragon d’en venir à une bataille décisive. 
IT fait la guerre en Almogavare (1), » disait-il. On appelait ainsi 
uné milice irrégulière, composée surtout de Catalans, marcheurs in- 
fatigables, aussi habiles à surprendre l'ennemi qu’à se dérober à sa 
poursuite. Bien que les Almogavares eussent battu en Morée les barons 
de France et leurs hommes d'armes, la gloire de leurs exploits ne fai- 
sait point oublier qu'ils étaient des paysans sauvages, et leur nom était 
presque une injure pour des chevaliers, même aragonais, qui se pi- 


(1) Ce nom, d’origine arabe, vient, dit-on, de leur coiffure, qui consistait en un camail 
de fer couvrant la tête et les épaules. C’était une armure introduite par les arabes en Es— 
pagne. On la voit dans une des peintures de P'Alhambra. Les armes offensives des Almo— 
gavares/consistaient en plusieurs javelots et une hache d’une forme particulière. Jamais 
ils ne couchaient dans une maison et supportaient la faim et la soif avec une étonnante 
persévérance. Leur cri de guerre était hierro despierta ! fer, réveille-toi! Voir Ia chro- 
nique de Muntaner et l'expédition des Catalans en Morée par Moncada. 
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quaient de faire la guerre en prud'hommes, suivant les principes. Le. | 


reproche de don Pèdre piqua au vif le roi d'Aragon, et il s'empressa , 4 


d'y répondre par un cartel en forme, offrant au roi de Castille détée 7 Er 


présenter à jour fixe, avec toutes ses forces, dans une plaine. désignée 
entre Murviedro et Valence, pour y vider leur querelle dans un seul 
combat (1). De fait, au jour indiqué, il s’avança jusqu’à une lieue de 


Murviedro et attendit son adversaire en ordre de bataille; mais don 


Pèdre ne tint pas der compte de cette bravade que du déñ Loi re. 
précédée. &b 


Lo 


Pendant douze jours, les deux armées ete Fer Linnéton : 3 
les Aragonais à Valence, les Castillans à Murviedro. Enfin on signala la 
flotte de Castille forte de quatre-vingts voiles, dont vingt galères de Sé- 
ville, dix de Portugal, et le reste vaisseaux de transport. Aussitôt don 
Pèdre, laissant toute sa cavalerie dans son camp, $ ‘embarqua avec 
l'élite de ses arbalétriers, et fit voguer contre la flotte ennemie. Celle-ci, 


inférieure en nombre, s'était réfugiée dans le Xucar près de Cullera. 


L’embouchure étroite de la rivière, les retranchemens qui la défen- 
daient, enfin la présence de Pierre IV et de toute son armée bordant le 
rivage, ne permettaient pas aux Castillans de tenter une attaque de vive 
force. Quelques jours se passèrent en reconnaissances, en escarmouches, 
en efforts inutiles pour attirer l'ennemi au combat ou pour forcer l’en- 
 trée de la rivière. Don Pèdre, pour bloquer plus étroitement la flotte 
aragonaise, fit couler dans le chenal trois de ses navires (2). Il ne quit- 
tait pas son vaisseau et surveillait lui-même, avec son activité ordi- 
naire, les mouvemens de l'ennemi. Tout à coup un vent d'est violent 
mit sa flotte dans le plus grand danger d’être jetée à la côte. Les pilotes 
pratiques de ces parages désespéraient de pouvoir résister à la tour- 
mente. À chaque instant, les Aragonais, accourus sur la grève; s'atten- 
daient à voir le roi de Castille tomber entre leurs mains. Sa capitane, 
mouillée fort près de terre, était plus exposée que le reste de ses na- 
vires. Du rivage, on suivait ses manœuvres de détresse; lui-même, 
pendant tout un jour, put voir ses ennemis lui préparer des fers. 
Successivement, son vaisseau perdit trois ancres dont les câbles rom- 
pirent. Une quatrième ancre résista par fortune et le sauva. Vers le 
coucher du soleil, le vent tomba, et la flotte castillanne, malgré ses 
avaries, parvint à profiter de l’'embellie pour gagner le large. Au plus 
fort de la tempête, don Pèdre avait fait vœu, s’il échappait à la furie de 
la mer, d'aller en pèlerinage à l'église de Notre-Dame del Puch, voi- 


(1) Carbonell, p. 192. 
(2) Felit, An. de Cataluña, t. II, p, 280, 
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sine de Murviedro et célèbre par ses miracles. C’est la seule fois, je 
pense, que la grandeur du péril lui arracha quelques paroles qui té- 
moignaient de ses sentimens religieux. Sincère ou non, de retour à 
Murviedro, ce vœu fut accompli fidèlement, et il se rendit : à l'église 
del Puch en chemise, pieds nus et la” corde au Cou, comme un condamné 


qui vient d'obtenir sa grace (4). Br 


+ Bientôt après, il quitta le royaume dé Valehce: pour onéterà à Sé- 
ville, laissant une partie de son armée pour garder les places qu'il avait 
prises dans cette campagne et la précédente. Sa santé, altérée par de 


rudes fatigues, l’obligeait à prendre quelque repos pendant les chaleurs 


accablantes de l'été. D'ailleurs, la campagne s’était prolongée plus qu’à 


* l'ordinaire, et l’on a vu qu'il était résolu à ne point livrer bataille. 


Peut-être encore le désir de consacrer les grandes constructions qu’il 
faisait élever dans l’Alcazar de Séville contribua-t-il à le ramener 
plus tôt dans sa résidence de prédilection. C’est alors qu’il fit l’inaugu- 
ration de ce palais célèbre, remarquable par l'élégance de son archi- 


_tecture encore tout arabe, et qu’il y traça l'inscription qui se lit au 


portail du monument : « Très haut, très noble, très puissant conqué- 


rant, don Pèdre, roi de Castille et de Léon, fit construire ce palais et 


cette façade, l'an de l’ère mccccn (2). » 


Au reste, son séjour à Séville ne fut pas de longue durée. Dès le mois 
d'août, apprenant que le roi d'Aragon avait fait une démonstration 
contre Murviedro, il reparut dans le royaume de Valence et recom- 
imença cette guerre de siéges et de pillages qui semblait n'avoir d'autre 
but que la ruine complète du pays. Ses courses s’étendirent depuis Ca- 
latayud jusqu’au-delà d’Alicante. La cavalerie légère andalouse, par la 


rapidité de ses mouvemens, lui donnait un grand avantage sur son ad- 


_wersaire, qui n'avait à lui opposer que sa pesante gendarmerie. Parmi 


le grand nombre de villeset de châteaux qui tombèrent en son pouvoir 


dans le courant de cette campagne, Castel-Favib fut la seule place qui 


soutint un siége en règle. Les habitans s'étaient révoltés, avaient mas- 
sacré la garnison castillanne, et, pour les réduire, il fallut que le roi 
vint les attaquer avec le gros de ses forces, et amenât des machines 
qui battirent ses remparts pendant un mois. Pour construire ces engins 
et les diriger, le roi fit venir de Carthagène deux Maures, fils d’un in- 
génieur célèbre qu’on nommait maître Ali (3). On sait qu’alors en Es- 
pagne les musulmans presque seuls cultivaient les sciences et les arts. 
Ce furent des architectes maures qui construisirent les palais de Séville, 
et, pour détruire des murailles comme pour en élever, il fallait avoir 
recours aux connaissances supérieures des artistes arabes. 


(1) Ayala, p. 384. 
(2) Zuñiga, An. de Sev., t. II, p. 165. 
(3) Ayala, p, 387, — Cascales, Hist. de Murcia, p. 137. 
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vers la prise de Castel-Favib, don Pèdre s'était: porté staiéntt F1 
re une des places les plus importantes du royaume de: Valence: 


Le roi d'Aragon résolut de tout risquer pour en prévenir le siége. Il à 


rallia toutes ses troupes disponibles, et les réunit vers late mines -4 


autour d’Algecira, au nombre de trois mille hommes d'armes-et qu | 
mille fantassins. Le 1* décembre, il les mit en OA 
. grand convoi de vivres, et, le surlendemain matin, toute cette armée se 
déployait dans un lieu nommé Campo de la Matanza, fort près deLix, où 
campait le roi de Castille. Les Aragonais avaient: fait dix-huit, lieues 
d'Espagne en deux jours, marchant hors des routes frayées et parmi 


des landes désertes. Le royaume de Valence, si peuplé et'sirichesous 3 


la domination des Maures, avait bien changé d'aspect. On en jugera 
par le fait suivant, rapporté dans les mémoires de Pierre IV: Son ar- 
mée, s'avançant sur une ligne immense, faisait lever à chaque instant 
une quantité de gibier innombrable. Pendant-la marche; on tua-dix 
mille perdrix et assez de lièvres pour en remplir cent charrettes. Voilà 
ce qu'était devenue cette terre si fertile, si bien cultivée autrefois (4). 

_ Malgré la fatigue de la route, les Aragonais, égayés par: cette chasse 
miraculeuse, étaient pleins d’ardeur et de confiance, persuadés que 
cette fois ils allaient terminer la guerre par une bataille. Pierre IV par= 
tageait ces espérances; il comptait surprendre son ennemi au dépourvu 
et ne cachait pas son assurance de la victoire: En: arrivant à.son quar- 
tier, il se jeta sur un matelas pour prendre: quelque repos avant la 
journée du lendemain. « Dormez maintenant, sire, lui dit le comte de 
Trastamare, vous voilà au terme de ces marches si pénibles. Mais c'est 
ainsi que les grands rois écrasent leurs faibles: adversaires! Par votré | 
_ diligence, vous avez crevé aujourd’hui l'œil droit du: roi de Castille 
votre ennemi (2). » Cette confiance des Aragonais, cette certitude de la. 
victoire était fondée sans doute sur leurs intelligences secrètes! avec les 
mécontens de l’armée castillanne. Don Pèdre cependant nerse laissa pas 
surprendre. Averli par ses coureurs, il s'était hâté de faire sortir'de Lix 
toutes ses troupes et les avait rangées en bataille. Ikavaitsixmille che- 
vaux, hommes d'armes ou génétaires, etonze mille fantassins:: Au lever 

du soleil, les deux armées se trouvèrent en présence; assez rappro- 
chées pour que de part et d'autre on püût distinguer-les bannières. Don 

Pèdre réunit tous ses capitaines pour:tenir conseih « Leroi d'Aragon, 

dit-il, marche sur Orihuela, pour nous empêcher: d'en: faire lé siége. 

Devons-nous l'attaquer? » Il se fit un grand silence. Chacun regardait 
le maître de Calatrava, Diego de Padilla, comme pour lengager à par- 
ler au nom de tous. «Sire, dit le Maître, il y a long-temps que Diew-a 


(1) Carbonell, p. 194, verso. 
(2) Id., ibid. 
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tin "1 maison de Castille-et la part de la maison d'Aragon; et, 
 silon divisait la Castille en quatre parties, un quart de ce pays ferait 
un royaume plus grand que n’est celui d'Aragon. Maître de toute la 
Castille, vousêtes le plus grand roi d’entre les chrétiens, et, sans mentir, 


je pourrais ajouter du monde entier. M'est avis que, si vous attaquez 


aujourd'hui le/roi d'Aragon avec toute votre puissance, vous le vain= 
crez-et.serez roi de. Castille et d'Aragon, voire, avec l’aide de Dieu, 
empereur d'Espagne. » Padilla, considéré comme le beau-frère du roi 
et-confident desses rêves ambitieux, révélait peut-être en ce moment 
_ les plus secrètes pensées de son maître. Après lui, tous les autres capi- 
taines, croyant connaître les intentions du roi, furent. unanimes pour 
conseiller. la bataille et présager la victoire. Pendant qu'ils parlaient, 
don Pèdre, deboutet agité, mangeait un morceau de pain qu’il venait 
de demander à un. page. « — Ainsi, reprit-il, vous êtes tous d'accord 
que je doive donner bataille à l'Aragonais? Eh bien! moi, je vous dis 
que, si j'avais pour mes vassaux naturels ceux qu'a le roi d'Aragon, je 
me battrais sans crainte contre vous et contre toute l'Espagne. Mais 
savez-vous quels sont mes vassaux à moi? Avec ce morceau de pain, 
_ je nourrirais tout ce que j'ai de loyaux serviteurs en Castille (1)! » Sur 
cette brusque : réponse, le roi, laissant tous ses capitaines stupéfaits et 
<onfus, remonta:à cheval et donna l’ordre de rentrer à Lix, abandon- 
nant la route à l'armée aragonaise, qui se mit aussitôt en devoir de ra- 
vitailler Orihuela. Elle passa, enseignes déployées, en vue du camp 
ennemi, où chacun déplorait avec plus ou moins de sincérité l'humeur 
_ méfiante-de don Pèdre. Il perdait, disait-on, l’occasion la plus favorable 
de détruire son adversaire, et il imprimait une tache de déshonneur 


___ aux armes deCastille. Plusieurs de ses capitaines osèrent lui adresser 


de vives représentations; äl fut inébranlable et repoussa durement ces 
donneurs d’avis. Il semblait qu’il eût le secret de quelque trahison tra- 
mée contre sa personne, et s’il ne punissait pas, c’est sans doute que 
les traîtres étaient trop nombreux. 

Après avoir fait entrer le convoi dans Orihuela et en avoir augmenté 
la garnison, le roi d'Aragon, reprenant la route de Valence, vint en- 
core braver l'armée castillanne et défiler à peu de distance de ses 

lignes. Cette fois, comme la précédente, don Pèdre se refusa absolu- 
ment à engager le combat. Seulement, vaincu par les importunités de 


(1} « E lo dit rey de Castiella pres lo dit pa e dix aytales paraules o semblants : À mi 
semeia quewosotros! todos seades de acuerdo que ponga batalla al rey de Aragon, de que yo 
digo enverdat, que si yo tomasse con mi los que el dito rey de Aragon tiene en si, e los 
* havia por mis vassallos o por mis naturales, que senes todo miedo pelearia con todos voso- 
tros e con toda Castella e ahun con toda Hespanya, e por que sepais yo en que vos tiengo, 
es asin, que con este pan que tiengo en mi mano pienso que se hartarian cuantos leales ay 
en Castella. » Carbonell, p. 195, verso. 
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son chambellan Martin Lopez, il consentit à lui confier deux mille je 
: nétaires pour tâter l'ennemi et le harceler dans sa marche. A la pue Re 
‘ces deux mille chevaux, Martin Lopez chargea si vigoureusement: 
rière-garde aragonaise qu'il la mit dans le plus grand désordres Bllen 
croit que la victoire eût été complète si le reste de l'armée-eütappuyé 
l'attaque de cette cavalerie légère (1). Cet avantage stérile fut bientôt 
effacé par un revers. Un convoi castillan que le maître d'Alcäntara 
conduisait à Murviedro se laissa surprendre par un détachement ara- 
gonais sorti de Valence. Le Maître perdit la vie dans cet engagement 
qui eut bientôt les conséquences les plus funestes pour don Pèdre; car 
la garnison de Murviedro était mal pourvue de vivres et comptait sur 
ce convoi pour se ravitailler. Cependant le roi ne fit aucune tentative 
pour lui porter secours (2). L'approche de l'hiver le ramenaen Anda- 
lousie et termina la campagne. Martin Lopez, pour prix de son brillant 
fait d'armes, obtint la maîtrise d'Alcäntara. Il jouissait déjà de la: sens 
haute faveur; on a vu par sr services il l'avait méritée. 5 Chen 


Là 


IV. 


Nul plan arrêté, nulle suite dans les guerres du moyen-âge. Après 
quelques semaines passées à Séville, don Pèdre.en repartit pour aller 
mettre le siége devant Orihuela, qu'il avait laissé approvisionner sous 
ses yeux. Mais, avant de rentrer sur le territoire ennemi, ilpassa par 
Carthagène, et là il fit massacrer les capitaines et les équipages de cinq 
galères aragonaises capturées récemment par sa flotte. La chiourme 
seule fut épargnée pour être répartie sur les vaisseaux des vainqueurs. 
On voit que l’insolence de Perellôs devait coûter Cher aux marins ca- 
talans. Ces galères avaient été prises dans un engagement sur la côte 
de Barbarie, où le comte d’Osuna, fils de Bernal de Cabrera, montait 
la capitane de Castille et se distingua par sa valeur à combattre contre 
ses compatriotes (3). Dans les deux camps il y avait:des: RE et 
c'étaient les plus ardens à souffler le feu de la guerre: | 

Le siége d'Orihuela commença en même temps que celui A Mur 
viedro. Les deux rois en pressaient les travaux avec une égale.activité, 
chacun espérant obliger son adversaire à renoncer à son entreprise; 
mais chacun s’obstinait de son côté et voulait une victoire pour: lui 
seul, indifférent au sort de ses lieutenans. Ce fut en vain que le gou- 
verneur de Murviedro envoya message sur message à don Pèdre pour 
l'instruire de sa position presque désespérée. Le roi n'y répondait qu’en 
redoublant ses attaques contre Orihuela. Après huit jours de combats 

(1) Cfr. Ayala, p. 388. — Zurita, lib. IX, cap. Lix. — Carbonell! p: 195 et suiv. 

) 


(2) Ayala, p. 389. 
(3) Zurita, t, IT, p. 340. — Ayala, p. 391. 
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mépdañsatts continuels, ‘les Castillans s'emparèrent de la ville; mais rien 
_ m'était fait, tant que le château tenait encore. Il passait alors pour une 
- des meilleures forteresses de l'Espagne, ‘et son gouverneur, brave 


| chevalier, ‘riché-homme d’ Aragon, nommé Martinez Eslaba, était ré 


solu à/s'y défendre jusqu’à la dernière extrémité. Tant qu’il put animer 


-ses soldats par sa présence et son exemple, ils soutinrent vaillamment 
“toutes les’attaques de l'ennemi, mais il fut grièvement blessé, ses gens 


_-perdirent courage et'mirent bas les armes. On dit que, quelques che- 


waliers castillans l'ayant appelé pour parlementer, il parut aux cré- 


| neaux sans défiance, et cependant le roi, qui se trouvait en ce moment 


dans une bastide élevée au pied du rempart, ordonna à deux arbalé- 


triers/de-le! viser. Eslaba, frappé de deux carreaux à la tête, mourut 


peu de jours après la reddition d’Orihuela, empoisonné par les chirur- 


giens du roi, suivant un chroniqueur qui n a pas trouvé apparemment 


que deux flèches suffisaient pour faire mourir un si preux chevalier (1). 


\ 


Satisfait de sa conquête, don Pèdre, laissant dans Orihuela une gar- 


nison-considérable, repartit pour Séville, sans se mettre aucunement 
en “med de la situation” de 0 A 4 famine avait réduite aux 
soie HpÉRTE La 

tbe rt cétté 7 idoniléà où plutôt trahie par son maitre, le roi 
d Aragon'avait rencontré une résistance à laquelle il ne s attéridait pas. 
Le prieur de Saint-Jean, qui commandait la garnison, faisait des sorties 
continuelles et semblait plutôt assiéger le camp aragonais que défendre 
sa forteresse. Cependant la famine allait bientôt triompher de tant de 
courage. Le pain manqua dans la place dès les premiers jours du siége. 


 Ontua les mulets, puis les chevaux de guerre; enfin ces alimens vinrent 
__ à'manquer. Nul espoir d’être secouru. Au milieu des délices de Sé- 


ville; don Pèdre oubliait les souffrances de ses fidèles soldats. Dans 
cette extrémité, le prieur crut devoir conserver à son maître de braves 


gens à qui l'épuisement allait ôter bientôt jusqu’à la ressource de mou- 
J 


rir les armes à la main. Il obtint la capitulation la plus honorable, 


_ C'était de sortirde la ville avec armes et bagages et de rentrer en Castille 


escorté par un détachement aragonais. Murviedro ayant été rendu au roi 
d'Aragon, la garnison, composée d'environ six cents hommes d’arrmnes 
démontés et d’un nombre proportionné de fantassins, fut reconduite à 
la frontière par le comte de Trastamare et sa compagnie. Ce n’était pas 
sans dessein que don Henri avait accepté cette mission. Habile à sé- 
duire, il mit tous ses talens en usage pour corrompre ces vaillans sol- 
dats qu’il n’avait pu vaincre. Ses caresses, les éloges qu’il leur pro- 
diguait, ses soins pour les malades et les blessés produisirent sur eux 
plus d'effet que ses armes. Il leur représentait qu'ils avaient été in- 


(1) Ayala, p. 391, 
TOME XXI. 22 
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dignement sacrifiés. A leur retour, au lieu des Re | 
leur courage, c'était la vengeance d'un tyran im pitoyable u les at- 


tendait, car don Pèdre punissait la mauvaise fortune c 


hison. Puis, il vantait avec adresse la puissance de l'Aragonais, son 
allié généreux, armé pour sa querelle et pour la délivrance dé-la Cas- 
tille. Surtout il annonçait avec emphase l’arrivée des compagnies d'a- 
venturiers, l'élite des deux nations les plus belliqueuses de l'Europe. 


Leurs chefs, disait-il, lui amenaïent de par delà les monts une armée 
innombrable, et lui-même, à leur tête, allait purger la Castille du 


monstre qui l'opprimait. Sans annoncer ouvertement ses prétentions à 
dépenda it le repos de la 
Castille; que de lui seul il fallait attendre honneurs, emplois; récom- 


la couronne, il laissait deviner que de lui seul 


penses de toute espèce. A ceux qui, abandonnant un maîtreingrat, vou- 


draient passer sous ses drapeaux, il offrait une solde avantageuse et 


l'espoir de partager sa fortune; mais il ne prétendait contraindrerle 
choix de personne : « Quiconque, disait-il, dès à présentou plus tard, 


mécontent de don Pèdre, cherchera un seigneur plus libéralet-plus 


juste, qu’il vienne à moi, sûr d'être bien accueilli, car je n'ai pris 
les armes que pour rendre à la noblesse castillanne ses antiques privi= 
léges, aujourd’hui foulés aux pieds. » Tels étaient les discours du Comte 
et de ses émissaires en ramenant aux frontières de Castille Ja garnison 
de Murviedro. Un assez grand nombre de soldats, se laissant gagner à 
ses promesses, s’enrôla sous sa bannière. Les autres, bien qu'effrayés 
pour eux-mêmes de la défection de leurs camarades, mais fidèles à 
leur serment, rentrèrent dans leur patrie plutôt pour s'y cacher que 
pour demander le prix de leurs services. Touchés de la courtoisie du 
prétendant, déjà gagnés à demi, et pleins de défiance dans la fortune 
de don Pèdre, ils allaient répandre partout les louanges de don Henri 


et annoncer l’approche des terribles auxiliaires dont on bripees- dt la 


Castille depuis quatre ans (1). 

Pendant que Murviedro résistait encore, un nouveau à traifé fut signé 
par Pierre IV et don Henri, au milieu des travaux du siège. Jl repro- 
duisait la substance des conventions précédentes relatives au partage 
de la Castille, à l'alliance offensive et défensive des deux parties con- 
tractantes; enfin il la resserrait encore en stipulant le mariage de doña 
Leonor, fille du roi d'Aragon, avec don Juan, fils aîné du comte de 
Trastamare, aussitôt que les deux fiancés auraient atteint l'âge légal 
pour cette union (2). En attendant, l’infante d'Aragon devait être re- 


(1) Ayala, p. 392 et suiv. 

(2) C'est-à-dire quatorze ans pour le jeune homme et douze ans pour sa fiancée. Arch. 
gen. de Ar.Capitula facta per dom. regem et comitem olim Trastamaræ, nunc regem 
Castellæ, apud lorum seu obsidionem Muri-veteris. Sans date, registre 1548, P. 70 et 
suiv., art. 7 
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ondes Trastamare, qui la conduirait dans le 


château ‘Opelloucelui de Taltaull, donnés par Pierre IV comme sû- 
retés d | jusqu’à la conquête de la Castille (4). La dot de la jeune 
princesse, fixée à 200,000 florins d' or, devait être avancée à don Henri 


pour.subvenir. aux dépenses de l'expédition qu’il méditait (2). Outre 


cahier ihétailauiorisé.: à vendre les terres et:châteaux qu’il tenait 
du re à, jusqu’à la concurrence de 70,000 florins. On lui payait 


encore l'arriéré dû à, sa compagnie, plus deux mois d'avance pour la 
hommes d'armes et mille fantassins; enfin, les comtes 


. de Deniaet.de Foix devaient le suivre.en Castille avec un corps auxi- 


liaire.et.-demeurer avec lui tant qu'il aurait besoin de: leurs services, à 
condition.que-don-Henri s’engageât à les défendre comune sa propre per- 


_ sonne. (3). Pour la première fois, dans ces conventions si souvent repro- 
_ duites, les prétentions du bâtard au trône de Castille étaient clairement 
_ exprimées, et. le dernier article portait que le Comte, devenu roi, fe- 
_ rait reconnaître pour son successeur son fils don Juan, et présenterait 
l'infante Leonor aux cortès comme leur reine future (4). 


” s St 


XIX. 


.. ARRIVÉE DE LA GRANDE, COMPAGNIE, EN ESPAGNE. — 1366. 


Lorsque là nuit, dans les solitudes de l'Afrique, au milieu des cris 
confus poussés par la foule des animaux sauvages qui se disputent leur 


proie, le rugissement: d’un lion se fait entendre, soudain toutes ces cla- 


meurs cessent, et il se fait un grand silence. C'est l'hommage de la ter- 
reur rendu au roi du désert. Ainsi, sur l'annonce que la grande com- 
PAGE était en marche pour passer les Pyrénées, un calme étrange 
succéda tout à coup à.ces interminables escarmouches qui désolaient 
nous depuissi long:temps.Retiréschacun dans sa capitale, les deux 
rois sepréparaientsilencieusement à un dernier effort. Ils sentaient que 
la guerre allait shAnee de face, et-que le moment solennel d’un duel 
à mort était venu. 
Après de longues ons les capitaines des aventuriers fran- 
çais et anglais, en paix les uns.avec les autres depuis les trêves con- 
clues entre leurs princes, mais non point oisifs, car ils dévastaient la 


France de concert, s'étaient décidés à chercher une proie nouvelle dans 


(1) Arch. gen. de Ar. Capitula, etc., art. 9, É 
(2) Ibid. Replicationse aditions feytes per lo senyor rey, etc., art. 6. 
(3) Ibid. Replications, etc, art. 4. 

(4) Ibid. art, 7. 
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la Péninsule. Les relations que le comte de Trastamare avait consér£ | 
vées avec quelques-uns d'entre eux, les promesses du roi d'Aragon, 
celles du roi de France et du pape, enfin quelques subsides € 
à propos, avaient rallié les différentes bandes et leur avaient fait ac 
cueillir avec joie le projet d'une invasion en Castille. Le roi de France 
surtout, plus intéressé que personne à débarrasser son pays de ces hôtes 
incommodes, avait puissamment secondé les sollicitations pressantes de 
don Henri et du roi d'Aragon. Lui-même avait donné un chef aux aven- 
turiers, et ce chef était l'homme en qui reposait toute sa confiance, le 
meilleur de ses capitaines, le fameux Bertrand Du Guesclin. A lui seul, 
en effet, convenait la difficile mission d'organiser une armée avec ces 
hordes de pillards, de les discipliner et de les entraîner loin du pays 
qu’elles dévastaient, pour tenter une pres meraéess et PRES 
un profit incertain. : IGN TS AE 
Issu d'une famille illustre dé Brotagrisi Du Guesclin s'était attaché 
de bonne heure à la maison de France, et la servait avec le plus entier 
dévouement. Toute sa vie se passa en efforts pour accomplir la fusion 
en une monarchie puissante des nombreuses seigneuries qu'une vas- 
salité équivaque rattachait à la couronne. Il paraît avoir eu cette vertu 
oubliée au moyen-âge, le patriotisme; non point cette affection étroite 
à une province, à une ville, mais un dévouement éclairé au bonheur et 
à la gloire d’un grand peuple. Né Breton, il s'était fait Français. Son cou- 
rage, son activité, son adresse aux exercices militaires, ses succèsetses. 
revers même lui avaient acquis, jeune encore, le renom d’une bonne 
lance et d'un capitaine consommé. Sous des traits grossiers et ignobles, 
sous l’apparence d’une vigueur brutale, il cachait une finesse profonde, 
et savait être, comme le général de Macchiavel, tour à tour lion et re- 
nard. Dans les camps, ses larges épaules, son corps ossu, son visage 
noir et brûlé par le soleil, ses poings énormes (1), qui faisaient voltiger 
une lourde hache d'armes comme un léger roseau, imposaient le res- 
pect aux gens de guerre à une époque où le poids des armures faisait 
de la force physique la première qualité du soldat. Dans les conseils, il 
était avisé, souple, quelquefois éloquent, mêlant à propos l'audace à la 
bnltencés et se faisant pardonner son bon sens par des bouffonneries. 
Pauvre capitaine d'aventure, il sut toujours commander l’obéissance 
des grands seigneurs que la volonté du roi lui donnait pour lieutenans, 
et telle était son adresse à ménager toutes les susceptibilités d’une no- 
blesse orgueilleuse et indisciplinée, que les faveurs dont il fut comblé 


(1) Li uns à autre dit : il est bien aprestez 
Pour meurdrire marchans, maints en a desrobez. 
Regardez qu'il est fort, con a les poins carrez! 
ILest fort et poissant et moult noir et haléz. 
Chronique en vers de Du Guesclin, v: 1619: 
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 excitaient point l'envie et ne semblaient se la Snap récompense de 
ses services. 


Du Guesclin s'était fou à Noble sons pour éatéiée sie | 
les chefs des aventuriers. Il ne leur apportait que les promesses des 


deux rois et quelques faibles à compte; “mais, ce qui valait mieux, il 


leur ve et son épée, sa réputation, sa vieille expérience. Soldat depuis 

gt-cinq ans, ami ou ennemi des capitaines d'aventure, il avait l’es- 
odte: S'enrôûler sous un pareil général, c'était s'engager dans une 
entreprise profitable. Son nom seul était une garantie de succès. Après 


avoir réuni les principaux chefs français, gascons et anglais, Bertrand 


leur exposa ses desseins avec cette rude franchise qui lui était ordi- 
naire, et qui chez lui était peut-être plutôt un calcul qu’une habitude 
prise dans les camps. « Vous menez une vie de brigands, leur dit-il. 
Tous les jours vous risquez de vous faire tuer dans des pilleries qui ne 
vous enrichissent guère. Je viens vous proposer une entreprise digne 
de bons chevaliers, et je vous ouvre un pays neuf. En Espagne, gloire 
et profit vous attendent. Vous y trouverez un roi riche et avare. Il a de 
grands trésors; il est l’allié des Sarrasins, à demi païen lui-même; il 
s'agit de conquérir son royaume, et de le donner au comte de Tras- 
tamare, notre ancien camarade, bonne lance, vous le savez, gentil 
Chevalier, libéral, qui partagera avec vous cette terre que vous lui 
gagnerez sur les Juifs et les Sarrasins du méchant roi don Pèdre. Al- 
lons, camarades, faisons à Dieu honneur et le diable laissons (1)! » 
Parmi les capitaines des aventuriers se trouvaient beaucoup de gen- 
tilshommes issus de familles illustres, nourris d'idées chevaleresques, 
amoureux de gloire autant qu'ils étaient avides de butin, susceptibles 


- même d'un certain enthousiasme religieux, Détrôner un prince cruel, 


suspect d'hérésie, meurtrier d’une jeune et belle princesse, se partager 
ses trésors, quoi de plus attrayant, de plus romanesque? C'était mettre 
‘en action le vieux thème héroïque chanté par les ménestrels et les 
jongleurs. Le discours de Du Guesclin fut accueilli par d’unauimes ac- 
clamations. Pour les soldats, étrangers aux sentimens raffinés qui en- 
traînaient leurs chefs, peu leur importait l'ennemi à combattre, pourvu 
qu'il fût riche. «Messire Bertrand, disaient-ils, donne tout ce qu'il gagne 
à ses hommes d'armes. Il est le père du soldat. Marchons avec lui! » 
L'accord fut bientôt fait. Pour des gens qui ne voyaient dans la guerre 
qu’une spéculation, suivre un chef heureux et habile, c'était s'assurer 
de gros bénéfices. 

Lorsque Du Guesclin revint à Paris rendre compte de sa mission et 
prendre congé du roi, Charles V, l’embrassant devant toute sa cour, 
s'écria que son brave Breton avait plus fait pour son service que s’il lui 


(1) Chronique de Du Guesclin, r, 7304. 
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eût pat une province. Il disait vrai, les compagnies, en évaenant | 4 
France, lui rendaient son royaume. 1 D'En 2e 

Sans perdre de temps, Du Guesclin réunit toutes les pandëé eten 
forma une armée considérable. Un'assez grand nombre-de volontaires 
illustres se joignirent aux aventuriers, attirés par la réputation de leur 
général et le désir de sé armes, comme on disait alors: near on” 
rir sous sa bannière le maréchal d'Audeneham, qui, peu d’anné 
paravant, avait échoué dans une mission semblable à celle où Du Guess 
clin venait de réussir. Le maréchal était alors prisonnier sur parole du 
prince de Galles, et, à son exemple, maïnts braves chevaliers, tn 
tés par la fortune dans la dernière guerre, se mirent gaiementen 
pour l'Espagne, dans l'espoir de réparer leurs pertes et verrines 
leurs rançons aux dépens de don Pèdre. Un prince du sang royal, le 
comte de La Marche, ne dédaigna pas de s'enrôler parmi cette troupe 
de hardis volontaires. Parent de l’infortunée Blanche, il avait juré de 
tirer vengeance de son meurtrier. Le sire de Beaujeu, égalément pa- 

rent de Blanche, partit avec lui. Ils étaient les seuls rene ét pee 
rement chevaleresque conduisit en Espagne. 

Toutes les bandes réunies s'élevaient à plus de douze mille tits 
la plupart gendarmes, c’est-à-dire cavaliers pesamment armés. Les 
deux tiers étaient Français ou Bretons, le reste Anglais, où Gascons su- 
jets du roi d'Angleterre. Aucun de ces derniers ne’ s'était inquiété de 
demander à Édouard III la permission de servir contre un! prince allié 
de la Grande-Bretagne. Alors chaque capitaine se croYait libre de louer 
sa lance à qui le payait mieux, et les plus scrupuleux, en s'enrôlant au 
service d'un chef étranger, stipulaient seulement’ qu'ils ne combat= 
traient pas contre leur légitime suzerain. Sir Hugh de Calverly con 
duisait les bandes anglaises. Long-temps adversaire de Du Guesclin, il 
était aujourd'hui son plus habile lieutenant. 

A cette époque, l'équipement des hommes d'armes, Françaiset ave 
glais, était fort supérieur à celui des Espagnols. On'en voit la preuve 
dans l’étonnement que causa à ces derniers la vue des armures en 
usage parmi les guerriers du Nord (1). Elles se composaient, au 
xiv® siècle, de plaques d'acier ou de fer forgé qui recouvraïent toutes 
les parties du corps, et qu’on attachait par-dessus un pourpoint de cuir 
épais, ou même quelquefois par-dessus'une cotte de mailles, comme si 
l'on eût voulu combiner et réunir les avantages du harnais moderne 
et de l’ancienne panoplie. D’ordinaire, au moment du combat, les: 
hommes d'armes mettaient pied à terre à raccourcissaient leurs lances 


(1) Ayala, Abrev., p. 399. — Passage curieux où le chroniqueur nomme, d’après leurs 
noms français, toutes les pièces des armures de plaques, inconnues en Espagne avaut l’ar- 
rivée de la grande compagnie. 
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Lane manier plus facilement. (4). On ne se servait guère des che- 
vaux de bataille, nommés coursiers, que pour la poursuite ou la re- 

traite; quelquefois, mais rarement, pour faire une trouée dans la ligne 
ennemie (2). L'infanterie anglaise était la meilleure, ou plutôt la seule 
pc assé LEE de grands ares en bois dif, les fantassins anglais 

k ent derrière des pieux plantés en terre, et, ‘protégés ainsi contre 

cavalerie, décochaient des flèches longues d'une aune, auxquelles 
peu de cuirasses pouvaient résister. Telle était leur réputation de dex- 

férité, que, par allusion au nombre de flèches qu'ils portaient dans 
| leurs carquois, on disait sur la frontière d'Écosse qu’ un archer anglais 
tenait vingt-quatre Écossais dans sa trousse. Dans les armées françaises 
l'arbalète était préférée à l'arc; mais cette arme n’était maniée avec 
adresse que par des étrangers, Cénois pour la plupart et chèrement 
soldés. Les meilleures armes, les meilleurs soldats de France et d’An- 
gleterre étaient rassemblés sous le même drapeau dans la compagnie 
blanche. Leur tactique était aussi nouvelle que leurs armures pour lé 
pays qu'ils allaient envahir. Les Espagnols, accoutumés à la guerre 
d’escarmouches rapides contre les Maures, avaient adopté leur manière 
de combattre. Couverts de cottes de mailles légères ou de hoquetons de 
toile piquée (3), montés sur des chevaux vifs et légers, leurs génétaires 
lançaient des javelines au galop, puis tournaient bride sans se soucier 
de garder leurs rangs. Sauf les ordres militaires, mieux armés et mieux 
disciplinés que les génétaires, la cavalerie espagnole était hors d'état 
de résister en ligne aux gendarmes anglais ou français, L’infanterie, 
. composée des contingens fournis par les villes et de paysans amenés 
par leur seigneur, n'avait guère d'autre arme défensive qu'une ron- 
__dache. Elle combattait avec des zagaies ou des frondes, et n’était re 
doutable que derrière des rochers ou des murailles. En plaine, elle ne 
pouvait disputer la victoire à des soldats sans patrie, couverts de fer, 
également exercés à combattre de près et de loin. Tout indiquait donc 
que l'entrée de la grande compagnie en Espagne allait Fe dans la ba- 
lance un poids irrésistible. 


IL. 


Elle se mit-en mouvement dès le milieu de l’année 1365. Malgré 
Yenthousiasme que lui montraïent ses nouveaux soldats, Du Guesclin 
avait jugé prudent de les éloigner au plus vite du pays où ils avaient 
leurs habitudes, car il était à à craindre que l’inconstance naturelle à de 


(1) Froissart appelle cette opération refailler les lances. 

(2) On l’essaya vainement à Poitiers. V. Froissart. 

(3) Perpuntes. Ayala, p.99. Abrev.— Cavallo nn Traités di roi RTE ‘avec 
don Heouri. 
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pareilles recrues ne les ramenât bientôt à leur ancien genre dans D. 
se hâta donc de les diriger. vers le midi de la France. Sur leurs ban- 
nières et leurs soubrevestes des croix étaient peintes, et il publiait qu 
les menait en Chypre contre les Sarrasins (1). Sans doute il n 
pas donner le.change au roi de Castille; mais probablement ilavait: voulu 
fournir aux capitaines anglais un prétexte pour demeurer sous.sa ban- 
nière, car il était bruit que le prince de Galles, aux termes de son traité 
avec dbn Pèdre, allait interdire à ses sujets de porter les armes contre 
un souverain allié de l'Angleterre (2). Au reste toute l'armée connaissait 
déjà le but de l'expédition, et, malgré les croix arborées sur ses ensei- 
gnes, elle pensait RRQ pus à faire du-butin qu à gagner nes ec 
gences. Hat StSiat 
Ces nouveaux croisés, aussi De Poe aux églises que aux en 
et aux chaumières, se trouvaient encore sous le poids d’une excom- 
munication lancée par le saint-siége. Il fallait les relever de cet ana- 
thème avant de les mener dans un pays où ils prétendaient soutenir 
la cause de la religion; aussi leur général voulait en passant demander 
une absolution au pape. Mais il avait encore un autre dessein: Con- 
vaincu que ses soldats ne se montreraient dociles que s'ils étaient bien 
payés, il se proposait de remplir sa caisse militaire aux dépens. du trésor 
apostolique. Vers la fin de l’année 1365, les habitans de Villeneuve-lès- 
Avignon virent avec effroi la compagnie blanche asseoir son camp 
devant leurs remparts. L’alarme fut grande à la cour du saint-père. 
Aussitôt il dépêcha aux chefs des aventuriers pour leur intimer l’ordre 
d’évacuer le territoire de l’église, sous promesse de les relever de l'ex- 
communication qu'ils avaient encourue. La mission avait ses dangers, 
et ce ne fut pas sans hésitation que le cardinal de Jérusalem consentit 
à s'en charger. A peine eut-il traversé le Rhône qu'il se trouva en pré- 
sence d’une troupe d’archers anglais qui lui demandèrent avec inso- 
lence s’il leur apportait de l'argent (3)? « De l'argent!» criaient'une 
foule de soldats farouches accourus sur son passage. Conduit à la tente 
de Du Guesclin, le cardinal fut accueilli avec la plus grande politesse; 
mais on lui signifia que la compagnie ne quitterait la terre papale 
qu'après avoir reçu un subside considérable. Quelques chefs expri- 
maient leur regret d'élever de pareilles prétentions et protestaient de 
leur respect pour l’église; mais ils avouaient qu’ils n'avaient pas d’au- 
torité sur leurs troupes. D’autres, raillant sans pitié: le cardinal, Jui 
disaient que, prêts à exposer leurs vies pour la plus grande gloire dela 


(1) Chron. de Du Guesclin, v. 7549 et suiv. : 
(2) Rymer, De impediendo .soldarios qui in comitiva se ponunt, ne era 
in Hispaniam. 6 décembre 1365. 4 
50(3) Bien soyez-vous venus, apportez-vous argent ? 
Chron. de Du Gucsclin, v. 1510. 
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foi, ils méritaient bien les secours de l'église. Du Guesclin lui repré- 
senta tout le danger que courait le saint-père s’il différait de solder la: 
contribution demandée. « Nos gens, dit-il, sont devenus prud'hommes 
malgré eux, et bien facilement ils retourneraient à leur ancien mé- 


tier. » Malgré l'imminence du péril, le pape voulut essayer le pouvoir 


des foudres apostoliques, et résista quelque temps; mais il reconnut 
bientôt qu'il ne faisait qu'irriter l'audace des bandits campés à ses 
portes. Des fenêtres de son palais il voyait les maisons de plaisance et 
les métairies de Villeneuve livrées au pillage. Déjà s’allumaient des 
incendies. A chaque instant les aventuriers menaçaient d'attaquer le 


pont Saint-Bénézet, ou, passant le fleuve sur des barques, de se répandre 


dans les riches campagnes d'Avignon. Cependant Du Guesclin répon- 


dait aux plaintes qu’on lui adressait de toutes parts : «Que voulez-vous? 
mes soldats sont excommuniés. Ils ont le diable au corps, et nous n’en 
sommes plus les maîtres.» Bientôt on ne disputa plus que sur le mon- 
tant de la contribution, et, après quelques pourparlers, les chefs de la 
compagnie blanche voulurent bien se contenter de 5,000 florins d’or. 
Les bourgeois d'Avignon s'empressèrent d'avancer la plus grande 
partie de’cette somme, qui peut-être ne leur fut jamais remboursée (1). 
Absous et chargés de butin, les aventuriers s ’éloignèrent gaiement en 
célébrant les louanges de leur nouveau capitaine. Tels furent leurs. 
adieux à la France. | 


I. 


_ Cependant les négociations continuaient avec beaucoup d'activité 
entre les rois d'Aragon etde Navarre. Jusqu'au dernier moment, Charles 


_protestait contre l'entrée de la compagnie en Espagne, En France, il 


- (1) L’auteur de la chronique en vers de Du Guesclin raconte cet exploit de son héros 
avec la malignité ordinaire aux poètes du moyen-—âge, toujours pleins d’irrévérence contre 
l'église: Suivant'cette version, adoptée sans examen par l’histoire, Du Guesclin aurait 
exigé que la contribution entière füt soldée par le trésor apostolique, disant qu’il n’allait 
pas se battre pour les intérêts des bourgeois d'Avignon, mais bien pour ceux du saint- 
père. Rien de moins fondé. Il résulte d’une requête manuscrite du conseil municipal d'A 
vignon, conservée dans les archives de la préfecture de Vaucluse, que la rançon du ter- 
ritoire de l’église fut acceptée par Du Guesclin sans qu’il fit la moindre observation sur 
son origine, Mais il paraît que, dans la suite, le cardinal de Jérusalem, vicaire d'Avignon, 
prétendit mettre à la charge de la ville les 5,000 florins payés aux aventuriers, bien qu'elle 
ne se fût engagée, dans le principe, à contribuer que pour une somme de 1,500 florins. 
C’est du moins ce que j'ai cru comprendre dans cette pièce fort obscure par sa détestable 
latinité. J'en dois la communication à l’obligeance de M. Achard, archiviste de Vaucluse, 
qui l’a découverte et a bien voulu me permettre de la publier. Il n’a pu trouver aucun 
renseignement sur le résultat de la réclamation présentée au saint-père. — Cfr. Nostre- 
Dame, Hist. de Provence, p. 422. — Chron. de Du Guesclin, v. 7693-7724.  Appen—: 
dice. 


En 
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avait appris à connaître les aventuriers, et, tremblant que < s états 
devinssent lé théâtre de la guerre, il ne cessait de conjurer Pierre D 
de les éloigner de ses frontières (4). Le traité de Sos n'avait “Es e à 
ni d’une part ni de l’autre, et le roi d'Aragon avait trop de: prudence 
pouf donner des subsides à un allié d'aussi mauvaise foi que le roi de 
Navarre. Son trésor, d’ailleurs, était épuisé par les exigences de dom 
Henri et des aventuriérs, et il était hors d'état de faire de nouveaux sa= 
crifices. L'année précédente, il avait été réduit à saisir et faire fondre 
les ornemens d’or et d'argent renfermés dans les églises, jusqu'aux ca= 
lices et aux encensoirs, pour subvenir à la solde de ses troupes (2). En 
attendant, il s’efforçait d’amuser le Navarrais par de nouvelles pro- 
messes. Il marchandaït avec lui. Une alliance déclarée étant tropchère; 
on en était venu à débattre les conditions d’une neutralité partale, 
que Charles voulait se faire bien payer (3). D'abord il demandait que le 
fils aîné du roi d'Aragon épousât l’infante de Navarre sans dot (4), puis 
que Pierre IV lui garantit ses états contre les attaques de la France (5); 
enfin, et c'était sans doute là le point capital de la négociation, qu’em 
considération de sa bonne volonté, on lui comptât 40,000 florins d’or, 
subside dont le motif serait déguisé par la cession faite à Aragon de 
quelques châteaux sans importance (6). Bientôt le roi de Navarre voyait 
qu'il était trop exigeant, et se rabattait à 20,000 florins (7). De sonicôté,, 
_le roi d'Aragon consentait au mariage de son fils (8), déjà engagé avec 
plusieurs princesses par autant de traités différens, promettait des sub- 
sides pour l’avenir, et publiait des ordres pour interdire l'entrée de ses 
états à la grande compagnie (9). Je passe sons silence les sermens 


(1) Arch. gen. de Ar. Propositions adressées au roi d'Aragon par Mosen Juan de Arel- 
lano de la part du roi de Navarre. Art. 4, reg. 1205, p. 61 et suiy. 

(2) « Axi com son retaules d’argent, creus, calzers, Le lanties, y encensers. » Carbone, 
p. 193. 

(3) Arch. gen. de Ar. Propositions de Mosen J. de Axètidn reg. 1205, p. 61et suiv. 
« Que tenido non seu de fazer guerra de su persona ni de su regno.» Art. 4. 

(4) Zbid. «Que non le sia tengut donar ni livrar terres ni argent, e sera litfet e assi=+ 
gnat dodari e cambra axi tal como fo à doûa Maria de Navarra. » Art. 2. . 

(5) Ibid., art. 4. 

- (6) 1bid. « Quel dito rey d’Arago considerando la buena voluntat del dito rey de Na 
varra e las misiones que ha feyto por causa de los"sobre dichos castiellos promta de der: 
al dito rey de Navarra 40,000 florines d’oro. » Art.6. 

(7) Réponses du roi d'Aragon aux propositions précédentes. Art. 6, ses 1205, p. 63 et: 
sui. 

(8) Ibid. Additions aux propositions. Le roi d'Aragon consent au mariage à condition: 
qu’il enverra des gens de confiance pour voir l’infante à loisir, connaître sa santé, sa per- 
sonne, et prendre des informations sur son caractère Para veer la infanta a huella 
(pour huelia) la sanidat e apostamiento de su persona e haver informacion desu per 
sona. J'ai cru devoir rapporter cette preuve singulière de la prudente ‘de!la rasta 
au moyen-âge. 

(9) Ibid. Réponse du roi d'Aragon à à l’art. 4 des propositions de J. d'A — Lettre 


LI 
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nrstaoi les-deux princes, et sans cesse renouvelés, car, chose 
étrange, on ne se lassait pas de ces formalités qui ne trompaient.plus 
personne, En même temps qu'iliraitait avec le roi de Navarre, Pierre IV 
envoyait à-ses ambassadeurs à Paris des instructions secrètes pour 
conclure une alliance offensive et défensive avec la France, dont le but 
devait être la ruine du Navarrais.et le partage de ses états (1). Ainsi, 
au-moment où les plus belles provinces de son royaume étaient aux 
mains de sesennemis, Pierre IV rêvait toujours la conquête de la moitié 
_ del'Espagne. Mais tout semblait possible avec les aventuriers pour auxi- 
liaires. Don Henri.et.le roi d'Aragon pressaient leur marche par de 
_ fréquens messageset faisaient de grands préparatifs pour les recevoir. 
Des wivres-et des guides sûrs devaient les attendre aux passages des 
montagnes (2). Tous:les bannis castillans et un corps de volontaires 
2 ONAÏS commandé par le comte de Denia se rassemblaient sur la 
thontière, de-Castille. Suivant une dernière convention signée à Sara- 
gosse, Pierre IV ne devait pas prendre part personnellement à l’expé- 
dition. Il se tenait prêt à profiter des premiers succès de don Henri pour 
ressaisir les willes occupées par les Castillans dans le royaume de Va- 
lence. Ses capitaines avaient ordre de pousser leur pointe jusque dans 
-le royaume de Murcie, et de s’en emparer s’il leur était possible, en 
vertu du traité de partage conclu à Benifar et ratifié à Murviedro, puis 
finalement à Saragosse. Persuadé que le salut de son royaume dépen- 
dait entièrement de ce dernier effort, le roi d'Aragon n'avait reculé 
- devant aucun sacrifice. Son trésor était épuisé, mais il vendait ses biens 
patrimoniaux (3), et.trouvait de nouvelles ressources pour solder les 


LS 


du roi d'Aragon à Jordan d’Urries. Huerta de Serra, 2365. Il professe de son intime amitié 
avec le roi de Navarre, et ordonne, sous peine de son indignation, que les ports des mon— 

_ tagnes soient fermés à toute troupe étrangère. Reg. 1205, p. 58. — Autre lettre, dans le 
même sens et de même date, adressée au conseil de Jaca. Même reg., p. 59. 

(1) Arch. gen. de Ar. Instructions envoyées à Mosen F. Perellds, ambassadeur de 
Pierre IV en France, 42 novembre 1364 Reg. 1295 Secretorum, p. 111. — Nouvelles in— 
structions semblables en 1365. Même reg., p. 115. — Nouvelles instructions à Perellôs, 
datées de Tortose, 15 août 1365. Reg. 1293 Secret., p. 93. — Projet d’un traité avec 
le duc d'Anjou pour faire la guerre au roi de Navarre, Sans date; probablement des pre— 
miérs jours de l’année 1366. Reg. 1293, p. 135. — Lettre à Perellds sur le même sujet. 
Barcelone, 10 septembre 14366. Fhid., p. 137. — Traité d'alliance offensive et défensive 
avec la France contre le roi de Navarre, signé à Toulouse, 29 septembre 1366. On con 
vient que le duc d'Anjou attaquera le roi de Navarre en personne avec 400 glaives (lances) 
au moins. Les états dusroi de Navarre situés au sud des Pyrénées appartiendront au roi 
d'Aragon; ce dernier fournira 400 lances au roi de France pour l'aider à s'emparer des 
autres possessions du roi de Navarre. Reg. 1293, p. 144 et suiv. . 

(2) Arch. gen. de Ar. Lettre de Pierre IV. Saragosse, 26 février 1366. Registre 1213, 
p. 16. 

(3) Arch. gen. de Ar.:Acte de vente passé par le roi. Saragosse, 12 mars 1366. Re- 
gistre 4213, p. 42 et, suiv. Voici le préambule : « Quantas nobis nostræque rei publicæ 
oppressiones et dampna, quantaque pericula comminaret mora solutionis quam facere ha— 
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douze mille mercenaires ve allaient déc ider du sort 8. la à Castle et de 
l'Aragon. HE 

Is parurent érifitis TR he ME sonrnésé par loir: chefs, 
que Pierre IV reçut à à Barcelone avec de grands honneurs. Dans un 
festin qu’il leur donna, Du Guesclin s’assit à la droite du roi, qui avait 
à sa gauche l’infant Raymond Berenger, son oncle (1). Mais le Breton 
n’était pas homme à se contenter de ces faveurs royales; il venait ré= 
clamer les subsides promis à ses troupes et en exiger de nouveaux. 
Pierre s'était engagé à délivrer aux chefs de la grande compagnie 
100,000 florins d’or, à la condition qu’elle traverseraït ses élats sans y 
commettre de désordres. Il fallut ajouter à cette somme un supplément 
de 20,000 florins (2). Cependant les aventuriers, qui avaient passé les 
monts dans le courant de janvier, se montrèrent encore plus indisci- 
plinés en Aragon qu'ils ne l’avaient été en France. Se croyant déjà en 
pays ennemi, ils mettaient tout à feu et à sang sur-leur passage. Entrés 
dans Barbastro, ils pillèrent les maisons, massacrèrent les bourgeois 
ou les mirent à la torture pour en tirer rançon. Quelques-uns de ces 
malheureux, réfugiés dans la principale église, essayèrent de s’y dé- 
fendre; les aventuriers mirent le feu aux toitures et brülèrent ainsi 
plus de deux cents personnes (3). 

Tout était permis à ces étrangers, et telle était l'épouvante qu si in- 
spiraient, qu’on leur savait gré comme d’un bienfait du mal qu'ils ne 
faisaient point. Les sujets du roi d'Aragon s'adressaient aux capitaines 
français et anglais pour obtenir des faveurs de leur maître, et ces re- 
commandations, peut-être intéressées, étaient toujours accueillies avec 
faveur (4). 


IV. 


. Tandis que cette effroyable avalanche descendait du haut des Pyré- 
nées, don Pèdre s’apprêtait de son mieux à en soutenir le choc. Ordon- 
nant partout des levées, parcourant lui-même son royaume en tout 
sens pour donner plus d’activité aux préparatifs de guerre, il avait as- 
signé Burgos comme point de réunion aux différens corps de son 
armée. De sa personne il s’y rendit lui-même au commencement de 
l’année 1366, lorsque déjà l'ennemi mettait le pied sur le tepeitoire Cas- 


bemus comiti Trastameræ et istis gallicanis agminibus, tu divina magestas in nostrum 
auxilium contra regem Castellæ nostrum hostem publicum exaltavit, etc. » 

(1) Carbonell, p. 196. 

(2) Id., ibid. 

(3) Zurita, t. IL, p. 342. 

(4) Arch. gen. de Ar. Priviléges accordés à maître Robert d'Estanten, bourgeois de ru 
ragosse, à la prière de messire Hugh de Calverly. Saragosse, 1er mars 1366. Reg. 1213 
Sigilli secreti, p. 24. 
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tillan. À Burgos, le roi trouva des troupes nombreuses, mais peu aguer- 
_ ries, intimidées d’ailleurs par les rumeurs effrayantes sur le nombre, 
la valeur, la férocité des nouveaux adversaires qu’elles allaient avoir à 
combattre. Ses meilleurs soldats se trouvaient dans le royaume de Va- 
lence, disséminés çà et là, gardant les villes dont il s'était emparé dans 
ses dernières campagnes (1). S'il remarquait moins de découragement 
parmilesriches-hommes et les chevaliers rassemblés autour de sa ban- 
_mière, ce n'était pas sans une cruelle inquiétude qu'il se rappelait tous 
 desmotifs qu'ils avaient de le haïr. N’étaient-ils pas les parens, les amis 
de tant de! seigneurs sacrifiés à ses soupçons, assassinés par ses ordres 
_outflétris par ‘une sentence de trahison? Était-ce pour le défendre ou 
_ pour le.livrer à son ennemi que toute cette noblesse montrait tant 
_ d’empressement aujourd'hui? Chaque jour des bruits alarmans ve- 
. naient redoubler son anxiété. Naguère la crainte d'une défection l'avait 

empêché de risquer une bataille décisive, lorsque, à la tête de troupes 
_ victorieuses, il s'était avancé jusqu’au cœur de l’Aragon; combien de 
nouveaux motifs pour redouter une trahison, maintenant que don 
Henri, avec les meilleurs soldats de la France et de l'Angleterre, venait 
en Castille tendre la main aux mécontens! Dans la situation où se trou- 

vait don Pèdre, tout excitait sa méfiance, jusqu'aux témoignages de 
fidélité et de dévouement qu'à l'approche du péril lui donnaient ses 
_ plus loyaux serviteurs. La prudence aurait dû lui conseiller de dissi- 
_ muler ses soupçons et ses inquiétudes : il les trahissait par un redou- 
_ blement de brusquerie’et de hauteur. Il accusait au hasard, éclatait 
sans cesse en plaintes irréfléchies, -ét semblait provoquer la déféotioni 
par des menaces déjà devenues sauter 

Tandisque; partagé entre cent résolutions contraires, il attendait 
l'orage, plongé dans un découragement apathique, il vit arriver à Bur- 
_ gos le seigneur d’Albret, vassal du roi d'Angleterre, que sa haïne 
contre les rois de Navarre et d'Aragon rendait un allié naturel de la 
Castille. Compagnon d’armes ou parent de quelques-uns des chefs de 
la grande compagnie, le seigneur d’Albret venait offrir à don Pèdre son 
entremise pour les attirer à son service, ou du moins pour les obliger 
à quitter celui du comte de Trastamare. Il semblait facile surtout de 
débaucher les bandes d’Anglais et de Gascons, qui avaient un prétexte 
spécieux pour abandonner Du Guesclin dans la désapprobation pu- 
blique que le prince de Galles venait de donner à une expédition di- 
rigée contre un prince ami de l'Angleterre. Il suffisait d'indemniser les 
capitaines et.d’offrir une paie avantageuse aux soldats. Sans argent, 
nul traité n'était possible avec les chevaliers d'aventure. Don Pèdre, 
libéral seulement avec ses maîtresses, rejeta les offres du seigneur d’AI- 


(1) Ayala, p. 405. 


| aps toute la grandeur du péril. : 


A 
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bret, renouvelées bientôt après, et tout aussi inutiler 


Lopez de Orozco, qui vint lui porter des propositions formelles d | . 


part de plusieurs chefs anglais (1). Cependa | étale 
pleines, et c'était alors le seul avantage dit eût sur ses ennemis. '( 
a peine à concevoir un tel aveuglement d'un ss À est 


ide parer ‘4 

L'hiver, en retardant l'ouverture de la tampagnel avaitretenu les 
aniriliises: sur le territoire aragonais assez long-temps pour quedeurs 
hôtes sentissent cruellement le fardeau de leur. présence. Leurs excès 1 
furieux attiraient des représailles, et les montagnards belli de 
l'Aragon et de la Navarre répondaïent à leurs ‘pillages em attaquant 
leurs convois et en massacrant leurs traînards (2). Il était. er 
lancer enfin cette horde détestée surle pays ennemi, 4 0. 

Au commencement de mars 1366, sir Hugh de Calverly éommença 4 
le premier les hostilités en attaquant Borja, ville d'Aragon occupée de- 
puis long-temps par les troupes de Castille (3).:A l’approche-de l’avant- 
garde anglaise, la garnison abandonna la place en toute hâte, entrat- 
nant dans sa fuite un corps considérable de troupes castillannescantoh- 
nées à Magalon. Après ce facile succès, toute l'armée de don Henritse 
mit en mouvement; elle entra sans obstacle en Navarre, Y'traversa 
l'Ébre et franchit la frontière de Castille au milieu dé mars, mon loin 
d'Alfaro. Sans s'amuser au siége de cette forte place, gardée par Iñigo 
de Orozco, elle se dirigea rapidement sur Calahorra, ville-plus consi- 
dérable, mais médiocrement fortifiée. Là, les partisans de don: Henri s’é- 
taient donné rendez-vous et s’apprêtaient à l’accueillir. Bon Fernand'de 
Tovar, l’évêque de Calahorra et quelques autresriches-hommes, chargés 
par don Pèdre de mettre cette place en état de défense, furent les’pre- 
miers à en ouvrir les portes aussitôt que parurent les bannières: ‘enne- 
mies (4). 

Cette première défection était grave; elle prouvait Lééliel don Pèdre 
était détesté. C'était à Calahorra que don Henri devait-afficher publi- 
quement ses prétentions. La scène était préparée, les rôles apprisd'a- 
vance. Il s'agissait de donner solennellement la couronneau chef dé:la 
grande compagnie. Bertrand Du Guesclin au mom des Français, rsir 
Hugh au nom des Anglais, le comte de Denia, chef des Aragonais auxi- 


4. 


(1) Ayala, p. 397 et 405. 
(2} Arch. gen. de Ar. Mandement du roi d'Aragon pour repeupler le bourg de Pina 
saccagé (barreyado) par les compagnies de France. Saragosse, 24 février 4366. Reg: 1913 
Sigilli secr., p. 15. — Ordre du roi pour faire rendre au comte d’Urgell cinquante bêtes 
à cornes enlevées par les habitans de Perthusa sur les F rançais qui les avaient prises : à 
Antillon, domaine de ce comte. Saragosse, 5 mars 1366. [bid., p. 24. — Appendice. 
(3) Ayala, p. 400. 
(4) Id., ibid. 
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|“ Pinires, avaient préparé un simulacre d'élection. Pour ces ARE che- 
 valiers, la question n’avait rien d’embarrassant; ils croyaient que le 
métier d'aventure menait à tout, même au trône. Du Guesclin prit la 
parole pour ses compagnons. « Soyeé roi, dit-il à don Henri; vous devez 
faire-cethonneur à tant de nobles chevaliers qui vous ont reconnu pour 
chef dans cette chevauchée. D'ailleurs don Pèdre, votre ennemi, refuse 
le at, et par là il reconnaît lui-même que le trône de Castille est 
vacant (1). Cette éloquence toute militaire devait être fort goûtée par. 


: Jes douze mille bandits qui entouraient l’orateur. Du peuple de Castille, 


il n'en fut point question dans la harangue de Du Guesclin; il lui suf- 
_ fisait de montrer les aventuriers humiliés de n’être pas commandés par 
un roi. Malgré des argumens si spécieux, don Henri, avec une feinte 
modestie, résista assez long-temps pour que les Castillans joignissent 
leurs instances à celles des capitaines étrangers. Il céda enfin et se 
laissa ceindre la couronne. Aussitôt don Tello, déployant l’étendard 
royal, traversa le. camp au cri de : Castille! Castille ! au roi Henri! Puis, 
accompagné de bruyantes acclamations, il alla planter la bannière au 
sommet d'un monticule, sur le chemin de Burgos. Alors chacun s’em- 
pressa de demander quelque grace au nouveau roi, comme pour lui 
donner le plaisir de faire un acte de souveraineté. Il ne refusa personne 
_etse montra libéral à donner ce qu’il fallait gagner à la pointe de la 
lance. Cette comédie jouée, l'armée se remit en marche et se dirigea 
sur Burgos à grandes journées sans rencontrer d'obstacles. Les villes 
n'attendaient pas la sommation des hérauts pour envoyer leurs clés, et 
de toutes parts arrivaient à l’envi nobles et bourgeois, empressés de 
_baïser la main de leur nouveau maître. C'était à qui viendrait plus vite 
faire’ses offres de service et en solliciter la récompense. Devant Bri- 
viesca seulement on s'aperçut de la présence d’un ennemi. Men Rodri- 
guez de Senabria commandait dans la place, autrefois familier de don 
Henri, maintenant serviteur fidèle de don Pèdre. Il essaya de se dé- 
fendre; un combat assez vif s'engagea aux barrières; mais, le gouver- 
neur ayant été renversé et, pris par un chevalier gascon, la garnison 
mit. bas les armes avant de soutenir l'assaut (2). 


V. 


La terreur et là confusion régnaient à la cour de don Pèdre. Elles 
furent portées au comble lorsqu'on y apprit que Briviesca n'avait pu 
arrêter un’ seul jour la marche impétueuse des aventuriers. Malgré le 
nombre des troupes réunies à Burgos, on voyait bien que le roi n'ose- 


(t} Ayala, p. 401. 
(2) fbid, p. 402. 


are 
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rait livrer Bataille, encore moins $ enfermer dans une place, alors assez 
médiocrement fortifiée, pour y subir les hasards d’un siége. Dan Re 4 
reliré dans son palais, était inaccessible, ne donnait aucun ordre;etne 
faisait rien pour encourager ses partisans encore très nombreux, sur— 
tout parmi le peuple et la bourgeoisie. Cependant l'ennemi avançait 
toujours. Ses coureurs avaient paru à quelques lieues de Burgos; une 


seule marche pouvait l'amener devant la ville. La veille du dimanche ‘4 


des Rameaux, un mouvement inaccoutumé se fit remarquer dans le L 
palais, on sellait les chevaux et les mules, on chargeait précipitamment 
les bagages. Six cents cavaliers maures “ardés ordinaires de don Pèdre, 
commandés par don Mohamed-el-Cabezani, envoyé du roi de Gre- 
nade, étaient en bataille devant les portes. Aussitôt le bruit se répand 
que le roi va partir. Aucun des magistrats n’était prévenu: Il n'avait 
instruit de ses desseins aucun des riches-hommes qui étaient venus lui 
offrir leur épée; nulle disposition pour la défense de la place, aucune 
pour la sûreté d’un trésor considérable renfermé dans le donjon. Le 
roi semblait avoir tout oublié, tout, excepté une vengeance à exercer, 
une trahison à punir. On venait, par son ordre, de mettre à mort dans 
l'enceinte du château Juan de Tovar, le frère du gouverneur de ie 
horra, qui avait rendu sa ville au prétendant. 

Le peuple, rassemblé autour du palais, contemplait dans un. en 
abattement ces apprêts de départ. À la vue du roi, des-cris de déses: 
poir se mêlèrent aux acclamations. Les principaux de la bourgeoisie 
se jetèrent à ses pieds, et, les larmes aux yeux, le conjurèrent deme pas 
les abandonner. — « Nous avons des vivres et des armes, disaient-ils; 
nous voulons nous défendre. Tout ce que nous possédons au:monde/ 
sire, nous vous l’offrons. Mais restez avec vos fidèles sujets. » — D'une 
voix mal assurée, le roi répondit qu’il les remerciait de leur fidélité: 
Son départ cependant était nécessaire. Il était instruit que le Comte et 
la compagnie avaient résolu de marcher sur Séville, etil fallait pour- 
voir à la sûreté des infantes et du trésor royal. — Quelques'bourgeois 
essayèrent de lui représenter combien il était improbable que don 
Henri pensât à se diriger sur l’Andalousie. Autcontraire;, les rapports 
les plus récens témoignaient qu’il tournait toutes ses forces contre 
Burgos. Malgré ces observations, le roi demeura inébranlable. Alors 
les magistrats de la ville lui demandèrent respectueusement quels or- 
dres il leur donnait en les quittant ainsi au moment du péril. — 
«Faites au mieux que vous pourrez, » répondit-il avec impatience. — 
« Sire, reprit l’orateur des bourgeois, nous voudrions avoir l’heur de 
défendre cette ville, qui est vôtre, contre vos ennemis; maïs, puisque 
vous-même, disposant de tant de bons cavaliers, ne croyez pas pouvoir 
la défendre, que voulez-vous que nous fassions? » Don Pèdre gardant . 
le silence, l'alcade reprit : — «S'il arrivait, sire, ce qu’à.Dieu ne-plaise, 
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que nous nous ‘vissions en telle nécessité que résister fût impossible, 


veuillez, par avance, nous relever du serment de foi et hommage que 
nous vous avons prêté. Nous vous le demandons une fois, deux fois, 
trois fois. » — « J'y consens, » dit le roi. Sur-le-champ un notaire prit 
acte de cette déclaration. Puis un des trésoriers demanda ce qu'il fal- 
lait faire des sommes confiées à sa garde et déposées dans le château. 
— «Défendez le château, » s’écria le roi sautant à cheval. — «Mais, si 
la ville est prise, le château ne peut se défendre!.… » Sans daigner ré- 


pondre, le roi piqua des deux, suivi des cavaliers grenadins, les seules 


troupes à la fidélité desquelles il se fiât encore (1). | | 
1 Parmi les riches-hommes réunis à Burgos, un bien petit de 


. l'accompagna dans sa retraite (2); la plupart demeurèrent dans la ville 
ou aux environs pour attendre l'événement, ou plutôt s'occupèrent dès- 


lors de traiter avec don Henri aux conditions les plus avantageuses. En 
voyant le rois’abandonner lui-même, le découragement s'était emparé 
de ses plus fidèles serviteurs. Les commandans des places situées en 


avant deBurgos croyaient faire preuve de dévouement en abandon- 


nant leurs remparts pour suivre leur maître dans sa fuite; mais le plus 


grand nombre se déclarait pour le vainqueur. Tous les ponts-levis 


s’äbaissaient devant la bannière de Castille portée par les aventuriers, 
et il avait suffi au prétendant de se montrer pour enlever au roi légi- 


_ time la moitié de sesétats. 


Aumoment où don Henri passait la frontière, don Pèdre avait dé 
pêché des courriers à tous les gouverneurs des places conquises en 


Aragon, et surtout dans le royaume de Valence, avec ordre de les éva- 


À 


cuer au-plus vite, de brûler les maisons, de démanteler les fortifications 


s'ils le pouvaient, et de le rejoindre avec tous leurs soldats. Le rendez- 
vous qu'il leur assigna était Tolède; car il conservait encore l'espoir 


d'arrêter l'ennemi aux passages des montagnes qui divisent les deux 
Castilles. Autant que l’on peut juger de son plan aujourd'hui, il se flat- 


. tait qu'en cédant du terrain à son adversaire, en l’attirant pour ainsi 


dire au cœur de ses états, il pourrait le détruire par cette guerre de 


chicane qui lui était familière, et il comptait sur l’intempérie du cli- 
mat, la fatigue et la misère, pour dégoûter les aventuriers et priver 
don Henri de ses principales forces. Telle a été souvent la tactique des 
généraux espagnols, toujours couronnée de succès, lorsque le peuple 


s'est déclaré contre les envahisseurs. Mais la cause de don Pèdre n’était 


pas soutenue par l'opinion nationale, et il ne tarda pas à reconnaître 


_qu'ilne devait plus compter sur ses sujets. En recevant ses lettres, 


quelques-uns de ses capitaines, il est vrai, gagnèrent à la hâte la Cas- 


(1) Ayala, p. 402 et suiv. 
(2) Pero Lopez Ayala suivit le roi jusqu’à Tolède. Ayala, p- 404. 
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_tille neuve où se replièrent sur Je royaume: de Murcie; mais | 
part, croyant que tout était perdu pour don Pèdre, se dispersèrent | 
après avoir vendu pa voi notre les nés Loue! avaient ordre de 1 
démanteler (4). se RTRS 

-Dès que don pèdre eat quitté rod is Souriobit déjà découragés 
et témoins dés mauvaises dispositions des riches-hommes demeurés 
dans leurs murs, pensèrent à leur salut et ne balancèrent plus à en- 
voyer une députation à don Henri. Les lettres de créance remises par 
le conseïl de la commune à ses mandataires étaient adressées au comte 
de Trastamare; mais elles leur ‘enjoignaient de le reconnaître comme . 
roi, dès qu'il aurait juré de garder les libertéstet les ipriviléges de: la 
ville. Dans cette rapide révolution, nobles et bourgeois ne songeaient | 
qu’à leurs intérêts; chacun cherchait à obtenir du nouveau maître 
quelque faveur particulière: Au lieu de conquérir son royaume, don 
Henri allait l'acheter. Il jura de maintenir les antiques franchises de 
Burgos, promit même, dit-on, d’exempter la wille de tout'impôt (2), 
et immédiatement après les portes s’ouvrirent pour son.entrée triom- 
phale. Dès le lendemain, il sy fit couronner en grande pompe dans 
l'église du monastère de las Huelgas. A cette cérémonie ‘assistèrent 
beaucoup de riches-hommes et des députations de plusieurs grandes 
villes de la Castille, car la fuite précipitée de don Pèdre semblait à toute 
l'Espagne un aveu de son impuissance, et, comme l'avait dit Du (Gues- 
clin, une abdication de sa souveraineté. Les premiers actes du préten- 
dant furent des graces accordées aux hommes qui de capitaine d’aven- 
ture l'avaient fait roi. L'argent qu’il trouva dans le château de Burgos, 
et que le trésorier de don Pèdre s’empressa de lui remettre, une con- 
tribution extraordinaire imposée aux Juifs de la ville, servirent à payer 
la solde de ses mercenaires étrangers et maïinte défection subalterne. 
Des titres de noblesse, des concessions de terres, des fiefs royaux furent 
distribués avec une libéralité inouie jusqu'alors aux principaux de-ses 
compagnons d'armes et particulièrement aux chefs de la grande com 
pagnie. À Bertrand Du Guesclin il donna le comté de Trastamare, et 
il y ajouta la riche seigneurie de Molina avec d'immenses domaines: 
Sir Hugh de Calverly reçut le titre de comte de Carrion et l'apanage 
considérable qui en dépendait. Le comte de Denia, chef des auxiliaires 
aragonais, que don Henri pendant son exil avait nommé son frère 
d'armes, ne fut point oublié; il devint marquis de Viliena etobtint-en 
partage tous les biens qui avaient composé la dot de la comtesse-de 
Trasiamare. Devenu roi, don Henri me voulait rien garder.de sa for 
tune privée. Don Tello reprit le titre de seigneur de Biscaïe, et-eut en- 


À matrt — CHA 


(1) Ayala, p. 40%. Abr., note 4. | 
(2) Cascales, Hist. de Murcia. Lettre de don Pèdre au conseil dé Mvieik. p. 199, v 


| 410 | rar ne SAT 
| nude Castañeda, Don Sanche, son a frère, | 
_ ne fut pas moins bien traité, et sa part fut l'immense héritage du ta 
_ meux don Juan d'Al | ; qui, depuis la mort de son fils, avait 
| été dévolu à la couronne. Anciens serviteurs, compagnons d’exil, trans- 
fuges on a rés ralliés se disputaient le riche butin donné par la 
bee sp que don Pèdre n’eût grossi le domaine royal que 
| aux prodigalités de son ennemi. Pour la première fois en 
Gasile, les titres de comte et de marquis, jusqu'alors réservés AUX 
mbres de la famille royale, furent donnés à des riches-hommes ou 
même à des capitaines étrangers (1). Telle fut la générosité ou plutôt 
la profusion du nouveau roi, qu’elle donna lieu à une expression pro- 
| verbiale long-temps usitée en Espagne. Faveurs de Henri, ainsi appela- 
| ro OP PARA Rene avant d avoir été méritées (2 ” }. 


Potaah: mie dos Hat. s se faisait couronnér à CNE dt Pèdre 
entraitenfagitif dans Tolède et $ yarrêtait quelques j jourscomme étonné 
de n'être pas poursuivi; mais les nouvelles qu’il recevait de tous les 
côtés ne faisaïent qu'accroître son abattement. Malgré la jonction de 
M quelques troupes arrivées du royaume de Valence, il se sentait moins 
_ que jamaiïs’en état de tenter la fortune des armes. Un reste de terreur 
qu'il inspirait encore avait bien pu lui rallier plusieurs milliers de 
|: soldats, mais il ne se dissimulait pas que son prestige était perdu et 

| qu'ilne pouvait plus se faire obéir. Tolède n'étant pas, à ses yeux, un 
| asile plus sûr que Burgos, il se disposa à l’abandonner bientôt pour 
_ gagner lAndalousie. Après avoir exhorté les habitans à se défendre 
avec courage, il leur laissa pour gouverneur Garci Alvarez, maître de 


| |. Saint-Jacques, avec quelque six cents hommes d'armes; puis il courut 


| à Séville, conservant à peine l'espoir de prolonger la lutte dans un pays 


| qu’il aimait et sur léquel, plus qu'en aucune autre de ses provinces, 


 S'étaient répandues ses faveurs. Au lieu de se faire suivre par les troupes 
| aguerries revenues du royaume de Valence, il les distribua fort im- 
prudemment dans quelques villes de Ia Castille neuve, sous le com- 
_  mandement de seigneurs qu’il croyait encore attachés à sa personne, 
| ét ne garda auprès de lui qu’un petit nombre de riches-hommes qui, 


_  possédantdesdomaines en Andalousie, pouvaïent y exercer une influence 


utile à sa cause. Ceux qu'il laissait en arrière attendirent à peine qu'il 


®  fütéloigné pour faire leur soumission au vainqueur. Ni le souvenir de 


ses bienfaits, ni la crainte de ses vengeances, n’arrêtaïient plus personne. 


(1) Pellicer. Justificacion de la grandeza de don Fernando de Fes p. {1 et suiv. 
(2) Mercedes Enriqueñas. 


DIS REVUE DIS DEUX MONDES. 


Les hommes qui s'étaient toujours montrés les ministres dettes der a 


despotisme cherchèrent à faire oublier leurs viles complaisances par 
ün empressement encore plus lâche à s’humilier devant le prince qu’ils 
avaient si Jong-temps persécuté. ‘Iñigo de Orozco, chargé de défendre 
Guadalajara, courut en porter les clés à Burgos. Le maître de Cala- 
trava, don Diego de Padilla, le frère de celle que don Pèdre avait dé= 
clarée reine, ne fut pas un des derniers à venir baiser la main qui dés- 


héritait d'en trône les filles de sa sœur (4). Garci Alvarez, un peu moins 


empressé que les autres, fit mine de vouloir résister dans Tolède, mais 


seulement le temps nécessaire pour se faire acheter sa défection. j'L 


était maître de Saint-Jacques par la volonté de don Pèdre, depuis la 
mort de don Fadrique, et Gonzalo Mexia, vieux serviteur de don Henri, 
émigré depuis les premiers troubles, avait pris le même titre de son 
côté et avait été reconnu en qualité de Maître par les chevaliers de 


l'ordre, exilés comme lui. Entre ces deux rivaux à la maîtrise de Saint- 
Jacaues, le choix de don Henri ne pouvait être douteux. Garci Alvarez, 


voyant l’Alcazar et le pont d’Alcantara au pouvoir des bourgeois in- 
_surgés, se trouva heureux d'obtenir, en échange de sa renonciation; 
deux domaines considérables et une grosse somme d’argent (2). A ce 


prix il vendit Tolède, ou plutôt la partie de la ville que ses troupes, 
occupaient encore. Don Henri y fut reçu aux acclamations du. peuple | 
excité par le clergé et la noblesse, sur lesquels avait durement pesée 


despotisme de don Pèdre. Pendant quinze jours il tint sa cour à Tolède, 
recevant les hommages et les soumissions des villes qui de toutes parts 
lui envoyaient leurs députés. Les procurateurs de Cuenca, d’Avila, de 
Madrid, de Talavera, vinrent prêter le serment de fidélité entre ses mains 
et reçurent en échange la confirmation de leurs priviléges, peut-être 


même des franchises nouvelles. Henri n'avait pas oublié la conduite 


des Juifs de Tolède, qui, quelques années auparavant, avaient puissam: 


ment contribué à l’expulser de leurs murs. De même qu'à Burgos, une 


forte amende punit leur attachement à la cause.de don Pèdre. La Jui- 
verie de Tolède fut contrainte de payer la solde des aventuriers, et cette 
contribution arbitraire fut exigée avec la dernière rigueur (3 ). Ces ava- 
nies étaient agréables au peuple castillan et surtout au clergé. Les ecclé- 


siastiques, maltraités par don Pèdre, saisissaient avec empressement 


l'occasion de se venger et animaient le bas peuple à se soulever. contre 
un prince que le ciel abandonnait. D'un côté, le roi légitime fuyant 
entouré de génétaires musulmans, de l’autre, l'usurpateur rançonnant 
les Juifs, il n’en fallait pas davantage pour établir dans l'esprit de la Bon 
pulace limpiôté de l’un et la foi fervente de l’autre. 

1) Ayala, p. #10. 


( 
(2) Id, p. 411. 
(3) Id., p. 412. 
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déve à | Séville, sé Pèdre n’y trouva que le découragement et les 
Finite de mutinerie qu’il avait observés sur toute sa route. Les 
Andalous, dont lés campagnes avaient été souvent ravagées par les 
Maures, ne voyaient pas sans une extrême inquiétude les préparatifs 
du roi de Grenade pour secourir son allié. On avait entendu don Pèdre 
s'écrier, dans un moment de colère, que, s’il était trahi par ses sujets, 
il pouvait au moins compter sur la fidélité du roi Mohamed, qui 
lui devait sa couronne. Ces paroles imprudentes étaient commentées 
avec malveillance par les prêtres et par les émissaires du prétendant. 
Hs publiaient que don Pèdre attendait une puissante armée de Gre- 
nade, et qu'il allait remettre entre les mains des Maures les principales 
villes de l’Andalousie. Quelques-uns ajoutaient qu'il avait promis à 
son allié Mohamed d’abjurer la foi chrétienne, et que, comme le 
comte Julien, il allait sacrifier à sa vengeance sa religion et sa patrie. 
La populace accueillit ces rumeurs absurdes, qui, chaque jour, deve- 
naient plus menaçantes. Des attroupemens séditieux se formaient dans 
les rues voisines de l’Alcazar, et y bloquaient en quelque sorte le mal- 
heureux roi. Bientôt il en vint à douter qu’il pût $ y maintenir avec le 
petit nombre de soldats qui lui restaient fidèles. Dans cette extrémité, 
après avoir pris conseil du maître d’Alcantara, Martin Lopez, de Mateo 
Fernandez, son chancelier, et de Martin Yanez, son trésorier, il se dé- 


termina à quitter Séville pour aller implorer le secours du roi de Por- 


tugal, son oncle et son ancien allié. 

Avant les derniers revers de don Pèdre, l'union la plus intime ré- 
gnait entre les deux princes, et ils avaient résolu de la resserrer en- 
core par un mariage entre leurs enfans. Doûa Beatriz, fille aînée de 
Marie de Padilla, héritière présomptive de la couronne de Castille, de- 
vait épouser don Fernand, fils aîné du roi de Portugal; mais l'âge de 
h princesse n'avait pas permis que le mariage fût encore célébré. 
Toutefois don Pèdre, confiant dans la parole de son allié, aussitôt après 
son arrivée à Séville, s'était empressé d'envoyer sa fille en Portugal, 
avec la dotstipulée au traité d'alliance, et de plus une somme d’ argent 
considérable, ainsi que quantité de pierreries qui avaient appartenu à 
Marie de Padilla. Peu de jours après, ayant fait venir à Séville tout 
Tor et l'argent monnayé qu'il gardait dans le château d’ Almodovar 
del Rio, il le fit embarquer sur une galère, et chargea Martin Yanez 
de se rendre avec ce trésor à Tavira, en Portugal, pour y attendre de 
nouveaux ordres. Quant à lui, renfermé dans l’Alcazar, et presque as- 
siégé par ses sujets, il suivait avec anxiété les mouvemens de don 
Henri, hésitant encore à quitter son royaume. La révolte éclatant vint 
abréger ses incertitudes. La populace ameutée se porta en masse contre 
_JAlcazar pour lui donner l'assaut; elle s'était déjà emparée de l’ar- 
senal et des galères. Il n’y avait pas un moment à perdre. Le roi, mon- 
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tant à cheval, sortit presque furtivement de Séville avec des deuxin- 
fantes Constance et Isabelle, et une fille naturelle de don Henri, qu’il 
gardait auprès de lui comme un otage depuis plusieurs années. IL était 
suivi du maître d’Alcäntara, Martin Lopez, de son chancelier et.de 
quelques chevaliers de sa maison. On dit que, malgré sa triste opinion : 
de l’inconstance des hommes, il ne put s'empêcher de témoigner r amê- 
rement sa surprise en voyant le petit nombre de serviteurs qui s'asso- 
ciaient à sa fortune. Il eût été imprudent d’ailleurs d’ attendre plus 
Jong-temps les amis fidèles qu’il pouvait laisser en arrière; car à peine 
était-il sorti de l’Alcazar, que la populace.enfonça les portes.et mittout 
au pillage (1). Pendant qu'il s’éloignait à la hâte, son amiral, le Génois 
Boccanegra, descendait le Guadalquivir avec quelques galères, et cin- 
glait vers les côtes de Portugal. Il venait de quitter le royaume.de Va- 
lence sur l’ordre du roi, et, l’ayant rejoint à Tolède, il l'avait accom- 
pagné jusqu'à Séville. Là finit son dévouement. Maintenant il voulait 
se concilier les bonnes graces du maître que l’on attendait, «et, pour 

première preuve de son nouveau zèle, il se mit à la poursuite du vais- 

seau qui portait Martin Yanez et le trésor de don Pèdre. II l’atteignit 

dans les eaux de Tavira, et le captura sans peine; peut-être, comme on. 
le soupçconna depuis, Yanez était-il d'accord avec le Génois ma se lais- 

ser prendre (2). 

Malgré ses inquiétudes sur le sort du navire chargé de ses dernières 
ressources, don Pèdre, au lieu de gagner Tavira, ne chercha qu'à se 
rapprocher .au plus se du roi de Portugal, qui se trouvait alors au 
château de Vallada, près de Santarem. Il ne tarda pas à connaître 
l'accueil qui l’attendait sur la terre étrangère. À Coruche, sur la rive 
gauche de la Guadiana, il rencontra sa fille doûa Beatriz, que lui ren- 
voyait ignominieusement cet allié dans lequel il mettait toute son espé- 
rance. Sans prendre la peine de colorer son manque de foi, le roi de 
Portugal faisait reconduire la jeune princesse hors de ses états avec 
cette réponse : « Que l'infant don Fernand ne voulait plus l'épou- | 
ser (3). » Presque en même temps un seigneur portugais vint lui signi- 
fier, de la part de son maître, qu’on ne pouvait le recevoir à Santarem, 
ni ‘a donner un asile en Portugal. On dit que don Pèdre écouta ce mes- 
sage d’un air sombre, sans répondre une parole. Puis, demeuré seul 
avec un des chevaliers de sa suite, il fouilla dans son escarcelle, en re- 
tira quelques pièces d’or, et les jeta par-dessus le toit de la maison où il 
s'était arrêté. Surpris de cette action, le chevalier lui représenta qu'il 
ferait mieux de donner cet or à quelqu'un de ses serviteurs, au lieu de 


(1) Ayala, p. 413. Abr. 

(2) Ayala, p. 414. | 

(3) Id., ibid. — Cfr. Duarte do Liao, Chronicas dos reis de: Portugal, p. 222 et 
Suiv. 
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| dB se semer ainsi sur cette terre inhospitalière : — « Oui, je sème, di le roi 
avec un sourire farouche, mais un jour je viendrai récolter. » Le che- 
valier se tut et le laissa à ses rêves de vengeance (1 SE PV PUR ART | 

"Repoussé du Portugal, don Pèdre essaya de rentrer en Castille # 
s’approcha de la ville d'Alburquerque, mais on lui en ferma les portes, 
et'il eut la douleur de voir la moitié de sa petite troupe l’abandonner 
pour se joindre à la garnison rebelle. Force lui fut de repasser encore. 
“ne fois la frontière, et, vaincu par la nécessité, il shumilia jusqu’à 
faire demander au roi de Portugal un sauf-conduit et une escorte pour 
traverser ses états et se rendre en Galice. Là, du moins, il'éspérait trou- 
ver un ami fidèle, don Fernand de Castro, qui commandait en maîlre 
dans cette province. | 

Le roi de Portugal lui dépêcha aussitôt le comte de Barselds et don 
Aivar, son favori, frère de la fameuse Inès de Castro; mais déjà les 
égardsdus au malheur semblaient une contrainte pénible envers un 
prince si manifestement trahi par la fortune. Les deux chevaliers dé- 
clarèrent au fugitif qu'ils s'exposeraient à la colère de l'infant, fils de 
eur maître, s'ils l’'accompagnaient suivant leurs instructions. Cepen- 
dant'une somme de 6,000 doubles avec le présent de deux épées magni- 
fiques et de ceintures d'argent richement travaillées (2) les détermina 
à le conduire jusqu” à Lamego. Là, en se séparant du roi, ils exigèrent 
} qu 11 leur remit la j jeune Léonor, fille de don Henri, que le roi de Por- 
tugal voulait rendre à son père, pour lui faire DRE la protection dé- 
risoire qu'il avait accordée un instant au roi fugitif (3). 

Une légende romanesque s'attache à cette jeune fille. On l’appelait 
Léonor-des-Lions. Quelques années auparavant, s’il faut ajouter foi au 
témoignage d'un vieux chroniqueur, don Pèdre l'avait fait jeter toute 
nue dans une fosse où il gardait des lions affamés. Ces animaux, moins 
féroces que lui, respectèrent l'innocente enfant et ne lui firent aucun 
mal. La leçon de générosité que lui donnaient les lions ne fut point per- 
due pour don Pèdre. Il avait fait élever Léonor avec soin, et la gardait 
moins comme une prisonnière que comme la compagne de ses filles (4). 

Réduit à une escorte d'environ deux cents cavaliers, le roi traversa 
rapidement et non sans danger la province portugaise de Tras-os- 
Montes, et toucha de nouveau le territoire castillan à Monterey, petite 
ville de Galice située sur l'extrême frontière. Celui qui naguère com- 
mandait en maïître absolu à toute la Castille, qui, par ses armées, oc- 


{1} Duarte do Liao, Chronicas dos reis de Port., t. H, p. 224. 

(2) Ces ceintures, en usage au xive siècle, et nommées ceintures d'honneur, parce 
que les chevaliers seuls avaient droit de les porter, se composaient de larges plaques de 
métal réunies par des anneaux; on les ceignait fort bas. 

(3) Ayala, p. 415. 

(4) Duarte do Liao, Chron. dos reis de Port., t. II, p. 225. 
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cupait les plus belles provinces de l'Aragon, après avoir, en moins d 
deux mois, perdu ses conquêtes et ses états héréditaires, rentrait. au- 
jourd’hui furtivement dans son royaume, traînant sur des chevaux 
épuisés ses trois filles, exténuées par les veilles et les fatigues; il trem- 
blait que chaque défilé, chaque hameau, ne recélât une embuscade où 
une trahison. Après ces deux mois d'angoisses continuelles, de décep- 
tions amères, de souffrances morales et physiques de toute espèce, ce 
dut être pour don Pèdre un moment de bonheur que celui où quelques 
voix loyales saluèrent son retour en Castille, À Monterey, il trouva des 
cavaliers envoyés par don Fernand de Castro, pour lui annoncer que 
ce seigeur était en marche avec des forces considérables pour lejoindre. 
Des lettres de Zamora l’informaient encore que, bien que lawille fût 
soulevée, le château demeurait fidèle, et son gouverneur, Juan Gascon, 
promettait de réduire les rebelles dès qu'il recevrait quelques ren- 
forts (1). La poursuite de don Henri avait été si rapide, que les gouver- 
neurs attachés à don Pèdre avaient pu contenir l'insurrection partout où 
la présence de l’usurpateur et des aventuriers ne lui avait pas prêté des 
forces irrésistibles. Astorga, Soria, Logroüo, tenaient encore pour le 
roi légitime et semblaient résolues à se défendre vigoureusement. : : 


VI. : Pro 


À peine sur le sol de Castille, le premier soin de don Pèdre fut d'écrire 
au prince de Galles et au roi de Navarre pour leur rappeler ses traités 
‘et leur demander des secours. Bientôt don Fernand de Castro accourut 
à Monterey, et lui présenta les principaux des riches-hommes galiciens, 
tous pleins d’ardeur et de résolution. Ils amenaient leurs vassaux en 
armes, Cinq cents cavaliers et deux mille fantassins. Avec cette petite 
armée, protégée par les âpres montagnes de la Galice, que jamais 
cheval de Castille n’a franchies impunément (2), on pouvait attendre 
avec sécurité la réponse du prince anglais et du roï de Navarre Fer- 
nand de Castro, le maître d’Alcäntara et quelques-uns des plus dévoués 
serviteurs du roi opinaient pour reprendre immédiatement l'offensive. 
Rien de plus facile, suivant eux, que de pénétrer dans le château de 
Zamora, qui avait une porte donnant sur la campagne. Une sortie vi- 
goureuse les rendrait maîtres de la ville, et de là on se porterait sur 
Logroño. Don Fernand ne doutait pas que la présence de don Pèdre ne 
ranimât aussitôt ses partisans et qu’il ne réussit à rétablir son autorité 
dans des provinces que le prétendant avait traversées à la course plutôt 


(1) Ayala, p. 416 et suiv. 


(2) C’est une opinion populaire en Espagne que nul cheval étranger ne peut vivre au— 
delà de quelques jours en Galice. 
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“Lx ne les avait soumises. Mais, d’un autre côté, Mateo Fernandez, 
ncelier du sceau privé, et quelques autres, confidens comme lui des 

plus secrètes pensées de leur maître, remontraient qu’il était dangereux 

d'exposer la personne du roi, par un coup de désespoir, aux dangers 
d’une trahison nouvelle. A les entendre, les dispositions de la Galice 
étaient incertaines, et l’on parviendrait difficilement à conduire hors 
de leur pays les montagnards armés par don Fernand. Le plus sûr 
moyen de s'assurer la victoire, c'était d'obtenir l'appui du prince de 

Galles et de presser l'exécution du traité d'alliance offensive et défensive 

_ conclu deux années auparavant. Le caractère loyal et les sentimens 

 _chevaleresques du prince ne permettaient pas de douter qu’il ne s’em- 

pressât de voler au secours de son allié. Avec l'épée du plus grand ca- 
pitaine de son siècle, le roi rentrerait dans son royaume et disperserait 
en un instant tous ses ennemis. Tels furent les conseils de Fernandez, 
telles étaient prohablement les intentions de don Pèdre. A sa méfiante 
naturelle, au découragement, suite inévitable de ses revers, se joi- 

gnaïent de vives inquiétudes pour la sûreté de ses trois filles, compagnes 

_ desa fuite. Il ne se sentait plus le courage de braver de nouveaux dan- 

gers avec elles. La réponse qu'il reçut du roi de Navarre acheva de le 

décider. Charles-le-Mauvais hésitait encore entre les deux frères; mais, à 

_ travers les promesses vagues qu'il faisait au roi vaincu, il était facile de 

voir qu'il allait se déclarer pour le vainqueur. 

La Navarre demeurant neutre, ou plutôt suspecte de partialité pour 

‘don Henri, c'eût été le comble de l’imprudence que de s'appuyer à ses 

frontières pour recommencer les hostilités dans le nord de la Castille. 

Il fut résolu que le roï s’embarquerait à la Corogne et qu’il se rendrait 
auprès du prince de Galles, à Bordeaux. Pendant qu'il négocierait pour 
l'entrée d'une armée anglaise en Espagne, don Fernand de Castro, avec 
le titre d’adelantade des royaumes de Galice et de Léon, devait réchauf- 

‘fer le zèle des provinces du nord'et soutenir la guerre contre l’usur- 

pateur. Avant de s'éloigner, le roi récompensa sa fidélité en lui donnant 

le titre de comte de Lemos. 

Quittant Monterey après un séjour de trois semaines, don Pèdre se 
dirigea vers Saint-Jacques de Compostelle. Les fêtes de la Saint-Jean y 
‘attiraient en ce moment une foule de pèlerins de toutes les parties de 
à Péninsule, et c'était le lieu le plus propre pour y recueillir des ren- 
“seignémens exacts sur l’état des esprits et la situation des différentes 
provinces. L’archevêque de Saint-Jacques, don Suero, natif de Tolède 
et apparenté aux plusillustres familles de cette ville, vint au-devant de 
don Pèdre avec une suite de deux cents cavaliers. Il fut reçu froide- 
ment. Il est vrai qu’il semblait se présenter à contre-cœur, et la sincé- 
rité de ses offres pouvait d'autant plus facilement être mise en doute, 


_ 354 | REVUE. pxs. DEUX MONDES. | 
que tous ses parens, à Tolède, s'étaient déclarés pour demon; et PA ne 
leur défection avait entraîné celle de leurs concitoyens. La vue: de dom 
Suero parut rappeler au roi la perte de la plus importante ville de som 
royaume. L’entrevue, gènée par la contrainte, fut courte. Après avoir 
présidé à la célébration de la fête, l'archevêque alla coucher à son châ- | 
teau de la Rocha, probablement parce qu’ik avait cédé awroi son palais 
dans la ville. Le lendemain, après lheure de la sieste, il fut mandé 
par don Pèdre. Aussitôt il se rendit à Saint-Jacques avec une suite pew 
nombreuse, composée presque exclusivement d’ecclésiastiques. Arrivé 
dans la ville et sur la place de la cathédrale, il aperçut le roi se prome- 
nant sur une des terrasses de l'église. En ce moment:un écuyer gali- 
cien, nommé Fernand Perez Churrichao, bien monté, la lance au poing, 
suivi de quelques cavaliers, parut derrière le prélat dont ik avait l'air 
de grossir l’escorte. Tout à coup, lorsque l'archevêque mettait pied à 
terre sur le parvis même de la cathédrale, Churrichao et ses: compa- 
gnons fondirent sur lui, et, en un clin d'œil, dispersèrent.son-escorte. 
Du haut de la terrasse, don Pèdre leur criait de ne pas tuer l’arche- 
vêque. Celui-ci et un chanoïne qui laccompagnait se jetèrent dans 
_ l'église, espérant y trouver un asile; mais les assassins les, y suivirent 
l'épée haute et les percèrent de mille coups au pied même: de l'autel. 
Assurés que leurs victimes avaient cessé de: vivre, ils remontèrent à 
cheval, traversèrent toute la ville sans obstacle-et gagnèrent a: cam- 
pagne (1). 

On ne manqua pas d’ attribuer à don Pèdre la mort de don énert, et 
bien des présomptions se réunissaient pour l'en rendre responsable. 
Devant ses familiers, il avait laissé voir sa haine contre le prélat et l'a- 
vait accusé de complicité avec les rebelles de Tolède. En outre, au mo- 
ment même où l'archevêque était massacré au milieu du chœur, le 
père de Churrichao se trouvait auprès du roi, comme s’il fût venu ga- 
rantir la fidélité de son fils à exécuter une vengeance commandée. 
Enfin le séquestre mis aussitôt sur tous les biens du prélat, ses forte- 
resses données à don Fernand de Castro, cetempressement à recueillir 
les fruits du crime, ne semblaient-ils pas en désigner clairement le 
“véritable auteur? Toutefois Ayala, dont j'emprunte ces détails, rap- 
‘porte que dans la suite don Pèdre nia constamment toute participation 
à ce forfait (2). Cette assurance est grave de la part d'un prince qui se 
croyait un droit absolu sur la vie de ses sujets, et-qui , loin de désavouer 
ses actes les plus cruels, exprima souvent le regret d'avoir épargné 
quelques-uns de ses ennemis. Peut-être la mort de don Suero ne fut- 


(1) Ayala, p. 418. Abr. 
{2} Ayala, p. 418. 
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elle que le résultat d’une vengeance particulière. Il est probable que 
le roi avait ordonné qu’on s’assurât de sa personne, mais non qu’on 
l’assassinât. Dans les temps d’anarchie et de révolution, les haïnes 
privées se déguisent souvent sous le nom d’attentats politiques, et il 
ne serait point extraordinaire que Churrichao eût outrepassé ses or- 
dres, si toutefois il en avait reçu. Au reste, cette sanglante exécution 
fit perdre au roi plusieurs de ses partisans les plus dévoués. Alvar de 
Castro, frère de don Fernand, se rendait à Saint-Jacques pour offrir ses 
services, lorsqu'il apprit le meurtre du prélat. Sur-le-champ il re- 
broussa chemin, s’'enferma dans son château et se déclara pour don 
Henri. Son eo gs fut imité par plusieurs riches-hommes gali- 
ciens (1). 

Parvenu à la Corogne, don Pèdre y trouva un envoyé du prince de 
Galles, qui l'engageait à se rendre en Angleterre auprès du roi 
Édouard IV, lui promettant d'avance l'accueil le plus favorable. Sur 
cette assurance, il s'embarqua aussitôt avec ses trois filles et ce qu’il 
avait pu sauver d’or et de joyaux. Il lui restait encore environ trente 
mille doubles et des pierreries pour une valeur très considérable. 


P. MÉRIMÉE. 
(La dernière partie au prochain n°.) 


(4) Ayala, p. 418. 
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L'ART DU CHANT EN ITALIE. — LES CONTRALTI. — MADEMOISELLE ALEONI. 


À une époque où tant d’esprits se laissent séduire par les magnificences de 
l'instrumentation au point de négliger la mélodie vocale, 1l n’est pas sans intérêt 
de rappeler quelle a été l'influence du chant, et particulièrement du chant ita- 
lien, sur les destinées de l’art musical. En ce moment même, une cantatrice 
d'élite rend au public parisien des émotions, des jouissances que les opéras nou- 
veaux lui donnent trop rarement occasion de goûter. Dans l'accueil fait à M'Ie AÏ- 
boni, il y a, pour ainsi dire, un double succès, succès pour l'artiste, succès pour 
la grande école dont elle est un si digne représentant. Apprécier en même temps 
l’école et la cantatrice, montrer comment a agi sur le développement de l'opéra 
la méthode qui, avant Mie Alboni, a triomphé tant de fois et si glorieusement 
sur la scène moderne, ce sera peut-être démontrer suffisamment l'erreur de ceux 
qui cherchent à faire prévaloir dans l’opéra les forces instrumentales sur la mé- 
lodie. Entre le système des grands maîtres italiens et le système qui tend au- 
jourd’hui à prédominer, on ne peut prononcer avec certitude, si l'on n'interroge, 
outre l’histoire même des compositeurs, l'histoire curieuse et trop négligée de 
leurs interprètes. 

Ici, à vrai dire, une difficulté se présente, et, pour la faire bien comprendre, 
nous n’avons qu'à rappeler un mot du célèbre chanteur Farinelli. En 1770, le 
docteur Burney, à qui l’on doit une assez bonne Histoire de la Musique, par- 
courait l'Italie, dans l'intention d’y recueillir les documens nécessaires au livre 
qu'il publia quelques années après. Il se trouvait un jour à Bologne, dans la bi- 
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bliothèque du aie Martini avec Farinelli, qui, montrant du doigt au voyageur 
‘anglais les livres du savant italien, lui dit : «Ce qu’il a fait restera, tandis que 

_ personne n’aura une idée exacte du talent que j'ai possédé, et mon nom s’effa- | 

cera aussi vite de la mémoire des hommes que les transports d'admiration dont 

j'ai été l'objet pendant quarante ans de ma vie. » Celui qui s’'exprimait ainsi était 
cependant l'un des plus grands virtuoses qui eussent jamais existé. La réflexion 
de Farinelli sur la fragilité de ces gloires bruyantes, sur le sort réservé à ces ar- 
tistes divins qui, après avoir enivré les générations contemporaines et les avoir 
tenues suspendues à leurs lèvres inspirées, échappent à peine à un éternel oubli, 
est aussi vraie/qu’elle est triste. Le temps, qui répare tant d'injustices, nous 
semble être ici bien rigoureux. L’art d'émouvoir par les inflexions de la voix hu- 
maine, dans le cadre d'une action dramatique, est un art très compliqué; il 

‘exige de celui qui veut y exceller les qualités les plus rares. Si l’on savait tout ce 
qu’il faut d'étude et de patience avant qu’un chanteur parvienne à maîtriser son 
organe et à exprimer avec fidélité les sentimens qu'il éprouve! Le son qui s'en- 
vole de ses lèvres, tout imprégné, pour ainsi dire, de l’essence de son ame et re 

_ flétantles mille couleurs de la passion, a été, comme le diamant, soumis, pendant 

des années, à la lime du lapidaire. Des artistes éminens, Guadagni, Pacchiarotti, 

Ansani ou Mm° Pisaroni, dépensent à l'édification d’une gloire éphémère un en- 

semble dequalités qui suffiraient à la création d'une œuvre durable, et après 

de longues années de lutte, après avoir consumé des trésors d'intelligence et de 
sensibilité, après mille triomphes où ils ont vu à leurs pieds les puissans de la 

_ terre, ces grands chanteurs s'éteignent dans une vieillesse solitaire, entourés seu 

rx lement de quelques souvenirs charmans, ayant traversé la vie comme un rêve 

d'Amour 15 Du | 

_ La raison d'une si Tr destinée, on la devine : c'est qu’il est presque impos- 

sible d'écrire l'histoire de-ces oiseaux de paradis au mélodieux ramage. Le mot 

de Farinelli n’est que trop vrai. Comment transmettre à la postérité, par la froide 
parole, une inflexion de voix, un regard, un geste, une pause, ces mille nuances 
de l’art ét de la beauté qui caractérisent le style d’un grand virtuose? Il serait 
plus aisé de fixer la lumière et de peser la chaleur. Pour donner une idée, 
même très imparfaite, du talent d’un Rubini, par exemple, il ne suffirait pas de 

dire quelles étaient l'étendue et la flexibilité de sa voix, la musique qu’il aimait à 

interpréter; il faudrait encore tenir compte des qualités mystérieuses du timbre, 

du tissu plus ou moins serré de la vocalisation, du temps où l'artiste a vécu, de 

la révolution musicale qui l’a produit ou dont il a pu être le promoteur, car il y 

a eu des chanteurs de génie qui ont aidé à l'éclosion d’une nouvelle forme de 

l'art. On voit que pour peindre ces visages charmans, pour en reproduire les 

contours avec la morbidesse de la vie et tous les caprices de la lumière, ce ne 
serait pas assez d’une main délicate et de la sagacité d’un critique jointe à la 
sensibilité d'un poète; il faudrait encore une “connaissance approfondie de la 
musique, de son histoire, et surtout de l’art de chanter. En remplissant au moins 
quelques-unes de ces conditions, on pourrait essayer de ranimer les plus belles 
de ces images adorées dont le temps a déjà terni les couleurs; on réussirait peut- 
être à réveiller pour quelques grands virtuoses un peu de cette admiration pas- 
sionnée dont ils furent l’objet, negli anni felici. Quelque difficile que soit une 
pareille tâche, la critique ne doit négliger aucun effort pour en surmonter les ob- 
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stacles. Les annales-du chant italien, dont M'° Alboni fait revivre-les traditions 


avec tant d'éclat devant le public parisien, se rattachent per un Bien bre: sous 
espérons le prouver, aux annales mêmes de l'art musical. ati 
Les premiers bégaiemens de l’art de chanter til Sa Ad bles 
moderne. Il en suit les mouvemens et en partage les destinées. A mesure que 
l'échelle des sons perceptibles à notre oreille s'agrandit et s’allonge, progression 


qui forme le caractère essentiel et l'histoire mème de la musique européenne 


depuis le 1ve siècle de notre ère, la voix humaine s'efforce aussi d'étendre la 
sphère de son action et d'élever son diapason, et alors l’art de la diriger et de 
la moduler se complique et devient plus difficile, car plus il y à de degrés à 
parcourir, et plus il faut d’habileté pour les lier ensemble, les polir et compose 
ainsi un tout mélodique, Il en est de notre organe auditif comme de l'œil, dont 
l'éducation perfectionne la sensibilité, et qui parvient à la longue à discerner 
et à goûter des nuances qu’il n'apercevait pas au premier abord. La relation de 
l'oreille avec notre organe vocal.est même si sure ques la nr ee de l'une 
influe toujours sur la flexibilité de l’autre. 


Le plain-chant ecclésiastique, formé des débris de la musique nés dont | 


‘on fut obligé de simplifier le système pour l’accommoder aux besoins et à l'in- 
expérience des fidèles, cet assemblage d’antiques mélopées sans rhythme, sans 


modulation et sans tonalité précise, dont l’altération donna le jour à un art nou- 


veau , comme les langues modernes naquirent de la corruption de la syntaxe la- 


tine et de l'instinct suprême des peuples, — le plain-chant n’exigeait pas de ceux 
qui l'interprétaient une bien grande habileté vocale. La connaissance des signes 


et des tons, le respect de la presodie latine, dont les lois réglaient seules la va- 
leur relative des notes, voilà toute la science nécessaire à un clere musicien, à 
un chantre ou cantor des huit premiers siècles de notre ère. Comment d’un sys- 
tème si contraire.en apparence à toute innovation musicale l'esprit humain s’est- 
il élevé à la création du chant moderne? Il ne faut, pour résoudre ee problème, 
que se rappeler combien ilest difficile de comprimer l’essor de la fantaisie, com- 
bien il est difficile aussi à l'homme d'exprimer la pensée d’un autresans y mêler 
le souffle de sa propre spontanéité. Ennuyé de l’uniformité et de la lenteur mo- 
notone de la psalmodie grégorienne, le chanteur. chercha à la varier par de lé- 
gères vocalises ou broderies de son invention, qu'il plaçait ordinairement sur la 
note finale du ton. Ces caprices mélodiques inventés par l'instinct du chanteur 
le plus habile durent entrainer l'oreille hors des limites dela tonalité indécise 
du plain-chant et lui donner le pressentiment de combinaisons nouvelles et de 
plaisirs ignorés. Lorsque le rhythme naquit peu à peu du contactides langues 
modernes avec la mélodie populaire, et qu’il se dégagea lentement de la chanson 
naïve comme un souffle du sentiment et un écho de la vie, il ne tarda pas à 
faire irruption aussi dans le chant ecclésiastique, et l'influence durhythme, jointe 
aux fioritures et aux mille caprices que se permettaient les chanteurs, finit par 
altérer le caractère du plain-chant et par le rendre presque méconnaissable, 
Tous les théoriciens du temps, observateurs jaloux , comme toujours, des règles 
établies, s'élèvent contre ce désordre, dont ils étaient loin de soupeonner l'im- 
portance, puisque c'était le chaos précurseur d’une grande révolution de l'art, 
l'avénement de la musique mesurée, qui s'émancipait du joug de da prosodie 
latine. 
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L. | Toute la musique du xvie siècle, ces madrigaux à quatre, àcing. ef sais par- 
_ ies, d’une harmonie si pure et si élégante, ces chansons, ces airs de ballet si 
nombreux qu'on chantait en Europe dans toutes les. réunions de la société polie, 
furent les premiers résultats de cette révolution accomplie par le sentiment et la 
fantaisie des chanteurs. C'étaient eux qui avaient guidé la plume des plus grands 
__contre-pointistes, leurs excursions vocales avaient éveillé l'imagination.descompo- 
siteurs, élevé le diapason, purgé l'harmonie de tout. élément barbare, et provoqué 
le: développement d’une mélodie plus ample et plus colorée. Ce furent les chan- 
teurs qui: inspirèrent à Palestrina sa réforme de la musique d'église, et ce 
furent encore-quelques virtuoses de. génie qui eréèrent le drame lyrique à la fin 
_duxvr siècle. Le chant, qui avait.eu une si grande influence sur les transforma- 
tions successives-de la musique, prit un. nouvel essor à partir de cette époque. 
Les opéras de Monteverde, de Cavalli, de Cesti, et de presque:tous les. cOMpPOSi- | 
‘teurs qui ont précédé. Alexandre Scarlati, n'étaient guère qu'une longue suite de 
récitatifs solennels, d'une allure: très lente, interrompus fréquemment par de 
longs repos. L'idée mélodique flottait encore incertaine, et se dégageait à peine 
_-des limbes de l'harmonie dissonnante et de la modulation, qui ne faisaient éga- 
_ lement que de naître. Le, rayonnement de la passion en ses. mille nuances, le 
eontraste.des divers sentimens, dans des formes. mélodiques longues, amples et 
développées comme l'air, le: duo; le trio; ete. n’existaient pas encore, et devaient 
être le Por une: sers RIRE xmure siècle, l’âge d’or des grands 


Den dinehotenent dut a on ‘+ pre en raison des glorieux 
au us qu'elle produisait. L'idolâtrie du chant se traduisit bientôt en un fait 
_ significatif qui mérite de nous arrêter. Dans les premiers opéras italiens, on 
. m'employa d'abord que deux espèces de voix : le ténor et. le soprano. La voix de 
basse. ne: fut admise dans l'opéra buffa qu'à l'époque de Pergolèse, dans la 
“première moitié du xwmi Siècle. La partie de, soprano fut chantée primitive 
ment par des femmes et par des enfans. La fille de Jules Caccini, lun des 
créateurs du drame lyrique, et la: fameuse Archilei, ont été les plus célèbres 
-cantatrices dramatiques de la fin du xw siècle, les premières dive qui aient 
“été couronnées de roses et de sonnets, Les enfans, sujets, à la mue, dont la voix 
_ inégale et faible se refuse à l'expression des sentimens énergiques, furent bientôt 
écartés de la scène lyrique, et l'on vit apparaître à leur place des voix et des 
“êtres exceptionnels qui devaient exercer sur l’art de chanter et sur la musique 
dramatique une action excessive peut-être, mais, sous bien des rapports, sa- 
Jutaire. 

Les chanteurs eastrats, déjà connus dans l'antiquité, se montrèrent, en Italie 
dés la fin du xu° siècle. Un eanoniste de ce temps: les désigne d’une manière 
indirecte : Olim cantorum ordo, non ex eunuchis. ut hodié fit, etc. Une bulle 
du pape Sixte-Quint, adressée au monce apostolique en Espagne, nous apprend 
que depuis long-temps les castrats étaient. admis comme: chanteurs dans les 
prineipales églises de la Péninsule. Au commencement du. xwi° siècle, il y en 
avait déjà six dans la chapelle de l'électeur de Bavière, dirigée alors par le di- 
vin Orland de Lassus, le contemporain et le rival de Palestrina. Ils s’introdui- 
sirent dans la chapelle payale vers la fin du xvr siècle, où ils remplacèrent les 
enfans et des.espèces de hauts-ténors ou contraltini, qui chantaient la partie 
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de soprano ‘en voix de fausset aigu, et qu’on appelait à ‘cause: de cela | falseti. A 
Ces falseti étaient presque tous Espagnols; le dernier, Giovanni de Sanctos, 


mourut à Rome en 1625. Le premier castrat qu’on ait entendudans la chapelle 
du pape, en 1601, s'appelait Rossi. Déjà très nombreux vers 1650, cinquante 
ans après, les castrats jouaient sur tous les théâtres de l'Italie; il parait que c’est 
le royaume de Naples qui avait le privilége de fournir au monde ces victimes de 


la sensualité musicale. Le docteur Burney affirme que la plupart venaient de la 


petite ville de Leccia, dans la Pouille, et, bien que le crime de la castration fût 
puni de mort par les lois de l’état, les mœurs, plus fortes que les lois, avaient en- 
dormi la vigilance des magistrats et fait tomber en désuétude une pénalité qui 
contrariait si violemment, disait-on alors, les progrès de Part et l'amour du vrai 
et du beau. Pour éluder la loï, on prenait toutes sortes de prétextes (4). Le due de 
= Wurtemberg avait fait venir à sa cour, en 1772, deux chirurgiens de Bologne, 
qui étaient chargés de lui fournir à discrétion des soprani pour sa chapelle. Il faut 


lire quelques écrivains du xvme siècle, et surtout le président de Brosses, pour : 


se faire une idée du caractère étrange, de l'humeur fantasque, de la vanité pué- 
rile et de l’insolence de ces êtres maladifs que leurs talens admirableset l'en- 
gouement du public avaient rendus tout-puissans. Les directeurs, les composi- 
teurs, les dilettanti, les princes et les femmes les entouraient d'hommages, les 


comblaient de richesses et de faveurs. On pourrait tirer de l’histoire des princi- 


paux castrats tout un recueil de curieuses anecdotes qui montreraient la nature 
humaine sous un assez triste jour : ce qu'il importe d'indiquer ici, c’est la part 
qu’ils eurent dans les destinées de la musique moderne et Rene qe 
l'opéra italien. 


Fixée par la mutilation à la partie de l'échelle mublesli qui appétit D 


femmes, la voix des castrats se divisait en deux espèces en voix de soprano et 
de contralto. Dans un genre comme dans l’autre, cette voix factice était soumise 
à toutes les modifications de timbre, de sonorité et d'égalité qui peuvent carac- 
tériser l’organe naturel de chaque sexe. Il y'en avait de belles, de fortes, d’éten- 
dues et de flexibles, de sourdes, de faibles et de rudes. L'opération, qui se fai- 
sait ordinairement à l’âge de dix ou douze ans, n’était pas toujours une garantie 
que l'artiste conserverait la pureté de son organe. Il arrivait très souvent que le 


sacrifice s’accomplissait sans assurer à la pauvre victime aucune compensation. 


Lorsque l'opération avait réussi, l’enfant entrait dans l’un des nombreux con- 
servatoires que l'Italie possédait à cette époque, ou bien il se mettait sous la di- 
rection d’un maître particulier qui se chargeait de toute son éducation musicale. 
Après huit et dix ans d’études constantes et minutieuses, le jeune artiste s'es- 
sayait sur la première scène venue, et se préparait à conquérir une renommée 
que lui disputaient de nombreux compétiteurs. Une fois devenu célèbre en Italie, 
il était recherché dans toutes les cours de l’Europe. Partout il était accueilli avec 
enthousiasme, comblé de faveurs et de richesses par les femmes, les grands sei- 
gneurs et les rois. On en a vu même quelques-uns devenir les premiers person- 
nages de l’état, comme Farinelli, qui fut tout-puissant à la cour des rois d’Es- 


(1) Les lois pénales contre la castration étaient si peu sérieuses et si peu redoutées, 
qu’un voyageur qui parcourut l'Italie dans la seconde moitié du xvre siècle assure avoir 
lu au-dessus de la porte d’un barbier : Qui st castra ad un prezxo ragionevole. 
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tien: Philippe V et Ferdinand de. où, étidänt vingt-cinq ans, il Fu Pape 
… d'un premier ministre. LE lé 

- On pourrait croire que ces es chétifs et nallieutétie aéaEnt ie nécessai- 


_ rément des chanteurs froids et maniérés, des comédiens ridicules, aussi mons- 


 trueux au moral qu’au physique : on sérait dans l'erreur. Non-seulement ils 
_ possédaient, pour la plupart, une voix étendue, sonore, éclatante, flexible, qu ’ils 
avaient rompue à toutes les difficultés de la vocalisation; mais, doués souvent 
d'une belle figure, d’un goût éclairé et d’une méthode savante qu’ils s'étaient 
formée par douze ou quinze ans de travail, ils parvenaient à exprimer toutes les 
nuances de la passion, faisaient tressaillir toute une salle et arrachaient des 


larmes aux hommes les plus froids où les plus graves, tels que Philippe V ou le 


+ grand Frédéric. On ne peut se faire une idée des transports d'admiration que 
_souleva Guadagni, par exemple, lorsqu'il chanta pour la première fois, à Vienne, 
_ le ‘rôle d'Orphée, que Gluck avait écrit pour lui. Toute la cour impériale, toutes 
_ les femmes, Gluck lui-même, pleuraient à chaudés larmes en l’écoutant chan- 
ter, avec un style inimitable, l'air sublime de : Che fard senza Euridice. N'a- 
t-on pas vu, de nos jours, Napoléon ne pouvoir contenir son émotion, lorsque 
 Crescentini chantait, sur le théâtre des Tuileries, l'air fameux de Romeo et Ju- 
org de Zingarelli : Ombra adorata aspettami! 
Si nous insistons sur cette adoration de la voix humaine, ai. se résumait, au 
xviu® siècle, en un fait si monstrueux, c’est qu'il y à dans le rôle rempli alors 
parles castrats l'explication de tout le mouvement musical de cette époque. La 
musique vocale traversa alors une de ses plus belles périodes, et on comprend 
‘aussi que l’art de chanter, devenu en Italie l'objet d’un culte si général, dut at- 
teindre rapidement, dans ce pays, à sa plus haute perfection. C’est du xviure siècle 
qué datent les meilleures traditions de cet art, et l’école du chant italien 
retrouve ses vraies origines dans ce passé si plein de brillans souvenirs: L’his- 
toire de la musique vote. pendant le dernier siècle, peut se diviser en deux 
périodes, durant lesquelles l'influence des grands chanteurs italiens se montre 
également dominante. La première période est remplie par Scarlati, Leo, Du- 
_ rante, Porpora, Jomelli; elle se prolonge jusqu’en 1760; dans la seconde, on voit 
4 apparaître successivement Piccini, Sacchini, Guglielmi, Cimarosa, Paisiello, 
groupe de génies immortels qui ferment ce cycle de merveilles. Si l’on exa- 
mine la musique de Scarlati, de Durante, de Leo, de Porpora et même celle de 
Pergolèse dans ses opéras sérieux, on est frappé de la quantité de modula- 
tions incidentes dont elle est embarrassée. On voit que ces maîtres étaient en- 
core préoccupés de la grande découverte de Monteverde, qui dàtait à peine 
d’un siècle, et qu'ils cherchaient bien plus à piquer la curiosité de l'oreille 
par le rapprochement ét la succession de diverses tonalités qu’à toucher par la 
simplicité du dessin mélodique et l’expression profonde des paroles. Ils étaient 
encore sous lé charme de la conquête de la modulation que venait de faire l’es- 
prit humaïn, et ils s'abandonnaient au dangereux plaisir que procure la diffi- 
culté vaincue. Il en est toujours ainsi, soit au commencement de la période où 
la langue de l’art vient de se former, soit lorsque toutes les formules mélodiques 
paraissent épuisées, et rien ne ressemble tant à notre musique moderne, toute 
hérissée de dissonnances et de modulations, que celle des compositeurs italiens de 
la première moitié du xvine siècle. Leur idée mélodique est en général assez 
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courte, coupée incessamment par de nombreuses. cadences, surchargée de petites r à 
notes, comprimée dans un tissu d'accords très mordans. Le bouton h 
n’était pas encore assez mir, et il ne devaits "épanouir que dans la seconde moi- 
tié du xymr siècle. C'est alors, en effet, que, sous l'influence d'un groupe de gée 
nies immortels et d'admirables. virtuoses, on vit éclater cette mélodie. italienne 
large, flottante, limpide, colorée, fleur d'une incomparable beauté, 
d'un moment unique : dans Thistoire, où la. maferité de Fart s’alliait. ne ne 
du sentiment. 
C’est pendant cette période pere: qu’ on: a. en les virtuioses os 
étonnans et que l’art de chanter s’est élevé, pour ainsi dire, à son idéal. Un 
opéra alors ne renfermait que deux outrois situations fort simples, dont le sujet 
‘était toujours la peinture des tourmens ou de l'ivresse de l'amour. L'amour est-la 
seule passion dramatique qui ait inspiré les compositeurs italiens du xvme siècle, 
c’est lui qui règne presque exclusivement dans le théâtre de Métastase. Il y a dans 
l'histoire de l’art, comme dans la vie des individus, des momens.où la domina- 
tion impérieuse d’un sentiment comprime tous les autres et absorbe. toutes les 
forces de la vie. Tel a été le rôle de l'amour dans les opéras sérieux italiens. de | 
la seconde moitié du dernier siècle. Ce n’est qu'après l’avénement de Gluck.et 4 
celui de Mozart, que la musique dramatique s’essaya à peindre des caractères | 
plus mâles, des passions plus compliquées et plus austères; jusqu'alors elle avait 

flotté à la surface de l’ame, elle préludait à ses glorieuses destinées par des ca 

prices adorables, et quelques années d’épreuve lui étaient encore, nécessaires 

avant qu’elle pût pénétrer nella citta dolente, nell’.éterno dolore: Unbeaucan- 
tabile, précédé d’un récitatif qui en préparait l'épanouissement, un! duo com- 

posé d’un adagio que les deux personnages disaient l’un après l'autre, et qui se 
terminait par un allegro brillant et passionné; quelquefois un.trio et plus-rare- 

ment.un quatuor, le tout accompagné très simplement, et de manière à.mettre 

en relief la mélodie vocale qui se développait ainsi dans toute.sa plénitude, voïlà 

quels étaient les élémens d’un opéra seria, qui suffisaient. pour charmer. le pu- 

blic pendant toute une soirée et toute une saison. Un air comme Per guesto. dolce 
amplesso, de Hasse, que Farinelli chanta tous les jours, pendant vingt-cinqans, 

au roi d'Espagne Ferdinand VI, un duo comme celui de /’Olympiade, de Pai- 

siello : Né giorni tuoi felici, c'était tout un drame émouvant, où le eri de la 

passion s’exhalait à travers les prestiges de la fantaisie. Ces notes, parfumées 

de volupté et toutes frémissantes d'amour, allaient remuer les cordes les plus 

secrètes du cœur. L'assemblée tout entière. était suspendue. au bout d’un point 

d'orgue, comme l'Olympe à la chaîne d’or de Jupiter. Ce fut.un beau temps 

que celui où l’on put entendre chanter ensemble sur le. même théâtre Cafarelli 

et Gizzielo, Farinelli et Bernachi, la Mingotti et la Faustina,.Pachiarotti et la 
 Gabrielli, Marchesi et la Grassiui. Ces virtuoses admirables étaient presque tous 
d’ingénieux et d’excellens musiciens, qui donnaient aux idées qu'ils. interpré- 

taient une valeur bien au-dessus de ce qu'avait cru y mettre le compositeur. 

Les morceaux qu'on écrivait pour eux n'étaient le plus souvent .que de sim- 

ples canevas mélodiques, qu'ils brodaient de leurs inspirations. C'étaient. des 

poètes qui improvisaient sur un thème donné des chefs-d'œuvre de grace et 

de passion. 


Malheureusemc: at. un tel triomphe, en exaltant outre mesure ras 


». Muni dis dns voie LOS Les castrats se mon- 

=  trèrent bientôt d'une insolence insupportable; ils forçaient les plus grands com- 

positeurs à subir leurs caprices. Ils changeaient tout, ils transformaient tout 

. au gré de leur vanité. Ici ils voulaient un air, là un duo, écrits dans cer- 

taines conditions, avec tel ou tel autre accompagnement. Ils étaient les rois et 

les tyrans des théâtres, des directeurs et des compositeurs. Voilà pourquoi on 

trouve dans les œuvres les plus sérieuses des plus grands maîtres du xvmi® siècle 

de longues et froides vocalises exigées par les castrats pour faire briller la bra- 

œura et la souplesse de leur gosier. « Je te prie de chanter ma musique et non 

la tienne, » dit un jour le vieux et redoutable Guglielmi à un virtuose insolent, 

en le menaçant d’un coup d'épée. C’est qu'en effet la musique vocale et tout le 

système lyrique italien du xvir° med étaient vois plus ppt des virtuobes que 
me compositeurs. 

Lorsque laccroissement des forces de liréhecthe es la variété des effets de 

_ l'instrumentation, lorsque surtout l'influence de la littérature française et lés 

graves préoccupations qui vinrent assaillir l'esprit humain dans les dernières 

- années du xvre siècle eurent fait éprouver le besoin de voir au théâtre une action 

|. plus sérieuse, des morceaux d'ensemble plus développés et une orchestration 

FI plus puissante, alors tout le monde comprit que le temps était arrivé d'agrandir 

= le cadre et de renouveler les formes de la musique dramatique. Cette révolu- 
tion, qui était prévue et désirée par tous les bons esprits de l'Italie, le père Mar- 
tini, l'abbé Conti, Eximeneo, Planelli, fut accomplie par Gluck. Mozart suivit 
ses traces et fit jouer à orchestre un rôle plus important encore. Enfin Rossini, 

__- en rajeunissant, au commencement de ce siècle, l'orchestre de Mozart, et en 

retrempant, pour ainsi dire, la mélodie italienne dans les sources amères de la 
passion moderne, édifia une œuvre admirable, où l’art de chanter se transforme 
et s'encadre dans un tableau plus compliqué, sans porter atteinte aux belles tra- 
ditions du xvure siècle.-Ici s’ouvre dans l’histoire de cet art une nouvelle et bril- 
lante période, qui aujourd’hui même, malgré les empiétemens de l’instrumen- 
tation, est encore loin, nous l’espérons, de toucher à son terme. 

__ Dans l'opéra italien, agrandi par le génie dé Rossini, qui le fit ainsi participer 
aux progrès de l'esprit humain et à ceux de l'art musical, le chanteur, tout en 
conservant toujours le rôle important, dut cependant se soumettre à des exi- 
_ gences inconnues jusqu'alors et se conformer aux lois d’une vérité dramatique 
plus sérieuse. L'expression du sentiment par la mélodie vocale fut complétée par 
les accompagnemens plus variés de l'orchestre, qui, en intervenant d'une ma- 
mère active dans la peinture de la passion, laissa moins de liberté à la fantaisie 
du virtuose. Le chanteur fut alors obligé de respecter davantage la pensée du 

- maître, de se conformer au plan du morceau qu’il était chargé d'exécuter, de 
laisser au rhythme son intégrité, de le suivre dans ses ondulations, de faire 
Mmanœuvrer la voix humaine au milieu d’une grande conflagration harmonique 
et par-dessus une sonorité puissante. Les succès obtenus par les grands artistes 

du xvmu< siècle avaient néanmoins trop bien démontré l'importance du chant 

considéré comme élément essentiel du drame lyrique pour que la révolution 
opérée par Rossini, en agrandissant le rôle de l'orchestre, compromit la frai- 
cheur et la flexibilité de l'organe vocal. La mélodie, mise en évidence et accom- 
pagnée sobrement, ne cessait pas de flotter limpide et lumineuse; elle laissait 
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au chanteur le temps. de respirer, d'épanouir son imagination, et de: sise res AU 


-pace qu'il parcourait de caprices, de gorgheggi adorables, qui embellissaient la 


vérité sans la dénaturer. Le vrai caractère de cette révolution, c'est que le vir= 
tuose dut échanger sa royauté absolue contre une royauté limitée, mais encore 
glorieuse, et se contenter d’être la partie saïillante d’un tout complexe et puissant. 


… Cette révolution musicale et des raisons plus graves de convenance et d'hu- 


manité firent disparaître les castrats de l'opéra italien. Les deux derniers qu'on 
ait entendus en Europe furent Crescentini et Veluti, qui chantait encore à 


Londres en 1826. Rossini les remplaça par des contralti féminins, et, de même 


qu'il s'était trouvé d’admirables virtuoses pour propager dans foute l'Europe les 


créations des maîtres italiens du xvne siècle, il se forma toute une famille de 
chanteuses incomparables qui rendirent le même service aux chefs-d'œuvre de la 
nouvelle école musicale. La Gaforini, la Malanotte, la Marcolini, la’ Mariani, 
Mne Pisaroni, M®* Pasta et Mme Malibran, tels sont les principaux représentans 
de ce groupe de contralti qui exercèrent sur le talent de Rossini une rep 
remarquable. C'est à ce groupe aussi que se rattache Me Alboni. 
Parmi ces cantatrices, les unes personnifient le côté sérieux, les autres le côté 
comique du génie italien. Il en est de merveilleusement douées qui réussissent 
dans les deux genres. La première de toutes, suivant l’ordre chronologique; la 


Gaforini, excellait surtout dans la musique bouffe; Elisabeta Gaforini a été lune 


des plus charmantes virtuoses du commencement du xix° siècle. Elle brilla ‘en 
Jtalie et dans les principales villes de l’Europe, à peu près de 1796 à 4815. Elle 
possédait. une voix de contralto très souple et très sonore qui montait au fa et 


descendait au la. Cette cantatrice se fit particulièrement admirer dans/a Dama : 
soldato de Federici, dans le Ser Marc’ Antonio de Pavesi, et dans 4 Ciaba- 
tino (1). Le nom d’Adélaïde Malanotte est consacré par le souvenir d'un chef- 


d'œuvre immortel. Rossini trouva la Malanotte, en 1813, à Venise, où elle arrivait 
recommandée par quelques succès obtenus dans des concerts publics et sur des 
scènes secondaires. Il écrivit pour elle le rôle de Tancredi. Dès-lors la réputation 
de la Malanotte se répandit avec éclat dans toute l'Italie, et son nom y vit encore 


à l'ombre de l’heureux et brillant génie dont elle fut la cantatrice bien-aimée et 
dont. elle inaugura la gloire immortelle. Unissant toutes les graces de la femme 


à une voix de contralto puissante, pure et facile, la Malanotte chantait avec au- 


tant de vigueur que de sentiment, et savait allier la grace de la fantaisie aux 
mouvemens les plus pathétiques. C'est elle qui, mécontente du premier air que | 


lui avait écrit le jeune maëstro, en exigea un autre et donna lieu, par ce caprice 
de prima donna assoluta, à la création de la fameuse AREA : Tu che ac- 
cendi, que le monde entier sait par cœur. Lorsque, dans le beau duo de Tan- 
credi et d’Argirio, la Malanotte, brandissant son épée, lançait cette phrase 
incomparable : Z! vivo lampo di questa spada ! elle arrachait à la salle entièré 


(1) Les deux vers suivans, qui se trouvent au bas d'un portrait de la Gaforini, gravé 
à Milan en 1805, témoignent 1e la gaie sensation qu’elle a produite et comme femme et 
comme cantatrice : 


© La vedi o l'odi, éguale è il tuo periglio : 
Ti vince il canto, e ti rapisce il ciglio. 
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des cris et Pre élans d'enthousiasme. On n'aurait pu guère prévoir alors la triste 


fin qui lui était réservée. Après quelques années de triomphe et d’enivrement, 


_ la cantatricé merveilleuse pour qui fut composé l'air: Di tanti palpiti e di tante 


_pene.….., cet hymne de la jeunesse et de l'amour qu’elle à probablement inspiré, 


la Malanotte mourut délaissée et presque folle à l'âge de quarante-sept ans. 
La musique. bouffe italienne trouva dans Marietta Marcolini, comme dans la 
Gaforini, un digne et charmant interprète. Marietta Marcolini commença à se 
distinguer comme cantatrice vers 1805. Sa belle voix de contralto, qui ne mon- 
tait tout au plus qu'au fa dise, était d’une flexibilité surprenante. Rossini eut 
l'occasion de la connaître d'abord en 1811, à Bologne, où, âgé de dix-neuf ans, 


D: écrivit pour elle l’Equivoco stravagante. En 1812, il la retrouva à Milan, et 


composa pour la Marcolini la Pietra del Paragone; puis, en 1843, l’Italiana in 
Algeri à Venise, dans la même année et dans la mème ville qui virent naître 
Tancredi. C'était une cantatrice délicieuse dans l'opéra buffa. Elle avait un brio, 


un entrain, une gaieté aimable et facile, qui se communiquaient et rayonnaient 
comme la lumière. Les airs de bravoure, écrits à sa demande, qui terminent la 

__ Pietra del Paragoñe et l’Italiana sont restés comme un doux témoignage de 
LS l'admirable flexibilité de sa voix et de l’heureux ascendant qu’elle avait su Je /os 


sur le génie du premier compositeur dramatique de notre temps. | | 

- Une vocation toute différente appelait la Pisaroni à l'interprétation des chefs- 
d'œuvre tragiques de Rossini. Benedeta-Rosamonda Pisaroni naquit à Plaisance 
en 4793. Après avoir appris la musique sous la direction d’un maître obscur de 
sa ville natale, elle prit des leçons de chant du fameux castrat Marchesi, qui lui 
enseigna les principes de la belle école du xvim° siècle. Lorsqu'elle da à 


* l'âge de dix-huit ans par les rôles de la Griselda et de la Camille de Paër, Me Pi- 
_ saroni avait une voix de soprano aigu. Après une grave maladie qu'elle fit vers 


1813, elle perdit plusieurs. notes dans le registre supérieur, tandis que les cordes 


_ basses acquirent une sonorité puissante et inattendue. Alors elle se vit obligée 


de chanter les rôles écrits pour la. voix de contralto, et devint l’une des plus 
grandes cantatrices de son temps. M®° Pisaroni racheta l'inégalité de sa voix par 
un style grandiose et di portamento qui rappelait la manière large de Pachia- 
rotti et de Guadagni. Elle vint à Paris en 1827, et débuta par le rôle d’Arsace 
de Semiramide. Toute la salle fut transportée d'enthousiasme lorsqu’on entendit 
M®e Pisaroni dire d’une voix formidable : E£ccomi in Babilonia. Elle fut auss 
admirable dans le duo avec. Assur : £ dunque vero, audace? et dans celui du 
second acte entre Semiramide et Arsace : £h! ben a le ferisci? Elle prouva à 
Mme Malibran que la jeunesse, la voix, l'énergie et mème les soudainetés du 
génie ne peuvent pas toujours lutter avec avantage contre un style simple, 
grand et vrai. Rossini écrivit pour Me Pisaroni le rôle de Malcolm dans la 
Dame du L&c, et puis le rôle de Ricciardo dans Ricciardo e Zoraïde. 

Ce fut aussi un talent merveilleusement préparé pour traduire les créations 
sérieuses de Rossini qu'on admira dans Judith Negri, si célèbre sous le nom de 
Me Pasta. Née à Como d’une famille israélite, en 1798, elle étudia d’abord la 
musique dans'une petite école fort obscure, et puis fut admise au conservatoire 
de Milan, alors placé sous la direction d’Asioli, Sa voix sourde, inégale et pà- 
teuse de mezzo-soprano eut beaucoup de peine à s’assouplir, et jamais M°*° Pasta 
ne fut complétement maîtresse de cet organe rebelle. Elle s’essaya d’abord sur 
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un théâtre d'aniatéurs, et puis : sur celui de Brescia. Elle vint à ni la pre 
mière fois en 1816, et y passa entièrement inaperçue. Ce ne fut qu’à partir de 
l'année 1822 que la réputation de Me Pasta se répandit en Europe. Belle, intel 
ligente, passionnée, Mme Pasta suppléa aux imperfections de son organe. par um 
travail incessant, par un style noble, tendre et savant. Tragédienne de Res à 
ordre, dont Talma lui-même admirait le geste élégant et vrai, Mme Pasta sou- 
mettait ses moindres inspirations au contrôle d’un goût épuré, et ne:livrait rien 
à l'aventure. Ses intonations et ses pauses étaient combinées d'avance. Personne 
n’a chanté à Paris le rôle de Tancrède comme Mme Pasta. Elle fut sublime dans 
celui de Roméo de Zingarelli, et, dans la Nina de Päisiello, elle ne w 7. 
lèbre Coltellini et les prodiges du grand siècle de l'art. 

On sait que des qualités tout opposées ont placé M®° Malibran au brisée 
des grandes cantatrices dramatiques du xix° sièele. La fille du ténor Garcia avait. 
reçu avec la vie tout un héritage depassions. Douée d’une voix étendue et nerveuse 
qui allait jusqu’à l’ué aigu des soprani et descendait au fa des contralti, elle 
ne rencontrait aucune difficulté au-dessus de son audace et de sa merveilleuse: 
facilité. Elle chantait tous les rôles et tous les genres; sémillante dans celui de 
Rosina du Barbier de Séville, passionnée dans celui de Desdemona d'Ofello, 
elle eut l'ambition, la fougue, l'éclat et les inégalités du génie. Tel qu’il'est tou- 
tefois, son talent résume admirablement les instincts les plus divers, les facultés 
les plus rares des grands chanteurs de l'Italie. Il n’a été donné à personne d’unir 
avec autant d'éclat et de spontanéité la passion tragique et la verve bouffonne, 
Dans cette singulière déalité résident l'originalité de Mme dre» et son is titre ù 
à la gloire. ; 

Une vive impulsion donnée à la musique bouffe, les bases de barpréintiois 
des chefs-d’œuvre de la musique tragique jetées avec éclat et puissance, tels sont, 
nous venons de le voir, les grands résultats qui assignent à quelques cantatrices 
modernes une place toute particulière dans les annales de l’art italien. Aujourd’hui 
iln'y a plus, en quelque sorte, le même rôle à remplir, Ce n’est plus l'épanouisse- 
ment d’une grande école qu'il s’agit de seconder; cette école s’est formée, elle à 
donné ses chefs-d’œuvre, sa révolution est accomplie; mais à ce mouvement si fé- 
cond a succédé une réaction fâcheuse : le culte de l’instrumentation tend partout | 4 
à remplacer celui du chant. L'interprétation des chefs-d'œuvre du commencement 
de ce siècle retrouve, en présence de ces tentatives, une sorte d'à-propos; seule À 
ment elle est moins favorisée par les sympathies générales. I s’agit de lutter, 4 
au nom des plus belles traditions de l’art, contre ce qu’on cherche à leur substi- 1 
tuer. La mission du chanteur devient plus difficile, mais aussi elle gagne en 
importance. Jamais la situation musicale n’a exigé plus impérieusement que 
l'art du chant trouvât dans des talens d'élite des défenseurs inspirés; jamais: 
aussi l'orchestre n’a disputé plus énergiquement à la mélodie la place que les 
compositeurs italiens du xvim* siècle lui avaient conquise. C’est au milieu d’une | 
telle situation que s’est présentée à nous une cantatrice héritière de la méthode 
qui a illustré, depuis la création même du drame lyrique, tant de virtuoses ita- 
liens. On comprend quelle curiosité. et quel intérêt ont dû se porter sur les dé- 
buts de Me Alboni. 

Rossini, qui n'aurait pas dédaigné de surveiller l'éducation musicale de la 
jeune cantatrice, lui aurait répété, assure-t-on, en l'engageant à aborder la 
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scène , les mots du vieux els à son élève, 4 PAR Cafarelli : Va, ma 
fille, tu es maintenant la première cantatrice de l'Europe. N'imite personne, 
fais tout le contraire de ce que tx entendras faire autour de toi, et tu peux 
| être certaine de marcher alors dans la voie du salut. Ce mot précise vive- 
_ ment le rôle difficile et brillant qui pourrait sppartnis: parmi les cantatrices 
modarues, à Müe Alboni. 

_ Marietta Alboni est née dans. unie petite ville de la FRET à Césène. Sa 
voix estun véritable contralto des plus suaves et des plus sonores. Elle descend 
au fa de la clé de basse et monte jusqu'à l’ué aigu des soprani, c'est-à-dire 
qu'elle parcourt une étendue de deux octaves et demie. Le premier registre 
commence au fa d’en bas et arrive jusqu’à celui du medium : c'est le vrai corps 
de la voix de Mlle Alboni, et le timbre admirable. de ce registre colore et carac- 
térise tout. le reste. Le second registre s'étend depuis le so/ du medium jusqu'au 
fa.d'en haut, et la quarte supérieure, qui en forme la troisième partie, n’est 
plus qu’une élégante somptuosité de la nature. Il faut entendre avec quelle ha- 

_bileté incroyable l'artiste se sert de. ce magnifique instrument! C’est la vocali- 
_Sation perlée,, légère et fluide de la Persiani, jointe à l’éclat et à la pompe de 
‘style de la Pisaroni. Rien ne peut donner une idée de cette voix toujours unie, 
toujours égale, qui vibre sans effort et dont chaque note s’épanouit comme un 
bouton de rose. Jamais. de cri, jamais de contorsion prétendue dramatique qui 
vous brise et vous ensanglante le tympan sous prétexte de vous attendrir, comme 
si unyers de Virgile ou de Racine, qui pénètre facilement jusqu’au cœur, était 
__ pour cela et moins vrai et moins beau. Sans doute la voix admirable de Me Al- 
-  boni n’est pas sans quelques imperfections; elle compte plusieurs cordes faibles et 
:  unpeu sourdes, comme so, la, si, do, notes qui servent de transition entre la voix 
de poitrine, d’une beauté sans pareille, et le registre des sons super-laryngiens, 
appelés vulgairement : sons de téte. Lorsque la cantatrice n’y prend pas garde, 
cette petite /ande s'agrandit, et ces notes paraissent alors un peu étranglées. On 
sent bien que la virtuose glisse sur ce petit pont des soupirs avec toute sorte 

de: précautions et qu’elle se trouve bien heureuse quand elle est arrivéé à une 
corde réelle de sa voix de contralto qu’elle fait ressortir et vibrer avec d'autant 

- plus de sonorité. Souvent elle se sert du contraste de ces deux registres avec un 
goût exquis, en appuyant légèrement sur la note mixte avant de s’élancer sur 

le terrain solide de sa voix de poitrine, qu’elle gouvérne avec une autorité su- 
prême. Nous l'avons entendue faire une gamme depuis l’u£ aigu des soprani 
jusqu’au fa des basses; cette gamme fuyait devant l'oreille avec la rapidité de 
l'éclair, sans qu'on en perdit une seule note, et tout cela était exécuté avec une 

_ désinvolture désespérante pour la médiocrité. 
Lorsque M! Alboni se fit entendre à l'Opéra, il y a quelques mois, elle excita 
l'enthousiasme général. Malgré le succès prodigieux qu’elle obtint alors, dans 
_ quatre concerts, avec deux ou trois morceaux choisis pour faire ressortir les 
qualités merveilleuses de sa voix ét de sa vocalisation, on put craindre que 
cette admirable virtuose ne fût moins brillante au théâtre, dans une action dra- 
matique qui exigerait plus de force et. plus de variété. Cette crainte ne saurait 
plus exister aujourd’hui. Mle Alboni a débuté au Théâtre-ltalien par le rôle 
d’Arsace de la Semiramide de Rossini. Elle y à déployé les mêmes qualités 
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supérieures de cantatrice et certaines nuances de style que les cévipatits æ la 

scène ont fait éclater pour la première fois. Ainsi elle est admirable dans le duo 

du premier acte : Serbami ognor, et dans l'andante de l'air qu'elle chante au < 
commencement du second acte, après avoir appris le nom de son père : In si 


barbara sciagura. Sa voix incomparable et son style pathétique et tendre arra- 
chent des larmes aux cœurs les plus aguerris, et avec quelle élégance, avec quelle 


émotion pénétrante elle exhale cette bg RS Or Mae ü me ti rende il 


figlio, du duo du second acte! HAN 31 ALES ANT 


“Sans nul doute, Me Alboni n’est point une dpt is à comme M®° Pasta, ni 
même comme Mr Grisi. On pourrait désirer dans son talent si exquis un peu 


plus de force, d’accent et de profondeur. Elle n’a pas fait ressortir avec assez 
d'énergie le récitatif du premier acte : Eccomi alfine in Babilonia, que Mw° Pisa- 
roni disait avec tant de majesté et d’ampleur, et nous l'avons trouvée également 
un peu molle dans le duo avec Assur : Æ£ dunque vero audace. La syllabe, un 
peu trop caressée et amortie par la cantatrice, n’est pas articulée avec assez de 
netteté. Aussi le rôle de la Cenerentola, que Mlle Alboni vient d'aborder après 
celui d’Arsace, lui est-il infiniment plus favorable, en ce qu'il exige moins de 
. passion et de contrastes dramatiques que de grace et de flexibilité vocale. De= 


puis M'e Mombelli, qui en 1823 révéla pour la première fois au public pari= 
sien les beautés dé cette délicieuse partition de Rossini, et qui se fit surtout 


remarquer par le brio et la vigueur qu’elle déployait dans le finale du pre- 
mier acte et dans l'admirable sextuor du second, aucune cantatrice italienne 


n’a chanté la partie de la Cenerentola avec autant de charme et de suavité que 


Mie Alboni. Je sais bien qu'à la rigueur on pourrait exiger plus de verve, de 


mordant et de vivacité comiques; mais il semble que l'expression de la gaieté 


qui jaillit et rayonne soit aussi étrangère à la nature de son talent que le cri de 
la douleur. Mi‘ Alboni se plait dans les régions tempérées, dans le style de demi- 


caractère, qui lui permet de dérouler, sans effort, toutes les délicatesses de son 
organe incomparable. Si l’on veut avoir une idée d’une vocalisation parfaite 
jointe à l’une des plus belles voix de contralto qui aient existé, il + entendre 


chanter par M'ie Alboni l’air final de /a Cerenentola : 


Non più mesta 
A canto al fuoco… 


Le rôle de Malcolm de {a Dame du Lac, qu’on vient de reprendre au Théâtre- 
Italien, n’ajoutera rien à la réputation de la cantatrice. Dans cette création nou- 
velle, Mie Alboni a déployé, comme dans la Cenerentola et la Semiramide, 
plus de grace et de douceur que d'énergie dramatique. Quoi qu’il en soit des 
imperfections que nous avons dû signaler dans son talent, Mle Alboni est une 
cantatrice de premier ordre et de la grande école du xix° siècle, qui a produit 
les Gaforini, les Malanotte, les Marcolini, les Pisaroni. Douée d’une süreté de 
goût qu'aurait pu envier la Malibran, supérieure peut-être à la Pasta par le 
charme du style, possédant une voix plus étendue et moins inégale que celle de 


la Pisaroni, Marietta Alboni est une virtuose éminente, qui laissera un nom de 


plus dans l'histoire de l’art. Cette musique mélodieuse, calme et sereine exprès- 


| 
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_ sion de limb, que l'on Hate dans certains reene du xvin® siècle 
et dans quelques opéras de Rossini, ne saurait avoir, nous le Hope un plus 

_ délicat interprète. 
En suivant l’art de chanter a les commencemens de la musique DORE 
nous pensons avoir démontré combien il avait aidé à l'épanouissement des for- 
_ mes mélodiques, aux progrès de l'harmonie et à la création de l'opéra. La con- 
naissance de l'influence qu’a eue cet art sur le développement des idées et de 
la science musicales nous permet de mieux apprécier la crise fatale dont il 
semble menacé aujourd'hui. Séduits par les effets nouveaux et variés de l'or- 
_chestre, par l'étendue de son échelle, excités par les mœurs de la société nouvelle 
à reproduire au théâtre le délire des passions extrèmes à l’aide d’une sonorité 
puissante, quelques compositeurs ont exigé de la voix humaine des efforts qui 
en ont altéré la fraîcheur et la flexibilité. On a méconnu les sages limites fixées 
par la nature aussi bien à la capacité de l'oreille qu’à l'étendue de notre organe 
_ vocal, on à écrit des opéras comme des symphonies, on a confondu et mêlé 
tous les genres, et l’art de chanter n’a plus été que l’art de pousser des cris 
* et de lutter à force de poumons contre le bruit de plus en plus envahissant de 
l'orchestre. Plus de nuances, plus de vocalisation, plus de phrases limpides et 
_saillantes où le chanteur ait le temps de déployer sa voix et puisse pénétrer cha- 
ie que note du souffle de son ame. La masse instrumentale, les combinaisons har- 
moniques et les gros effets d'ensemble ont étouffé la mélodie vocale, l'abus du 
rhythme a corrompu l'oreille, et la force a de nos jours vaincu la grace, aussi 
‘bien en musique et dans l'opéra italien que dans les autres manifestations de 
l'esprit humain. Il s’agit de rétablir l’ordre dans cette confusion d’élémens hé- 
rétogènes. Toute atteinte portée à l’art de chanter, qu'on ne l’oublie pas, est 
une atteinte portée à la/ musique même. Laissons à la symphonie et à la mu- 
sique purement instruméntale son domaine infini, le domaine de la poésie 
lyrique avec ses béatitudes et ses extases, et conservons à l'opéra, conservons à 
la voix humaine l'expression d’un sentiment du cœur dans une mélodie sereine. 
L'art de chanter doit rester aujourd’hui ce qu'il était autrefois, le guide du com- 
_ positeur dramatique; l'instinct divinateur des grands virtuoses a de tout temps 
‘été pour la scène lyrique une source précieuse d’inspirations qu’il faut craindre 
de tarir. Du jour où la patrie de Monteverde, de Scarlati, de Pergolèse, de Cima- 
rosa, de Paisiello et de Rossini méconnaîtrait ce principe salutaire, elle perdrait 
toute son influence sur les destinées de l’art musical, et l'opéra italien n’existe- 

rait plus. 


L 
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CHRONIQUE DE LA QUINZAINE. 


Le: 


1% janvier 1848. 


Un événement dont on commençait à désespérer à force de robes tonus, | 
la prise d’Abd-el-Kader, a heureusement inauguré la nouvelle année. Nous de- 
vons dire que la France s’est montrée digne de ce présent de la fortune en n’en 
faisant pas trop de parade; il faut rendre justice au bon goût que le public a gé- 
néralement montré en cette occasion; il eût été malséant pour un grand pays de 
triompher de sa victoire sur un seul homme. La chute de ce célèbre et impla- 
cable ennemi de notre domination en Afrique a été un fait heureux; maïs ‘ce- 
pendant il était dit qu'Abd-el-Kader nous donnerait de l'embarras même quand 
il serait entre nos mains. Autrefois on ne savait où le prendre; maintenant. on 
ne sait où le mettre. Il nous paraît impraticable qu’il soit envoyé à Saint-Jean- . 
d’Acre ou à Alexandrie, comme ilen avait témoigné le désir; le sentimentpublic «#4 
se prononce à cet égard d’une manière sur laquelle le ministère ne sauraïtse Ê 
méprendre. Laisser Abd-el-Kader planter sa tente en ‘Oriént, ce serait laisser 
s'établir en vue et à proximité de nos possessions d'Afrique un foyer de eonspi- 
rations permanentes aussi dangereuses que l’état de guerre. L'ancien émir serait 
là sur le passage de toutes les caravanes qui vont en pèlerinage au tombeau 
de la Mecque, et qui prendraient de lui le mot d’ordre en attendant son retour. 

Il y à un principe que le ministère doit commencer par poser, c’est qu’un gou- 
vernement est libre de ratifier ou de ne pas ratifier des conditions faites ou 
acceptées par un chef militaire. Toutefois il faut reconnaître qu’il y a, outre 
la question de droit, une question de convenance; il vaudra certainement mieux 
pour tout le monde qu’elle puisse être résolue sans blesser même les apparences. 

La chambre des pairs a, comme d'habitude, pris les devans dans la discussion 
de l'adresse, et, ce qui ne lui est pas aussi habituel, elle est entrée dans les débats 
parlementaires avec une vivacité et une ardeur qui ne peuvent qu’exciter l'ému- 
lation de la plus jeune chambre. Dès le début de la session, les amateurs de scan- 
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a : 1 RES eu la bonne fortune de rencontrer une trouvaille: il faut leur rendre 
_cette justice, qu'ils l'ont largement exploitée. Nous n'avons pas à nous arrêter 


ee) sur.les détails d’un incident qui n'a déjà fait que trop de bruit, qui en a fait 


: beaucoup plus qu’il ne le méritait. Nous ne sommes pas de ceux qui prennent 
plaisir à déconsidérer le pouvoir; nous ne le ferions pas, même s'il était aux 
mains de nos adversaires, et.ce que nous regrettons, c’est que .ce sentiment ne 
soit pas partagé par tous les hommes qui ont été et qui peuvent revenir aux af- 
faires. Ceux pour qui le pouvoir est toujours | un ennemi ont le droit de se faire 
des armes de tout ce qui leur tombe sous la main : à ceux-là on n’a rien à dire; 
mais il en est d’autres qui abusent peu courtoisement des nécessités qui inter- 
disent la représaille et des exigences qui arrêtent la riposte. Nous n’en dirons 
pas davantage sur ce chapitre.  - 

L'esprit public a évidemment besoin d’autres alimens. Le brait exagéré fait 
à l'occasion d’un abus qui, du reste, n'existe plus, passera bientôt; ce qui ne 
passera pas, nous le croyons, c’est ce désir vague et général de réformes politi- 
ques qui s'était déjà manifesté dans la dernière session, et qui n’a fait que se 


| développer depuis l'ouverture de la session actuelle. Dana les conservateurs 


eux-mêmes, il en est un certain nombre qui paraissent peu disposés à se con 
tenter des réformes sur le sel et sur la poste; ils éprouvent des besoins plus re- 


DE levés, et répondent en cela à un sentiment qui prend de plus en plus de la con- 


sistance. La sécurité mème que donne au ministère l’appui d’une forte majorité 
est une raison pour qu'on se montre plus exigeant envers lui, plus il sera fort, 
pe on lui permettra d’être immobile. 

Le cabinet fera bien de ne point négliger ces signes précurseurs. Il ne peut 
bte qu'il règne dans l'opinion publique, et même dans l'esprit de beau- 
coup de ses amis, une sorte de panique d'autant plus dangereuse qu’elle est in- 
déterminée; il fera sagement de ne pas la laisser grandir. Si c’est un besoin réel 
et sérieux , il faut lui donner satisfaction; si ce n’est qu'une panique, il faut l’a- 
border franchement, la saisir et la mettre en présence d'elle-même. Dans tous 
les cas, il est évident que les questions de réformes politiques sont mûres pour la 
discussion, lors même qu’elles ne le seraient pas encore pour l'application. Le 
ministère ne peut pas les abandonner plus long-temps aux banquets et aux places 
publiques; il doit comprendre qu’il serait inutile de chercher à les mettre sous 
. le boisseau. Dans l'intérêt même du pouvoir et des idées d'ordre et de gouver- 
nement, ces questions doivent être portées à la tribune; elles ne peuvent que 
gagner à être élucidées. et à passer par Le creuset d’une discussion sérieuse et ré- 
- gulière. 

Ce sujet n’a été abordé que passagèrement dans la ie des pairs par un 
—-discours de M. de Mesnard, un des membres éminens du parti conservateur; 
mais il sera repris dans la même chambre avant la fin de la discussion de l’a- 
dresse, qui paraît devoir se prolonger jusqu'à mardi ou mercredi. Les questions 
extérieures ont jusqu'à présent absorbé presque tout le débat; les affaires de la 
Suisse ont, aujourd'hui même, donné à M. de Montalembert l'occasion de pro- 
noncer un détenus qui le place au premier rang des orateurs de son pays. Hier 
déjà M. le duc de Broglie avait présenté un lumineux tableau de toute la ques- 
tion; ce qu'a dit l'ambassadeur à Londres, nous l’avions nous-mêmes exposé à 
différentes reprises depuis deux mois. M. le duc de Broglie a surtout condensé 
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avec infiniment d'art et de logique k es Lu dépèches qui ont été com- 
muniquées aux chambres." 

* La publication de ces pièces nous vétt de nature à justifie a nt Lie 
la gouvernement a suivie dans cette longue et difficile affaire. En dernier ré- 
sultat, il se trouve que, s "il n’y à pas eu en Suisse d'intervention armée, c'est 
à lui qu’on le doit. On aura la ressource de dire que ce résultat n'était pas 

celui qu’il cherchait; mais, en lisant attentivement la correspondance de M. Gui- | 
zot, on verra cependant que, S'il considérait le triomphe du parti radical: en 
Suisse comme un grand mal, il regardait comme un mal plus grand encore une 
intervention armée qui aurait gravement compromis la paix générale. Il res- 
sort évidemment des pièces communiquées aux chambres que, sans les remon- 
trances, sans la résistance même du gouvernement français, le gouvernement 
autrichien aurait pris des mesures actives contre le parti dominant dans la diète 
long-temps avant qu’elles eussent été provoquées par des hostilités ouvertes, 
et aurait, pour prévenir une guerre civile en Suisse, risqué une guerre géné- 
rale en Europe. Ainsi, dès le mois d’octobre 1846, M. de Metternich, alarmé par 
la révolution de Genève, exprimait sa conviction qu’une intervention étrangère 
deviendrait tôt ou tard légitime et nécessaire, et M. Guizot, de son côté, objec- 
tait qu'une pareille mesure, sans une nécessité évidente et impérieuse, ne ré- 
soudrait rien et serait mal accueillie par les deux partis rivaux qui se parta- 
geaient la confédération. Plus tard, au mois de juin 4847, quand la rupture de 
da paix entre les cantons semblait devenir de plus en plus inévitable, M. de Met- 
ternich voulait encore aller au-devant de l'événement, et faisait faire au cabinet 
français des propositions plus formelles. Il proposait qu'avant que la diète s'en- 
-gageàt par un vote, les puissances prissent les devans pour l'arrêter, et décla- 
rassent officiellement qu’elles ne souffriraient pas que le principe de la souve- 
raineté cantonale fût violé, ou que l’état de paix matérielle fût troublé, de 
quelque côté que dût venir l'agression. M. de Metternich se disait convaincu 
que cette seule déclaration suffirait pour arrêter la diète et pour contenir le 
parti radical; mais cette démarche que suggérait le cabinet autrichien renfermaït 
un grave péril : elle engageait nécessairement les puissances dans la voie de 
l'intervention armée. M. Guizot jugeait avec raison-que poser un pareil ulti- 
matum, c'était s'enlever toute liberté d'action, et que, si la diète ne s'arrêtait 
pas d'elle-même, les puissances s’obligeaient d'avance à l'arrêter par la force. 
Pour qu’une intervention armée fût suffisamment justifiée, il fallait que la Suisse 
-rompit la première les liens qui l’attachaient à l’Europe et les traités qui lui 
garantissaient la neutralité et l’inviolabilité. Or, la Suisse n’en était pas encore 
là, et M. Guizot, se basant sur ces principes, déclarait même au cabinet autri- 
chien que, s’il croyait devoir agir de concert seulement avec les deux autres 
cours du Nord, le gouvernement français serait, de son côté, obligé de prendre 
les mesures nécessaires pour s’opposer à cette intervention. Cette déclaration est 
formulée, dans la dépêche du 25 juin, en des termes très nets, et elle suffirait 
seule pour montrer que le gouvernement français, loin de se mettre, comme on 
l'a prétendu, à la remorque du cabinet autrichien, a mis dès le Pencipe une dr 
rière à son intervention. 

Toutefois M. Guizot ne se refusait pas à faire une démarche collective pour 
prévenir la diète des conséquences qui résulteraient de toute atteinte portée par 


È elle aux Hasés sur séais Hogan la confédérationt mais, pour que cette dé- 


marche fût plus efficace, il importait qu’elle fût faite avec le concours unanime 
des grandes puissances : la participation des deux grands états constitutionnels 


_de l'Europe à cette mesure aurait servi de PRET à l’action des trois cours 
du Nord./Il'ne paraît pas que M. de Metternich fût très porté à solliciter l'adhé- 


sion de l'Angleterre, et l'initiative qui fut prise à cet égard appartient tout en- 


_ tière à M? Guizot. Ce fut alors que M. Guizot prépara le projet de note collective 


dans lequel il offrait à la Suisse la médiation des cinq puissances, en proposant 
de prendre le pape pour arbitre de la question religieuse, et les cinq cours elles- 
mêmes pour arbitres de la question politique. Ce projet ne rencontra pas d'abord 


l'adhésion du cabinet anglais; lord Palmerston y fit beaucoup d’objections; il 


affecta de supposer aux cours du continent des arrière-pensées sinistres et de 
croire qu'on voulait poloniser la Suisse. Quelles furent les raisons qui changè- 
rent sa manière de voir? nous ne saurions le dire avec certitude, quoique nous 
ayons lieu de croire que de très hautes influences ne furent pas étrangères à ce 
changement. Il y a une raison plus claire encore, c’est que lord Palmerston vit 


Que, s’il ne voulait pas s’accorder avec les autres, les autres s PEACE sans 


5 il eut peur des représailles de 1840, et il se ravisa. 


- * Nous n'avons pas besoin de revenir sur les faits qui ont rendu la médiation 
- inutile, ils sont suffisamment connus. La note collective est arrivée trop tard, 


cela est incontestable; mais nous croyons qu'on fait beaucoup trop d'honneur à 
l'adresse de lord Palmerston en lui attribuant ce résultat. Le cabinet anglais 
S est trompé comme les autres; il ne prévoyait probablement pas plus que nous 


PS, que la lutte seraït si promptement terminée en Suisse. Tout le monde savait 
certainement quelle en devait être l'issue définitive, personne ne se doutait 
qu'elle pût être aussi immédiate, et, en dernier résultat, le gouvernement fran- 


çais peut dire à juste titre qu’il avait ramené l’Europe à ses propres vues et àsa 
propre politique, car non-seulement il avait empêché une intervention isolée, 
mais encore il avait prévenu toute chance de collision générale en réunissant 
les cinq puissances dans une démarche commune. # 
Cette communauté est pour le moment suspendue. Ainsi, dans la conférence 


| dvi se tient depuis quelque temps à Paris, l'Angleterre a cessé d'être représen- 


tée; et comme la Russie n'avait pas fait remettre à la diète la première note col- 
lective, elle n’a point pris part non plus à celle qui vient d’être rédigée et qui ne 
sera présentée qu'au nom des trois cabinets de France, d'Autriche et de Prusse. 
Dans cette note, les trois gouvernemens reconnaissent que, le Sonderbund ayant 
céssé d'exister au moment où la médiation avait été proposée, il était naturel 
que la diète eût rejeté cette proposition; mais ils déclarent qu'ils considèrent 


toujours la souverainété cantonale comme la base de la confédération, qu’à leurs 
_yeux cette souveraineté n'existe pas tant que les cantons vaincus sont occupés 


militairement, et que la Suisse ne sera pas rendue à une condition régulière tant 
que tous les cantons n'auront pas recouvré le libre exercice des droits sur le 
maintien desquels sont fondées les relations de la confédération avec l’Europe. 
Le pape Pie IX et les souverains d'Italie qui marchent sur sa trace glorieuse 
devront être sensibles à l'hommage qui leur a été rendu dans la chambre des 
pairs. On comprend jusqu’à un certain point la réserve que le gouvernement 
avait gardée dans le discours de la couronne sur les affaires d'Italie, mais il ap- 
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pariaqait aux autres branches de la législature, comme représentant plus direc= 
tement l'opinion publique, de rompre un silenee qui aurait pu être pris pour de 


l'oubli. C’est donc pour obéir à un sentiment universellement manifesté par la s. 


chambre que la commission de l'adresse a ajouté à son projet un témoignage: de 
sympathie et d'admiration en faveur desprinces libéraux de la péninsule. Du, 
reste, M. le ministre des affaires étrangères avait lui-même provoqué cette ma- 
nifestation par la lecture d’une très remarquable dépêche adressée par lui. à 
l'ambassadeur de France à à Rome, M. le comte Rossi. On ne peut s empêcher de. 
reconnaître que les dépêches récemment publiées par M. Guizot détruisent en 
grande partie les accusations dirigées contre sa politique à l'égard de l'Italie. 
Nous avons pu nous-mêmes regretter quelquefois que le gouvernement français 
ne parût pas donner aux libéraux italiens l'appui qu'ils devaient naturellement 
attendre de lui, mais nous ne voudrions pas demander plus que ce que M. Guizot 
promet dans ses dépêches, principalement dans celle qu’il a citée à la. chambre. 
des pairs. Tout ce qu’il nous reste à désirer, c'est que le gouvernement mette ses 
actes toujours d'accord avec ses paroles. La. chambre des députés suivra néces- 
sairement l'exemple que vient de lui donner la chambre des pairs; sans doute. 
même, la commission de l'adresse prendra à cet égard l'initiative. Rien nesera. plus 
propre que ces encouragemens de la législature française à soutenir les souve— 
rains et les peuples d'Italie dans la tâche difficile et glorieuse qu'ils ont entre 
prise, et à entretenir en même temps chez les uns l'esprit de din et. chez. 
. les autres l'esprit de modération. | 

Du reste, il faut en convenir, à quelques PR près, les populations Le à 
liennes ne paraissent pas vouloir se départir de cette modération. qui seule peut. 
assurer leur succès. Nous ne croyons pas qu'il convienne. de s’alarmer outre, 
mesure de quelques rumeurs qui se produisent de temps en temps. à Gènes: ou à 
Livourne; c'est l'habitude journalière de ces ports de la Méditerranée, où le com- 
merce rassemble une population bigarrée, turbulente, toujours avide de bruit et 
de désordre. L'intérieur du pays est assez calme; la reddition de Pontremoli aux 
troupes de Modène s’est opérée le plus paisiblement du monde.Les gens de Pon- 
tremoli avaient d’abord juré de mourir comme ceux de Fivizanno, ils voulaient 
ensuite se donner à la Sardaigne; mais on leur a fait entendre que la donation. 
pourrait bien n'être pas acceptée. Quant à la première résolution, on nya point à 
donné suite, vu l’inutilité d’un semblable sacrifice. C'était sagement pensé, et 
l'Italia de Pise leur a. donné là-dessus de fort bons conseils en. les engageant à 
se réserver pour des j jours plus heureux. 

A Rome, on avait fait bruit, dans ces derniers temps, de certaines te 
du gouvernement qui étaient, disait-on, l'indice d’une réaction dans le sens ré- 
trograde. Les imaginations italiennes sont promptes à, s’alarmer. Que le pape 
aille dire la messe dans une église appartenant aux jésuites; que le secrétaire 
d'état adresse la parole à quelque personnage soupçonné d’appartenir de près ou 
de loin à la compagnie, aussitôt les têtes s'échauffent, on voit une conjuration 
et une crise dans la circonstance la plus insignifiante; et quand, après cela, le 
gouvernement publie quelque nouvel édit de réforme, l’allégresse renait, la pa- 
trie est sauvée, et l'on monte au Capitole remercier les dieux. protecteurs. La 
patrie a donc été encore une fois sauvée dernièrement, et le mofu-proprio du 
29 décembre a prouvé aux Romains ce qu’ils devraient savoir, que les intentions 
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du bébe ne sont pas moins favorables à la réforme qu it a six mois, Cet édit 
organise le conseil des ministres; il établit la division des divers départemens et 
règle jusque dans les plus minutieux détails les attributions de chacun d’eux. Le 
secrétaire d'état pour les affaires extérieures, à qui ést déférée la présidence du 
conseil, sera toujours un cardinal, Cette disposition nous semble impliquer ta- 
cHénictit l'admissibilité des laïques : aux autres ministères. Îl y à convenance, en 
effet, à ne pas placer des ecclésiastiques à la tête d’administrations comme che 
de la guerre et de la police, et l'opinion qui les en éloigne est aujourd’hui assez 
bién établie à Rome pour permettre d'espérer que ces deux ministères seront 


occupés par des laïques. Le ministère de grace et de justice était aussi dans la 


de tout le monde et dans les résolutions du gouvernement destiné à 
l'avocat Silvani, député de Bologne, président de la section de législation, et 
dont l'Italie déplore la perte Mc, Toutes les autres parties du décret, celle 
qui établit la responsabilité des ministres, celle qui crée un corps d’auditeurs 
analogue à céluï qui à été annexé à la consulte d'état, méritent une égale ap- 


 probation. Chaque ministre enfin devra soumettre au souverain un projet de 


règlement intérieur pour son département. La consulte d'état, de son côté, après 
de longues discussions, a terminé la rédaction du sien, et elle à emporté à la 
majorité de 4 voix la publicité des débats. On saït que sur ce point la résis- 


ÿ tance du gouvernement avait été assez vive, et c’est une véritable victoire d Op- 


En Abieterré, le trait distinctif d'un ministère whig se manifeste une fois en- 
core dans le déficit du revenu. On peut appeler cela simplement du malheur; 


. maïs c’est du malheur qui se représente régulièrement quand les whigs arrivent 


au pouvoir. Les chiffres parlent, et ils ont une éloquence érable, Les An- 
glais ne peuvent pas s'empêcher de voir que, depuis qu'ils ont changé de minis- 
tère, ils ont changé de budget. Ainsi, d’après les dernières publications du re- 
venu, la diminution a été, sur le dobiéitre passé, de plus de 27 millions; elle a 
été, sur l'année, de plus de 55 millions. Pourtant le choc produit par le chan- 
germént des tarifs avait eu son effet, et on ne sauraït accuser le free trade tout 
seul d’avoir ainsi dérangé les sources du revenu public. 


” Malgré cet état fâcheux du trésor, l'Angleterre paraît se disposer à charger son 


budget d'une dépense nouvelle. Depuis une quinzaine de jours, la presse an- 
glaise discute gravement les probabilités d'une descente d’une armée française 
Sur les rivages d'Albion. Les Anglais ont cru devoir naguère se moquer beau— 
coup des fortifications de Paris; nous pourrions aujourd'hui prendre notre re- 
vanche, car, pour eux, il ne S'agit de rien moins que de fortifier toutes leurs 


Côtes. Toute cette panique à eu pour origine une lettre du vieux duc de Wel- 


Tington, qui, après avoir long-temps circulé dans les clubs, a fini par être livrée 


à la publicité. Le mémoire du duc sur l'état des défenses nationales est le 


pendant dé’ la brochure de M. le prince de Joinville sur les forces navales de la 
France. Toujours est-il qu’on est parvenu à mettre dans la tête du peuple an- 
glais qu'avec les bateaux à vapeur, le roi Louis-Philippe ou son successeur pour- 
rait, em un clin d'œil, jeter cinquante mille hommes sur les côtes de la Grande- 
Bretagne, et en ce moment-ci John Bull est poursuivi par le cauchemar d’une 
invasion. En dernier résultat, cette controverse militaire aura pour effet de gros- 
sir encore le budget de la guerre et de la marine, car le ministère de lord John 
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Russell n’est pas assez fort pour résister à la pression du RAONS et ce sera un 
embarras de plus pour le chancelier de l'échiquier. . #0 
_ Les malheurs de l'Europe ont fait la fortune de l'Amérique; le Nouveau-Monde 
a recueilli ce que perdait l'ancien; les États-Unis ont été heureux dans la guerre, 
heureux dans la paix. Le président de l'Union a ouvert le congrès par un mes-. 
sage de la longueur accoutumée; c’est déjà un avantage des monarchies de n'être 
pas aussi prolixes et aussi verbeuses que les SRE Le message de M. Polk 
est fait pour flatter toutes les passions de ses concitoyens, et la guerre avec le 
Mexique y occupe naturellement la place la plus considérable. M. Polk se donne 
beaucoup de peine pour prouver que le Mexique a été l’agresseur, et que les 
États-Unis n'ont fait qu’user de représailles; c’est une peine dont le moindre dé- 
faut est d'être inutile; les Américains du Nord feraient mieux de rejeter la res- 
ponsabilité de leurs conquêtes, comme ils l'ont déjà fait plus d’une fois, sur la 
Providence ou sur la fatalité. C’est une force invincible qui des pousse; ils ne 
s’'arrêteront plus désormais qu'aux extrémités de leur continent. Ils absorberont 
le Mexique, parce que la race qui l'occupe n'est plus capable de le posséder ni 
de le faire valoir, et parce que la terre appartient à qui sait l’occuperet l'exploiter. 


L’annexion du Mexique est une conséquence forcée de l'annexion du Texas; la 


race septentrionale s'étend et se développe par le simple effet de sa supériorité. 
On a dit quelque part que l’histoire des Américains dans le Texas était celle du 
chien dans le garde-manger. Les Mexicains, ne pouvant coloniser eux-mêmes le. 
Texas, y appelèrent les Américains; les hardis pionniers y plantèrent leurs tentes, 
y apportèrent l'esprit des institutions sous lesquelles ils étaient nés; ils commen- 


cèrent par se rendre indépendans, mais la force d'attraction les ramena insensi- 


blement dans le cercle de leur ancienne nationalité. La première morsure était 


faite à ce grand corps, on pourrait dire à ce grand cadavre de l'Amérique. espa- 


gnole; morceau par morceau, il finira par passer tout entier dans la gueule tou- 
jours avide et toujours bruyante de la démocratie du nord. En ce moment, les 
États-Unis se contentent de deux provinces, le Nouveau-Mexique et la Californie. 


ls les prennent à titre d’indemnité; il est bien juste qu'ils couvrent les frais de 


la guerre : or, comme le Mexique est sans ressources pécuniaires et plongé au 
contraire dans la banqueroute, il est clair que la seule indemnité possible est 


une cession de territoire. Il y a d’ailleurs une autre raison pour que les États- 


Unis gardent la Californie : c’est que, les Mexicains étant hors d'état de lutiliser, 
elle pourrait tomber sous la main de quelque autre puissance, et, comme on le 
sait, les États-Unis ne peuvent point souffrir qu'aucune nation étrangère mette 


le pied sur leur continent pour y fonder de nouvelles possessions. L'Amérique 


estaux Américains; cette déclaration, déjà faite autrefois par le président Monroe, 
reproduite depuis par plus d’un de ses successeurs, M. Polk l'a renouvelée solen- 
nellement dans son dernier message, et elle fait maintenant partie du droit pu- 
blic des États-Unis. Après tout, cela regarde l'Angleterre beaucoup plus que 
nous; c’est une déclaration qui touche le Canada aussi bien que la Californie. 
Est-ce pour prendre ses précautions que l'Angleterre se fait en ce moment une 
querelle avec l’état du Nicaragua, et menace d'en occuper le territoire? Les États- 
Unis sont trop occupés avec le Mexique pour se brouiller actuellement avec l'An- 
gleterre; il est probable qu’ils attendront encore avant de mettre à RRÉcUtOn la 
maxime de M. Polk. 


\ 
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Au sein déiol de l'Union, il y a tout un parti qui proteste contre les projets 

\ Mélinis de conquête. Les hommes les plus éminens de la république, M. Clay, 

M. Calhoun, M. Webster, cherchent à mettre une digue à ce torrent. Dans le 

. congrès, ils balancent la majorité; ils l'ont même obtenue dans la chambre des 

représentanssur l'élection du président; c’est le candidat whig qui a été nommé. 

Ce n’est là du reste qu’un succès partiel et passager; l'élection BR du prési- 

dent de la république mettra les partis plus sérieusement en présence; c’est vers 

ce but que se dirigent tous les efforts, et la guerre du Mexique est naturellement 

le terrain sur lequel les candidats prennent position. Or, il est bien à craindre 

que, dans un pareil moment d’excitation publique, l'ascendant n ‘appartienne à 
ceux qui flattent le plus les passions populaires. 

“La seule considération qui aurait pu arrèter ou faire hésiter les États-Unis, 
Ses celle des dépenses nécessitées par la guerre. Ainsi, il est certain qu’en 1845 
leur dette publique était presque nulle : elle n’atteignait pas le chiffre de cent 
millions de francs. Aujourd'hui elle a monté à près de deux cent cinquante mil- 
lions; mais les États-Unis, outre leurs ressources permanentes, ont eu cette année 
des ressources accidentelles très considérables. Comme nous le disions tout à 
l'heure, ils se sont enrichis de la misère de l'Europe; pendant que nos contrées 

du vieux monde souffraient de la disette des grains et de la perte presque com- 
plète de la pomme de terre, l'Amérique avait des récoltes magnifiques, et elle a 
- été pour l'Europe ce grenier qu'était autrefois la Sicile pour les Romains. L’An- 
_ gleterre seule a versé dans ses anciennes colonies plusieurs centaines de millions 
qui s’y sont répandus dans toutes les classes et y ont porté un accroissement de 
prospérité. Cette ressource. n'est pas régulière, il est vrai, et elle ne se renou- 
vellera pas cette année dans les mèmes proportions; mais les États-Unis ont en- 
core à leur disposition des ressources permanentes qu'ils n'épuiseront pas de 
Jong-temps. Ainsi le président propose, pour subvenir aux frais de la guerre, de 
donner plus d'activité à la vente des terres nationales, et d'établir sur le thé et 
le café, qui entrent maintenant.en franchise, un droit de 25 pour 100.Un autre 
signe de la prospérité de l'Union, c'est qu’elle à très bien supporté la dernière 
réduction des tarifs. Les partisans de l’industrie nationale avaient beaucoup crié 
contre ce premier pas fait dans les voies de la liberté commerciale; cependant 
l'épreuve a été très favorable au nouveau tarif, ce qui prouve que l’industrie 
indigène des Américains est déjà assez forte pour se passer d’une protection exa- 
uérée. Il ne faut donc pas compter que les États-Unis se laisseront effrayer par la 
dépense; ils pourront bien s’endetter, mais ils se paieront avec des territoires, et 

4ôt ou tard ils y retrouveront leur argent. 

Les changemens que nous avions signalés comme probables dans le ministère 
espagnol ne se sont pas encore réalisés; nous croyons cependant qu'ils ne se- 
ront pas différés pour long-temps, car le bruit est assez généralement répandu à 
Madrid que le général Narvaez a l'intention de revenir occuper l'ambassade d’Es- 
pagne à Paris. Dans ce cas, il est probable que M. Mon deviendrait le chef d'un 
nouveau cabinet. M. Mon a eu, ces jours derniers, comme président du congrès, 
la tâche de gouverner quelques-unes des séances les plus orageuses que les cor- 
tès aient vues depuis long-temps. Plusieurs membres du parti conservateur 
avaient, comme on sait, proposé la mise en accusation de M. Salamanca, ancien 
ministre des finances, sous la prévention de concussion. Accusé en séance pu- 
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* blique davoir détourné une somme de 25 millions dit MR 
trouvé mal, et s'est excusé le lendemain de ne pouvoir assister à.la discussion. 


La prise en considération de la: proposition æété adoptée par une forte majorité. à 4 
C'est, dit-on, contrairement aux désirs du général Narvaez que toute cettesaffaire " 


a été soulevée, et le ministère a résolu de ne point y prendre js Mr 2 2e 
que l'accusation ne sera pas poussée plus loin. HORS ENST AU. 


Des bruits alarmans, mais très exagérés, ont été PSP sur: demnté dell +. 


reine Isabelle, et ont donné lieu, de la part des es journaux anglais, à une recru- 
‘descence de controverse sur la question de succession. Nous ne voyons pas de 
raison de les suivre dans ce débat que rien jusqu’à présent ne justifie. : … 
La querelle tant soit peu puérile qui menaçait depuisvune tannée le-repos 
de l'Orient est enfin terminée, et les relations de la Porteavec la: Grèce vont être 
reprises. Le cabinet grec a remis à M. Persiani, le représentant de la Russie à Athè- 
nes, une lettre pour le ministre des affaires étrangères de la Porte. nr ent 
lettre, le gouvernement hellénique exprime à l’envoyé du sultan, M. Mussuru 
son regret du malentendu du 21 janvier 1847, et lui. don 
reçu à Athènes avec les égards dus au représentant d’une puissance alliée. La 
Porte, de son côté, a adressé aux grandes puissances un memorandum dans 
lequel elle se déclare satisfaite de la démarche du gouvernement grec, et toute 
l'affaire se trouve ainsi terminée. Ce n’était pas la peine de faire tant de bruit. 
Nous voudrions que la Grèce pût résoudre aussi facilement ses questions in- 
térieures que ses petits embarras extérieurs; malheureusement la tâche n’est pas 
aussi aisée, et le jeune royaume hellénique paraît avoir une certaine peine à 

s’habituer au régime constitutionnel. La dernière insurrection de Patras a mon- 
“tré combien le gouvernement central avait peu de prise sur les provmces.Pen-— 
dant quatre jours, la ville est restée au pouvoir de quelques régimens révoltés. 
Les autorités légales s'étant absentées, les consuls étrangers-se sont faïtsiles 
‘intermédiaires d’une capitulation avec les msurgés; pendant ce temps, le préfet 
ou nomarque, qui était allé prendre l'air, a rassemblé des troupes et’est rentré 
en ville; les insurgés se sont réfugiés à bord d’un bâtiment anglais, ‘en sauvant 
la caisse comme le Sonderbund.'Nous avons déjà dit, et nous répétons qu’il 
vaudrait beaucoup mieux pour la Grèce que les souvernemens’européens ne la 
prissent pas pour terrain de leurs rivalités. Au lieud'avoir un-parti‘français et 
un parti anglais, la Grèce ferait mieux d’avoir toutsimplementun"parti grec. 
‘Si le gouvernement héllénique traite aussi lestement qu'il Pa faït dans ces der- 
niers temps le régime constitutionnel, il n’en aura pas -pour'bien long-temps. 
Ainsi, pour faire capituler l'opposition du-sénat, iln'a rien trouvédemieuxque 
de créer d’un seul coup de filet trente-cinq nouveaux sénateurs;-c'est une ma- 
nière assez commode de se procurer une majorité, maïs ce sont de ces expé- 
‘riences hasardeuses auxquelles il ne faut pas soumettre les institations nouvelles, 
‘si on ne veut pas les faire éclater. Pendant plusieurs ‘années, les réprésentans 
de la France et de l'Angleterre à Athènes ont été à état d’antagonisme direct 
et public; le ministre de France, M. Piscatory, est maintenant appelé à d’autres 
fonctions, où son énergie et sa résolution bien connues ne seront pas-super- 
‘flues; si le gouvernement ‘anglais avait à cœur lintérêt'bien entendu de la 
Grèce, il rappellerait lui-même'un représentant qui ne ‘pourra æisser.dans ce 
pays que de regrettables souvenirs, et les deux grandes-puissanees constitution- 
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pe aistiices de la foncticuaés dome dits de fer em Versailles va de nou- 
véau être portée devant les chambres. Cette question embrasse de nombreux 
“intérêtssvelle soulève-surtout de-vives passions. Dans une assemblée générale des 
_ actionnaires de la rive gauche, tenue le 13 décembre dernier, on s’en souvient 
| rles-partisans de la fusion et leurs adversaires se sont livré une lutte 
“acharnée; après-une diseussion animée, les premiers se retirèrent en protestant; 

la majorité vota le rejet des offres du gouvernement, qui proposait aux deux 
compagnies de se réunir pour l'exploitation en commun de la ligne de Chartres. 
“Depuis l'agitation: est allée croissant, et, à l'approche de la diseussion qui va s’ou- 
vrir dans le parlement, la rive gauche renouvelle ses réclamations , elle péti- 
tionne et proteste contre un ja Lips ne ilot, sen à rien moins 368 
Ja ruiner complétement. 

Tout ce bruit, tout ce mouvement, gorit-tis bien sérieusement motivés? En dé- 
finitive, où veulent en venir les actionnaires de la rive gauche? Ces mêmes ca- 
pitalistes qu’on ameute aujourd'hui sont-ils menacés de quelque péril nouveau 
et imprévu? Jusqu'à présent, ils ne s'étaient point cru lésés et avaient accepté 
comme équitable et nécessaire à la fois le projet du gouvernement, qui, pressé 
d'accorder à l’une ou à l’autre des deux compagnies la tête du chemin de fer de 

_ l'ouest, n'avait vu que dans une association la conciliation possible de deux in- 
térêts également respectables. ‘C’est en 1844 que fut votée la ligne de Paris à 
Rennes, et dès le 4° février 1845 ces deux compagnies signaient un premier 
traité d'union. Dans cette mème session, une loi fut présentée pour accorder la 
concession aux deux compagnies réunies, mais elle resta à l’état de rapport; portée 
de nouveau devant les chambres, elle fut définitivement adoptée le 21 juin 1846. 
Cetteloï autorisait le ministre des-travaux publics à concéder directement aux 
représentans des deux compagnies réunies le chemin de Versailles à Rennes, par 
Chartres, le Mans et Laval, avec embranchement du Mans sur Caen, et de 
Chartres sur'Alençon. Sur la ligne principale de Versailles à Rennes, la com- 
pagnie adjudicataire devait seulement poser la voie; quant aux deux embran- 
Chemens, elle les construisait en totalité. La concession ne pouvait être accordée 
‘qu'après la dissolution ét la fusion définitive des deux compagnies de la rive 
droiteret detlarive gauche d’après les bases des traités déjà signés. Ces diverses 
formalités devaient être remplies dans un délai de six mois, et, dans le cas con- 
traire, le-ministre des travaux publics était autorisé à procéder par voie de 
concurrence à l’adjudication de la voie de Rennes et de ses embranchemens. La 
loïidu21 juin 1846stipulait en outre formellement que les travaux de raccor- 
dement des chemins de fer de Versailles avec celui de Versailles à Chartres se- 
raient exécutés sans délai, conformément aux deux lois du 11 juin 1842 et du 
49 juillet 1845, et à cet-éffet un crédit de 2 millions était ouvert au ministre des 
travaux publics sur l'exercice de 1846. Enfin une somme de 50 millions était 
affectéenà Pexécution, par l'état, des terrassemens et des travaux sur la ligne 
principale de Chartres à Rennes. | 
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.… Ainsi, tout semblait concilié à cette époque; il ne restait plus qu'à debut lés | 
traités. Malheureusement la crise financière survint, et rendit impossible la for- 
mation d’une compagnie dont le capital devait être dé 120 millions. La soumis- 
sion des deux compagnies de Versailles fut ajournée, et le gouvernement recon- 
_ nut l'impossibilité de tenter une adjudication. 

. Cependant, grace aux crédits votés par les chambres, les travaux de terrasse- 
ment exécutés par l'état entre Versailles et Chartres, sur une longueur de 7#ki- 
lomètres, marchaient avec activité, et il devenait indispensable de poser la voie 
de fer laissée à la charge de l'association qui n’avait pu encore se constituer. Pour 
ne pas perdre un temps précieux et pour utiliser des dépenses considérables; il 
était urgent de prendre un parti. Le gouvernement porta à la chambre des dé- 
-putés une proposition d’après laquelle les deux compagnies de Versailles se | 
raient chargées de fournir et de poser à leurs frais la voie jusqu'à Chartres, 4 
et d'acquérir le matériel nécessaire à l'exploitation. C'était une solution-provi- 
soire, mais la chambre des députés pensa qu’elle engageait trop lavenirs illui 
parut qu’il était préférable de donner à l’état lui-même le soin de poser la voie 
. de Versailles à Chartres, et, dans cette vue, elle alloua un crédit de 10 millions. 
Cette mesure, qui conciliait l'intérêt du présent sans engager l'avenir, laissait | 
au gouvernement la faculté de déterminer ultérieurement les clauses de la con- | 1 
cession en pleine et entière liberté. it 

Aujourd’hui les travaux de terrassement sont achevés, les rails sont posés en 
vertu de l’ordre exprès des chambres, on va mettre la main aux travaux de raccor- 
dement, et avant très peu de temps la circulation pourra être établie sur toute 
la ligne de Versailles à Chartres. Voilà donc un chemin de 74 kilomètres auquël 
il ne manque que les moyens d'exploitation, un chemin précieux pour l'appro- 
visionnement de Paris, et qui est une première satisfaction accordée aux intérêts 
de l’ouest. 11 serait impossible d'en retarder d’un seul jour l'ouverture; mais, tan- 
dis que le gouvernement proposait la réunion des deux compagnies de Versailles 
comme l’expédient le plus prompt pour la mise en exploitation, sauf à procéder 
plus tard à une concession définitive, la résistance obstinée de la compagnie de 
larive gauche est venue menacer de ptits ses FRRIDRS et de RON 
un grand intérêt public. \ 

La rive gauche veut le chemin de l'onést pour elle seule. Tout ou rien. Nain: 
ment lui objectera-t-on le manque de capitaux nécessaires pour une telle entre- 
prise, l'impossibilité de suffire aux besoins du service avec un chemin'dans de fort 
mauvaises conditions de solidité, un matériel incomplet et défectueux, une gare 
où, faute d'espace, ne peuvent aborder les marchandises; la compagnie ne voit 
dans tout cela qu'un projet de sacrifier les quartiers de la rive gauche à ceux de la 
rive droite, de ruiner la moitié de Paris pour faire les affaires de tel ou tel ban- 
quier influent. Certes, le gouvernement est disposé à concourir autant qu'il'est en 
son pouvoir à l'accroissement et à la prospérité de chaque quartier de Paris, et, si 
cela ne dépendait que de lui, le boulevard du Maine serait aussi riche et aussi 
populeux que la Chaussée-d'Antin; mais est-il le maître de détourner sur un 
point ou sur un autre le courant et l’activité des affaires? Dans la question du 
chemin de fer de l’ouest, il ne s'agit pas d’ailleurs de discuter les prétentions ri- 
vales de deux faubourgs, mais bien de savoir s’il n'est pas au-dessus de ces 
querelles un intérêt de premier ordre dont, à l'exclusion de tout autre,.le gou- . 
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vernement doit se préoccuper. Cet intérêt, c'est que d’une manière ou d’une 
autre le chemin de fer de Chartres soit promptement rattaché à la capitale, ét le 


| + sera-t-il si on l'abandonne exclusivement à la compagnie de la rive gauche ? Évi- 


démment non. Le chemin de la rive gauche n’est point en état de supporter 
cette charge. Ses finances sont obérées, et ce n'est qu’à la tolérance du gouver- 


nement. qu’il doit de ne pas voir dès demain son matériel saisi en paiement de 


la créance de 5 millions dont il est débiteur envers l’état. En le pressant d’opé- 
rer sa jonction avec la rive droite, le gouvernement lui a donné un conseil utile 
et salutaire, d'accord en cela avec le sentiment public, qui, dès les premiers jours, 


_ethien avant qu'il fût question de la ligne de l'ouest, voyait dans l'association 


_ des deux compagnies le seul moyen de les sauver toutes deux d’une ruine cer-' 


WY 


taine, et de réparer l’idée insensée de pare voies AE exploitant en con- 
currence la ligne de Paris à Versailles. 
+ Il faut donc, nous en revenons toujours là, il faut que le chemin de Chartres 
d'ours; à quelque prix que ce soit. Il faut aussi qu'il soit raccordé avec les’ 
deux lignes de Versailles et profite du bénéfice de la double entrée à Paris. Le 
raccordement des deux lignes est peu coûteux; il est indiqué par la nature des 
| choses et la situation des lieux. Chacun a pu remarquer, en effet, que l’inter- 
valle qui les sépare est à peine de 600 mètres vis-à-vis de Viroflay. Le raccor- 
dement avec la direction oblique et les courbes qu'il comporte n'aurait pas plus 
de 1,200 mètres et ne coûterait pas plus de 500,000 francs. « Serait-il possible, 
disait avec beaucoup de raison dans son rapport M. Collignon, serait-il possible 
qu'on hésität à effectuer un raccordement dont les résultats se présentent dans 
les proportions d’un intérêt général du premier ordre? Si la construction simul- 
tanée des deux chemins de Versailles a été une. faute, on ne la réparera pas en 
sacrifiant un de ces chemins à l'autre, mais bien en tirant du capital total qu'ils 
ont absorbé le meilleur parti possible, et en incorporant les deux chemins, ra- 
menés. à la loi commune, dans le système général de nos grandes lignes. » 

Il est évident que le chemin de l'ouest, mis en communication directe avec la: 
ligne du Hävre et de Rouen, verra s'accroître la circulation de ses marchandises 
en raison des facilités que présentera pour les transbordemens une gare com- 
mune. Le réseau de l’ouest, rattaché à celui du nord, épargnera au commerce 


. des transports et un camionnage coûteux dans l’intérieur de Paris; telle denrée 


qui ne trouverait que sur la rive droite des retours avantageux n’arrivera pas, ’ 
s’il faut qu'elle débarque sur la rive opposée, et n’est-il donc enfin d'aucun in- : 
térêt pour les treize départemens de l’ouest de pouvoir à leur gré aborder la ca- 


_pitale par deux voies PPS, suivant que leurs affaires Jes appelleront sur l’une : 


ou l’autre rive? 
C'est à tort d’ailleurs qu’on a mis en avant l'intérêt des quartiers de la rive : 
gauche pour repousser le double raccordement; nous croyons au contraire que : 
l'intérêt bien entendu de ces quartiers est que la ligne de l’ouest ait dans Paris 
deux entrées convenablement organisées, qui facilitent la circulation et multi- : 
plient les rapports. Les villes ne gagnent jamais rien à se retrancher dans des : 
intérêts exclusifs et égoïstes; pour qu’elles grandissent, le plus sûr moyen, c’est : 
que la richesse et la production se multiplient autour d'elles. 
Les chambres ne se sont jamais arrêtées aux argumens qu’on opposait au 
double raccordement, qui, d’abord vivement combattu, a fini par être adopté 
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par ceux même qui l'avaient condamné dès lé principe. Nostra 
du 21 juin 4846 le consacre, comme nous lavonsdit, par un article formel, mañs: 
encore les deux compagnies de Versailles, et the les représentans de latrive 
gauche, dans une pétition adressée à M. le ministre des travaux publics, lé’ 
24 avril 1847, en ont réconnula nécessité. Cette nécessité est admisepär fout | 
le monde, dans l'intérêt bien entendu du éommerce général, des À 
l’ouest et de la ville de Paris. Si donc l'on admet le raccordement des deux voies, Ë 
et par conséquent la double entrée dans Paris, que signifient les prétentions d& 
la rive gauche à l'exploitation exclusive de toute la ligne? Qu'y a-t-il endéfiniz | 
tive au fond'de toute cette agitation? De petits calculs, de petites combinaïsons, 
de mesquines influences, de petits profits pour quelques-uns. Lesthonorables 
députés et conseillers municipaux des arrondissemens de la rive gauche quiise! 

sont mis à la tête de cette croisade ont trouvé là une occasion, lestuns de fonder, 

les autres de consolider leur popularité. MM: Vavin’et Jouvencel’se:sont fortifiés 

dans leurs colléges. M. Considérant, faisant avec eux assaut de'dévouemient , 

aura conquis quelques voix de plus pour sa prochaine-électionr. Tout le mondé 

y aura gagné, excepté les actionnaires, le public: et l'état. 


REVUE SCIENTIFIQUE. 


Le domaine des sciences s'étend et s'agrandit chaque jour davantage. Malgré 
les mémorables découvertes que nous ont léguées les siècles passés, le champ des 
spéculations est si vaste, la mine si féconde, qu'on ne doit jamais craindre de 
voir les efforts des savans rester infractueux. Ces progrès n'ont pas lieu uni- 
formément sur tous les points à la fois. Tantôt l'attention d'un petit nombre seu- 
lement d’adeptes est excitée par de sublimes: recherches sur les propriétés de 
certaines courbes dont les géomètres s'occupent dépuis' vingt siècles, tantôt le 
genre humain tout entier apprend avec étonnemenit.qu'il existe un agent qui 4! 
le pouvoir, don précieux! de suspendre et de dompter la douleur. Aux yeux du 
vulgaire, chaque découverte brille et s’effacé à Son tour. Aujourd’hui, c’est le 
nom de M. Le Verrier qui est dans toutes les bouches; demain, ce sera celui de 
l'inventeur du coton-poudre ou du chloroforme. Mais là gloire, qui n’est pas la 
même chose que la renommé; n’obéit pas à ces caprices du vulgaire. Elle dé 
cerne des récompenses durables aux hommes qui ont fait des œuvres durables, 
<t livre aux applaudissemens fugitifs de la foule les hommes qui n'ont travaillé 
‘Que pour la popularité. | 

Nos lecteurs se souviennent peut-être de l'exposé que nous avons fait dans le 
temps de la belle découverte de M. Le Verrier (4). Parvenant, par la seule force 
‘du calcul, à démontrer qu'il devait exister au-delà des limites connues dû système 
solaire une planète que nul œil mortel n'avait encore aperçue, maïs dont les 
effets se faisaient sentir sur Uranus, ce jeune astronome, dont le nom n'était. 


(1) Voyez lé numéro du 15 octobre 1846. 
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pin darimtoie l'iris, se vit. soc FREE d'une 
célébrité aussi large que méritée, surtout depuis que son. heureuse prédiction 
se trouva confirmée par un habile astronome de Berlin, M. Galle, qui eut le mé- 
rite et Je bonheur de découvrir la planète à la place mème que notre illustré 
patrio aitassignée-dans le ciel. 

_ On.se rappelle l'effet prodigieux qu'une telle découverte produisit dans le pu- 
blic. En France, toutes les classes.de la société voulurent s'associer à ce. succès 
_mational. A l'étranger, toutes les académies, tous. les princes de l'Europe s'em— 
pressèrent de donner à M. Le Verrier les témoignages les moins équivoques de 
leuradmiration, Des meetings même furent organisés en Amérique. Jamais dé- 
_ couverte scientifique n'avait été récompensée par des suffrages plus universels. 

- Encouragés, excités par les-applaudissemens  unanimes qui éclatêrent à cette 
occasion, les astronomes-s’appliquèrent avec un redoublement de zèle à explorer 
le.ciel dans l'espoir de découvrir quelque nouvelle planète. Pareille chose était 
arrivée au commencement de ce siècle, lorsque Piazzi, découvrant à Palerme la 
planète Cérès, donna l'impulsion aux observateurs allemands qui, presque coup 
sur coup; révélèrent aux. habitans de la terre l'existence de trois autres planètes : 


FF 


_ Pallas, Junon et Vesta. C’est ainsi, que les découvertes remarquables aident dou- 
 blement au progrès des sciences, par les nouvelles clartés qu’elles répandent sur 
la route, comme par l'émulation qu’elles donnent aux esprits inventifs. 


Æ’est à M. Hencke,,astronome de Giessen, qu'on doit la découverte de deux pla- 
nètes nouvelles sur les quatre dont s'est enrichie depuis deux ans l'astronomie, 
- Après avoir constaté, le 8 décembre 1845, l'existence d’une petite planète à 
- laquelle l'illustre directeur de l'observatoire de Berlin, M. Hencke, donna le 
nom d’Astrée, ce même M. Hencke découvrit, le 1° jnillet 1847, une autre pla- 
nète qui à été appelée Hébé; Depuis lors, on doit la connaissance de deux au- 
tres planètes, Iris et Flore, à M. Hind, astronome anglais, qui a observé la pre- 
mière le 13 août, et, l’autre le 18 octobre de l'année dernière. Désormais les 
noms de MM. Galle, Hencke et Hind resteront associés à quelques-unes des plus 
brillantes, découvertes dont l'astronomie pratique se soit enrichie dans notre 
siècle. Il serait injuste de séparer leur nom de celui de M. Hencke, qui, par 
lheureuse direction qu’il a su donner aux travaux d’une foule d'amateurs en 
Allemagne, est parvenu à faire construire de grandes cartes célestes à l’aide des- 
quelles les astronomes reconnaissent avec facilité les changemens qui ont pu 
avoir lieu dans le ciel. Quand ils ne sont pas le résultat d'une erreur dans les 
cartes, les changemens qu’on observe dans l'aspect du ciel deviennent d'ordi- 
naire l'occasion d’une découverte. En effet, si, à la place où un astre était mar- 
qué sur une de ces cartes célestes, les observateurs n’aperçoivent plus rien au 
bout de quelque temps, ils-en concluent que probablement l’astre auquel ils 
avaient Cru pouvoir assigner une place déterminée a changé de position , et qu'au 
lieu d'être ce qu’on appelle communément une étoile fixe, c'était une planète 
ou une comète. Alors ils s’attachent à le retrouver:;.et, si leurs efforts ne sont pas 
infructueux, l'astronomie s'enrichit d’une découverte nouvelle. Il en est de même 
lorsqu'un astre apparait à une place où il n’en existait pas auparavant. Nous 
parlons ici du cas le plus ordinaire, car il est arrivé que le ciel ait brillé de clar- 
tés inconnues jusqu'alors, ou que des astres aient disparu, sans qu’on puisse 
expliquer de, tels phénomènes par l'existence d’une planète ou d’une comète. 
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“Dans une autre occasion , peut-être, nous reviendrons sur l'a cie et la 
apesitionBngulières de certains astres. Aujourd’hui cela nous éloignerait trop 
de notre sujet. Disons seulement que, dernièrement encore, M. Graham et M. de 
Vico ont signalé de pareilles disparitions, qui sont devenues un sujet d'étude pour 
les astronomes. Il y a lieu d'espérer que les observateurs français qui n’ont pas 
été assez heureux pour découvrir aucune des nouvelles planètes dontis’est enri- 
chie l'astronomie moderne, profiteront de cette occasion pour prendre compléte- 
ment leur revanche. La France a les yeux fixés sur eux, et nous sommes assurés 
qu'ils ne tromperont pas les espérances du pays. Déjà M. Valz, directeur de l'ob- 
servatoire de Marseille, prenant l'initiative, a demandé à l'Académie des Sciences 
d appuyer un projet de recherches systématiques qui seraient faites dans cer- 
taines régions du ciel, avec le but spécial de découvrir de nouvelles planètes. 
Renvoyé par l'Académie à la section d'astronomie, ce projet ne saurait manquer 
de recevoir, à LORS de Paris, une direction éclairée et d’utiles encou- 
ragemens. | 

Nous avons dit qu'aucune des Hate nouvellement découvertes : n'avait été 
observée d'abord à Paris. C'est probablement pour répondre avec avantage à ces 
- succès répétés des astronomes étrangers que M. Arago, obéissant à un juste sen- 
timent de fierté nationale, avait déclaré d’une manière solennelle devant lIn- 
stitut que, pour lui, la planète découverte à l’aide d'admirables calculs par. 
M. Le Verrier porterait le nom de l'inventeur et n’en auraït jamais d'autre! Dès 
cette époque, la Revue avait manifesté des doutes sur la possibilité de faire 
adopter un tel nom par les astronomes, qui avaient pris l'habitude de donner le 
nom de quelque divinité à toutes les planètes. Nos doutes étaient fondés; le nom 
proposé par M. Arago a été abandonné. La planète découverte par le géomètre 
français a reçu le nom de Neptune, et M. Arago a dû être très péniblement af- 
fecté, le jour où il a vu apparaître ce nom dans la Connaissance des temps 
de 1849, ouvrage officiel pour les astronomes, dans lequel le nom de la planète 
Le Verrier avait d'abord figuré. 

Ce n'est pas seulement au nom de la planète découverte par M. Le Verrier 
que quelques personnes se sont attaquées. Sur la foi d’une assertion émise dans 
un journal par un astronome américain, M. Peirce, on a prétendu que la masse 
de Neptune était trop petite pour produire sur Uranus les effets que M. Le Ver- 
rier avait annoncés. C’est en discutant les observations du satellite de Neptune 
faites par M. Lassell de Liverpool, qui avait découvert ce satellité, que M. Peirce 
avait trouvé vingt-un jours pour la durée de la révolution du satellite, De là, 
d’après des principes bien connus des astronomes, il avait déduit une masse de 
Neptune beaucoup trop faible pour que cette planète pût exercer sur Uranus une 
action telle que M. Le Verrier l'avait déterminée. Si les assertions de M. Peirce 
eussent été fondées, tout l'édifice élevé par M. Le Verrier se serait écroulé. Sa 
planète, suivant l'expression employée par des envieux, auraït été escamotée 
par l’astronome américain. Heureusement, d’après la détermination faite par 
M. Lassell lui-même, il a été constaté que M. Peirce s'était trompé, et que la 
durée de la révolution est de six jours environ. Ce résultat à été depuis con- 
firmé par M. Otto Struve de Poulkova, et M. Peirce lui-même, dans une se- 
conde lettre insérée dans le même journal, a reconnu implicitement son erreur. 
Nous attendons des astronomes de Paris la publication des observations qu'ils 
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ne sauraient. manquer d’avoir faites sur un point qui tree à un si haut pe 
: l'honneur de l'astronomie française. yS Arts es 26 | 


Nous ne ferons pas mention des luttes que M. Le Morris a eu debit à 
soutenir contre: d’autres savans français. A quoi bon s'arrêter à de pareils spec- 
tacles? Est-ce donc la première fois que certaines personnes ont essayé de briser 

les idoles qu’elles avaient présentées d’abord avec complaisance à l’adoration 

de la foule? Ces difficultés, ces jalousies sont inséparables du véritable mérite; 
mais nous avons bastbranes qu’elles ne seront jamais provoquées par aucun 
de-cesillustres savans dont le nom est si cher au pays. En possession, à la Fa- 

culté des sciences de Paris, d’une chaire au pied de laquelle les auditeurs ac- 

_ courent par centaines, en correspondance habituelle avec tous les astronomes 

de l'Europe, qui aiment à le prendre pour interprète de leurs découvertes auprès 

de l'Institut, jouissant d’une célébrité universelle à un âge où d’autres commen- 

cent à peine à faire entendre leur voix, que manque-t-il à M. Le Verrier? Il est 

vrai qu’un projet de règlement, en discussion dans ce moment-ci à l’Académie 

ù Rs Seiences, contenant certaines dispositions qui tendent à limiter les droits 
dont les membres de cet illustre corps ont j joui jusqu’à présent, pourrait donner 
| quelques inquiétudes à des hommes qui, comme M. Le Verrier, sont appelés à 
prendre souvent la parole; mais nous avons l'assurance que ces inquiétudes ne 
=  tarderont pas à se dissiper. L'Institut est un corps trop haut placé pour que l’es- 
__ poir de faire prévaloir des intérêts personnels puisse se présenter sérieusement à 
_ l'esprit d'aucun académicien. Si, par suite d’un règlement dont les effets n’au- 
- raient pas été bien calculés, le journal de l’Académie des Sciences, les Comptes- 
rendus, pouvait cesser d'offrir à chaque membre les moyens d’une publication 
libre et prompte de leurs travaux ou des débats qui s'élèvent parfois entre eux, 
un nouveau journal ne tardérait pas à venir satisfaire les besoins essentiels de la 
publicité académique. Mais ne discutons pas une hypothèse inadmissible. Ce 
 Sérait là le signal d’une scission à laquelle la science n’aurait rien à gagner et 

que nous repoussons de toutes nos forces. 

 Irest des questions dont l'intérêt scientifique disparaît devant des considéra- 
tions éminemment pratiques et qui touchent aux intérêts les plus chers de la 
société. De ce nombre est la recherche des divers moyens propres à reconnaître 
la falsification des farines. Les classes pauvres sont particulièrement intéressées 

: à la solution de ce problème. On sait en effet que le pain de qualité inférieure 
dont elles se nourrissent supporte bien plus facilement que le pain de première 

. qualité le mélange de matières étrangères plus ou moins pauvres en principes ali- 
mentaires. Depuis long-temps, la société d'encouragement pour l’industrie natio- 

nale avait appelé sur un sujet aussi important l'attention des chimistes et celle des 
boulangers. De nombreuses recherches avaïent été entreprises, et plusieurs ré- 
compenses avaient encouragé les efforts des expérimentateurs. La solution néan- 
moins devait se faire long-temps attendre, et ce n’est que récemment qu’un ré- 
sultat sérieux est venu couronner une longue série d'expériences. Ces lenteurs, 

ces tätonnemens s'expliquent : il s’agissait, ne l’oublions pas, d’un problème 
doublement délicat, puisque ni l'hygiène publique, ni la probité commerciale 

ne pouvaient admettre qu’une seule chance en pareille matière fût laissée au 
doute ou à l'erreur. Si à la certitude des moyens proposés se joignait un mode 
d'exécution facile et prompt, à la portée de ceux-là même qui ne sont point 
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exercés à la. pratique: des manip lations m qi 

sit comme ayant atteint un certain op de: né tebes ent alien arc I 
: Ges-conditions viennent d’être remplies. Un agrégé de chimie à l’université de 

Gand, déjà connu par des-expériences sur'‘la cause des explosions-des:machines 


à vapeuretpardes recherchessur la liquéfaction de l'acide carbonique, M.Donny; 
vient de découvrir un moyen simple, facile et sûr de constater la falsification des 
farines. À peine avait-il annoncé, par l'organe de M. Dumas, à la société d’en= 
couragement les résultats qu'il avait obtenus, qu’une commission s'empressa de 


répéter ses. expériences, afin d’envérifier l'exactitude. La justesse desvassertions | 


de M. Donny fut bientôt reconnue, et dès-lors: cette question, qui avait.si légi= 


timement préoccupé les dant et les. rares. apart veus à une 
solution définitive. | DE R poitiers 44e 

Les substances étrangères au énagort tiéirietité on fasifie habituellement les 
farines sont la fécule de pomme de terre, des poudres calcaires et quelquefois, 
mais plus rarement, les farines de vesce, de pois, de maïs, de riz, de: sarrasim: 
Une falsification qui paraît avoir été employée sur une grande échelle-en! Bel- 
gique consiste à immiscer à la farine des céréales du tourteau-de:la farine. de 
graine de lin. M. Donny a successivement cherché les moyens.de:constater-la 
supercherie par des procédés variés qui décèlent les caractères propres à.cha- 
cune des substances frauduleusement introduites dans le commerce.des farines, 
Déjà un illustre chimiste, M. Gay-Lussac, avait enseigné qu'en. triturant-dansun 
mortier un mélange de farine de froment-et.de fécule: de. pomme derterre, Ja 
fécule se laisse écraser la première, parce que les grains qui-la:composent-ont 
un volume bien plus grand, une ‘texture bien. plus lâche que les granules-de.la 
farine de froment. L’exiguité, la forme et la densité de-cestderniers les mettent 
à l'abri des contusions et les préservent d’une déchirure. : Aussi: la. fécule de 
pomme de terre, après avoir été. ainsi broyée:et délayée dans l'eau, peut-passer 
au travers d’un: filtre, qui retient.les grains.dela.farine de froment.; Si l’on verse 
alors une dissolution d’iode dans le mélange formé par Peau et la fécule, on le 
voit se colorer en bleu. Il n'en serait pas de même si:la farine était pure; on ‘ob- 
tiendrait à peine une légère nuance vineuse. On voit qu'un tel procédé. laissait 
encore beaucoup à désirer. La forme, la surface plus:ou moins polie-dusmor- 


tier, du pilon, la force variable dépensée par l'opérateur, la-durée-de'expé= 


rience, pouvaient amener une grande variété dans les résultats. Avecide.telles 
chances laissées à l'erreur, il n’était See pas permis de regarder Ja. ane 
tion comme résolue. 

Le procédé de M. Donny est fondé sur des considérations d'un autre paire On 
sait que les grains de fécule grossissent d’une manière très remarquable quand ils 
sont.projetés dans une eau faiblement.alcaline. Il restait à. savoir siles grains de: 
la farine de froment étaient aussi sensibles querceux de la fécule depomme.deterre 


à l’action de la soude ou de la potasse. Or, les expériences: de M. Donny:lui.ont 


appris que les globules de froment n’augmentent pas considérablement, de. vo- 
lume, tandis que ceux de fécale de pomme de: terre acquièrent des.dimensions 
relativement énormes. Les caractères différentiels entre les granules. des deux 
substances étant connus, il devenait très aisé de procéder à l'opération. On.place 
sur une lame de verre la farine que l'on suppose mélangée de.fécule,:on,laædé- 
laiedans une liqueur.alcaline (obtenue par la dissolution de 4 gramme 15 centi= 
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-. grammes: de potasse caustique dans: 100 grammes d'eau distillée), <etl'on observe: 
_ ‘ avec le microscope ou une simple loupe les phénomènes qui s’y passent. L'œil 
_ le:moïns exercé constate aussitôt le volume énorme des grains de fécule, dont le: 
diamètre.est dixfois plus grand que celui des granules de blé. La différence est: 
encore plus facile à saisir quand onverse de l’eau iodée sur le mélange préala- 
 blement desséché, car, la fécule prenant une couleur bleue, les contours des 
granules-sont mieux dessinés. Veut-on poursuivre la fraude dans‘un pain sus- 
_pect; ilsuffit d'en prendre un gramme, de l'humecter avec une dissolution de po- 
| tasse; d'en exprimer } par une légère pression le liquide qui doit être ensuite 
exäminé à l'aide du microscope. Il est vrai que la cuisson altère un peu la forme 
des granules.que l'on ne reconnaît plus que difficilement de prime-abord; mais 
ceux-cise détachent avec une plus grande netteté, quand la matière a été dessé- 
chée.et-humectée ensuite avec une dissolution d'iode. Le procédé de M. Donny 
permet-devconstater dans la farine la quantité la plus minime de fécule de 
pornmede terre. On concevrait même la possibilité d’en découvrir un seul grain, 
si Ponvavait le temps et la patience de le chercher. | 
ha fécule-de pomme de terre n’est pas, nous l'avons dit, la seule htbétitcs 
. qu'on-emploie dans la: falsification des farines. Il fallait don) pour ne laisser 
__ aucuneprise à la fraude, rechercher les moyens de combattre les autres procédés 
_  desophistication. Quand la farine de froment est combinée avec celle des légu- 
__ mineuses;lemélange a une odeuret une saveur qui inspirent la méfiance. La 
farine-de haricot empêche: une panification régulière, et celle de pois, qui se 
- mélange malavec celle de froment, est reconnaissable par une teinte verdâtre 
_quise présente à l'œil sous forme de stries et de plaques. Ces diverses farines 
renferment toutes une substance découverte par M. Braconnot, et connue en 
chimie organique sous: le nom de légumine, substance que l’eau Risbut comme 
dusucre;.et que le vinaigre précipite au contraire au fond du vase qui renferme 
lardissolution. Si,sous l'influence des mêmes réactifs appliqués aux matières 
contenues: dans la farinede froment, les mêmes phénomènes de dissolution et de 
précipitation ne se reproduisaient pas, rien ne serait plus facile que de distin- 
guer-d'une farine pure celle qui serait adultérée par des farines de légumineuses. 
Malheureusement ‘des expériences comparatives plusieurs fois répétées par 
M:Donnym'ont-pas permis de saisir entre les altérations déterminées par l’eau 
etlewinaigre, dans les farines de féverolle et les farines de froment, des ca- 
ractères différentiels bien tranchés. Le vinaigre troublaït dans les deux cas, quoi- 
qu'à divers degrés, l’eau qui avait servi au lavage des deux sortes de farine. C’est 
donc ä un autre procédé qu’il faut avoir recours. M. Donny fait remarquer que 
la farine des légumineuses renferme toujours des fragmens d’un tissu cellulaire 
dans l'intérieur. duquel sont emprisonnés des granules d’amidon. Or, ceux-ci, 
comme-on Je'sait, sont solubles dans la’ potasse, qui laisse d’ailleurs la char- 
pente celluleuse parfaitement intacte. Une farine qui , après avoir été soumise à 
l’action de laspotasse-sur le porte-objet microscopique, présente ce tissu cellu- 
laire; estdone sophistiquée avec des farines de légumineuses. Le mélange a-t-il 
étérfait avec la farine de vesce ou de féverolle, M. Donny indique des caractères 
qui, dans l'unet l’autre cas, dénoncent la falsification. Si, dit-il, on expose suc- 
cessivement lë mélange: à l’action des vapeurs de l’eau-forte (acide azotique) et 
àrcelle-decet'alcali volatilque, dans le langage scientifique, l’on nomme ammo- 
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 niaque, la farine de féverolle prend une couleur pourpre, tandis que dnaen 
farines se couvrent d’une nuance jaunâtre. La sophistication est d'autant plus: 
commune que la farine de féverolle s'associe très bien à celle de froment; elle: 
procure à la pâte une certaine ténacité, et concourt puissamment à donner àdla 
croûte cet aspect roussâtre que l’on aime à voir sur le pain. Elle a cependantle : 
désavantage de communiquer à la mie une teinte grise désagréable. : nn. 
C’est encore à l’aide de l'examen microscopique que M. Donny constate d’une. 
manière certaine la présence des farines de maïs et de riz dans la farine de fro-1 
ment. Les premières contiennent toujours des fragmens anguleux qui ne sont autre 
chose que des débris de la couche extérieure des graines. Celles-ci sont en effet: 
dures, tenaces et coriaces, de sorte qu’elles se brisent en-petits éclats sous la 
pression, plutôt qu’elles ne se réduisent en une poudre homogène. Ces fragmens: 
ont une forme prismatique et peuvent être assez justement comparés à ce qu’on! | 
appelle dans le commerce de l’amidon en aiguilles. Pour essayer un-mélange. | 
de ces substances, M. Donny malaxe la farine suspecte sous ‘un filet d'eau. Un! 
verre surmonté d’un tamis de soie est disposé pour recevoir le liquide qui en- 
traîne les grains amylacés et en même temps les: autres petits corps irrégu- 
liers. Les premières parties qui se précipitent au fond du vase doivent seules être: 
recueillies et examinées. A l’aide d’un verre grossissant, on aperçoit: sans peine: 
les fragmens qui caractérisent les farines de riz, de maïs et de sarrasin. Quant: 
à ceux de la graine de lin, ils sont carrés, d’une couleur rouge et inattaqua- 
bles par la potasse. Or, la potasse dissout l'amidon. Aussi peut-on les retrouver. 
dans le pain qui a été soumis à l’action de cet alcali, lors même que, sur cent: 
livres de la farine emplosess il n’y aurait eu que deux ou trois livres de tour 
teau de lin. 
M. Donny a déjà répété souvent ses expériences dans plusieurs Énbiisuemienal | 
M. le ministre de la marine, dont la sollicitude avait été éveillée à la nouvelle de 
ces heureux résultats, confia bientôt aw chimiste de Gand la mission d'examiner 
les farines contenues dans les ports de Brest, Cherbourg, Lorient, Nantes, Ro 
chefort, Bordeaux et Toulon. Cette mission a été remplie par M. Donny avec un: 
zèle et un désintéressement qu’on ne saurait trop louer. D'après les ordres de. 
M. le ministre de la marine, l'appareil et les réactifs du chimiste belge-seront. 
placés dans tous les ports du royaume, envoyés dans les colonies et mis à bord” 
des bâtimens de l’état destinés à faire des voyages de long cours. Nous ne: 
doutons pas que l'administration de la guerre, celle des hôpitaux, des prisons, 
en un mot tous nos établissemens publics, n’adoptent, à l’exemple de ladmi-. 
nistration de la marine, cet ingénieux moyen d'assurer au pauvre, au soldat, la» 
bonne qualité d’un aline qui est sa principale nourriture. 7 
Parmi les services que la science peut rendre aux classes laborieuses, il en est . 
un dont Buffon a pu dire qu’il « produirait plus de biens réels que tout le métal. 
du Nouveau-Monde. » Nous voulons parler de la naturalisation en Europe, mais: 
surtout en France et en Algérie, de certains animaux domestiques étrangers. : 
Originaires de l'Amérique, à laquelle ils appartiennent uniquement, les lamas,. 
les alpacas et les vigognes y préfèrent certaines contrées au-delà desquelleson ne 
les rencontre plus. Selon Grégoire de Bolivar, leur véritable patrie est le Pérou, où. 
ils étaient les seuls animaux domestiques connus avant l’arrivée des Espagnols. Ils: 
habitent la chaine des Cordilières et affectionnent les lieux élevés où l’aireest vifet 


.— 
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léger et où règne une froide. température. On a cru long-temps qu'en les faisant 


descendre de leurs hautes montagnes pour les contraindre d'habiter les plaines, on 


“les exposait à une mort certaine. Dans les premiers temps qui suivirent la con- 


quête du Pérou, des Espagnols transportèrent plusieurs de ces animaux en Eu- 
rope; il paraît même qu'un lama fut amené vivant du Pérou en Hollande, en 
4558, mais ces premières tentatives d'acclimatation échouèrent généralement, et 
ainsi s'accrédita l'opinion que les lamas, les alpacas et les vigognes ne pouvaient 
vivre loin des Cordilières. L'erreur était ici d'autant plus regrettable, qu'on 


pouvait espérer de ces animaux de très grands services. Haut d'environ quatre 


pieds, long de cinq ou six y compris la tête et le cou, le lama fait la fortune 
des Indiens depuis Potosi jusqu’à Caracas. IL sert de bête de somme, et, après 


- samort, il fournit dans sa chair une bonne nourriture. Sa laine est l'objet d’un 


commerce fort étendu, et on en fait des vêtemens; les Espagnols utilisent sa 
peau dans la fabrication des harnais. Le lama porte environ une charge de cent 


cinquante livres; il marche avec une extrême lenteur, et ne peut guère parcou- 


rie dans une journée que l’espace de quatre ou cinq lieues; mais son tempéra- 
ment doux, sa sobriété, sa patience, rachètent amplement cet inconvénient. La 
conformation de ses pieds fourchus et armés d’une sorte d’éperon lui permet 
‘ailleurs de se hasarder avec confiance sur les terrains les plus impraticables. 
Les lamas se reproduisent dès l’âge de trois ans; à douze ans, ils sont dans toute 
leur vigueur; à quinze, ils sont épuisés et ne tardent pas à mourir. L'alpaca est 
une variété zoologique du lama. Il n’en est pas de même de la vigogne, qui est 
sauvage’ et fuit à l'approche de l'homme avec une grande rapidité, La laine de 
l'alpaca est plus précieuse que celle du lama, qui est surtout employé comme 
bête de somme. Quant à la toison de la vigogne, elle sert à faire d'excellentes 
couvertures et des tapis d’un très grand prix; elle ne le cède en rien au de 
beau poil des chèvres du Thibet. 

La question de la naturalisätion des lamas, des alpacas et des vigognes fut 
agitée, nous l'avons dit, aussitôt après la conquête du Nouveau-Monde. Elle ne 
fut abandonnée pendant quelque temps que faute d'avoir été convenablement 


_ étudiée. On n'avait pas su placer les lamas qu'on se proposait de naturaliser 


dans des conditions climatériques analogues à celles au milieu desquelles la na- 


ture les avait fait naître. Depuis les premières et malheureuses tentatives des 


Espagnols, des essais plus intelligens ont été tentés, et aujourd'hui M. I. Geot- 
froy Saint-Hilaire a pu annoncer à l'Académie des Sciences que ce curieux pro- 
blème d’histoire naturelle générale devait être regardé comme résolu. Une série 
d'expériences heureuses, dont plusieurs pays ont été le théâtre, ne permet 
plus en effet de regarder comme impossible la naturalisation des lamas. Les 
succès obtenus par lord Derby, dans son parc, près de Liverpool, le magni- 
fique troupeau de lamas et de ses congénères que possède le roi Guillaume II 
aux portes: de La Haye, sont une preuve irrécusable que l'Europe offre dans 
ses végétaux comme dans son climat toutes les ressources nécessaires pour la 
conservation de ces animaux. C'est par erreur qu'on a cru long-temps que les 
plantes des Cordilières, et particulièrement l’icko, étaient un élément indispen- 
sable de la nourriture des lamas, des alpacas et des vigognes. Une vigogne qui 
a vécu quelques années à la ménagerie du Muséum s'était nourrie avec du pa- 
pier pendant une longue traversée, et avait conservé pour cette espèce d'aliment 
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une prédilection particulière. Le troupeau-d’essai du roi de Hollande est composé 
de trente-quatre individus qui paissent l'herbe de la prairie, et qui se contentent 
pendant l'hiver d’un peu d'avoine et de foin sec. Ces trees à 

et reproduits en Hollande comme dans les Cordilières. 

Les expériences faites en France pour assurer la naturalisation des lamas n’ont 
pas été moins heureuses.que les.essais tentés en Hollande et’en Angleterre. "Si 
elles ont plus tardivement abouti à un résultat décisif, cela tient uniquement 
aux circonstances tout exceptionnelles qui ont contrarié plus d’une fois lesvef- 
forts de nos naturalistes. Au commencement de notre siècle, le roi d'Espagne 
Charles IV avait en effet consenti à faire venir pour la France, sur la demande 
de l'impératrice Joséphine, un troupeau de lamas:assez considérable qui resta 
six années à Buenos-Ayres sans qu’il fût possible de embarquer, et dont neuf 
individus seulement arrivèrent à Cadix en 1808, au milieu des guerres qui agi- 
taient l'Espagne. Plus tard, la société. de géographie, à l'occasion du prix fondé 
par M. le due d'Orléans pour encourager la naturalisation des plantestalimen- 
taires.et des animaux utiles, proclamait l'importation en France dugenrelama 
comme un des premiers besoins du pays. Le prince lui-même avait adressérà ce 
sujet des recommandations très pressantes à M. de Castelnau, qui partait pour 
le Pérou; mais, lorsque €e voyageur eut rassemblé à Lima une trentaine de ces 
animaux, il eut la douleur d'apprendre que les bâtimens de l’état, m ayant reçu 
aucun ordre à cet égard, ne pouvaient se charger du transport. Nous avons lieu 
d'espérer que ces obstacles ne se présenteront plus. Déjà la ménagerie du Muséum 
possède des lamas dont quelques-uns sont nés dans cet établissement. M: le mi- 
nistre de la marine s’est empressé d'annoncer à l'Académie des sciences, au sein 
de laquelle avait été discutée la question de la naturalisation des lamas, qu’il 
avait donné des ordres pour que la marine de l’état favorisât, partout où l’occa- 
sion s’en présenterait, les efforts des naturalistes. Toutefois des essais ne pour- 
ront être entrepris avec de grandes chances de-suceës, :si, comme le conseille 
M. de Castelnau, on n’embarque de Lima pour Mnrsbille haie vingtaine de lamas 
et d’alpacas qu’il serait facile de transporter en partie dans les Alpes, en partie 
dans l'Algérie. Les montagnes de l'Afrique doivent être favorables à l’acclima- 
tation des lamas, qui serait pour notre belle colonie une nouvelle sourcede:ri- 
chesses. Ainsi se trouverait justifié le nom d'£laphocamelus (chameau-cerf) que 
Matthiole leur a donné, car-les lamas pourraient rendre, dans la partie monta- 
gneuse de l'Afrique, les mêmes services qu’on obtient Lane les _ des si 
meaux dans ses plaines sablonneuses. 

Les expériences sur la falsification des farines et les recherches sur la dat 
lisation des animaux utiles nous révèlent la même tendance. Jamais plus qu'au- 
jourd’hui la chimie et les sciences naturelles n’ont cherché à étendre le domaine 
de leurs applications; jamais elles ne se sont plus sérieusement préoceupées de 
faire servir leurs découvertes au bien-être dela société. C’est là une direction 
féconde, et, en présence des résultats importans que nous venons de’signaler, 
on ne peut nier qu'un intérêt général ne s'attache aux progrès mt la science 
dans une voieoù nos sympathies la jee toujours. | 
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ie sé philosophique apprendra avec intérêt que eM. -Cousin vient de réu- 


Mis dans.un. cadre régulier. et de fixer sous une. forme définitive (1) le: vaste en- 


de.fragmens composés aux différentes époques: de son active et glorieuse 
tp touchent aux points les plus délicats de l’histoire de la pensée 
spéculative..On reconnaît partout, dans es divers morceaux , le caractère d’un 
penseur qui. me.cultive point l’érudition pour elle-même, mais qui entreprend 
de.donnerà l’histoire de la philosophie la valeur et la portée d’une science, et 
d’asseoir une. école nouvelle sur Ja base d’une critique approfondie de tous les 
systèmes, du,passé. Tout le:monde connaît le grand morceau sur Abélard, où 
sont débrouilléés-pour:la:première fois les obseures origines de la scolastique et 
qui restera. le point de départ et le modèle de tous les travaux.que la philoso- 


. phie.du moyen-âge attend encore. Les articles célèbres sur Xénophane et Zé- 


nond’Élée portent la lumière-sur le:berceau-même de la pensée-humaine; on ne 
peut trop:y admirer un genre de critique.et d’érudition que la France ne sera 
point aceusée d’avoir dérobé à l'Allemagne; je parle de cette érudition forte et 
sobre, plus occupée. de bien user de ses ressources que de les étaler, qui ne se 
borne point à entasser les textes, mais quilles interprète, et sait aussi, en les 
interprétant, se défendre des vaines conjectures et des fantastiques analogies; 


je parle de cette critique à la fois sévère et élevée, également propre à déchiffrer 


une date incertaine et à semer les grandes vues, et qui possède enfin l’art mer- 


_véilleux d'animer les recherches les plus arides par lé feu de l'imagination, par 


la grace et la majesté d’un beau langage. Il faut citer encore, parmi les frag- 
mens qui se rapportent à la philosophie contemporaine, les jugemens portés sur 


Paromiguière et Maine de Biran. M. Cousin ne cède point à Pattrait banal du 


plaisir facile et puéril de critiquer ses maîtres; il se complaît à mettre au grand 
jour leurs pensées les plus originales, ce qui ne l’empêche pas d’user des droits 
d’une sérieuse discussion, tobjours libre dans sa déférence respectueuse et dans 
sa loyale équité. D’autres fragmens, moins étendus, méritaient cependant de 
prendre place à côté de ces grands morceaux. M. Cousin les a soumis à un 
triage sévère, et nous croyons qu'il à bien fait de retrancher tous les articles 


qui n'avaient qu’un intérêt de circonstance. On peut dire que tout ce qui reste 
“est digne de l’histoire. 


TES publication que nous annonçons aujourd’hui est le onélénent naturel et 
nécessaire des deux séries de cours où M. Cousin a récemment réuni toutes les 
parties de son enseignement. Ces diverses leçons, si l’on excepte celles qui sont 
consacrées aux systèmes de Locke, de Reid et de Kant, contiennent surtout des 
vues générales sur la philosophie et sur son histoire. Le second volume de la 
deuxième série pose les fondemens d’une histoire universelle de la philosophie; 
il détermine les lois de la formation successive ou simultanée des systèmes, de 
leur progrès continu ou de leur retour nécessaire; il peint, ou plutôt il esquisse 
toutes les grandes époques, toutes les grandes doctrines, toutes les grandes 
figures philosophiques. M. Cousin, on le sait, a donné à cette noble étude de 
l’histoire de la pensée humaïne une impulsion qui ne s’arrêtera point; mais, il 
faut en convenir, à côté des principes manquaient souvent les applications et ces 


(1) Fragmens philosophiques, pour faire suite au cours de l'histoire de la phi- 
losophie,"par M. Victor Cousin. 4 vol. in-18, chez Ladrange, quai des Augustins, 19. 
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recherches spéciales et détaillées d’érudition et de étitiquel que sde cours ne 
comportent pas, sans lesquelles pourtant il n’y a pas de solide histoire, et qui ont 
servi de prélude et de soutien aux entreprises des Brucker et des Tenné 4 
Ces quatre volumes de fragmens sont donc destinés à fournir en quelque : 
des pièces justificatives à l’enseignement de M. Cousin. Ils forment un tout qui 
se divise en autant de parties que l’histoire même de la philosophie : Philoso= 
phie ancienne, Philosophie scolastique, Philosophie moderne, Philosophie 
contemporaine. Les Fragmens de la philosophie cartésienne, publiés ilya deux | 
ans, font corps avec cette nouvelle série et doivent être considérés commele 
premier volume de la Philosophie moderne. Partout le lien de ces dissertations 
particulières aux vues générales, soit dogmatiques, soit historiques, qu’elles dé- 
veloppent, a été marqué; partout l'unité d’esprit et de principés, parmi d’inévi- 
tables diversités, a été mise en relief, en sorte que ces fragmens et ces cours ne 
forment, à proprement parler, qu’un seul et même ouvrage, fruit d’une même 
pensée poursuivie avec persévérance à travers tant de vicissitudes;, je veux\dire 
le renouvellement des études philosophiques parmi nous , Sur le double fonde- 
ment de la psychologie et de l’histoire. 


— Un livre qui a un non-seulement dans l'Université et ne le Daiin 
savant, mais encore parmi les gens du monde, un légitime, succès, vient d’ar- 
river à sa cinquième édition : c’est le Dictionnaire universel d'histoire et de 
géographie de M. Bouillet (1). On sait que l’auteur a réussi à renfermer en un 
seul volume compacte et peu coûteux la matière des plus vastes et des plus dis- 
pendieuses collections, l’histoire et la géographie anciennes et modernes, la bio- 

graphie, la bibliographie, la mythologie, etc. On sait également que le principal 
mérite de ce recueil, et ce qui le distingue de beaucoup de publications analo- 
gues que la facile érudition de certains écrivains improvise chaque année, c’est 
Ja minutieuse exactitude des détails et la vigueur de la méthode. L'édition nou- 
velle se recommande par deux supplémens importans : 1° une série de notices, 
par ordre alphabétique, sur tous les personnages célèbres morts depuis quelques 
années, sans parler du récit des derniers événemens accomplis dans le Mexique, 
dans l’Inde et surtout dans l’Algérie; 2° un tableau alphabétique de la popu- 
lation de la France, d’après le recensement terminé en 1847, présentant toutes 
les localités qui comptent mille ames au moins. A la faveur de ce supplément, 
qu'on peut se procurer à part pour le joindre aux éditions antérieures du Dic- 
tionnaire universel, l'ouvrage de M. Bouillet reste le plus complet des réper- 
toires usuels, sans avoir le défaut ordinaire des recueils de ce genre qui, à 
peine publiés, sont déjà vieillis. 11 faut ajouter que la correction du texte, la 
beauté du papier et du caractère, et tous les détails de l'exécution matérielle, 
sont une nouvelle preuve des soins qui ont été apportés à cette utile et conscien- 
cieuse publication. 


(1) Un fort volume in-8, chez Hachette, rue Pierre-Sarrazin, 


V. pe Mars. 
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Onze heures sonnaïent à l'horloge du château de la Roche-Farnoux, 
et la nuit sereine était faiblement éclairée par la lune. L'astre aux 
froids rayons promenait son disque pâle à travers de légers nuages et 
répandait un crépuscule transparent sur les plateaux arides qui sépa- 
rent la haute Provence des fertiles rivages du littoral. Les grandes mu- 
railles, les hautes tours du château se dessinaient en noir sur le fond 
éclairei du ciel et couvraient de leur ombre les maisonnettes du village 
de Farnoux. Tout mouvement avait cessé dans le vieux manoir comme 
dans les humbles demeures des vassaux; aucun bruit ne s'élevait aux 
alentours, on n'entendait pas même les chiens de garde lâchés dans 
la première cour. C'était à peine si le silence universel était troublé de 
loin envloïn par le vol de quelque oiseau nocturne qui, après avoir 
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s abritait sa AS à: Se me 
_ Pourtant une fenêtre site àlu re = 
_core entr'ouverte, et si quelque hibou curieux était venu se percher 
au balcon qui f aisait saillie au-dessus d’une espèce de gouffre fmBE | 
par la pente du roc, s'il eût regardé à travers la profonde embrasure, 
son œil jaunâtre aurait été ébloui par la lumière de la nt sée 
| sur une table de chêne, au milieu de la bibliothèque. 
Cette bibliothèque était une pièce de médioc 


JOSCC 


À cre grandeur, he d à 
se où, pêle-mêle avec une centaine de volumes, gisaient les pa= à 
_perasses poudreuses accumulées depuis trois siècles dans les archives | 
de la famille de Farnoux. Des coquilles. d'une médiocre valeur etdes 
échantillons de minéralogie, jetés en guise de serre-papier sur les ma- 
nuscrits, témoignaient du peu de soin qu’on prenait de cette collection 
et du peu de prix qu'on attachait à à ces vieilles éditions, qui, pour la plu- 
part cependant, portaient : sur leur titre le nom des Estienne et des El- 
zevir. Quelques livres plus modernes élaient épars sur la table, à côté 
d’une écritoire de faïence blanche, toute diaprée de taches d'encre et 
de signes hiéroglyphiques, comme celles dont se servent les écoliers. 
À cette heure avancée, deux personnes veillaient encore, assises en face 
l'une de l’autre, aux côtés de Ja table, et, dans ce nocturne tête-à-tête, 
elles n’échangeaient guère que quelques monosyllabes. Immobiles et 
absorbées dans une silencieuse occupation, elles formaient un naif ie 
charmant tableau. : 
L'une écrivait, penchée s sur un lourd pupitre, dont la De liées | 
attestait les longs services : c'était une jeune fille parfaitement belle. ; 
Ses formes, tout à la fois sveltes et fortes, annonçaient un complet | 
développement. Quoique ses traits fussent encore d'une délicatesse 
presque enfantine, l’ovale pur de son visage, la régularité de son profil, 
donnaient à sa done un caractère de perfection incomparable. Elle À 
était habillée à la mode du temps et avec une élégance fort recherchée 
pour une demoiselle qui vivait cachée dans unmieux: château, au fond 
de la province la plus reculée du royaume. Elle portait-une robe de 
lisard blanc brodé en couleur avec une jupe bouffante de même-étotfe) | 
et le ruban noir serré à son cou soutenait une croix de pierres! fines” 
Ses cheveux, disposés en grosses boucles étagées sur les tempes, for= 
maient derrière la tête un épais chignon, pareil à un nœudide soie: 
brune entremêlée de fils d’or. Le boñnet posé sur cette magnifique 
chevelure s'élevait droit sur le front comme une pyramide; nous re- 
nonçons à en donner une idée, car il faudraitrecourir aujourd'hui à u® 
glossaire pour décrire ce léger édifice de dentelles et de rubans; pour 
expliquer lequel de ces précieux bouts de chiffons s'appelait:le croissant, 
le solitaire, le firmament, etc., etc. Le personnage assis delautre côté 
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_ séparée surle front, retombaient en ce moment sur sa j joue fraîche et 
| rondesSetéte était penchée sur la table, et ses jolis ‘yeux, d'un bleu 
étaient fixés avec une naïve anxiété sur ! uve feuille de papier 
en forme de caisse. Il observait au fond de cette espèce de 
_prisonune collection d’ insectes, lesq uels relevaient leurs antennes etagi- | 
faientleurs pattes microscopiques à travers une poignée d'herbe fraîche. < 
4 Ah! mon Dieu! quel malheur! s’écria tout à coup le jeune natu- 


_ raliste; le bupreste | sig a dévoré toutes mes s émeraudines et toutes ” 


mes coccinelles! 

. — C'est évident, mon cousin, dit re joie flle sans Lenates la tête, 
une moitié de votre nr reel re ME ‘vivans dévore DmEeRn 
l'autre moitié. “A Là TA 5 ve 

2 C'en est fait, il faut que j mxterehinits toutes ces bêtes féroces, re- 
prit le petit entomologiste enenfonçant une longue épingle dans les 
élytres cuivrés du scarabée qui se reposait triomphant et repu sous une 
feuille de plantain. Il plaça ensuite l'insecte sanguinaire dans une boîte 
de carton où étaient. alignés déjà une foule de ces brillans coléoptères 
qu’il collectionnait en secret, au lieu de repasser ses auteurs latins et de 
répéter ses leçons. Après quoi, se levant sans bruit, il vint s’accouder 
au dossier de l'immense fauteuil où était assise la jeune fille. Celle- -Ci 
continua un moment la lettre commencée, comme si elle ne se fût point 
aperçue que son petit cousin avait quitté sa place; puis, se retournant 
tout à coup, elle effleura du bout » sa plume les yeux du j jeune ponte 
et lui dit en riant : Fr 

1 Ahf curieux! vous lisez PTE mon épaule! 
#à + Je vous’assureque non, ma cousine, s'écria-t-il ingénument; j'a- 
| his les yeux fermés, «et je crois que j ‘allais m'endormir. Est-ce que 
| j'aurais osé d’ailleurs? Est-ce que je veux surprendre vos secrets ? 

. — Ah! vous vous figurez que j'en ai des secrets! interrompit-elle. 
Puis, se-retournant tout-à-fait avec un geste de familiarité fraternelle 
et tendre, elle ajouta : Je n’ai point de secret, Antonin, surtout pour 
toi. “Lis si tu veux. 

-— Vraiment, M. l'abbé à raison; {tu pourrais me Sortie des leçons 
‘écriture, ma chère Clémentine, dit-il ens asso ÿant sans façon au bras 
du fauteuil; voilà des.caractères mets: Moi, j'ai beau m ire je 
ne fais que des pattes de mouche. 

— C'est une suite de ta passion pour les El dit-elle en riant, je 

croisique tu traînes toujours quelqu’une de ces bestioles au bec de ta 
plume. 
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He — # NOTE que nous ne, nous faisons pas faute de, nous re | mme. 
nue interrompit. Antonin. Ah! si:ma mère nous entendait! Aussi; 
_ quelle idée de m'avoir défendu de. 4e dire tu et toi? Pourquoi dois-je te 
porter. maintenant tous ces Fanpe et. te. BRIE avec au de céré- 
moniei sue ot-ealtque aéea 
Les Rs que je ne. suis D. une petite fille, mon. petit pan) . 
pondit-elle. avec un sérieux adorable; parce; qu'il n’est pas séantide 
prendre ces. libertés enfantines avec une demoiselle der sditiegnh ans 
passés. bout Ti F TE] 
. — C'est bon, best bon, mana Mari pra ne m pr pr 
.pas de te tutoyer. quand nous serons seuls, car autrement je ne trou- 
verais rien à le dire. Oui, oui, je.n’y manquerai'pas quand nous chas- | 
serons aux papillons, quand nous jouerons au volant sur. l'esplanade, 
quand nous veillerons ici, en cachette, comme ce. soir.!. .: 
.. —C'estcela, interrompit-elle : à son tour, tu voudras toujours babiller 
et jouer avec moi comme un franc écolier. Allons, monsieur le baron, 
un peu de tenue s’il vous plaît, asseyez-vous là, posément, et, puisque 
vous voulez connaître mes petits secrets, lisez cette lettre. 
À ces mots, elle se rangea pour lui faire place sur le vaste, fauteuil où 
tous deux tenaient à l'aise comme dans un canapé; puis elle avança le 
pupitre, et, une main appuyée au.bras d Antonin , elle suivit des JEUX 
pendant qu'il lisait : 


“A Mlle Cécile de Verveilles, au couvent des dames Bénédictines de l'adoration 
'rineates du Saint-Sacrement, à Paris. 


€ La Hess ce 20 mai 17... 
«MA CHÈRE CÉCILE, 


« Quoique je n’aie pas rempli la promesse que j'avais faite de d'éccire 
aussitôt après mon arrivée, je me suis bien gardée de l'oublier, et j je 
l'assure que, depuis notre séparation, je n’ai pas passé un seul jour 
sans songer à toi. J'ai soigneusement renfermé dans.un coffret tous les 
gages d'amitié que je reçus en partant de mes chères compagnes; tous 
ces pen objets sont pour moi de précieuses reliques, et:je ne.souffre 
pas qu'aucune main y touche, ni même que personne: les regarde. Le 
mystère que j'en fais a peer long-temps M. le baron Antonin de 
Barjavel, mon cousin. Il aurait donné tout au monde pour-savoir ce . 
qu'il y avait dans ce coffret que je n’ouvrais jamais que, quand j'étais 
seule, et dont j'ai “note la clé dans ma poche. Comme il est extré- 
mement curieux... AMOR RAT 

— Par  coaniet murmura Antonin. | te | 
.. «Comme il est extrêmement curieux, » répéta la ; jeune: fille. en po- 
sant son doigt effilé sur la ligne commencée, et Antonin continua: «il : 
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# sr 0 re me CPE tndis que je considérais cé qu il appeéit mon 
trésor, et demeura tout confondu en voyant au FAfONaE au coffret mes | 
‘images, mes chape ets et mes agduise #76, HAE à 
«Ah! ma chère Cécile, combien la vie du nos est différente de la 
_ vie du couvent! Ne timagine pas toutefois que tout est dissipation et 
vanité autour de moi, que j'ai beaucoup de divertissemens, et que l'on 
voit-ici grande compagnie. C’est tout le contraire; il venait plus de 
_visites*en un jour dans le parloir de notre maison qu’on n’en reçoit ici 
. dans toute l’année. Ne va pas croire non plus que j'habite une jolie 
. maison de campagne entourée d'arbres, de prairies et de parterres où 
coulent des fontaines. Le château de Farnoux est situé sur un rocher 
_oùil ny a pas un brin de verdure, et l'on y mourrait certainement de 
soif, sion n'avait la précaution de garder dans une citerne l’eau qui 
tombe du ciel. C’est comme une Thébaïde, et sans doute le désert où 
vécut le grand saint Antoine n'avait pas un aspect plus aride et plus 
désolé que les environs de la Roche-Farnoux. Le château n’est pas ré— 
 gulièrement bâti comme notre couvent; il ressemble à une forteresse. 
L'architecture en est fortancienne à ce que l'on dit, et c’est pour cela qu’il 
_ ya des murailles si hautes, des fenêtres si petites, des passages si som- 
- bres et des escaliers si étroits. L'enceinte en est si vaste, que je n’ose 
m'aventurer' toute seule à travers les corridors. Il y a au rez-de-chaussée 
-de grandes salles inhabitées depuis cent ans et plus, où je ne suis ja- 
-_ mais entrée. » 

— Parce que tu es s toujours transie de peur, dit Antonin en s’inter- 
rompant; il te semble à chaque détour que tu vas rencontrer l'homme 
noir ou la Tarasque…. PTE 

— Je suis revenue de ces. 2m it nor la jeune fille en 
tâchant de sourire. 

. . — Cependant tu ne te hits pas à aller, la nuit, toute seule, 
continua le petit baron; tu aurais peur de rencontrer un revenant. 
En ce moment même, tu n’es pas tout-à-fait rassurée, et tu n'ose— 

rais rester ici sans moi. Eh! eh! ce n’est pas sans raison; tu pourrais 

voir des choses terribles : chacun sait que les esprits hantent volontiers 
les vieux châteaux, et qu'ils se montrent de préférence sur le minuit. 

… —Æais-toi, Antonin, tais-toi, interrompit-elle avec un tressaillement 
involontaire; ne parlons pasde cela; il me semble queje vais avoir peur. 

_—Ettu disque tu n’es plus une petite fille! s’écria le malicieux gar- 
çon en riant'aux éclats; voyez un peu cette grande demoiselle qui a 
peur des loups-garoux, à dix-sept ans passés!… 

- —Ehbien! oui, je ne suis qu’une enfant, une enfant comme toi, ré- 
pliqua-t-elle piquée; et retirant sa lettre, elle ajouta : C’est ennuyeux 
de-passer son temps à lire comme les grandes personnes; veux-tu jouer 
aux osselets, mon petit cousin? 


398 AS | REVUE Per. ER LRU es, 14 


la terre; pourtant M. le marquis de Farnoux, mon gram 


qu'il s’est retiré en quittant la cour, et depuis nombre d'années-il n'a 


. EH baisse. les épaules, et, ramenant la siini-pir visage ire 
prit : «Là Roche-Farnoux:est certainement l'endroit Je rene 


On cle, le pré- 
. fère à tous les beaux domaines qu’il possède en dntiet C'est ici 


bougé de cette solitude. Comme il est veuf et n’a point d’enfans, tout 
ce qui reste de notre famille s'est réuni autour de lui. Hélas! la morta 
frappé souvent sur notre maison, et nous ne sommes pas nombreux ici. 
Maintenant il n’y à plus auprès de mon grand-onele que mes deux 
tantes, mon jeune cousin et moi, la dernière venue à la Roche-Far- 
noux. Je confesse, ma chère Cécile, que j'y serais morte dem et sel 
tristesse, si je n’y eusse retrouvé Antonin... puis F3 

— C’est bien aimable de ta part, de parler de moi en sctitatiteil Dis 
amies, dit le petit baron en se rengorgeant. PER LM HE «à | 
.— Lis, lis toujours, murmura Chémabttivedss avec un sie sourire. 

H continua : « Antonin et moi avons été.élevés ensemble jusqu’à la 
mort de ma pauvre mère. Je l'aime beaucoup, malgré ses défauts. I 
en a des défauts, je puis l'avouer entre nous : d'abord, il est paresseux, 
si paresseux, que M. l'abbé Gilette, son précepteur, un savant homme 
s’il en fut, dit qu'il y a presque perdu son latin. Moi, je accuse, en par- 
ticulier, d'être parfois un peu taquin , extrêmement sonne et, comme 
je l'en ai donné la preuve, passablement curieux.» 3 

— Est-ce tout? fit Antonin en repoussant la lettre & un air d'indignes 
lion comique et en jetant un regard courroucé sur sa cousine, laquelle 
ne répondit que par un mouvement de tête et lut tout haut à son tour : 

« Toutefois je l'aime tendrement, mon jeune cousin, et, s’il fallait 
nous quitter encore, j'en serais sensiblement affligée. Ses légers défauts 
sont rachetés par mille belles qualités. Il a beaucoup d'esprit, Fhumeur 
fort douce et le cœur d’un vrai gentilhomme; mais, fût-il moins ai- 
mable, je lui serais tout de même affectionnée par reconnaissance : € ‘est 
la seule personne qui m'aime ici!...» 

— Ne crois pas cela, Clémentine, NES d'un air de faible 
conviction. FERA 

. Elle sourit avec STE et répéta : « Lui seul m'aime ici, je le sais 
bien. Je suis orpheline : ni mon grand-oncele, ni mes tantes ne rempla- 
cent les parens que j'ai perdus; mais Antonin est véritablement mon 
frère, et, quand il sera un homme, je pourrai compter sur lui. » 

— C'est vrai, dit-il attendri; c’est vrai, ma bonne Clémentine. 

Ils s’'embrassèrent avec effusion, et, après un moment\desilence, la: 


_ jeune fille dit d’un ton pénétré : — Va, ton amitié seule m’aide-àsup- 


porter les peines que j'éprouve. Je n'ai pas exprimé la! moitié de ce: 
que je sens dans cette lettre. Ah! mon cher Antonin, sans toi je-serais. 
morte certainement, je serais morte de chagrin. Je suis comme-une 


À imperesci, et, pas bn dis out RE ma tatite Jo- 
_ séphine ne m'aime guèré, et ma tante de Barjavel ne m'aime pas du tout. 
+— Ma mère s'occupe de toi cependant, observa Antonin. “Souvent | 
elle te fait venir dans sa chambre, tandis que ma tante dei) n ‘aime _ 

| pas à te voir auprès d'elle : ne l'as-tu pas remarqué?  : Ru 

/ Qui, mais elle me donne parfois de pelits noms d'amitié, et sus 

prend'garde à-ce qui me fait plaisir ou peine. Ce matin même je m'en 
suis aperçue. Il est venu des marchands colporteurs, et on les a fait 
_monter'dans la salle verte. J'y étais par hasard, et j'allais me retirer 
bienwvite, car, vois-tu, je ne me soucie guère de ces beaux ajustemens 
. dont'on m'’oblige à me parer; mais ma tante Joséphine, qui entraiten 
ce moment, m'a retenue pourme faire choisir une robe, et, comme 
elle s'est aperçue que je regardais à peine ces étoffes qu’on déployait 
Ac Ven mous, elle a murmuré avec un soupir : — Vous n'avez goût à 
rien, ma pauvre enfant; il faut pourtant vous parer et tâcher d'être 
__ gaie, sinon mononcle sera mécontent.…. M. le marquis entrait juste- 
ment dans la salle; personne ne s’y attendait, car midi n'avait pas 
‘sonné, il s'en fallait d’un grand quart d'heure. Mon oncle s’est avancé 
en toussant, et en chevrotant, et en regardant de tous côtés comme 
d'habitude: Tu sais combien il est sévère sur la tenue et l’étiquette. Il 
s'est'aperçu sur-le-champ que j'étaisen robe courte, et, venant droit à 
-moi, il s’est écrié : — Dieu me pardonne, mademoiselle! je crois que 
vous êles en cornette et en déshabillé. Ce négligé messied à une fille 
de votre condition, et vous ne devez pas paraître ainsi devant moi. 

J'ai voulu m ‘excuser, mais là voix m'a manqué. J'étais si tremblante, 
que mes genoux ployaient et que ma tante Joséphine a avancé la main 
pour me soutenir. — C'est moi, mon oncle, qui suis en faute, a-t-elle 
dit. J'ai retenu Clémentine aumoment où elle allait s'habiller. Je vous 

supplie de recevoir mes excuses. — Puis, me serrant la main, elle a 
ajouté tout bas : Mon cœur, choisissez le taffetas rose-vif, faites la 
révérence, et montez vite à votre chambre; car vous étouffez; vous 
allez pleurer. Ma belle tantene me dit jamais de ces mots-là, Ov: | 

— C'est qu’elle est d’un caractère très réservé, répondit-il. Jamais 
. elle ne parle familièrement à personne, pas même à moi, son fils Fr 
pourtant elle m'aime, je n’en puis douter. 

- — Tu la crains dependarit: 4 
__— C'estvrai, cousine; aussi je ne lui ai jamais désobéi. 

— Pas mêfne quand elle ta défendu de me tutoyer, dit Gélsontine 
en souriant; pas même quand elle t'a signifié qu’il fallait jeter par les 
fenêtres toutes tes collections de chenilles? 

— Oh! cest différent, ceci, s'écria Antonin avec feu; je serais ca- 
pable de braver les ordres de ma mère et même la colère de mon oncle 
quand il s’agit de toi et de mes insectes. 


… 
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— Minc: dit la jeune fille en riant de tout son cœur et en agactol du 
bout de l’ongle un beau scarabée noir, lequel rôdait autour du pupitre 

et traînait péniblement une féverole attachée à l’une de ses pattes en 
guise de boulet; merci, Antonin. Je suis charmée de voir de quel dé- 
vouement tu es capable pour moi et pour toutes ces petites bêtes. — 
Puis, changeant tout à coup de propos, elle ajouta avec un soupir : 
C est demain dimanche, jour de repos et de Eéeré tiens comme nous 
allons nous ennuyer du matin au soir! 

— Après la messe, nous demanderons la permission de j jouer. au vo- 
lant, répondit Antonin; cela nous servira de prétexte pour aller jusqu'à | 
l'extrémité de la terrasse. Là je te montrerai une chose extrêmement 
curieuse, un nid de fourmis noires; elles sont en train raapetant de 
faire leur récolte, et tu les verras au travail. 

— Cela nous fera toujours passer un moment, dit Clémerttins avec 
un léger bâillement; mais ensuite? 

— Ensuite, nous tächerons de nous amuser comme tout le monde 
s'amuse ici, dit naïvement Antonin. 

— C'est-à-dire point du tout, répliqua la jeune fille. 

Antonin réfléchit un peu, puis il dit avec conviction: 

— La Roche-Farnoux est, à ce qu on assure, un des plus beaux châ- 
teaux qu'on puisse voir; on y vit à souhait et à profusion, comme dit 
M. l'abbé. Bonne chère, beaux habits, beaucoup de valets, un train 
royal. Pourtant ma mère, ma tante Joséphine, toi, moi, tout le monde 
s'y ennuie prodigieusement. Je voudrais bien savoir. pourquoi. 

— Je le sais, moi, répondit Clémentine; c’est qu’il n’y vient jamais 
personne et qu’on rencontre toujours face à face les mêmes visages. 

— Tu as raison, dit vivement Antonin; tu as raison, et la preuve, 
c'est que ma mère, ma tante et toi-même, vous étiez d'humeur plus 
gaie 11 y a deux mois, lorsque M. de Champguérin venait, presque tous 
les jours, rendre ses dévoirs à mon oncle. | 

— M. de Champguérin est retourné à la cour, murmura Clémodtiie 
sans répondre à cette remarque de son cousin; il est reparti pour long- 

temps; nous ne le reverrons que l’année prochaine, peut-être. 

— Peut-être plus tôt, dit Antonin; aujourd'hui il y avait une pete, 
fumée là-bas derrière la colline. 

— Eh bien! qu'est-ce que tu crois que cela nous annonce? demanda 
Clémentine avec émotion et en tournant les yeux vers la fenêtre. 

— Cela nous annonce qu'il y a du monde au château de Champené- 
rin, puisque les cheminées fument. 

La jeune fille ne releva pas cette observation; elle cards le silence, et, 
la tête penchée sur le pupitre, elle se mit à pourchasser le scarabée 
qui fuyait à reculons et trébuchait à chaque grain de sable tombé sur la 
basane. Puis, comme l'horloge sonna, elle compta les heures et dit en 


À 
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se levant | au douzième coup : — Minuit, nés minuit Viens s vie Anto— 
_ nin; il est temps de nous retirer. 
 — Un moment, répondit-il; quelqu'un PO entrer ici. Laisse 
moi cacher mes livres et mes boîtes. 
-— Tu crains que M. l'abbé n’y mette la mainetn 'exeoëte de plein 
saut les ordres de ma belle tante. | | 

— Le digne homme s'en garderait; il m ‘enseigne ce qu il ut de 
grec et de latin. Lorsqu'il s'aperçoit que je n’ai pas envie de prendre 
ma leçon, il fait semblant de s'endormir et me laisse feuilleter tout à 

mon aise mes livres d'histoire naturelle. Allons, ajouta-t-il en prenant 
le flambeau, allons, peureuse, je vais le reconduire jusqu'à la porte de 

e- chambre, ensuite je regagnerai la mienne à tâtons. 

- — C'est singulier, dit la jeune fille en promenant autour d’elle un 

pra peusif et animé, il me semble que je n'ai pas peur ce soir. 
_ Donne-moi le flambeau : je retournerai seule à ma chambre. C'est plus 
prudent; tu fais toujours du bruit avec tes talons, et ma belle tante 
_ pourrait nous entendre. | 
. — Soit, dit Antonin d’un air goguenard: nous été voir ce no: 

courage. 

- Ils se séparèrent après s'être talent serré la main. Le petit 
- baron descendit lestément l'escalier en limaçon de la bibliothèque, et 
sa jolie cousine s'engagea dans un de ces longs corridors qui serpen- 
taient à travers l'édifice et reliaient les divers corps-de-logis. Elle s’en 
allait d'un pas léger, la tête haute, et regardait sans frémir son ombre 
passer sur la muraille; pourtant, à mesure qu’elle avançait, elle pres- 
sait le pas et prêtait l'oreille avec quelque inquiétude aux bruits confus 
. de larnuit. Enfin elle atteignit son appartement. Tout y était tranquille 
et silencieux comme lorsqu'elle en était sortie une heure auparavant. 
A la lueur de la veilleuse qui brûlait dans la cheminée, elle aperçut sa 
_ fille de chambre profondément endormie sur un fauteuil. 

— Çà, Josette, dit-elle en la réveillant, pousse le verrou, et dépèêche- 
_toide me déshabiller. | 
ah! mademoiselle, excusez-moi, je reposais un peu, répondit la 

Suivante en se relevant en sursaut; on dirait qu’il se fait tard; le jour 

n'est pas loin peut-être. 

— Tant mieux! murmura Clémentine avec un accent singulier d'é é- 
motion et de secrète joie. 

Lorsque Josette l’eut aéébabillée! elle fit sa prière; puis, av ant de se 
mettre au lit, elle alla ouvrir sa fenêtre, et, accoudée sur le balcon de 
pierre, elle regarda à travers les ombres transparentes de la nuit, elle 
regarda long-temps les crêtes chauves de la montagne, qui s'élevait 
comme un rempart entre Champguérin et La Roche-Farnoux. 


tes 
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in FA ee ce ait il soi à propos. in ain pers cie 
constances le marquis.de Farnoux s'était retiré du monde, et comment 
il était venu se fixer dans ce vieux Sage bâti au milieu me di 
trée déserte et. à peu près sauvage. ter 

M. de Farnoux appartenait à une de ces anciennes familles Panel 
chiant la fortune, obérée pendant les guerres civiles, s'était lente- 
ment rétablie à la cour. Dans sa première jeunesse, il avait été page-de 
la reine: Anne d'Autriche; plus tard, il eut une chargequi leplaçaprès 
de la personne du-roi. Toute sa vie s'était écoulée dans cette hauteser- | 


vitude, et pendant un demi-siècle il! en avait accompli les devoirs mi- 
nutieux avec-une si scrupuleuse. exactitude, il avait fail:si assidûment.sa | 
eour, qu'on l'avait surnommé tout d’une voix le parfait courtisan.-[l | 
s'était-marié jeune encore à.une riche héritière, laquelle nelui-donna 


point d'enfans et mourut en lui laissant de grands-biens. La“pauvre 
femme l'avait fort aimé, quoiqu'il lui eût donné beaucoup de rivales, | 
et qu’à l’exemple du roi son maître, il n’eût point fait mystère de ses | 
amours. Ce grand seigneur, cet etant courtisan était arrivé à l'apogée 
de sa fortune, lorsqu'il annonça tout à coup la résolution de renoncerau 
monde. C'était un parti irrévocable, car il. déclara en même temps qu'il 
venait, avec l'agrément du roi, de résigner toutes ses charges. On parla 
tout un jour de cette nouvelle à Versailles; on fit des conjectures infi- 
nies, on tâcha d'expliquer la détermination de M. de Farnoux. Les uns 
l'attribuèrent à quelque diminution dans la faveur du roi, d'autres 
assurèrent que c'était une conversion , et que le:marquis abandonnaït la 
cour pour s'enfermer chez les capucins; mais un bon gentilhomme, son È 
commensal et son ami, lequel avait été comme lui page delareine, -" 
expliquait plus naturellement le fait. — Eh! eh! disait-1l, le-digne sei- 
gneur s'aperçoit qu'il n’est plus à la fleur de l’âge; le temps est passé 
-où les dames l’appelaient le beau Farnoux et se disputaient son cœur: 
-$e voyant ainsi sur son déclin, il a sagement résolu de quitter lemondé 
-où il a tenu si long-temps une place si-haute et-si-enviée. Ainsi devraient 
finir tous les courtisans; il ne leur est pas permis d’avoir le visage ridé 
-et la taille voûtée. En ce pays, il faut être toujours jeune, galant, triom- 
phant : à la cour, le roi seul peut vieillir. 

Le marquis avait deux sœurs dontil ne s'était jamaisoccupéni guère 
-soucié, car elles ne portaient point le nom de Farnoux, étant nées:du 
second mariage de la marquise douairière, laquelle, après quelques 
années de veuvage, avait épousé un homme de robe. Après celte espèse 
-de mésalliance, la bonne dame s'était retirée du monde.et.n’avait. revu 
son fils qu’à de rares intervalles. Le marquis ne s'était point mêlé d'é- 


_ 
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:tablir ses rss moins de faire la fortume de leurs maris. Il 


_ me leur-avait jamais donné d'autre marque de souvenir et d'intérêt que 


de leur envoyer ses vœux pour le jour de l'an, et de les faire compli- 
 menter à chaque événement important arrivé dans la famille. Jamais 
il n'était allé personnellement leur rendre: Hp et il neconmaissnit 
pas leursenfans. 

En quittant Versailles, il se rendit à Paris, où il n'était pas send: 


_ puisnombre d'années, et le même soir il se fit conduire chez ses sœurs 


en grand carrosse, son coureur en avant, un écuyer à la portière et 


_ trois ou quatre laquais suspendus derrière la lourde machine, aux 


panneaux de laquelle RER EEE) les armoiries de la maison de 
Farnoux. | 

Les sœurs du marquis habitaient un petit hôtel sur le quai de la 
Tournélle: L’aînée, qui se nommait M" de Saint-Elphège, était veuve 
depuis long-tempset avait entièrement consacré sa vie à l'éducation de 
deux filles charmantes, dont l’une était déjà mariée. L'autre sœur du 
_ marquis, ne pouvant suivre son mari, un brave officier de marine qui 


 nawiguait dans des Indes occidentales, demeurait chez M" de Saint- 


Elphège avec-sa fille unique, récemment mariée aussi. Toutes ces per- 
-sonnes formaient une famille nombreuse et dont la société était fort 

recherchée. Le petit hôtel du quai de la Tournelle était assidûment 
bédiéntés par la bonne compagnie. Une fois la semaine il y avait 
cercle, et les HE _ y foisonnaient aussi bien que les gene _ 
qualité: 7. = 

Le vieux courtisan denit de son carrosse, appuyé au bras de son 
écuyer, et gravit le perron en toussant et en trainant les jambes. Quand 
le petit laquais qui se tenait dans l’antichambre eut entendu son nom, 
il courut-ouvrir les deux battans et annonça tout effaré M. le marquis 
de Farnoux. Il y eut un moment de stupéfaction dans le salon, où la 
famille était réunie; tout le monde se leva en silence, et Me de Saint- 
Elphège s avança en $ ’écriant : 

— Ah! monsieur le marquis, qu'on était loin des’attendre ici à Y'hon- 


-neur de votre visite! Est-il possible que j'aie enfin le bonheur de vous 


recevoir chez moi! Quel heureux événement! 

- — J'en suis moi-même comblé de joie, répondit le marquis avec une 
profonde révérence eten se laissant conduire à la place d'honneur près 
de la cheminée. Ensuite il jeta un coup d'œil autour du salon. Il n’y 
avait en ce moment aucun étranger, et les trois nièces du marquis 
étaient seules debout devant lui. C’étaient des beautés de genre différent, 
et que, dans la société tant soit peu précieuse de l'hôtel Saint-Elphège, 
enavait surnommées les trois Graces. La plus âgée n'avait pas vingt 
ans; la plus jeune, qui n’était point mariée encore, venait d'accom- 
plinsadix-septième année. Elles étaient habillées presque pareïllement, 
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à:peu près comme les portraits qui sont restés des femmes célèbres de 
cette époque, avec les cheveux frisés en spirales, la taille longueret 
busquée, la gorge un peu découverte, des nœuds de rubans dans la 
coiffure et un fil de perles au cou. Le vieux marquis demeura tout 


_charmé à leur aspect. Bien que ses regards fussent accoutumés à ren- 


contrer les triomphantes beautés de la cour, il n'avait jamaiswu d'aussi 
ravissantes personnes. Après les avoir un instant contemplées, ilse 


tourna vers ses sœurs et leur dit gravement: — Madame de Saint- 


Elphège, madame de Sénanges, présentez-moi doncmes nièces.: 

M: de Sénanges prit par la main une des trois Graces, et dit en sou- 
riant : — Monsieur le marquis, voici ma fille unique, ma chère: Éléo- 
nore. Nous avons eu l'honneur de vous faire part, il ya es »e 


de son mariage avec le baron de Barjavel. 


:— Vous vous êtes un peu trop hâtée peut-être de la marier, tépémit | 


le marquis en hochant la tête; les Barjavel sont d’assez bonne-maison, 


je le sais, une famille langoëtiosisané très puissante autrefois, mais à 


peu près ruinée par les guerres du temps de la ligue. 

— Oui, monsieur le marquis, comme la vôtre, au service ds roi, 
répondit fièrement la jeune femme. Seulement dal Barjavel n'ont FF 
su, comme vous, relever leur fortune. 


— C'est pourquoi je persiste à dire qu'on s’est trop hâté de vous ma- 


rier, belle brunette, répliqua familièrement le marquis. J'aurais mieux 
fait pour vous. N’en parlons plus. | 


— Ma fille aînée s’est mariée aussi avec votre he se hâta dé 
dire Mr de: Saint-Elphège. J'ai eu l'honneur de vous see son 


mari, un brave officier. 

— Un officier de fortinés interrompit le marquis dates de même 
ton tranchant et familièrement poli. À la vérité, on reconnaît en lui 
de grands talens, et, s’il n’est pas tué, il pourra faire son chemin. N'a- 
t-on pas vu de nos jours un homme qui avait fait ses premières armes 
en robe noire, par-devant messieurs du Châtelet, devenir lieutenant- 


général des armées du roi et maréchal de France! Noir mari, ma belle 


nièce, n’a pas une pire origine que M. de Catinai. 


A ce compliment équivoque, la jeune femme rougit et ae ie 


yeux sans répondre, en reculant derrière sa mère. 

— |lraille, cousine, lui dit tout bas la petite baronne de Barjavel d'un 
air ds indignation. 

— Voici ma seconde fille, ma Joséphine, dit Me de Saint-Elphège en 
amenant devant le marquis une petite personne fraîche, blonde, EN 
cieuse et jolie comme un ange. 


— J'espère qu'on n’a pas encore songé à la marier, cetle mignonne. 


là, s'écria M. de Farnoux en flattant du bout des doigts la joue rose de 
l'aimable jeune fille; sa physionomie annonce un charmant naturel. Il 
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de sis PATES ma sœur. Les filles qu'on établit ne HART pus dans 
une famille; elles ont beau conserver pour leurs parens la même ami- 

tié, le même respect; il ya toujours là un mari, un étranger, un intrus 
qui leur est plus Her que DE 53 mère et dont elles ne ons pis 
se séparer. eh 
A cette espèce % te les belles nièces se is sobtdaret surprises 
et presque courroucées; mais le respect leur ferma la bouche. M"° de 
Saint-Elphège tâcha de prendre la chose en plaisanterie, et dit en sou- 
riant : — Soyez tranquille, monsieur le marquis; si vous nous faites 
“encore l'honneur de venir nous voir, nous aurons grand soin Fe 
gner les gendres. | 
= Bien obligé, ma sœur; vous n'aurez pas à prendre celte peine, 
répondit le marquis. Je viens vous faire mes adieux. Ayant résolu de 
quitter le monde, j'ai résigné toutes mes charges. Ce matin je suis 

De parti ( de Versailles pour n'y plus retourner. | 

 0— Que dites-vous, monsieur? s'écria Me de Saint-Elphège avec un 

D profond étonnement. Tout lui semblait possible de la part de son frère, 

- tout, excepté la nouvelle qu'il venait de lui annoncer. Elle était con- 
__ vaincue que le vieux courtisan ne pouvait pas plus exister hors de 

| l'atmosphère de la cour que les espèces qui peuplent l'Océan hors de 
. Yeur élément naturel. 

 — Ma résolution vous surprend, continua le marquis d’un ton léger 
à travers lequel perçait une secrète amertume. Que voulez-vous, ma 
sœur! on se lasse de tout, “même des choses les plus enviées et des bia: 
sirs les plus vifs. La chiite me fatigue, les comédies m’ennuient, et je 
ne m'amuse plus au bal. Je n'ai jamais aimé le jeu, et aujourd'hui je 
m'endors au lansquenet, tandis que des dames que je ne veux pas 
nommer me gagnent mon argent. Bref, j'ai reconnu, à des signes cer-. 
tains, que les vanités du siècle n ‘étaient plus rien pour moi, et j'ai ré- 

_ solu de me faire ermite. Toutefois je ne suis point disposé à me priver 
de tous les agrémens de cette misérable vie : j'aime toujours les habits 
magnifiques, les beaux meubles, la bonne chère, et je prétends vivre 

… toujours en grand seigneur dans ma solitude. 

— Cela est d'autant plus aisé, que vous pouvez choisir entre plusieurs 
ermitages également agréables, dit en souriant M®° de Sénanges : d’a- 
bord votre château de Nanteuil en Valois, ensuite celui de Maligny et 
votre belle terre du Gatinais. Toutes ces résidences ont l'avantage de 
n'être qu'à quelques lieues de Paris, et vous y aurez toujours compagnie. 

— C'est pour cela qu'elles ne sauraient me convenir, répondit le 
marquis. Afin de rompre définitivement avec le monde, je m'en vais: 
à la Roche-Farnoux. 

— À la Roche-Farnoux! répétèrent les deux dames; mais c'est un 
endroit où l'on ne peut arriver en carrosse, un pays de loups! 


ne 
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— L'air + est extrèmement sain, nat ‘le. sicllands je ms por # 


terai bien. 'atlarrotéents 
Les jeunes nièces du marquis s Biaienat peu à peu raisioi ok RE 
salon, et, n'osant se remettre devant leur métier à tapisserie, elles ba- 
billaient tout bas, comme pour laisser toute liberté au Mi à ER 
qu’on venait d'aborder près de la cheminée. à 
Me de Saint-Elphège s’assit à côté du marquis, et lui Fr pis 
affligé qui n’était pas feint : — Mon frère, votre résolution pi 
une sensible douleur, car j'en envisage toutes les suites. Nous allons 
vous devenir tout-à-fait étrangères. Lorsque vous viviez à ferais 
nous n'avions pas souvent, il est vrai, la satisfaction devousrendi 
devoirs; mais nous pouvions, en quelques heures, accourir. près 


vous, si vous nous aviez mandées: Maintenant vous serez à date ls 


lieues de nous, et, si vous persistez à rester dans la retraite FE USM 
choisie, nous ne vous verrons plus. 


— Au contraire, ma sœur, répondit tranquillement le marquis, au 


contraire, nous pourrons nous voir chaque jour, car je viens:vous pro- 


poser de venir avec moi à la Roche-Farnoux. Vous êtes veuve, vous 


êtes libre par conséquent, et rien ne s'oppose à ce que vous vous relire 
riez près de moi avec votre seconde fille. 

A cette proposition inattendue, Mr: de Saint-Elphège garda Je silence 
et baissa la tête avec un geste imperceptible de refus, tandis que sa 
sœur murmurait consternée : — Il faudrait donc se quitter! Hélas! 
nous avons passé notre vie sous le même toit et élevé-ensemble. nos 
enfans. Qu'il serait cruel de nous séparer ainsi! 

À cette espèce de reproche, le marquis releva: les sourcils d'un air 
surpris, secoua: sa vaste perruque et se rengorgea dans sa cravate de 
dentelle; puis, au lieu de provoquer une réponse plus explicite, il 
changea brusquement de propos etse prit à discourir.sur les agrémens 


de la saison et la beauté du temps, qui lui permettraient de. fainewson 


voyage en carrosse découvert. Après un quart d'heure de-cette conver- 
sation, il se leva, et, s'affermissant à grand’peine sur ses jambes gout- 


teuses, il dit d’un ton dégagé: — Je pars dans-une huitaine de jours, 


et j'espère vous emmener, ma chère Adélaïde. Si Mere de Sénanges 
était veuve et libre comme vous, je la presserais.de nous accompagner 
et de demeurer avec moi. En l'absence de son mari, s'il lui plaisait. de 
nous visiter, elle serait la très bien-venue à la Roche-Farnoux. Eh! eh! 
qui m'aime me suive! Je comblerai les personnes qui vivront autour 
de moi, et, à la fin... j'ai quatre-vingt mille livres.de rentes que je 
n'emporterai pas. Bien des gens voudraient me persuader que le vrai 
moyen de n'être point seul durant les dernières années de ma vie, ce 
serait de me remarier; mais ce n’est qu'à la dernière extrémité que je 
ferais une pareille sottise, Mes sœurs, je vous-baise les mains. 
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vibes deux dames. balbutièrent quelques. rs dévouement et de 
respect; mais Mwe de Saint-Elphège n’osa articuler ni un consentement 
ni un refus. En rentrant, elle dit à sa sœur : — Je suis atterrée. Si je le 


Aaisse-partir seul, nous sommes déshéritées, c'est certain... Voilà nos 


filles qui reviennent; ne leur ae jé we rien encore, mais je crois que 
j'iraÿ àla Roche-Farnoux. | 


_ —Quoï! ma sœur, vous êtes décidée déjà! s éeria Mr: de Sénanges 


| des larmes-aux yeux. Quel sacrifice! 


 1Ilest inévitable, répondit M”° de Saint- Elphège avec fermeté, Con- 


_Sidéreznotresituation, la médiocrité de notre fortune et le danger où 


nous:sommes de perdre: ce grand héritage. Le marquis nous à indirec- 
menacées de se remarier. IL n'y a pas à balancer, ma sœur; je 


Pr le suivre et ne le plus quitter jusqu’ au jour où je lui aurai fermé 


les yeux. 

 —Me préserve de cie de souhaïter:sa fin! dit en soupirant Mre de 
Sénanges; : mais € lors consolation pour moi de penser qu’il est bien 
vieux. | 

— En effet, cet exil ne er # durer Duc murmura Mr de 
ShintiElphège. Joséphine est présque une’enfant; elle sera bien jeune 
‘encore quand je la ramènerai. 

Les troïs Gracesentrèrentien ce moment; il vint Leidinet de monde, 
»t l'on se divertit comme de coutume à d’agréables passe-temps. La mu- 
sique,; la conversation etla basselte occupèrent la compagnie, qui se re- 
tira fort tard ; environ sur les dix heures. Mr° de Saint-Elphège passa 
aussitôt dans sa chambre en emmenant sa fille cadelte. Celle-ci com- 
prit à l'instant qu'il s'agissait de. quelque communication importante, 
ætse prit à sourire lorsque sa mère lui dit : — Renvoyez Finette et 


fermez la porte, ma chère enfant; j'ai à vous parler. 


+ Mie de Saint-Elphège était ce soir-là d’une beauté surprenante; on 
Javait fort admirée, et plus d'un charmant cavalier lui avait prodigné 
ses galans respects. EMejouissait encore secrètement de son triomphe 
etse répétait à elle-même les doux propos, les discrètes flatteries dont 


_ agréable bruit l'avait poursuivie toute la. soirée. Avant de se rappro- 
cher de Mr® de Saint-Elphège, qui s'était assise et défaisait lentement ses 


manchettes gauffrées, elle alla vers la table de toilelte, se pencha de- 
vantla glace avec un geste charmant de satisfaction, de naïf orgueil, 
edit avec un léger sourire : — Eh‘bien! ma mère, vous allez me parler 
encore de quelque proposition de mariage que vous êtes en train de 
refuser ? 

—Non, mafille, répondit Mr de Saint-Elphège; non, ce n'est pas 
de mariage qu'il s’agit. — Et, après un: moment de silence, elle ajouta 
d'un'air d’enjouement forcé’ et en tâchant de'sourire : — A moins tou- 
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_tefois que vous n'ayez lamahition ARR raite qnelen M. de marquis 
_ de Farnoux. 4 4904. 

— Moi, ma rte Lie s'écria. Aa: jeune fille en DE doi visage. 1 

— Rassurez-vous, se hâta de répondre, M” de Saint-Elphège. Ma 
fille, je n'ai pas parlé sérieusement; il n'est point question de vous sa- 
crifier ainsi, et ce que j'exige de votre raison, de votre CRE est 
mille fois plus facile. 

Alors elle lui apprit la Cros du marquis et Pros où. (all 
était de l’accepter. M'e de Saint-Elphège entendit. sans beaucoup .s'é- 
mouvoir cette déclaration. Comme presque toutes les personnes fort 
jeunes, elle avait une certaine légereté, une grande confiance en l'a- 
venir et une disposition obstinée à voir le beau côté de toutes chos 
Après avoir attentivement écouté sa mère, elle s’écria gaiement 
— Mon oncle veut donc nous emmener au “bout du monde, et nous 
partons dans huit jours, sans délai ni rémission? Voyez pourtant à quoi 
sont exposées les vieilles filles de dix-sept ans passés!'Si j'eusse été ma- 
riée à seize ans comme ma sœur et ma cousine, je ne serais PORRX exilée 
à la Roche-Farnoux. | 

Le lendemain, on commença les visites d'adieu oi a préparatifs. du 
départ, tout cela sans trop de peine ni de regret. On se consolaittacite- 
ment; on espérait, sans se l'avouer, un prompt reiour en considérant 
les nrmnitée et l'âge avancé du marquis. | 

.La compagnie qui fréquentait l'hôtel du quai de la Doit fut 1 
consternée pourtant à la nouvelle de ce prochain départ. Les beaux es- | 
prits composèrent à ce sujet des sonnets et des devises où figuraient des 
amours éplorés et un astre près de s’éclipser dans un brumeux loin- 
tain. Mie de Saint-Elphège fit un demi-volume de ces pièces de vers et 
de ces emblêmes; elle accueillait avec satisfaction ces hommages dé- 
solés, car en réalité elle ne regrettait personne, son cœur était libre, et 
elle se laissait emmener avec la plus tranquille résignation dans ce 
vieux manoir que les habitués de l'hôtel Saint-Elphège comparaient à 
l'horrible rocher où l’Oracle envoya jadis l’innocente Psyché. . 

Trois semaines plus tard, par une fraîche soirée d'avril et um beau 
clair de lune, le marquis et toute sa suite arrivaient à la Roche-Far- 
noux. Il avait fallu laisser les carrosses au dernier. village, car au-delà 
le chemin n’était guère praticable que pour les piétons.et. les bêtes de 
somme. Le marquis était seul dans une espèce de chaise à porteurs; 
Me de Saint-Elphège et sa fille allaient en litière. Les pauvres femmes, 
assises côte à côte dans cette espèce de boîte, se serraient l’une contre 
l'autre, et souvent frissonnaient en mesurant de l'œil les précipices que 
côloyait le sentier à peine frayé qu'on appelait la route du haut pays; 
elles tremblaient chaque fois que le mulet de devant secouait ses grelots 


et prenait une allure-u un penis ‘vive. La belle Joséphine, qui, en vraie 


_ Parisienne qu'elle était, n'avait guère parcouru que les allées du bois 
L: | de Vincennes et les boulingrins du Luxembourg, s ’écriait toute transie 
à de peur: — Seigneur mon Dieu! où sommes-nous! Qui donc peut 


vivre en ce pays sauvage? IL n’est pas sûr que nous arrivions vivantes! 
Ah ma mère! un si affreux chemin doit aboutir directement au fond 


. desquelque précipice ! Puis sa gaieté, sa bonne humeur naturelle l'em- 


portant sur ses frayeurs, elle se comparait en riant à ces héroïnes des 


romans de chevalerie qui aient ainsi par monts et par vaux à travers | 


_ de lointains royaumes. 


Les voyageurs atteignirent enfin le rat 4h de cette ligue 
cha îne de montagnes qu'ils gravissaient depuis plusieurs heures, et ils 
ercurent à la clarté de la lune les toits inégaux, les sombres cueailles 
et Ja lourde façade du château. Au pied de cette noire et muette de- 


_ meure, on distinguait, sur le penchant du roc, les maisonnettes cou- 
_ vertes en tuiles rouges des paysans et le mur d’enceinte qui les pro- 


\ 


tégeait. Déjà toutes les lumières étaient éteintes, et le plus profond 


silence régnait dans le bourg; l'on n ‘apercevait non plus aucune clarté 
aux fenêtres du château. 


— Je crois, mordieu! que personne ici ne m ’attend! s’écria le mar- 


“quis en faisant arrêter sa chaise devant la porte unique du bourg, la- 


quelle était fermée; est-ce-qu’on n'aurait pas reçu mes ordres? 

Le premier maître d'hôtel, qui venait derrière à cheval, s’avança 
tout tremblant et affirma qu'une partie des gens étaient partis dès la 
veille pour préparer les appartemens et le souper. Évidemment ils 
n'étaient pas encore arrivés, et l’on n'était pas prévenu au château ni 
dans.le bourg de l’arrivée du seigneur de Farnoux. 

Me de Saint-Elphège et sa fille jetèrent un coup d'œil autour d’ is 
et demeurèrent blotties au fond de leur litière, tandis qu'on heur- 


| tait à coups redoublés la porte du bourg. Le marquis était sorti de 


sa chaise et frappait le sol de sa canne en fulminant des menaces. Ce- 
pendant on ne se pressait point d'ouvrir, et les valets de pied, las de 
heurter, commencçaient à lancer des pierres contre la porte: ils par- 
laient d'y mettre le feu, lorsqu'un rustre en chemise parut derrière le 
guichet, et apostropha tout d’abord le seigneur de la Roche-Farnoux 
etles gens de sa suite des noms de contrebandiers et de voleurs. 

Le marquis furieux daigna lui expliquer lui-même qui il était, en lui 
promettant de le faire pendre. L'on entendit aussitôt le grincement des 
doubles verrous et le choc de la barre qu’on retirait précipitamment; 
puis la porte s'ouvrit comme d’elle-même, et laissa apercevoir une 
étroite ruelle non payée et bordée de constructions boiteuses qu’on eût 
plus aisément prises pour des toits à pourceaux que pour des maisons : 
c'était la grand’rue du bourg. 
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‘Le marquis était rentré dans sa chaise à porteurs. A , 3 
| avai: avec son cortége cette pente raide, tandis qu'univalet-couraiten 


mnunt pour faire ouvrir e château. ‘Au Des de ‘cette nc «À ‘4 


r: 08 ve hors 


ne en: paie de. rase sur à façade Es Fi at Mue de-Saint- : 
Elphège entrevoyait, du fond: de sa litière , ces figures: basanées. qui 
wosaient semontrer en plein clair de. lune st regardaient: furtivement 
à travers. les volets délabrés, comme si elles se tenaient là en embus-+ 
cade, La pauvre fille eut presque peur, et elle. murmure à l'oreille de 
_samère : — Voyez, madame, voyez,un peu ces visages farouches! Ce 
sont les vassaux de mon oncle, ” vrais . pape je n'en avais jamai 
vu. Commeils sont laids! | 

Les clés du manoir seigneurial étaient ak) none nnée | 
Les mains d'un gentillâtre du pays, lequel:avait pris lettitre: dé con: | 
cierge et gouverneur du donjon de la Roche-Farnoux. C'était lui qui 
percevait les redevances, surveillait les corvées et faisait balayer une 
fois l’an les appartemens du château. Cet important personnage allait 
se mettre à table, lorsque le tintement précipité de la cloche ettune 
voix tonnante qui l’appelait par son nom retentirent simultanément | 
jusqu'au fond de la tourelle:qu'il habitait avec son:valet. Le bonhomme 
faillit tomber à la renverse quand il apprit que le marquis de Farnoux 
montait la grand'rue du bourg et allait arriver dans quelques mo- 
mens, Il passa son baudrier sur sa: Jaquette de panne, se coïffa de tra- 
vers d’un chapeau qu'il. ne mettait qu aux bonnes fêtes, et arriva tout 
juste à temps pour recevoir le: marquis à l'entrée de la:cour d'honneur. 
Les deux dames suivaient de près; mais, au moment: où leur litière 
passait la première. porte, le mulet de devant s'abattit, et le valet qui le 
montait faillit se tuer en tombant sur le pavé. Quoique Mw° de Saint- 
Elphège ne fût point superstitieuse, cet accident la frappa comme un 
sinistre présage; elle se détourna en frémissant et dit d'unewoix trou- 
blée : — Ma fille, j'ai mal fait peut-être de vous amener‘ici!... 

— Pourquoi donc, ma mére? répliqua-t-elle avec Sutton pourquoi 
regretteriez-vous d’ être venue? La Roche-Farnoux ne me paraît pas, à 
la vérité, l'endroit du monde le-plus agréable; mais, s'il pr 
nous n'allons pas nous y installer pour toujours! 

Les valets passèrent devant avec des flainbeaux qui se trois heu- 
reusement dans les bagages. En entrant dans le vestibule, le marquis 

se tourna vers le concierge-gouverneur qui le suivait chapeau bas, et 
lui dit sècherñent : — Monsieur de la FREE il paraît qu'on n’a 
pas reçu mes ordres ici? 

— Non, certainement non, monsieur le marquis, balbutia-t-il en s’in- 
clinant jusqu'à terre; je suis au désespoir. Ah! monseigneur, qu’allez- 
vous penser d’une telle réception? 1 48,6 Hi dE Heis 


: ons la forte encolure: et le visage légèrement she 
homme campagnard. Vous n'avez presque pas vieilli, la Graponnière; 
“vous avez l'air d’un jeune homme; cela me réjouit de vous voir si vi- 
goureux et si frais. Vous pers si j'ai Dane mémoire, une PE d’an- 
Mois que moi?" 

-— Pavantage, monseigneur, davantage, ce me semble, répondit-il | 
sans hésiter, et oubliant sans doute, ainsi que le marquis, que celui-ei 
lui avait fait l'honneur de le tenir sur les fonts et d’être son parrain 

l'année même qu’il quitta le château paternel pour ne à la cour sr 
_qu'ilentra dans les pages de la reine régente. 

La Graponnière. ouvrit lui-même les portes de la première salle et se 
hâta d'avancer des siéges autour d'une table sur laquelle les laquais 
avaient provisoirement planté leurs flambeaux; | puis il se mit à essuyer 
avec sa manche la poussière semi-séculaire qui faisait couche sur les 

meubles, et à balayer avec son chapeau les toiles d’araignée. I y avait 
des années que le soleil ni l'air ne pénétraient plus dans cette vaste 
pièce dont les croisées restaient toujours fermées; l'atmosphère était 


-_ froide, imprégnée d'humidité comme dans une cave. Les deux dames 


_ s'assirent, en frissonnant et en se serrant l’une contre l’autre, sur un 
des coffres de voyage qu’on venait de monter. Tandis qu'elles se repo- 
saient et considéraient avec un certain effroi ce que promettaient ces 
premiers arrangemens, le: marquis faisait le tour de la salle d’un pas 
ferme, les mains derrière le dosetles yeux levés vers les lambris. La 
Graponnière le suivait tout effaré, lui demandant ses ordres, et obser- 
vant avec confusion l'empreinte silo: que chacun de ses pas traçait 
sur le-plancher poudreux. Le bonhomme tremblait dans l'attente et 
 Kéffroi d’une explosion de colère, et il demeura stupéfait lorsque le 
marquis, se retournant tout à coup-et le regardant en face, lui dit d’un 
. airagréable : — Je suis, parbleu! content de me retrouver ici. C'est 
dans cette salle que je me tenais ordinairement pour être à portée de 
m'échapper à l'heure des leçons. Eh! eh! voici la table sur laquelle je 
jouais aux cartes avec ma grand’ tante, une Farnoux qui est morte sans 
alliance, âgée de près de cent ans... Qu'on ouvre les chambres, afin 
que j'aille aussi m'y reconnaitre. 

_— Sur-le-champ, monseigneur, s’écria La Graponnière; je vais moi- 
même... 

— Un moment, iptorrompit le marquis en’s'asseyant enfin; l'air de 
la Roche-Farnoux m’a donné un appétit furieux, _ce qui ne m était pas 
arrivé depuis long-temps : je veux souper. 

At cette déclaration précise, le maître-d’hôtel, qui venait de jeter un 
coup d'œil dans les cuisines, leva les mains au ciel d’un air effaré, et le 
premier valet-de chambre hasarda la proposition d’ordonner aux ha- 
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bitans du village d'apporter sur l'heure tout ce qu'il y avait ce eux de : 

bon à manger. Le marquis haussa les épaules. et reprit en rega 1 
ses gens de travers : Mon vieux la Graponnière, je casse pour dpt 1 
d'hui mon maître-d’ si 5 ef ri donne" sa charge; sp pénser à ‘me Gr à | 
servir? DÉCTIR L EU SRE ES 2 AS AE Fo 
.— Mon propre souper, ; monseigneur, NS AfE havditi ti GI apon- * 
nière, mon propre souper, un lapin en sauce en et une salade de 


pois chiches, si vous daignez accepter. D EE a ci} 1NFRTRE 
— C'est parfait s'écria le marquis; il y a nombre d'années que je 
fait un repas semblable. RS TM BE GE 


On mit le couvert avec les gobelets, les assiettes! thstoniée et les fa k. 
cons au long col qui se trouvaient encore sur le dressoir. "Un! moment 
après, La Gräphnnière revint escorté de son valet et plaça tés 
ment sur la table les mets dont un parfum caractéristique révélait le 
haut goût. Un fromage de chèvre, un pain de méteil assez dur et une 
bouteille de gros vin complétaient le répas. Le marquis‘ fit asseoir. 
Me de Saint-Elphège à sa droite et M'e de Saint-Elphège à sa gauche: 
La fraponnière, faisant fonction de maître-d'hôtel, découpa et servit le 
gibier; mais les deux dames ne purent seulement toucher à ce ragoût 
relevé avec des condimens indigènes ni aux pois chiches noyés dans 
des flots d'huile verte; elles durent se contenter de l'unique plat de des- 
sert, et, pour la première fois de leur vie, elles soupèrent avec du pain 
et du fromage. Le marquis, au contraire, mangeaït de grand ‘appétit 
la sauce à l'ail, les légumes en salade, et buvait à plein verre le vin 
noir et capiteux que lui versait La Graponnière. Il fit toutefois des ex- 
cuses à sa sœur et à sa nièce du repas qu’elles venaient de prendre, et - 
leur cita à ce propos un des faits mémorables dé sa'vie : lui, étant de: û 
service auprès du roi à Fontainebleau, sa majesté alla un jour’à la 
chasse et se trouva vers le soir, presque à jeun, bien loin dans la forêt. 
Il y avait aux environs quelques métairies où l’on aurait pu se procurer 
un repas complet; mais le roi ne mange que ce qui est acheté par les 
officiers de sa bouche. On fit approcher le coureur de vin, lequel sui- 
vait toujours la chasse à cheval, portant comme en cas une collation 
enfermée dans un baudrier de drap rouge, et un flacon d'argent rempli 
de vin d'Espagne. Le roi avait grand'faim; il soupa avec une pomme | 
d'api, une orange confite et une douzaine de macarons. ‘Ce fut le pre- 4 
mier gentilhomme de service qui lui donna la serviette et lui versa à 
boire pendant ce mémorable repas. Apres ce récit, le marquis se leva 
de table et passa dans sa chambre à coucher os par La ns a .4 

nière. 

Me de Saint-Elphège et sa fille gagnèrent Pepper qu'on leur 
avait préparé à la hâte; c'était celui de la grand'tante du marquis, de 
celte vieille demoiselle de Farnoux, qui avait vécu près de cent'ans. 


Saint-Elphège fit fe tour de la et visita les portes, régarda f 
gr la cheminée, dont le manteau. faisait saillie à hauteur d’ homme, 
et s'arrêta un moment devant le lit à quenouille, large de six pieds et 
caché sous-des rideaux de drap gros vert; ensuite elle vint s'asseoir 
près de la table, où l'on avait mis les flambeaux, et dit tranquillement : | 
— Ma mère, il me semble que je dormirai mieux sur cette chaise que 
dans ce grand lit, car je me figure que les chauves-souris et beaucoup 
d’autres vilaines bêtes nichent dans les plis des rideaux. | 

— J'ai fait monter le matelas de notre litière, répondit en pret 
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# Me de Saint-Elphège. Tâchons, ma fille, de nous reposer un peu. Jésus! 


_ qu'il fait froid! à vous s semble-t-il pas dus l'on ba ro ici un air 

moisi ? 143 I£ 

_: — Ce sont tous ces vieux mines qui répandent comme une but 

sé vétusté; il semble que tout ce qu’on touche va tomber en poussière. 
SN des vous point fatiguée, mon enfant? 

— Non, ma mère; j'ai dormi aujourd'hui dans la titièteé, épodus 
vous; moi, je préfère veiller encore jusqu'à ce que le sommeil me 
_ gagne. Que je voudrais avoir un livre, un ouvrage quelconque! , 

Elle se prit à fureter dans le tiroir 5e la table, et trouva un lé de ta- 

| pisserie commencé. 
_— Voyez! dit-elle en l’étalant sur ses genoux, voici une broderie 
entreprise il y a au moins un demi-siècle. Je me figure que quelque 
méchante fée m'a conduite iei pour l’achever, et que, lorsque j'aurai 
mis le dernier point au bout de ce canevas, nous quitterons la Roche- 
. Farnoux. “ 

— En ce cas, follette, dépéchez-vous, dit en Sant irislétaent 
Me de Saint-Elphège. bis, se mettant à à genoux sur le prie-Dieu, elle 
_ baissa son visage sur ses mains jointes pour cacher à sa fille les larmes 
qui, malgré elle, coulaient de ses yeux. La pauvre femme pensait à 
hôtel du quai de la Tournelle, à sa chambre, des fenêtres de laquelle 
on apercevait le cours de la Seine et les tours de Notre-Dame. La jeune 
fille, au contraire, ne pensait guère à ce qu’elle avait laissé, et conser- 
vait son insouciante gaieté. Elle se sentait si jeune, il y avait en elle 
tant d'espoir et de vie, que rien ne pouvait l’abatire ni l’attrister. Ses 
prévisions n’allaient pas au-delà du lendemain, etisi elle songeait con- 
fusément à l'avenir, c'était avec une grande confiance en sa destinée. 
Ce soir-là même, au lieu de partager les impressions mélancoliques de 
Me de Saint-Elphège, elle chantonnait en travaillant à ce vieil ouvrage 
de tapisserie qu'une dame de Farnoux semblait lui avoir légué. 

Les deux dames st couchèrent tard; mais ni l’une ni l’autre ne put 
dormir pendant cette première nuit. Dès que leurs yeux se fermaient, 
elles étaient brusquement réveillées par des bruitsivagues et soudains, 
de sourds frôlemens : c’étaient les hirondelles nichées dans l'embra- 
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ti ds fenêtres, qui, prenant les clartés de la inrtiper poutit point 
du jour, heurtaient les vitrières de leurs ailes; c'était umedégion de * 


souris qui trottaient, effarées, entre le mur et la tapisserie: Vers le 
malin cependant, Mie de Saint-Elphège s’endormit, tandis que sa mère . 
se levait sans bruit et allait se promener sur le rempart qui png 
comme une terrasse devant les fenêtres de:son appartement. 

Les gens qui avaient dû précéder le marquis sir AN 
tinée; ils s'étaient égarés-en prenant un chemin de traverse, et avaient 


traîné à grand’ peine avec eux le reste des bagages. On-commencça aus- 5 
sitôt à arranger et à décorer les principaux appartemens du château: 
Le marquis transporta dans cette antique demeure le luxe qui lenvi= 


ronnait à la cour. Pendant près d’une année, on travailla à réparer et 
à embellir ces grandes chambres délabrées, ces salles à pewprès nues 
que La Graponmière ne faisait jamais balayer, et où l’araignée avait si 
long-temps filé en paix ses réseaux impalpables. Lorsque les tentures 
et les meubles eurent été renouvelés partout, Me de Saint-Elphège 
s’avisa de demander au ic comment il ferait oi la __—. 
thèque. 

Le vieux courtisan parut étonné de la: question; in avait peut-être 
jamais ouvert en sa vie d'autre livre que LOC de la cour, ré mé- 
prisait fort les belles-lettres. 

— Qu'est-ce que cette chambre qu'on appelle la bibliothèque dit-il 

en allongeant la lèvre d'un air dédaigneux; une espèce de grenier 
sont-entassés quelques bouquins rongés de goes Il'est ati dy 
rien changer. 

— Mais, mon frère, observa Me de: Saint-Elphège, les Lo ms les 
ütres de votre maison sont parmi ces vieux livres. 

— N'en prenez point souci, madame, répondit fièrement le-:marquis; 
les titres de la maison de Farnoux ne sont point dans ses archives; ils 
sont écrits partout dans l’histoire de Provence et dans les anciemnes 
chartes. Nous n'avons que faire de nos parchemins pour établir nos 
droits et ce que nous sommes. 

Après celte installation complète, on put juger que la résolution du 
marquis était irrévocable, et qu’il passerait le reste de ses jours à la 
Roche-Farnoux. Ce séjour était cependant des moins agréables, mal- 
gré les arrangemens magnifiques qu’on y avait faits. Les embellisse- 
mens intérieurs n'en avaient pas changé l'aspect général, et le paysage 
qu’on découvrait des fenêtres était toujours aussi triste. Il n'aurait pas 
été impossible peut-être de créer autour du château un terrain arti- 
ficiel et d'y faire croître quelques arbres; maïs aux yeux du marquis 
c'était chose tout-à-fait inutile. Comme il ne s'était guère promené que 
dans les jardins des résidences royales, il ne faisait pas grand cas des 
sentiers boréés d'arbustes, des parterres irrégulièrement tracés sur 


. 
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EU tsrienrtnons moins. des, beautés. agrestes: dela cam- 
-pagne. En fait de paysage, il n’aimait que: ceux. des: tapisseries de Flan- 
dre, et se à op avait Fée tenté de: emails une: fleur. sau- 
Mag srniletrees Mes 5 DA: 

kohitilitis bu penaqii se. han cri d'une nd a den de 
quelques serviteurs exclusivement attachés à sa. personne, et de. dois 
individus qui sortaient tout-à-fait des rangs de la domesticité. Le pre- 
mier était un-pauvre prêtre ne possédant que sa soutane. et son bré— 
 wiaire; il avait le titre d’aumônier.et desservait la chapelle du château. | 

Le acomd —@était La Graponnière, —remplissait les fonctions d'é- 
cuyer demain et accompagnait partout. son-maître. Tous deux avaient 
leur couvert àla table du marquis, faisaient sa partie d'hombre, et ai- 
daient les-dames de la: maison.à lui. tenir compagnie. C'était comme 
une petite cour qui le-servait avec crainte et soumission. La domination 

qu'ilexerçait sur son entourage était facile, absolue, car elle se basait 
sur la plus puissante de toutes les influences, l'influence de l'intérêt 
personnel. Chacun savaitique l'héritage: du vieux seigneur enrichirait 

- ceux qui l'avaient servi et pas l entouraient de En De de res- 

_ pects assidus. | 
- D'abord M": de Soin ph cisave mail rest à y vie tout- 
: à-fait séparée du monde; elle voulut sincèrement se complaire dans ces 
nouvelles habitudes, mais elle avait malheureusement trop d'esprit 
pour s'amuser avec des gens quien avaient si.peu. Les soirées surtout 
lui semblaient mortellement longues. On les passait dans la salle qui 
précédait la chambre du- marquis. L’aumônier et La Graponnière dor- 
maient les. veux ouverts dès qu'ils.n'avaient plus les cartes à la main, 
et prenaient part à la conversation en faisant de loin en loin un dini 

 d'automate. Quant à M. de Farnoux, il ne causait pas, il racontait, il 

racontait toujours les mêmes histoires. Le vieux courtisan avait assisté 

- à tous les événemens considérables de l’époque, il avait vu de près tous 

les personnages fameux de ce temps-là; mais il n'était rien resté dans 
son esprit des faits historiques dont il avait été témoin, et il ne parlait 
guère des gens célèbres qu'il avait connus. C'était un homme sans 
portée, un valet de haute naissance qui avait passé sa vie à servir le roi 
son maître, comme il l'appelait, et dont l'intelligence s'était exclusive- 
ment appliquée à retenir les puérilités du cérémonial et de l'étiquette. 
Sa conversation roulait ordinairement sur. les circonstances difficiles 
où il s'était parfois trouvé quand il avait l'honneur d’être un des quatre 
premiers gentilshommes de. la chambre, et sur les faits mémorables 
qui s'étaient passés sous ses yeux à propos du bougeoir ou de la che- 
mise de nuit du roi. Il expliquait à fond les devoirs et les prérogatives du 
grand-maître, du grand-chambellan, du premier maître d'hôtel, etce.; 
il définissait les questions de préséance et établissait clairement auquel 


duroi ou . vw ôter ses. noiausieeoil | ai Pa Hsôts Ret SRE T 
.Ces discours amusèrent d'abord ue de Saint-Elphège; m mais} lo 
qu’elle sut à peu près par cœur le cérémonial de la cour, elle n’écouta 
_ plus son vieil oncle qu'avec des distraction intérieures, des bâillemens 
étouffés, et, lorsqu'il lui eut raconté pour la vingtième fois la même anec- 


docte, elle commença à la trouyerinsipidés# Haven 04 SON 


Au bout de quelques mois, la santé délabrée dutar it était tout- 
à-fait rétablie; il dormait tout d'un somme, mangeait bien, buvait sec 
et avait coutume de répéter chaque jour à la fin de ses quatre repas 1 
que l'air de la Roche-Farnoux était un remède souverain à toutes les … 
infirmités. Il n’y avait pas trouvé cependant la fontaine de Jouvence; 
son visage conservait toutes ses rides, il maigrissait à mesure qu'il re 
venait en santé, et sa peau desséchée prenait graduellement une Ccou- 
leur de momie. A ces signes, les anciens du bourg qui avaient connu 
la vieille demoiselle-de Farnoux prédirent que le: marquis vivrait cent 
ans; les gens de sa maison, au contraire, se figuraient be à son nel 
caduc annonçait le terme brochan! de ses jours. | 

Pendant cette première année, M** de Saint-Elphège Loi déni une 
maladie de langueur qui ne lui causait pas de grandes s souffrances; elle 
n’était peut-être pas encore mortellement frappée, mais un coutinuel N 
ennui, une sourde et secrète mélancolie la minaient;' elle dépérissait | 
lentement, sans avoir conscience de sa situation. Mie de Saint-Elphège 
résistait mieux que sa mère à cette monotone existence; les vives et te- 
naces espérances de la jeunessela soutenaient; elle parlait de l'hôtel du 
quai de la Tournelle, de sa famille absente, de ‘tout ce qu’elle avait 
quitté, comme si elle entrevoyait le terme prochain de’ son exil. 

Environ.trois ans plus tard, la vie uniforme des habitans de Ja Roche- 
Farnoux fut troublée par un triste événement : Mme de Saint-Elphège 
mourut. À ses derniers momens, elle fit promettre à sa fille d'achever 
courageusement l'œuvre à laquelle toutes deux. s'étaient dévouées, et de 
rester auprès du marquis pour que l'immense héritage'de la maison de 
Farnoux ne sortit point de la famille. Peu de temps auparavant, Mme de 
Sénarnges avait perdu son mari; mais les deux sœurs n'eurent point la 
consolation de se revoir. Mme de Sénanges arriva pour pleurer avec sa 
nièce et pour faire la partie de son frère, lequel avait de l'humeur lors- 
qu'il était forcé de jouer avec l'abbé Giletteet LaGraponnière seulement. 

Quelques années s’écoulèrent encore, et, dans ce laps de temps, le 
bruit courut une fois dans le château qu'un jeune gentilhomme du 
pays, ayant demandé la main de Mie de Saint-Elphège, avait été refusé, 
parce que le marquis avait déclaré que sa nièce devrait quitter la Roche: 
Farnoux, si elle était mariée. La même année, Mr: de Sénanges mou- 
rut presque subitement. 
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‘Ce Rbnier événement affecta e marquis, il eut peur ar de s ennuyer: La 
Graponnière devenait sourd, l abbé Gilette tenait mal ses cartes et jouait un 
avec une distraction inouie; | M'e de Saint-Elphège avait souvent une 
pliysionornie ort triste, et le soir, dans la salle, on sentait un certain 
vide, surtout autour,de la table de jeu. Mais les rangs éclaircis se refor- 
mèrent bientôt : la mort, qui laissait s’'accumuler tant d'années sur la 
tête de M. de Farnoux, frappa coup sur coup dans sa famille. La sœur 
aînée de M'e de Saint-Elphège, cette charmante personne qui avait 
épousé un officier de fortune, mourut de douleur en apprenant que son 
_mari avait été tué à la bataille de Steinkerque; elle laissa une petite 
orpheline déjà belle à miracle comme toutes les femmes de cette mai- 
_son. Peu de temps après, la baronne de Barjavel perdit aussi son mari. 

_ Elle restait presque sans fortune, et il n° y avait pas à hésiter; un mois 
plus tard, elle se retirait avec son med nique, un enfant de six ans, à 
la Roche-Farnoux. ne 

L'arrivée de la jeune veuve ects le vide dont le siduis s 'était un 

& moment aperçu; il lui fit grand accueil, et témoigna qu’il était parti- 
culièrement charmé de la revoir. Quoiqu' il ne pût souffrir les enfans, 
il ne vit. point de trop mauvais œil le petit Antonin, et ne tarda pas à 
lui donner une marque de sa bienveillance en confiant son éducation 
_ à l'abbé Gilette, lequel échangea alors ses fonctions d'’aumônier contre 
celles de précepteur. Un religieux, dont le couvent était à quatre ou 
‘cinq lieues de la Roche-Farnoux, vint dès-lors tous les dimanches pour 
dire la messe dans la chapelle. 

La baronne de Barjavel ne s'était point étonnée en arrivant à la 
Roche-Farnoux; l’aspect de ce vieux château, de cette contrée aride, 
de ce paysage sans ruisseaux et sans arbres, ne l'avait point contristée. 
C'était une femme belle et austère qui vivait beaucoup en elle-même, 

et se fortifiait dans l’orgueil de sa vertu. Elle considérait tous ses de- 
voirs comme également sérieux, et accomplissait avec la même exac- 
titude les plus puériles et les plus importantes obligations. Son vieil 
oncle lui témoignait des égards particuliers; parfois même il retrouvait 
en lui parlant quelques-unes des formules galantes que les gens du 
bel air employaient près des dames au temps où on l’appelait le beau 
Farnoux. Lorsque le deuil de la jeune veuve fut fini, le marquis con- 
 çutun instant un projetinoui dont elle seule eutconnaissance. Un matin, 
il passa dans son appartement, et lui demanda cérémonieusement sa 
main. À cette proposition, la jeune femme demeura un moment inter- 
dite, stupéfaite; ensuite, elle ee gravement, avec douceur et fer- 
»meté. 
.  — C'est bien, ma nièce Éréfondit-l après l’avoir attentivement écou- 
tée; d’après votre réponse, je vois que vous ne vous remarierez jamais; 
cela me contente; de cette manière, vous resterez toujours près de moi. 


".: x nevur mé EUX. Le ne SR - 
ne Saint-Elphège aurait désiré re Ia fille uniqne de sa sœur f 
| élevée comme le petit Antonin à la Roche-Farnoux; mais ler 
déclara qu’elle devait rester dans le couvent où on l'avait mise ès 
mort de sa mère; ajoutant qu'il ne voulait la voir que lorsqu'elleserait 


une grande demoiselle. Tousceux qui l’entendirent sourirent'intérieu- 


rementà ce propos: lemarquis avait alors quatre-vingtsans-passés, et 


la petite fille sept ans à peine. Pourtant il eut le mare cr 4 


ses intentions, et le jour arriva où il put dire à Mie de Saint: 


— Il y a long-temps que je n’ai entendu parler de: cette petite fille qui À 
est chez les dames du Saint-Sacrement. Si: je né me RE elle va % 
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sur ses dix-huit ans à présent; manièce, elle tie tiendrait fort] 
ici, ce me semble; il faut qu'élle vienne. :! #! &? Le 0 


- La volonté du marquis s’accomplit sans délai, paient * dsl 1 
pheline, M'e Clémentine de l'Hubac, arriva à la Roche-Farnoux.Misde 
Saint-Elphège n’éprouvait qu'une mélinere affection pour:cetie nièce 


qu’elle n'avait jamais vue; pourtant, lorsqu'elle la reçut à l'entrée du 


château, son cœur s’'émut profondément. L'aspect de cettejeunedille 4 


lui fit faire un subit et douloureux retour vers le passé; elleise rappela 
le jour où gaie, heureuse, confiante en l'avenir, elle étaitarrivée aussi 
à la Roche-Farnoux, et avait résolûment franchi le seuil de cette de- 
meure où sa mère entrait frappée d'un fatal pressentiment. Ace sou 
venir, ses yeux se remplirent de larmes, etelle murmura-en embras- 
sant Clémentine : — Hélas! mon enfant, vous voici donc: aussil 

Le marquis attendait la nouvelle venue dansla salle werte; elle 
s'avança sans oser le regarder, et le salua en: fléchissant le genou 
comme pour lui marquer sa soumission-et son:respect. Il la relévaaus< 
sitôt, la considéra un moment, fit le simulacre-de l'embrasser, et:dit 
en se tournant vers Me de Saint-Elphège : — Voilà, certes, une belle 
personne | sa ph ysionomie annonce qu’elle a beaucoup d' Gé nous “si 
ferons jouer à l'hombre. 

M: de Barjavel accueillit Ghéméoéhs avec la bonne grace réservée 
qu'elle mettait en toutes choses. Antonin-seul eut une grande joie em 
revoyant la charmante pensionnaire; ils avaient passé ensemble les 
premières années de leur vie dans le petit hôtel duquai de la Tour- 

nelle, et s'aimaient véritablement d'une fraternelle affection. | 

IL y avait alors vingt ans accomplis que le marquis s'était sotirét 
la Roche-Farnoux; jamais, depuis cette époque, on ne l'avait vu ma- 
lade, et les facultés de son esprit se soutenaient comme la/vigueur de 


son corps. Il marchait d’un pas ferme, la taille droite, la tête haute, et 


faisait encore trembler tout le monde quand il élevait la voix. Eé= 


goisme impérieux, l'opiniâtreté naturelle de’son :caractère, s'étaient 
même fortifiés à mesure qu'il vieillissait, et il y avait certainementen 


lui plus d'énergie et de passion qu'autrefois, lorsque le joug d’une 
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bee 5 nu où Ciscméstine: Fo son ‘jeune cousin ntrééeett 
faït une: si longue veillée dans la bibliothèque, la cloche de la chapelle 
sonna de bonne heure le premier coup de lamesse. A cet appel, tout le 
monde-se disposa à se rendre dans la salle verte. On désignait ainsi la 
pièce qui précédait l'appartement du marquis, parce qu'elle était ten- 
_due d'une verdure de Flandre, sorte de tapisserie de grand prix re- 

Toit des arbres en charmilles et des boulingrins gazonnés dans 
Ha perspective desquels coulaient des cascades fantastiques. Cette dé- 
_ coration, d’un ton clair et tendre, reposait la vue de l’aride paysage 
qu'on voyait à travers les croisées. L’ameublement, d’une lourde ri- 
chesse, était dans le goût de l’époque et contrastait avec l'architecture 
simple et sévère de la salle. Un tableau placé an-dessus du chambranle 
_ sculpté de la large cheminée frappait d’abord les regards : C "était le 
ied du marquis en habit de cour. | 

: Avant le second coup de la messe, M'° de Saint-Elphège et jé bicane 
* Barjavel entrèrent presque en même temps dans la salle verte. Sans 

. sehaïr précisément, ces deux femmes n'avaient l'une pour l’autre au- 
cune sympathie, et ni la proche parenté qui les unissait, ni l'habitude 
desetvoir chaque jour, n'avait jamais donné à leurs relations un ca- 
raetère d'intimité. Bien qu’elles fussent à peu près du même âge, il y 
avait entre elles des contrastes frappans : l’une était une vieille fille 

aux traits effilés, au teint pâle, l’autre une femme dont la beauté sou- 
 veraïine rayonnait d'un éclat à peine affaibli. Les raffinés, les beaux es- 

-- prits qui fréquentaient jadis l'hôtel du quai de la Tournelle et compo- 
saient des sonnets sur le départ de la belle Joséphine, auraient certes 
hésité à reconnaître la plus jeune des Graces dans cette personne au 

front mélancolique, à la taille raide et fluette, qui marchait en serrant 
les coudes et faisait la révérence tout d'une pièce. La pauvre fille se 
coïffait ets’ habillaït encore comme lorsqu'elle avait quitté Paris, et le 
vieil oncle, auquel cette toilette surannée plaisait beaucoup, lui disait 
parfois en manière de compliment : — Ma nièce, vous me représentez 
tout-à-fait une dame de la cour de la feue reine. 

La baronne parut surprise en voyant Mie de Saint-Elphège, et, levant 
les yeux/vers le cadran qui marquait le quart avant neuf heures, elle 
lui dit : — Nous nous sommes trop pressées, ma cousine; le père Cy- 
prienvne faisait que de mettre pied à terre quand on a sonné le premier 
coup de la messe, et nous allons attendre long-temps. 

— Le père Cypiiei est descendu dans la chapelle sans s'arrêter! s'é- 
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cria Me de Saint-Etphèges c "est sans ‘doute parce qu s'e 
personne ici pour le recevoir. Acte HUE ire M 
_ — Pardonnez-moi, ma cousine, répondit la baronne, ïy Sais, et sa 
révérence s'est reposée un moment. 

La tante Joséphine pinça les tres d'un air contrarié. Me “a Bar- 
vel s'était levée pour aller regarder si la grande horloge du. château 
marquait la même heure que le cadran de la salle verte. Après-un in 
stant de silence et d’hésitation, Mie de Saint-Elphège reprit: — Savez 
VOUS, ma UE Le Si le ve Cyprien à Pas en venant, par. Champ= 
guérin? F4 | Lits à 

— Oui, sans ant, répondit la He à sans ipnass. la tête: il m'a 


même annoncé l'arrivée de M. de Champguérin et sa prochaine visite. s 


-'A cette nouvelle, le cœur de la vieille fille tressaillit; une faible rou- 
geur se répandit sur ses traits et leur rendit une fraîcheur passagère; 
mais cet éclat s'évanouit comme une lueur, et Mme de Barjavel , en 
quittant la croisée, se retrouva ‘encore en face de la même figure sou- 
__cieuse et blême. L'humeur mélancolique de M'°de Saint-Elphège nese 
manifestait que par des signes involontaires, et jamais il ne lui était 


échappé une parole qui püt faire supposer qu’elle n’était point satisfaite 
de son sort. Personne n'avait reçu la confidence de ses regrets, de.ses 


espérances déçues, de l'ennui qui la consumait depuis si long-temps et 
que trahissait sa physionomie éteinte. Aussi Mwe de. Barjavel fut-elle 


singulièrement étonnée lorsqu'elle l'entendits’écrier.en se levant brus- 
quement : — Jésus-Dieu! toutes les journées qu'on passe ici sontmor- 
tellement longues; mais celle-ci va me sembler éternelle! L'heure 


s'est arrêtée, je crois, entre les aiguilles immobiles de cette horloge! Le 


commun des hommes s'afflige de la marche rapide du temps : qu'on 


amène à la Roche-Farnoux ceux qui trouvent la vie trop courte! 


Me de Barjavel regarda du côté de la porte comme pour s'assurer 


que personne n'avait entendu ce discours; puis elle dit tranquillement: 
— Vous ne vous êtes donc pas encore habituée ici, ma cousine? & 


— Non, pas tout-à-fait; vous le rouRE répondit-elle & avec sue 


et vous? | 

— Moi? je ne pense pas comme vous, dit la Ha avec un sourire 
sérieux; quoi qu'il puisse advenir, la Roche-Farnoux sera pour moi un. 
séjour de prédilection. 


— Apparemment vous y avez trouvé le bonheur? interrompit Me de. 


RU Pphèe d'un ton presque ironique. 


1 — Oui, ma cousine, répondit Mme de Barjavel toujours: avec la même 

te grave et sérieuse. SET ÉGE 
La vieille fille hocha la tête d'un air peu convaincu; dans ce mouve- 2 

ment, ses yeux rencontrèrent le miroir en face duquel elle était assise 


près de sa cousine, et qui reflétait leur image comme deux portraits 
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sidéra un moment ce visage dont le temps avait respecté la beauté 


correcte, ces yeux fiers et brillans, cette attitude de reine; puis, faisant 


un triste retour sur elle-même, sur sa beauté flétrie: ‘et consuméé 
dans le long martyre des espérances vaines; des illusions déçues, des 
sombres. impatiences, elle pensa qu’en effet M°° de dope avait A 


bosses elle-était encore belle... | 


. La Graponnière entraen ce moment; après avoir fait ses révérences, 
il recula de quelques pas, - bspsinidabduts près de la porte. — Prenez 


un siège, monsieur, dit la baronne avec une inclination de tête. 
…Ilsalua. derechef et$’assit sur un pliant en attendant la permission 


_ derparler: L’écuyer: de main avait un peu vieilli; ik était fort sourd; 


sa taille commençait à se voûter, et le vermillon de sa:joue avait perdu 
sa vive-nuance; cependant tout le monde au château affectait de-dire 


qu'il avait-encore l'air d'un vert compagnon. C'était une manière de 
faireula cour au marquis, lequel s'était réellement persuadé que son 
filleul avait dix bonnes années de plus que lui, ce qui, tout bien cal- 
_ culé, donnait à La Graponnière plus d’un siècle d'existence. Le marquis 
se figurait qu'il ne-pouvait mourir tant qu'il voyait devant lui cette es- 
_ pèce d'avant-garde; la seule présence de son écuyer de main suffisait 
pour le mettre en belle humeur, et depuis long-temps il ne ie 


en autrement que son vieux La Graponnière. 
: Mie de Saint-Elphège jeta les yeux sur cette figure ridée, et dit en 
soupirant : — Quand j'arrivai ici, ce bonhomme était déjà sur le re- 


_ tour-de l'âge, etma-pauvre mère avait bien des années de moins que 


lui; pourtant..elle.est. morte-depuis long-temps, et il vit encore : l'air 


de la Roche-Farnoux tue les re jeunes et re la vie AAeS | 


vieillards. 


+ Je le crois, répondit la non celui-ci commence à se dessécher 
_ petit à petit: c’est signe de longévité. | | | 
Au dernier coup de la messe, Clémentine entra dans Ja salle parée | 


comme le voulait son grand-oncle, et son livre d'Heures à la main. Elle 
fit ses trois révérences ayec la gravité, la modestie et la bonne grace 
d’une demoiselle bien élevée, puis elle s’'assit un peu à l'écart et de- 


meura en silence, les yeux baissés et la taille droite, comme il conve- 
nait à une pensionnaire des dames du Saint-Sacrement; mais sa phy- 


sionomie démentait ce tranquille maintien : l'expression de sa bouche, 


l'éclat de son teint, décelaient sans doute à son insu quelque émotion 


intérieure ;quelquewiveet secrète satisfaction, car Mile de Saint-Elphège 


en fut frappée : — Ma nièce, lui dit-elle, qui donc vous a parlé ce ma- 


tin? vous paraissez contente ? 


— Non, ma tante, en vérité, répondit-elle navet # le front cou- 


vert d'une rougeur subite; personne ne m'a parlé, si ce n’est Josette 


te" 
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cc atille métis bien mauvais rève, répo 0! c it C 
jours du même ton ingénu. 1: 
Le vague soupçon qui avait Pet d'esprit à da la. 


sipa aussitôt; elle ne chercha plus à pénétrer ce qui se passait dans 


l'esprit de sa nièce, et se borna à lui dire:en manière d'avertissement: 
— Pendant la messe, M. le marquis a les yeux sur tout le mondes il 
ne faudrait pas. avoir des distractions et sourire: derrière sou his 
F Heures. | + EU} 

Un moment après, F l'abbé Gilette entra en sisai slinidestier 


jetant les veux de tous côtés, comme s’il eût chesehii pointe ru “7 


sous les meubles. 


— Votre élève n’est done pas avec vous, monsieur abbé? demanda 
Mc. de Barjavel. de 


— Il arrive sur mes pas cor dsiiesn ent: als la Rage hâta 


de répondre le digne homme en regardant avec anxiété du côté de la 


porte; tantôt je l'ai vu habillé, et son valet de chambre étaiten en 
de lui remettre ses gants, son mouchoir, son chapeau. 

— Ne cherchez pas à l’excuser, monsieur l’abbé, interrompit Mne pe 
Barjavel d'un ton sévère; encore un moment, et il se sera faitattendre, 
Voilà M. de la Graponnière qui se range près de la-porte; on"ouvre, 
M. le marquis va paraître, et Antonin n’est ici! sais suis très sion 
tente. 

— Le voilà, ma tante: le volt dit ne part es qui Faust 
d'apercevoir le petit baron remontant à toutes jambes la grande cour. 
… Une toux sèche se fit entendre et annonça la présence du marquis; 
un valet ouvrit les deux battans, et La Graponnière s’inclina jusqu’à 
terre en étendant la main. Au même instant, Antonin entra dans la 
salle, tout rouge, tout essoufflé et composant son maintien. Le marquis 
ne parut que quelques secondes après lui et ne put nes de 
son absence. 

— On n’a rien à lui dire, il ne s’est pas fait attendre, murmura Clé- 
mentine en respirant profondément, comme une Dean rase 
d'une grande inquiétude. - 

Le marquis s'avança ferme sur ses jambes, une main appuyée au 
bras de La Graponnière et tenant de l'autre:une longue-canne à pomme 
d'or. Il portait un habit bleu-clair chamarré de passement d'argent; 
un large baudrier soutenait son épée, et une-écharpe nouée.sur le côté 
maintenait sa longue taille. Son chapeau à bords rétroussés:en triangle 
et orné d'une ganse de pierreries était posé sur une vaste perruque 
dont les anneaux retombaient sur les épaules. Son visage, sillonné-de 
rides innombrables, était comme encadré dans cette énorme frisure, 


È 
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_ d'unréclat et d’une mobilité smgulière. Pis) Ut 
_ Chacun s'était approché en rendant'ses respects; hé marquis répondit 
par une simple inclination de tête et jeta autour de lui un rapide coup. 
d'œil. Ensuite ilidit dé sa voix cassée : — Qu’a donc le baron de Bar- 
javel? Son ajustement me paraîtiun peu por et Pi a le size 
rouge comme s'il avait pris-un coup de soleil. Hess 
- Antonin devint pourpre et se hâta d’arranger son rabat, qui, énétiets 

ee oi sur les nn ide mal sr rise dé : son res 34 
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ads dt murmura ChéinéiGns qui s’ ‘était insensiblement | 
eue en étalant sa grande jupe bouffante de manière à le ri 
pre peu; prends garde, tes souliers sont tout poudreux. | 

* Personnen’entendit ces paroles; mais le marquis en saisit l'intention, 


| et, au grand étonnement de tout le monde, il s’écria d’un air de bonne 


humeur: — Voilà M'e de l'Hubac fort en souci pour la tenue de son 
cousin. Je l'approuve si elle la grondé. Allons, monsieur, offrez lx 


: main root gré in _ ne marcher point trop vite: derrière 


"A ces mots, il passa le premier, ca ppae le carreau de sa canne # 


| _ S'appuyant à hist au-bras de La Graponnière. En descendant, Clémen- 


_ tine ralentitile pas de manière qu’elle put dire au jeune baron : — Ma 


belle tante est fâchée, je t'en avertis. Mais d’où viens-tu donc ainsi, le 
visage tout en feu et tes habits en désordre, comme si tu avais couru 
les champs? Je suis sûre que tu étais à la poursuite de quelqu'une de 
cesvilaines-petites bêtes que tu tiens dans des prisons de papier. 

«— Tais-toi! répondit Antonin d’un air triomphant; j'ai trouvé le éa- 


- pricorne vert-doré, celui qui sent H rose. Il est là dans ma poche. 


"Mie de l'Hubac haussa les épaules et dit en lui pinçant légèrement 


| 


les-doigts: — Étourdi que tu.es ! Et si cette bestiole se met à chanter 
pendant la messe? Il fallait tout d’abord la cacher dans la bibliothèque. 
+1 Te temps m'a manqué, répliqua-t-il vivement. Comme je revenais 
entoute hâte, j'arrencontré M. de Champguérin, lequel m'a arrêté. 

— Ah! murmura Clémentine en retirant instinctivement sa main 


. tremblante de la main du petit baron; tu l'as vu, il t'a parlé! 


ss-arrivaient au seuil de la chapelle, et Antonin n'eut pas le temps 
. derépondre. Ml: de l'Hubac entendit la messe avec des distractions si 
évidentes, que, pour la seconde fois, la tante Joséphine l'observa, an ” 
sut de étais sou peons. ‘ 

M'sde Saint-Elphège n’avaitpas naturellement une grande pénétra- 
tion; mais ce qui s'était passé jadis dans son propre cœur la rendait en 
cemoment clairvoyante. Elle se rappelait le temps, bien éloigné déjà, 
où une circonstance insignifiante, um nom prononcé par hasard, la je- 


% 
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taient dans de secrètes agitations, etoüelle priait ainsi son livre d' 
toujours ouvert à la même page et le regard errant sur les vieux “e 
_traux de la chapelle. Il lui sembla que Clémentine avait cette : 
nomie tout à la fois radieuse et pensive, parce que M. de Champgüérin 
était de retour, et une commisération mêlée de jalousie s'éveilla dans 
le cœur vide et desséché de la vieille fille. A l'issue de la messe, elle … 
s'empara de sa nièce, bien résolue à à ne Ja perdre de vue un seul 
moment pendant cette journée. te TRE 

- On diînait à midi, selon l'antique usage, et chéuisf jour, en sortant . 
ä table, le marquis faisait ce qu’il appelait sa promenade, c'est-à= 
dire qu’il parcourait trois fois de long en large la terrasse du château, 
s’arrêtant à chaque tour devant le parapet pour regarder les toits du 
village et le chemin pierreux qui conduisait à la Roche-Farnoux: La 
Graponnière se tenait près de lui, chapeau bas, l’avant-bras étendu et 
le poing à la hauteur du coude; puis venaient les dames, le parasol à 
la main et la robe troussée sur les côtés, comme il était'alors d'usage 
pour sortir à pied. Le petit baron accompagnaïit ce groupe, grave de 


son mieux, et restant en arrière quand il pouvait pour observer les M 
processions de fourmis noires qui parcouraient le sol Caloité" de le ter- ‘4 


rasce 

Ce Fret le marquis allait d’un pas si leste, que son écuyer de main 
s'essoufflait à le suivre; au premier tour, ils 'arrêta droit devant le pa” 
rapet et les yeux fixés sur le chemin. | + PRE 

— Holà! qu'est-ce que tout ce monde là-bas? fit-il en désignant plu= 
sieurs cavaliers qui descendaient les pentes raides de la montagne 
dont le sommet brûlé s'élevait en face de la Roche-Farnoux; mon 
vieux La Graponnière, mets tes lunettes, et dis-moi si tu reconnais cette 
livrée. 

— Non, monseigneur; même avec mes lunettes, jé ne saurais aper- 
cevoir ce que vous distinguez si bien avec vos yeux, see obsé- 
quieusement La Graponnière. 

— Moi, je vois très bien d'ici des jaquettes vertes, dit étourdiment le 
jeune baron. Ces gens-là sont à M. de Champguérin, et le voilà lui- 
même qui chevauche devant eux, s 

— Voyez un peu quel escadron! s’écria le marquis avec ce mouve- 
ment dédaigneux des lèvres qui lui était particulier; sans doute ces 
laquais vêtus comme des dragons vont sonner le cavalquet en tra- 
versant le village. Quel train et quelle suite pour un Champguérin! 

A ces mots, M" de Saint-Elphège fit un geste d'approbation tacite; 
Clémentine rougit d’indignation comme si elle eût reçu'une offense 
personnelle, et Mme de Barjavel, se tournant vers le marquis, lui dit 
tranquillement : — Je croyais, monsieur, que les ne ans snvis 
presque aussi anciens que les Farnoux. 
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LITRES Je p’en disconviens pas, répliqua vivement ii maraiib: : ils datent 


_ d’un siècle après nous; mais voilà long-temps qu'ils sont en décadence. 


Le père de celui-ci n’était pas un grand personnage, bien qu’il eût une 
charge qui lui donnait bouche à cour. Il mangeait au serdeau avec 


les garcons de la chambre, et n’avait jamais l'honneur de faire aucun 
service autour de la personne du roi. Son fils n’a pas avancé sa for— 


tune non plus, quoiqu ’il soit tout pétri d’ambition et qu'il ait toujours # 


tourné ses visées vers un riche établissement; mais on ne trouve pas 


facilement des PATUETES ro de se marier ayec un n gentilhomme 


_ Il y avait dans ces Me ares une she que M'e ne hat 


 Elphège comprit seule et qui amena sur ses lèvres un sourire amer. 


Clémentine garda le silence, et ce fut Mme de hp qui releva pour 


_ la seconde fois cette espèce d'attaque. + 


:— Pardonnez-moi, monsieur, dit-elle toujours avec Je même sang 


_ froid; mais il me semble précisément que M. de NUE avait 


fait un grand mariage, qu'il avait épousé une héritière. . | 
? — Laquelle est morte sans avoir hérité, répliqua le marquis en ri- 


_ canant,' de manière que Champguérin est resté un mince seigneur 


 Comme’ci-devant, et qu'il se trouve de plus chargé d’un enfant, d’une 


fille inhabile à succéder aux droits de sa mère. Voilà en effet un bel 


“établissement et le moyen de relever une maison! Demandez à ma 


nièce de Saint-Elphège ce qu’elle en pense. 
— de pense que M. de Champguérin tentera de rétablir sa fortune 
par un nouveau mariage, répondit la vieille fille en tournant les yeux 


_ vers Clémentine; mais personne ne comprit l'expression de ce regard 


ue, 


et la secrète intention de ces paroles. 

Le marquis remit sa main sur le bras de La Graponnière, frappa un 
coup de sa longue canne sur les dalles, et commença son second tour 
de promenade. Quand il fut de retour devant le parapet, il s'arrêta en- 


core’et reprit du ton de’ dignité cérémonieuse dont il ne se départait 


que par momens : — Malgré ce que j'en ai dit, je tiens M. de Champ- 
guérin pour un parfait gentilhomme; je déclare que je suis fort son 
serviteur, et que je me trouve fort honoré de ses visites. 

—C'est un seigneur tout-à-fait poli et de très bonne conversation, se 
hasarda à dire La Graponnière; par malheur, il ne joue pas l'hombre. 

— Eh! eh! nous pourrions essayer, répondit le marquis; il serait. 
toujours de ta force, mon vieux La Graponnière. — Puis il ajouta sen- 
tencieusement : — Ma nièce de l'Hubac est la seule personne ici qui ait 
des dispositions véritables pour ce jeu savant, difficile et profond. Il 
faudra pourtant user encore bien des jeux de cartes avant qu’elle le 
sache; mais je le lui prédis dès aujourd'hui, dans dix ans elle le jouera 
comme moi : c'est alors que je ferai volontiers ma partie d'hombre! 

TOME XXI. 28 
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= Dans dix ans, miséricorde! murmurà Ja Jeter elle en regardant 
iavotdritaiteneetit sa tante Joséphine. ÉAPITIC SIC st ns 14 
— C'est singulier, observa le petit MR en D RTR y à 

| groupe qui s ans voilà M. de M penesun pi pl Le 


Te aux-Lavandières. | 
PS Plaît-il? que dites-vous, Antonin? fit la É PA ense. ph 
_ nant avec le geste d’un: né de garde ie dresse Laneili TIRE 
dans Pains 4 ce DIE rrtPDat 

— Seigneur Dieu! murmura Clémentiné derrisl son à cousin, vas-tu 
avouer maintenant que tu te promenais à l'heure de la messe! 

Le petit baron se mordit les lèvres et hésita, cherchant une réponse 
qu’il ne put trouver, car il ne savait pas faire un mensonge Ason 
grand étonnement, sa mère intervintetletira Fate ir Antonin 
se trompe, dit-elle froidement à M: de Saint-Elphège; il est impossible 
d’apercevoir, des fenêtres du château, quelqu'un qui se LEE 
alentours de la Grotte-aux-Lavandières. 

— Il n'y a pas de doute, mon cousin, vous vous: êtes Air mis 
vivement Clémentine, à moins, toutefois, que vous n'ayez la vue assez 
perçante pour reconnaître quelqu'un à ae ces os rHabeN sous 
lesquels passe le chemin. 

— La chose me paraît absolument im possible, dit La Graponnire en 
relevant ses gros sourcils. : dise 

Le jeune baron s’inclina d’un air convaincu, comme si, après ces 
trois autorités, il ne lui était plus permis d'ouvrir la bouche; puis, tandis 
que le marquis commençait son troisième tour de promenade, il'trouva 
moyen de se rapprocher de sa cousine et de lui dire à demi-voix : 

— J'ai vu M. de Champguérin,; je l'ai vu, puisque je lui ai parlé, A la 
vérité, j'ai cru deviner qu’il n’était pas charmé:de la rencontre | 

— Tais-toi, mais tais-toi donc! interrompit-elle en lui montrant du 
coin de l’œil la tante Joséphine, qui se retournait pour! lesécouter. 

Le marquis acheva sa promenade du même pas égal et ferme, en- 
suite il regagna la salle verte. Après avoir: remis à La Graponnière.sa 
canne, ses gants et son chapeau, il s’assit sur son grand fauteuil à dos- 
sier, en invitant les trois dames à se placer autour de lui; le jeune ba- 
ron resta debout à ses côtés; l’écuyer de main se mit discrètement der- 
rière le fauteuil de son maître. 

Quiconque eüt observé en ce moment le groupe:qui entourait le vieux 
seigneur se serait facilement aperçu que tous les visages n'avaient pas 
leur expression habituelle, et que la visite qu’on attendait était loin de 
paraître à tout le monde un événement indifférent. M'e:de Saint-El- 
phège, le buste raide, les mains croisées sur ses genoux, dans une atti- 
tude immobile, pinçait de temps en temps ses lèvres avec un mouve- 
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ment qui décelait wa curiais, fiel intérieur, ‘une irritation contenu. 


prèsde sa tante, avait les veux baïssés sur l'éventail 
dont ll ouvrat tree machinalement les fragiles bâtons ; une 
secrète ém itait les battemensde son cœur, et, par momeñs, 


ée ent | les parois d'un vase d’albâtre. Me de Barjavel elle-même, 
cette femme d' une-sérénité si froide, semblait avoir perdu quelque 


presque impatient. 
Enfin. le pas des chevaux résonna sur le pavés sonore de la Labo 


# cour,.et; quelques momens après, on annonça M. de Champguérin. A 


cenom, le marquis/se leva en secouant son immense perruque, avança 
trois pas et s'inclina à plusieurs reprises, tandis que les dames, debout 
àleurplace, faisaient une profonde révérence. 

M, de»Champguérin entra de très bonne grace et présenta ses res- 
pecis. — Monsieur, lui répondit le marquis avec de nouvelles révé- 
rences, je vous supplie d'agréer mes très humbles services et de me 
tenir pour l'homme du monde qui vous est le plus passionnément dé- 


| voué. 


Après avoir débité cette formule de compliment qu'il adressait inva- 


| -riablement depuis trois quarts de siècle à toute personne de qualité, le 


vieux courtisan réprit sa place, et, montrant à M. de Champguérin le 
siège le plus rapproché du/sien , il l'invita du geste à s'asseoir; puis, il 
lui ditra un ton:moïins solennel : — Eh! eh! votre arrivée me surprend 


agréablement; on ne s'attendait guère ici, monsieur, à l'honneur de 


votrewisite, et même ma nièce de Saint-Elphège a maintes fois pro- 


LES nostiqué que vous ne reviendriez pas avant quelque vingt ans. 


— Mademoiselle s’est occupée de moi en mon absence! c’est trop de 
bonté, et j'en éprouve une sensible joie! s’écria M. de Champguérin 
avec une affectation de reconnaissance et de respect qui fit jaillir un 
éclair de colère des yeux de la vieille fille. 

—Etyje pensais comme ma nièce, continua le marquis; à votre âge, 
monsieur, je ne visitais pas si souvent mes domaines. Nous étions tous 
ainsi de notre temps; l'air de la province nous paraissait malsain, ét il 
fallait un ordre du roi pour exiler les jeunes gens de la cour. 

— Pardonnez-moi, monsieur le marquis, répondit en souriant M. de 
Champguérin; mais il me semble qu’il y a bon nombre d'années déjà 
que jesuis’en ce monde, et que naturellement je dois être désabusé de 
tout ce qui séduit les jeunes gens. 

À ces mots} il leva machinalement les yeux vers le miroir où se ré- 
fléchissait sa belle figure, comme pour constater cependant que les an- 


Ç passait sur sa joue, comme les reflets d'une flamime 


“deson inaltérable tranquillité; elle relevait avec une fierté plus : 
gracieuse son front de reine, et tournait parfois 1 vers la Pa un re 
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nées ne lui avaient encore rien ôté, et que, quoique l'heure cent 
eu ses quarante ans révolus fût déjà sonnée, il conservait tous les avan- 


tages de la jeunesse. Ce rapide Coup d'œil 'amena sur ses lèvres fines et * b: 


vermeilles un vaniteux sourire; il posa son chapeau sur la canne à bec 
de corbin qui lui servait de cravache, fit légèrement sonner les: longs : 
éperons d'argent dont ses bottes molles étaient armées, et reprit d’un 


ton dégagé : — Je suis dégoûté du monde et fort revenu dettoute am= 
bition; à votre exemple, monsieur le marquis, j'ai résolu de PRES 


jours dans la retraite, et c'est pour nn de tétiel du sa je end 
Champguérin. % 

. À cette déclaration re , le cœur de Csmentes tressaillit d une 
joie si violente que son visage en pâlit. M'° de Saint-Elphège changea 
aussi de couleur; elle devint blême d’étonnement et de colère. Quant à 
Ms: de Barjavel, elle fit simplement un geste de tête, comme pour ma 
nifester que cette nouvelle lui était agréable. Le marquis s’agita dans 
son fauteuil, leva les yeux au ciel et s’éeria : — A said age, DS 
vous avez quitté le monde! c’est trop tôt! L: oh 

— Trop tôt et trop tard, ajouta M! de Saint-Flphège, | RSS 

— Ceci ne se CRAETRNE guère, ma nièce, observa le marquis après 
réflexion. 

— Je m'explique, poursuivit impérial la vieille fille; j'ai 
dit trop tôt, parce que M. de Champguérin pourra attendre, long-temps 
un événement qu'il désire peut-être ; trop tard, parce qu’en-restant à 
la cour il a généreusement dépensé le meilleur de son bien. | 

— Il est vrai, mademoiselle; je me suis à peu près ruiné au service 
du roi, répondit froidement M. de Champguérin. 

— C'est un malheur inoui! répliqua M'° de Saint-Flphège d un air 
d'intérêt et de sympathie hypocrite; une foule d'honnêtes gens ont fait 
leur fortune précisément de la même manière, monsieur, que vous 
avez détruit la vôtre. ic 

— Ils ont été plus heureux que moi et sans doute plus-ai avisés, ui ré-. 


pondit-il toujours du même ton; parfois, je.le reconnais, j'ai manqué. 


de sagesse. — Puis, arrêtant sur elle un regard indéfinissable d’ironie 
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et de secret dédain, il ajouta : — Peut-être, mademoiselle, m'accusez+ | 


vous aussi, dans le fond de votre ame, d’avoir manqué de patience? 


— 1] vous en fallait certainement pour attendre les faveurs. de la cour, 


répondit évasivement M'° de Saint-Elphège, déjà intimidée. et fuyant 


devant l'ennemi qu’elle avait imprudemment provoqué. — Et presque: 
aussitôt, comme pour achever de l’apaiser, elle ajouta : — Excusez-moi, : 


monsieur, j'oubliais de vous demander des nouvelles d’une petite-per=- 
sonne qui doit vous être bien chère; où l’avez-vousllaissée, cetle sxjqlie 
enfant? 


2 CLÉMENTINE. | 199 
1 — Vous lui faites trop d'honneur, mademoiselle, répondit-il sèche- 
ment; elle m'a accompagné dans mon PRAIEDT et se trouve actuel- 
lëmént à à Champguéëïn. e 
— Votre fille, monsieur, votre Getits Alice? ait NES Clémen- 
tine; que je voudrais la voir! | 
— Vous me la présenterez, dit Sérieusement le marquis, je serai 
charmé d'avoir sa visite. ; 
» — Est-ce qu'elle pourra venir jusqu'ici? demanda Clémentine. | 
"— Certainement, mademoiselle, répondit en riant M. de Champ- 
guérin: elle y viendra comme elle est venue de Paris, entre les bras de 
sa nourrice; mais je crains qu’elle ne vous aborde pas avec tout le 
respect convenable, et que vous ne puissiez comprendre son petit 
jargon 
— N'importe, monsieur, répondit le marquis d’un ton gracieux; je 
tiens à ce que vous me présentiez cette demoiselle de Champguérin à 
la bavette; cela me fera plaisir de la revoir un jour lorsqu'elle sera 
grande et belle comme ma nièce de l'Hubac. 
.— Bonté divine! cela arrivera ainsi peut-être ! pénsa M'e de Saint- 
_ Elphège. 
Chacun fut frappé de la même idée, et tous les regards se tournèrent 


_ involontairement vers le marquis avec une sorte de stupeur; mais le 


- vieux seigneur ne s’'aperçut point de ce mouvement, presque aussitôt 
réprimé; il n'avait jamais soupçonné que ceux qui l’entouraient ne 
fussent pas parfaitement contens de leur sort, et que, puisqu'il se por- 
tait bién etse plaisait à la Roche-Farnoux, tout le monde ne s’y trouvât 
pas complétement heureux. Aussi, se redressant sur son fauteuil, re- 
prit-il d’un air allègre : — Pour mon compte, Champguérin, je ile 
que vous avez bien fait de revenir. Faites-moi souvent l'honneur de 
monter à à la Roche-Farnoux; tout lemonde sera charmé de votre visite. 
Quand votre fille sera Prndéletle, elle fera amitié avec mes nièces, qui 

‘la recevront de leur mieux. 

-— Je ne doute pas de leurs bontés pour Alice, et je leur en rends 
graces, répondit-il avec un geste de remerciement qui s’adressait à 
Me de Barjavel, laquelle s'inclina et ne répondit que par un sourire 
bienveillant. Clémentine, émue et joyeuse, murmura en joignant ses 
belles mains : — Je l’aimerai de tout mon cœur, ce petit ange! 

“Lorsque M. de Champguérin prit congé, le marquis insista pour le 
reconduire jusqu'au bas des degrés. Les trois dames étaient restées à 
leur place. 

— La tête de mon oncle s’affaiblit, dit M'e de Saint-Elphège avec un 
dépit concentré; voyez un peu quel accueil et quels empressemens pour 
un homme qu'il avait tantôt en si petite estime, dont il rabaissait si fort 
la fortune et le mérite! 
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ue l'esprit de mon oncle baisse, sa santé DR 4 
Mr de Barjavel d’un ton flegmatique où perçait cependant une mali= 
_gne intention; il ira loin encore, ma cousine, vos aie mo 2: 
vous accoutumer à la Roche-Farnoux. As 0 

_Le petit baron, qui jusque-là était resté bouche se, os risquer alors 1 
son mot dans la conversation. | E + 
_ — Madame, dit-il en s'adressant à sa mère ue ton respectueux, 
veuillez me permettre une question : d’où vient que mon pige n'a 4 
point demandé à M. de Champguérin des nouvelles de la cour? Est-ce 
qu'il ne se soucie plus du tout de savoir ce qui se passe dans le: monde? 
: — Je ne sais, mon fils, car il ne m’en a rien dit, pétales 
ment Me de Loneels HN À 2 

— Moi, je l'ai deviné, dit Me de SHinbEIphège. depuis Méde Mh: | 
nées, mon oncle a cessé de s'informer de tous ceux qu'il aconnusautre- 
fois, il se garde même de prononcer leur nom; jamais il ne parle de 
ses contemporains, et il ferait mauvais visage à quiconque s'aviserait! 
de lui donner de leurs nouvelles. Or, savez-vous pourquoi ? parce si äl 
ne veut pas qu'on lui apprenne qu'ils sont tous morts. | 

— Le voici! dit vivement la baronne; Antonin, faites mettre. ds table 
de jeu et placez-vous derrière votre oncle pour suivre la parties: | 
. Le jeu commença. Dès les premiers tours, Clémentine cessa de suivre: 
des yeux les cartes qui passaient sur le tapis, et, se retirant peuà peu 
dans l'embrasure d’une fenêtre, elle y resta le visage tourné vers le: 
rideau entr'ouvert et le regard errant sur la campagne. | 

Le petit baron, assis à deux pas derrière son oncle, tournait ainsi le 
dos à sa belle cousine et se sentait tout près de s ae comme La 
Graponnière, les yeux ouverts. 

— Monsieur, lui dit tout à coup le marquis | en se retournant, c 'est 
singulier comme vous sentez bon, vous sentez la rose. Est-ce Ras vous, 
avez un bouquet? | 

— Non, monsieur, en vérité, répondit- il en rougissant. LE 

— Pour bind ; je ne me (vompe pas, vous sentez la rose, répéta le mar- 
quis en posant son jeu et en se tournant tout-à-fait. | 

:— C'est ton maudit capricorne vert doré, dit tout bas Clémentine 
derrière son cousin; donne, que je le jette par la fenêtre. 

— Plait-il? fit le marquis en prêtant l'oreille; voilà, je crois; Ml: de 
lHubac qui parle à l'oreille de son coûsin. — Et, après les avoir un 
moment considérés, il ajouta d’un air moitié riant, moitié grondeur : 
Tirez-vous donc de là, baron; depuis que vous regardez mon jeu ilne! 
me vient pas une belle carte; vous me portez malheur aujourd’hui. 
Allez faire compagnie à votre cousine, qui s'ennuie toute seule à-la fe- 
nêtre. Je persiste à croire que vous avez un D pour elle dans 
votre poche. 


D _ 43t 
2 Etoù l'auraitl pris, bon Dieu! murmura Mie de PAP nÈEe, 
Est-ce qu’il a jamais fleuri une rose à la Roche-Farnoux?" 

Vers le déelin du jour, les dames quittèrent la salle pour faire, comme 
de coutume, une courte promenade hors des murs du château. La ba- 
 ronne et M'e de Saint-Elphège n'allaient pas au-delà d’un petit oratoire 
bâti au bord du chemin, et dont les degrés formaient une espèce de: 
siége. De cet endroit, la vue embrassait presque entièrement l'horizon 
et parcourait à vol d'oiseau tous les alentours. Ordinairement les deux 
dames s’asseyaient au pied de l'oratoire, tandis que le petit baron et sa 
cousine se promenaient en compagnie de l'abbé Gilette sur cette masse: 
de pierres calcinées qu'on appelait la Roche-Farnoux. Le bon abbé 
avait entrepris de décrire les espèces végétales qui croissaient sur ces. 
couches calcaires, et il composait un herbier pendant ses promenades. 
De son côté, le petit baron travaillait à sa collection d'insectes et pour- 
chassait toutes les variétés de sauterellés qui vivaient sur ces pentes. 
arides, ‘entre les tiges grêles de l’hysope et de la lavande. 

î Ce jour-là, les deux femmes s ’arrêterent comme de coutume de- 
want l’oratoire; mais, par une sorte d’accord tacite, elles s’isolèrent au- 
‘tant que possible l’une de l’autre sans se séparer. La baronne tira un 
_ livre de sa poche et se mit à lire avec une attention si soutenue, que sa 
cousine put se considérer comme tout-à-fait seule et libre de suivre ses. 
propres pensées. La vieille fille soupira et jeta un long regard sur le 
paysage. De cette place, où elle venait s'asseoir presque chaque jour 
depuis tant d'années, on ‘voyait une ligne blanche s’allonger sur la 
_ croupe grisâtre de la montàgne: c'était le sentier mal tracé qu'on ap- 
pelait la route du bas pays. Mille fois M'e de Saint-Elphège s'était dit 
dans le fond de son ame qu’elle donnerait avec joie la moitié de sa vie 
- pour pouvoir reprendre ce chemin, dût-elle franchir à genoux les 
rudes versans de la montagne. En ce moment, elle avait perdu l'espoir 


et presque la volonté de voir finir son exil; inquiète, abattue, secrète- 


ment dévorée par un mal indéfinissable, par une passion jalouse mêlée 
d'amour et de haïne, elle s’acharnait à creuser les soupçons qu'elle 
avait conçus, et commentait dans son esprit les incidens de la matinée. 
Son regard tristeerrait perdu à l'horizon, où se découpait nettement la 
silhouette noire de quelques pins courbés sur des abîmes. Après avoir 
réfléchi et rêvé ainsi long-temps, elle se tourna vers la baronne et lui 
dit en poursuivant tout haut son idée : 

—Je crois, ma cousine, qu’il se trame sous nos yeux des choses con- 
traires au bien et à la tranquillité de notre famille. 

Mede Barjavel posa son livre sur ses genoux et releva la tête sans 
mot dire. 

— Oui, ma cousine, poursuivit Mie de Saint-Elphège, je prévois les 
desseins d’un homme ambitieux qui espère rétablir quelque jour sa for- 


2, 
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es 


tune avec les biens de la maison de Farnoux. Savez-vous pourquoi 
M. de Champguérin n’a fait que reparaître dans le monde, pourquoi | 
vous le voyez déjà de retour? C'est ne es ‘ila le mue ge volonté 
d'obtenir la main de ma nièce. 1683 
. — C'est impossible, répondit sans s'émouvoir la baroutiit F3 NAT 

— Impossible! pourquoi? demanda aigrement la vieille fille... 44 


; — Parce que M. de Champguérin sait à n’en point douter que eine | 


quis de Farnoux lui refuserait la main de M!° de l'Hubac. 
— Mais il se gardera de la lui demander, interrompit M®.de. Sais 


Elphège: actuellement il tentera de se faire aimer de Clémentine et 


d’oblenir une promesse qu'elle tiendrait. plus tard, n'en Ru pes; 
mon oncle ne sera pas immortel... 


— Ainsi vous croyez que le moment ordi où vous s arr de la 


Ron Pa ouxt interrompit à son tour M: de Barjavel. 

— Oui, je le crois encore, répondit la pauvre fille. + 0 

La baronne se tourna vers l’oratoire qui était dédié à saint Roch; et, 
désignant la niche où l’on voyait la statuette du: patron des pestiférés 
en habit de pèlerin, son bourdon à la main et son fidèle pe 5 
derrière lui, elle dit tranquillement : 

— Ma cousine, vous êtes comme cette figure, mens dabpuit: en 
habit de voyage, les yeux tournés vers le chemin et toute prête à partir; 
cependant bien des années ont passé et passeront encore pendant les- 
quelles vous resterez comme elle à la place où vous êtes. Au nom du 
ciel! résignez-vous en personne sage, en personne ds à et ne 
fondez aucun espoir sur la mort de notre oncle. 


— Votre conseil est bon, et je le suivraï, ma cousine, sépiriit Me de | 


Saint-Elphège d'un air de fr oide déférence et avec une amertume mal 
contenue; je vois d’ailleurs que vous êtes prévenue en faveur de M. de 
Champguérin, et qu'à grand’ peine vous me croirez peut-être Sas il 
aura gagné le cœur de ma nièce, lorsqu'elle voudra l'épouser.n 

— Cest impossible! répéta la baronne avec un 1égep sourire et en 
reprenant sa lecture. 

Durant cet entretien, Clément le jeune AUS et l'abbé Gilette 
poursuivaient leur promenade. L’ abhés le corps penché et la soutane 


retroussée dans ses poches, errait çà et là, fouillant tous les plis du ter- 


rain pour trouver un panicaut à tête bleue, qui devait compléter la 
série de ses chardons. Antonin le suivâit en manœuvrant son filet de 
gaze, et jetait des cris de triomphe lorsqu'il était parvenu à attraper 
quelque grande sauterelle aux ailes jaunes bordées de noir, quelque 
cigale au corselet d'acier qui claquetait encore, enivrée parles derniers 
rayons du soleil. Le jeune entomologiste, peu curieux de botanique; 
considérait d’un air de commisération le digne précepteur, qui plon- 
geait intrépidement la main dans les touffes de chardons et se piquaïit 
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nee aux sil dont les pointes aiguës rotébedteirt) une triste 
fleur couleur de plomb. — Monsieur l'abbé, lui disait-il, croyez-moi, 
laissez là toutes ces vilaines plantes hérissées de dards, et chassons en- 
semble l'argus-corydon et le grand-flambé; le bon Dieu n’a fait croître 
ni roses, niviolettes sur ces rochers, mais il y a mis de beaux papillons; 
cesont des fleurs vivantes qu’on cueille dans l'air avec ce petit réseau 
de’soié: Je: les aime bien mieux que ces affreux chardons bleus dont 
vous emplissez votre herbier. — Bien, bien, nous verrons, monsieur, 
répondait le bon abbé en se courbant derechef sur le sol, il me HRIEE 
‘encore la chardonnerette à fleurs j jaunes. 

_ Clémentine avait lentement poursuivi sa promenade et ‘était allée 
atiendre le bon précepteur et son élève à une place où elle aimait à se 
reposer. En cet endroit du chemin s'élevait un rocher à pic au pied 
duquel il y avait une excavation naturelle dont les parois inégales et 
peu profondes formaient, à hauteur d'homme, un cintre surbaissé. 

Cette voûte, d’où suintaient constamment de lrges gouttes d’eau, était 
tapissée de plantes qui se plaisent dans les lieux sombres; à l’entrée 
_croissaient des arbustes sauvages, de grandes ronces dont les enfans du 
_ bourg n'avaient jamais laissé mûrir les fruits violets. Dans le fond de 
_ cette espèce d’antre, où il eût'été malaisé de pénétrer, on apercevait à 
. travers le feuillage noir des ronces et les longues tiges cendrées des 
- hippophaës-une ouverture produite par l'écartement de deux couches 
calcaires que quelque convulsion du monde antédiluvien avait pla- 
cées debout comme le charbranle d’une porte. Un souffle d'air passait 
continuellement à travers ce ténébreux soupirail et répandait sous la 
_ voûte une vive fraîcheur. L'eau qui tombait par gouttes du rocher fil- 
trait lentement au dehors et formait une petite mare sur le bord de 
_ laquelle on avaït planté quelques saules dont le tronc seul avait grandi, 
et qui végétaient presque sans feuillage, noirs et tordus comme des 
arbres morts. Lorsqu'une température brûlante ne desséchait pas ce 
| rustique bassin, les femmes du village venaient y blanchir leur linge. 
Cet'usage, que les seigneurs de Farnoux toléraient de temps immémo- 
rial, était passé en droit, et les gens du pays, comme pour consacrer 
cette prise de possession, avaient appelé ce creux de rocher la Grotte- 
aux-Lavandières. 

M’: de l'Hubac s'assit, pensive, sur le tronc renversé d’un de ces 
vieux saules dont les racines altérées plongeaient en vain dans la source 
tarie, et suivit d’un regard distrait les deux amateurs d'histoire natu- 
relle qui vaguaient à quelques pas de là, l’un courbé vers la terre, 
explorant patiemment chaque tas de pierre où pouvait croître un brin 
d'herbe, l’autre le nez en l'air et promenant d’une main agile son filet 
dans le vide. La pauvre enfant songeait à la rencontre dont lui avait 
parlé le petit baron. L'espèce de mystère que M. de Champguérin avait 


434 REVUE DES DEUX MONDES. ds Lu 
fait de cette promenade matinale aux environs du ciétous etait son 
| esprit dans d’involontaires conjectures et ravivait un souvenir. 


puis plusieurs ns la FR souvent et troublaik os | ‘ \ 


son Cœur. : it-415 EURR 4 Taies 


Après s'être assurée que nai œil eurieux ne rsouttill sur elle-aux 4 
alentours, elle tira un papier de sa poche et le lut lentement. C'était la 


lettre commencée la veille dans la bibliothèque et qu’elle avait furti- 
vement achevée dans sa chambre, après la visite de M. de Champgué- 


rin. La dernière page de cette missive ne présentait pas ces caractères … 


réguliers, ces lignes correctes qu’admirait tant. le petit baron; l’'écritu 
en était inégale, tremblée, et, vers la fin, les mots, presqueeffacés, 
tombaient en désordre dans la marge. Clémentine demeura 
les yeux baissés sur ce papier, relisant avec émotion ses propres*ec 
fidences, et répétant tout bas ce passage : | 
«Oh! chère, bien chère Cécile, si tu savais ce: qui: s'est passé ici au- 
jourd’hui! Je viens de voir une personne qui arrive de Paris, qui est 
allée peut-être te demander à la grille, qui aurait pu me donner dertes 
nouvelles, et à laquelle je n’ai pourtant osé faire la moindre question. 
Cette personne, dont je ne t'ai pas encore parlé; c’est M. de Champ- 
guérin-les-Templiers, un gentilhomme. du pays, notre plus proche 
voisin, car son château n’est guère qu’à deux lieuesde la Roche-Farnoux. 
«Lorsque j'arrivai ici au commencement de l'hiver dernier, M. de 
Champguérin, qui demeure ordinairement à la cour, était. en congé 
dans ses terres. Il avait perdu sa femme depuis quelques mois, et le 
chagrin qu'il ressentait de cette mort le tenait éloigné du monde. 
Pourtant il paraissait consolé, et avait même quitté son deuil quand je 
le vis pour la première fois, si bien que j'aurais ignoré qu'il était veuf, 
si ma tante Joséphine ne lui eût parlé en ma présence de feu Mme de 
Champguérin. D'abord il venait très rarement rendre ses devoirs à 
‘mon. oncle, ensuite ses visites devinrent plus fréquentes, et; en vérité, 
-on ne s'ennuyait plus ici quand il y était. Je voudrais bien.te faire son 
portrait, ma chère Cécile; mais je ne saurais. Il faudrait avoir autant 
-d’esprit que lui pour t’expliquer en quoi consistent l'agrément de sa 
-conversation et l’excellence de son langage. Quant à sa personne, je 
peux t'en montrer d'ici l’exacte ressemblance. Te rappelles-tu ce grand 
-fableau à l'entrée du cloître qui représente saint George enfonçant son 
“épée dans la gorge du dragon? Eh bien! c’est la frappante image de 
M. de Champguérin; ce sont ses grands yeux noirs, son port de tête, 
son air tranquille et fier. Je n'aurais jamais pensé que le visage d’un 


homme püût ressembler si parfaitement à celui d’un saint devant lequel 


on se prosterne et qu'on prie à genoux. 
« Durant tout l'hiver dernier, M. de Champguérin ne discontmua 
point ses visites; malgré le vent et la pluie, il montait deux fois la se- 
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# ur. LP. OA “et sa présence nous aidait fortà: supporter 
_ es ennuis de la mauvaise saison. De cette manière, le temps s'écoula 
out doucement, et le printemps revint, le beau printemps qui réjouit 
mit la création. Une après-midi, le ciel était si clair et le soleil si brie 
“ante de Barjavel fut tentée de descendre la Roche-Far- 
noux. Elle me permit del’ accompagner, et nous nous en allâmes assez 
chemins qui ne ressemblent guère, je t'assure, aux jolies 
lbs de ce grand jardin où nous nous sommes si souvent promenées 
ensemble. Comme nous arrivions à un endroit qu'on appelle la Grotte- 
“aux-Lavandières, ma belle tante se retourna en jetant un petit cri. — 
Écoutez, me dit-elle un peu émue; c’est étrange! on dirait le galop 
d'un cheval entre ces rochers. Au même instant, nous aperçûmes un 
cavalier qui courait à bride abattue sur ces pentes rapides. Il pouvait 
s’y tuer sous nos yeux. Mon sang se glaça dans mes veines, et ma belle 
tante devint toute pâle de frayeur. C'était M. de Champguérin qui des- 
cendaitainsi le chemin bordé de précipices. En nous voyant, il ralentit 
_ TYallure de son cheval, et, au moment de nous joindre, il mit pied à 
terre. — Ah! monsieur, s'écria ma belle tante, que vous m'avez causé 


ten 


une mortelle frayeur! — Madame, répondit-il, j’espérais cette ren- 


contre, et j'eusse passé sans hésiter sur des abîmes.— Puis il ajouta en 
soupirant: Je suis monté à la Roche-Farnoux pour prendre congé de 
M. le marquis. Une lettre arrivée ce matin me force à partir sur-le- 
champ. — Quoi! monsieur, demain? s'écria ma tante. — Ce soir même, 
madame; il a fallu m'y résoudre, répondit-il d'un air qui marquait bien 
Vaffliction où le jetait ce brusque départ. J'en fus si touchée, que les 
larmes me vinrent aux yeux. Après s'être un moment entretenu avec 
ma belle tante, il se tourna vers-moi et me dit du même air attristé : 
- — Mademoïselle, je viens prendre aussi vos ordres pour Paris; qu’a- 
vez-vous à me commander? — J'étais toute tremblante et me sentais au 
cœur quelque chose qui m’étouffait; pourtant j'eus encore assez de 
_ présence d'esprit pour lui faire ma révérence et lui répondre d’une 
voix intelligible : — Je vous suis obligée, monsieur. Si vous voulez me 
faire le plaisir d'aller voir au couvent des dames du Saint-Sacrement 
MisCécile de Verveilles et de la complimenter de ma part, j'en aurai 
une sensible reconnaissance. — Soyez persuadée, mademoiselle, que 
je m’acquitterai de votre commission avec tout le zèle imaginable, me 
répondit-il vivement; soyez certaine que j'aurai l'honneur de voir 
M'ede Verveilles. — Puis, s'adressant de nouveau à ma tante, il l’assura 
que les personnes qu'il laissait à la Roche-Farnoux seraient toujours 
présentes à son souvenir. En parlant ainsi, il avait cueiïlli au bord du 
chemin une petite branche d’hysope. — Je l'emporte, dit-il. Cette fleu- 
rétte, éclose près de la Grotte-aux-Lavandières, est mille fois plus elle 
à mes yeux que toutes les roses des jardins de Versailles. 
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© l'endroit où tourne le chemin, ensuite elle s’en retourna ne 4. 
moi, je restai à la même place tant que je pus entendre le galop dci 

_ cheval, et après. je m'en allai aussi... Depuis ce jour, je: radeon ; 4 


une mortelle tristesse. Ma tante Joséphine assurait que M. de Champ= #4 
guérin ne reviendrait jamais, et j'avais fini par le croirecxnti rés 


_ mais jusqu’à lui adresser cette question. Écris-moi, ma Cécile, s il s’est 
rappelé sa promesse; dis-moi, dis-moi bien tout Tentretien: dt eus 


me semblait pas qu'il y eût tant de secrets dans le fond de. mon ame; 
je les ai découverts à mesure que je ’écrivais. Oh! ma plus chère amie, 


faisant un détour pour arriver derrière l'espèce de siége où..elle était 


cette écriture moulée.... Je veux lui lire les beaux propos que tu tiens 


curieux à l'excès. Voyons le reste. 


à ; . 


1: 
LE + 


«Un nt après il partit. Ma belle tante le ne des yeux jusq 


- « Mais ma tante ne disait pas la vérité; aujourd'hui, anjonsdini. 


même, M. de Champguérin était de pps Oh! ma chère Cécile, 


je l'ai revu; mais j'étais si interdite, si troublée. en. le regardant, en 


_ l'écoutant parler, que je n'ai pas osé lui demander s’il. s'était souvenu 3 


de aller faire une visite à la grille. Peut-être ne m ’enhardirai-je ja-_ 


avez eu ensemble. | 
«En de cette lettre, je ne pensais pas la finirs ainsi; il ne. 


je viens de te rs des choses que je ne m'étais pas encore. avouées 
à moi-même... 

Clémentine était si absorbée dans cette lecture, qu ‘elle n 'avait pas 
aperçu le petit baron, qui se rapprochait d'elle avec précaution et en 


assise. Quand il se fut ainsi glissé auprès d'elle, il avança brusquement 
la main par-dessus son épaule et se saisit de la lettre en s'écriant :— 
Voyons un peu la fin de ces grandes confidences! Je suis curieux de 
savoir ce que tu dis encore de moi à M4 de Verveilles. — Antonin, je 
t'en prie, ne lis pas! s’écria M!° de l'Hubac en se levant tout éperdue. 
— Ah! ah! je suis donc bien maltraité dans cette dernière page! fit- 
il en riant. | 
Clémentine essaya de reprendre sa lettre; mais l’espiègle RARE au- : 
tour d’elle en élevant la feuille déployée ai Ici de sa tête et en ré— 
pliquant d’un air narquois : — Laisse donc ! je veux montrer à M. l'abbé 


sur mon compte et les belles épithètes dont tu m'honores : paresseux, 


Il se mit à courir à reculons en cherchant la dernière page : 
— Arrête! Antonin! je t'en supplie, s’écria Clémentine avec un ac- 


cent si profond de douleur et d’effroi que le petit baron s'arrêta court. | 


— Qu'est-ce? qu'as-tu donc? dit-il. | 

Elle reprit la letire, qu’il lui abandonna sans résistance, et se rassit 
en sanglotant. 

— Mon Dieu! mon Dieu! qu'est-ce donc? s’écria Antonin tout ému; 
ma bonne Clémentine, je te demande bien pardon de t'avoir contra- 


À 77 M op eau SLA e SIDE GA TT 
re ze HA BijEMer Las CLÉMENTINE, | tar Ë FT ft NE HEAMETNT ft 437 
F7 riée… Tiens, j'en conviens, je suis un étourdi, un Ra ‘un véri- 
 » table écolier, un petit Sarçon; mais je me repens de favoir atligée.… 
ent. HE 4 ë PR RIET 
- Elle lui tendit la main en se couvrant le visage ds son nn 
“AN ns, allons, e pleure plus, reprit-il d’un ton caressant et en la for- 
.çant à relever la tête, ne ‘pleure plus; je vais te montrer l’endroit où. 
! jai trouvé le capricorne qui sem la der. C "est Sans le tronc a ce Meur 
_saule; viens voir. Gi Hi | 
Elle se releva en souriant 4: -en AR re main la er de : ses 
_ larmes, tandis que de l’autre elle’ cachait sa lettreau plus profond de 
. $es poches. Antonin lui montra, dans le tronc du saule, le creux où 
«s'abritait l'insecte parfumé, et entreprit de lui décrire les mœurs des 
-cérambix; mais, s ’apercevant bientôt que sa cousine écoutait avec dis- 
traction cette/dissertation savante, il s’interrompit brusquement et dit 
. en lui donnant un petit coup sur le bout des doigts : —Ah! mauvaise! 
_ tu boudes encore! Mais qu'est-ce qu'il y a donc dans cette lettre? J'ai 
«bien le droit de le savoir. Ne me disais-tu pas, hier soir encore, que tu 
Den point de secrets pour moi? 1500 
_. ….— Oui, je disais cela hier, murmura-t-elle en ous 
: om aujourd'hui? démanda 2e bué AIKON : en cuyrant de grands 
- yeux moqueurs. | 
-:. — Aujourd'hui c ‘est la même Sébse!, Mpondielle: avec une affecta- 
tion de légèreté, mais il ne me plaît pas que tu relises tous les compli- 
mens que je t'ai adressés; tu es déjà bien assez glorieux sans cela, Dieu 
.merci! Çà, monsieur le bars, donnez-moi la main et allons retrouver 
ma belle tante. 


EN 
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GOUVERNEMENT DE DON HENRI. — GUERRE CIVILE. — 1366-1367. 


I LAS He 1 RUES Shpiene si) "+ Tree 
La fortune avait changé les rôles, don Pèdre mendiait la protection 
d'une cour étrangère, et don Henri, étonné lui-même de la facilité de 
sa conquête, gagnait chaque jour une ville nouvelle, reçu partout avec 
enthousiasme par la noblesse et la bourgeoisie. À Séville, laffluence 
du peuple fut si grande pour assister à son entrée, qu'il lui fallut plu- 
sieurs heures pour traverser la foule avide de contempler ses traits; 
arrivé aux portes de la ville de grand matin, il ne put entrer à l'Alcazar 
qu'après l'heure de nones (2). Là, il trouva plusieurs des anciens ser- 


à 
ÉLAVE 


(1) Voyez les livraisons des fer et 15 décembre 1847, et des 1er et 15 janvier 1 1848. 
(2) Ayala, p. 421. 


| 
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ere ——— qui don ut lui baiser: lo chain ue du: offrir pour 
_ Iéur hommage tardif des excuses facilement acceptées. L'amiral Boc- 
_ canégra s'était préparé l'accueil le plus favorable. Il mit aux pieds du 
nouveau roi le trésor de son ennemi dont il venait de s'emparer, trente- 
_ six quintaux/d’or et quantité de pierreries. Cette prise était plus im- 
portante que la conquête d'une province, Le transfuge génois reçut 
pour $a récompense la riche seigneurie d'Otiel (1). Pas une ville, pas 
un Châteaw de l' Andalousie n’hésita à suivre l'exemple de la capitale. 
Le roi maure lui-même, après une faible démonstration contre la fron- 
tière, persuadé que la cause de son ancien protecteur était à jamais 
… pérdué, envoyä demander la paix et l’obtint sans peine. Délivré de cette 
… iniquiétude’et voyant tout le royaume soumis, à l'exception de la Ga- 
lice, don'Henricrut qu’il devait se débarrasser au plus vite d'auxiliaires 
qui commençaïent à devenir incommodes, Les aventuriers, ne trou- 
vant pas l'occasion de se battre, ne perdaïent pas celle de piller. De 
toutes parts des plaintes s'élevaient contreleurs violences, et déjà, dans 
 quélques provinces, le peuple s'armait tumultuairement contre eux. 
- Don Henri congédia la plupart de ces mercenaires, mais après les avoir 
_  comblés de présens. Il ne voulut garder à son service que Du Guesclin 

_ etCalverly, devenus'en quelque sorte ses hommes liges, et quinze cents 
_ lances, choisies surtout parmi les bandes françaises ou bretonnes (2). 
_A l'instigation de Du Guesclin, en qui il mettait toute sa confiance, il 

à avait consérvé de préférence les Français auprès de lui, et, s’il retint 
sir Hugh de Calverly, ce Jui probablement dans Vespoir que ce ca- 
pitaine renommé pourrait lui servir d'intermédiaire utile auprès du 
princede Galles, dont l'attitude lui inspirait déjà de graves soucis. Avec 
le principal corps des aventuriers, le comte de La Marche et le sire de 
Beaujeu quittèrent l'Espagne, persuadés qu’ils avaient vengé la reine 

_ Blanche, leur parente, suivant leurs sermenschevaleresques. A Séville, 
en effet, ils avaient découvert un arbalétrier de la garde de don Pèdre, 

_ désigné par le bruit public comme le meurtrier de la malheureuse reine, 
ét, après avoir obtenu de don Henri que cet homme leur fût livré, ils le 
firent pendre sans jugement, comme il semble (3). Ce fut à l'exécution 
de ce misérable que se réduisirent les exploits de ces deux seigneurs, 
les seuls qu'un motif désintéressé eût attirés sous la bannière du pré- 
tendant. Quant à la grande compagnie, elle trouva plus d'occasions de 
faire usage de ses armes, à son retour, que péndant sa longue marche 

-au' travers de l'Espagne. Il lui fallut combattre Castillans, Navarrais, 
Aragonaïs, soulevés contre elle, et s'ouvrir partout un passage le fer à 


(1) Salazar, Caza de Lara, t. I, lib. xnr. 

(2) Ayala, p. 422. 

(3) Ayala, p. 423, Como quier que [ue pequeña emienda, pauvre satisfaction, dit le 
chroniqueur. 
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la main. Mais nul obstacle n° 'arrêtait. ces ‘intrépides vétérans. Ils Ils 
chirent les Pyrénées en bon ordre, et passèrent sur. le. SRE ; 
armée française. ah Le à vainement He les arrêter à à la descente des 1 
montagnes (hrs 20h L 0 soi} St AE 
Bien que don Henri n non pas qué Fate el Rs villesau 
nord de la Castille refusaient encore de reconnaître. son autorité, ilde- 
meura près de quatre mois à Séville. Ce. long séjour Jui était néces- 
saire pour organiser. son gouvernement et rétablir l’ordre, partout 
ébranlé après une si violente secousse. Il lui fallait tout à la fois né= 
socier avec les rois ses voisins, satisfaire l'avidité da de se. con 
tenter les communes, obtenir de tous une obéissance désapprise pen— 
dant une anarchie de plusieurs mois; enfin se. préparer. à une ‘guerre 
sérieuse, car il ne se dissimulait pas que les Anglais; épousant la/cause 
de don Pèdre, tenteraient quelque effort puissant. en sa faveur..Loin 
d'attendre des secours de ses anciens alliés, don Henri avait à craindre 
maintenant les exigences du roi d'Aragon. Il s'empressa de lui envoyer 
Du Guesclin. Tour à tour général et diplomate, le rusé Breton allait em- 
ployer toute l'autorité de son nom à resserrer l'alliance tant,de fois jurée 
avec Pierre IV. De Barcelone, Du Guesclin, après avoir sondé en passant 
les dispositions du roi de Navarre, avait pour mission de passeren France 
et de solliciter l'appui de Charles V contre l'invasion anglaise. En même 
temps don Henri dépêchait à Lisbonne un autre étranger, Mathieu de 
Gournay, pour obtenir du roi de Portugal qu’il demeurât neutre dans 
Ja lutte qui allait s'ouvrir (2). Pierre de Portugal, par la manière dont 
il avait traité don Pèdre fugitif dans ses états, avait montré assez clai- 
rement quelle était sa politique, et Mathieu de Gournay TaPpOTE de sa 
mission les assurances de paix les plus satisfaisantes. : | | 
Dès que don Henri crut pouvoir quitter Séville, il se dirigea à à Re 
journées vers la Galice, dans l’espoir d'y anéantir les restes de la faction 
ennemie, avant qu’elle pût être secourue par l'intervention étrangère. 
À son approche, toutes les villes ouvertes lui envoyèrent leur sou- 
mission; mais don Fernand de Castro avait concentré ses. forces dans 
Lugo, et s’y défendit avec vigueur. Après un siége ou plutôt un blocus 
de quelques semaines, don Henri, désespérant de l'y forcer,.et rappelé 
en Castille par des intérêts pressans, crut sauver son honneur par un 
traité que le lieutenant de don Pèdre accepta, bien résolu de l’en- 
freindre dès qu'il se sentirait assez fort. Suivant cette convention, une 
trêve de cinq mois fut proclamée entre les: parties belligérantes. On 
stipula que si, avant Pâques de l’année 1367, don Fernand n'était pas 


| it TS ohms de dite 


(1) Froissart, livre I, 2e partie, chap. cexiv. — Dom Vaissette, Hisf. de Languedoc, 
t. IV, p. 332. 

(2) Vicomte de Santarem, Quadro de relaçôes politicas e diplomaticas de Portujal, « 
t. LI, p. 26. — Mathieu de Gournay était sujet du roi d'Angleterre. 


nn DONPÈDRE AM 
PES il rendrait. aux capitaines de don Henri Lugo et Aotiies lés for- 
teresses occupées par ses troupes. Lui-même aurait alors le choix de 
sortir librement du royaume avec tous ses biens, ou d'y demeurer en 
conservant ses honneurs et son nouveau titre, à la condition de prêter 
le serment d'hommage au souverain reconnu par toute la Castille. Sur 
la foi dercettetrêve, don Henri quitta la Galice pour se rendre à Burgos, 

où. ilvenait de convoquer les cortès; mais sa brusque retraite, après 
sa,tentative inutile contre Lugo, avait accru l'audace des partisans de 
don Pèdre, et. don Fernand, ne trouvant plus d'armée capable de lui 
tenir tête, recommença ses courses, augmenta ses troupes et s’empara 
même. de plusieurs villes ou châteaux forts. Répandus dans les pro- 
vinces du nord, ses émissaires annonçaient hautement le retour pro- 
chain du roi légitime à la tête de toutes les forces de la Guyenne (1). 


IT. 


En effet, ie dispositions de l'Angleterre n'étaient déjà plus douteuses. 
A peine le prince de Galleseut-il appris l'arrivée de don Pèdre à Bayonne, 
qu'il quitta Bordeaux pour aller à sa rencontre; mais, dans son impa- 
tience, le roi déchu le prévint et le joignit au cap Breton. Il fut reçu 
_non-seulement comme un roi, mais comme un allié. Ses malheurs, la 
présence de ses trois j jeunes filles échappées à tant de périls, auraient 
suffi pour toucher un prince qui se piquait de pratiquer toutes les vertus 
chevaleresques, alors même que la politique n’eût pas été d'accord avec- 
sa courtoisie naturelle. Mais I révolution de Castille était l'œuvre d’un 
Français, l’usurpateur avait été aux gages du roi de France, c'en était 
“assez pour irriter la jalousie et l'orgueil d'Édouard. Sans hésiter, et à 
_ la première entrevue, il promit à à don Pèdre la protection de son père 
et la sienne; puis il le ramena à Bayonne, où bientôt le roi de Navarre 
vint les trouver. Accoutumé à trafiquer de son alliance, Charles voulait 

examiner par lui-même s'il devait violer ou tenir les sermens qu'il 
venait de faire au roi d'Aragon et à don Henri. Ni le prince anglais ni 
don Pèdre n’ignoraient les engagemens du roi de Navarre, mais ils sa- 

_waient aussi sa manière de les observer. Les passages des montagnes 

étaient en son pouvoir, il fallait les acheter, il fallait enchérir sur les 
offres que le rusé Navarrais avait déjà reçues. 

" Don Pédre trouva plus de loyauté dans le prince de Galles, mais non 
pas cependant une protection désintéressée. Il y avait long-temps que 
les Anglais convoitaient les ports admirables creusés par la nature dans 
les côtes escarpées de la Biscaïe, et l’occasion paraissait favorable pour 

obtenir d'un roi réduit au désespoir la cession d’une province, séparée 


(1) Ayala, p. 424 et suiv, 
TOME XXI. 29 
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déjà du reste de la: péninsule par ses institutions, sa lnbubidt ses cou | 
tumes. La Guyenne, qui comptait des sujets basques, pouvait s'en assis | 
miler d'autres avec autant de facilité que la Castille avaitréuni lesPro= 


vinces privilégiées sous la domination de ses rois. Avide de: vengeance 
don Pèdre était prodigue de promesses; et il accepta sans balancer 
marché qui lui était offert. Était-il de bonne foi? L'événement: 


presque égale à la sienne. La perspective d’une campagne, l'espoir de 


nouveaux triomphes, transportaient ce prince belliqueux, ét, lui fai: 


sant oublier le délabrement de sa santé, lui rendaient une force factice. 


Il plaidait auprès de son père la cause de don Pèdre avec re 4 


quence de son ambition, le conjurait d'envoyer des troupesen 
et, pour répondre d'avance aux objections qu’il prévoreit dl 


que le roi dépossédé conservait encore un trésor considérable qui . 


subviendrait aux dépenses de l'expédition. Tant s’en fallait Len 
que don Pèdre fût en état de solder une armée. L'or qu’il avait apporté 


avait disparu promptement à la cour de Bordeaux, dépensé envprésens « 
offerts aux favoris du prince. Maintenant ses pierreries lui servaientau 
même usage. Il fit accepter les plus belles à. la princesse de.Galles, et 
voulut vendre le reste, mais Édouard s'empressa de les recevoir.en « 


dépôt et lui avança des sommes considérables sur ces gages d'une va- 


leur incertaine. Aux yeux de son père et.de.ses conseillers, le princede « | 


Galles affectait de calculer froidement ses avantages, et cachait avec 
soin sa générosité; il craignait qu’on ne taxât son entreprise de rêverie 


chevaleresque, et s’efforçait de la justifier au.nom de Lintérétel de B Ë 


politique. 
Assuré du prince de Galles, don Pèdre avait dépêché à Los le 


voir. En retour de sa facilité, il trouvait dans Édouard ana dot 


maître d’Alcäntara. pour traiter du. mariage de ses filles avec des « 


princes anglais, surtout pour presser les armemens et lever les diffi- 


cultés qu'opposait encore le prudent. Édouard III à la fougue belli- 
queuse de son fils. Aux instructions remises à son ambassadeur iljoi- M 


gnit une justification étudiée de sa conduite, ou plutôt unerécrimination 
contre ses ennemis. « Vous, Martin Lopez, notre féal serviteur, écrivait 
don Pèdre à son ministre, vous direz au très puissant roi d'Angleterre, 
notre cousin, ce qui suit: Vous lui direz de quelle façon don Henri a 
troublé et mis à dam notre terre, voulant nous chasser de nos royaumes 


_ de Castille et de Leon, dont à bon droit nous sommes l'héritier, non 


point le tyran, comme il le dit. Et pour ce qu'il travaille avec grande 
perfidie à prétendre auprès du saint-père et du roi de France que nous 
ne devons pas régner, soutenant méchamment que nous traitons nos 
riches-hommes avec cruauté et violons les priviléges de notrenoblesse, 
vous direz que ce n’est point vérité. IL est notoire comment, encore tout 


jeune d'âge, nous perdîmes notre seigneur et père Le roi don Alphonse; 


PS Der Qi Ge de 2 à 
2 re L 


LE SES 


er" Do a = , . 

Lei 1%, — ‘ + | 1% 
7 An. : é n 

: À # , 


O HSTOREDEDONFÈDEE 143 
FIFA un autre mien frère, don Fadrique, tous les deux 
_nos aînés, qui devaient nous défendre et nous conseiller, loin de là, em 


2 se sont ligués contre nous à Medina Sidonia. 
nb dam ils entendirent par d’autres voies à nous 


“que nous ne pliâmes point à léurs volontés, ils nous retinrent, 
mme. savez, dans la ville de Toro. La mort, que par notre comman- 
ent reçut le maître don Fadrique, fut bien méritée pour ce fait et 
pour d'autres. Dites encore qu'ils m’appellent (1) cruel et tyran parce 
que j'ai pr nn quirefusaient de m’obéir et qui faisaient grands ou- 
_trages aux bonnes gens de mon royaume, Vous direz de vive voix, 
comme vous le tenez de nous, quels furent les crimes de chacun de 
_ Ceux que nous avons châtiés. En un mot, vous ajouterez de notre part 
out ce qui vous paraîtra propre à mener à bien les propositions dont 
PARAMETERS comme aussi les mariages que vous savez. » | 
_ On observera que dans cette apologie il n’est question ni de légiti- 
_mité ni de droit és ces idées en effet étaient à peine connues dans 
TEurope du moyen-âge, et assurément elles étaient complétement 
- étrangères à l’ Espagne. Loin d'yfaireallusion, don Pèdre semble au con- 
_traire reconnaître implicitement le droit qu’a toute nation de déposer 
_le souverain qui abuse de son autorité. C'est du reproche de tyrannie 
_qu'il s'attache seulement à à se justifier. Il n’a fait, dit-il, que punir des 
_ nobles turbulens. Ennemi constant de l'anarchie féodale, sa cause de- 
vait être celle de tous les rois. ë 
Édouard Ill, aussi despote que le Castillan, lui accorda sa protection 
_ et.promit de le rétablir sur le trône. Après quelques semaines de né- 
gociations, don Pèdre conclut à Libourne, le 23 septembre 1366, un 
double traité avec le prince de Galles, stipulant au nom de son père, 
| et avec le roi de Navarre, Au premier, il s'engageait à céder une partie: 
de la Biscaïe, particulièrement les ports de mer; il se reconnaissait éga- 
| ‘lement son débiteur pour une somme de 530,000 florins d’or au coin 
de Florence. Cette somme et un autre prêt de 56,000 florins avancés 
| parle prince-et payés au roi de Navarre, à titre de subsides, devaient être 
| remboursés dans un délai d’un an. les jeunes infantes, filles de Marie 
| de Padilla, ainsi que les femmes et les enfans des seigneurs castillans 
émigrés, demeureraient cependant en otage à Bordeaux jusqu’au paie- 
ment intégral de cette dette. Par son traité particulier avec le roi de 
| Navarre, don Pèdre lui céda la province de Guipuzcoa et celle de Lo- 
groño, indépendamment du subside qui vient d’être mentionné. En 


La 


* (t} Rades, Cron: de Alcdntara, p. 29, verso. Je traduis littéralement pour mieux 
rendre le brusque mélange de l'étiquette diplomatique et de la familiarité épistolaire. Le 
roi dit tantôt nous, tantôt moi. 


ler avec nos riches-hommes, nos villes et nos communes, et, " 
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_ retour, les deux princes devaient unir toutes pus forces aux ne À 
_ pour le ramener dans son royaume et chasser l'usurpateur (1). 


Don Pèdre s’ engagea encore, dans le cas d’une guerre contre pe 


É fidèles, à céder lé poste d'honneur, ou, comme l'on disait alors, la pre- 


_ mière bataille, aux rois d’ Angleterre ou à leurs fils aînés, s'ils] prenaient | 


- part à cette croisade (2). Cette déférence honorifique pour son allié n’in- 
_diquerait-elle pas que don Pèdre toujours vaste dans ses projets, méditait 


ai 
: 


. dès-lors une expédition contre Grenade. Cette conjecture se justifierait 4 
* jusqu’à un certain point par le caractère vindicatif du roi, qui ressentait | 
toujours plus vivement les dernières offenses, et qui probablement pa 


pouvait pardonner à Mohamed la paix récente faite avec don Henri, 
Dès que ces traités furent signés et jurés solennellement à Libdurae? 


le prince Édouard déploya la plus grande activité pour hâter le moment 


d'entrer en campagne. Ses capitaines mariquaient d'argent pour $' équi- 
per, et don Pèdre avait vendu ou mis en gage ses dernières pierreries. 
Le prince fit porter sa propre vaisselle à la monnaie et en distribua le 


produit à ses officiers (3). Maintenant qu'il avait prouvé son dévoué= | 


ment au roi de Castille par tant de sacrifices, il se crut en droit de lui 
donner des conseils et de lui parler avec franchise. Il lui représenta 


combien sa rigueur passée lavait été impuissante à retenir ses Sujets | 


dans le devoir, et le conjura de suivre d’autres érremens lorsqu'il serait 
rétabli sur le trône: «Traitez doucement vos vassaux, disait-il; fant que 
vous n'aurez pas conquis leur affection, votre couronne ne sera jamais 
assurée.» Don Pèdre, dans sa position, n'avait garde de rejeter ces sages 
conseils. Il parut sérsirailé et jura dé pardonner à tous les rebelles, n’ex- 
ceptant de l’amnistie qu’un petit nombre de riches-hommes déjà con- 
damnés pour trahison avant l’accession de l’usurpateur (4). Que cette 
promesse fût sincère ou bien arrachéé par la nécessité, elle suffit à 
contenter le prince et à lever les scrupulés éveillés dans son cœur géné- 
reux par les récits de ses capitaines revenus de Castille. Prévenus par 


don Henri, séduits peut-être par ses présens, témoins d’ailleurs de la 


haine du peuple contre le roi exilé, les chevaliers anglais qui avaient 
servi sous Du Guesclin rapportaient à Bordeaux une opinion peu favo- 
rable sur le caractère de don Pèdre. 


(1) Ayala, p. 433. — Rymer, 23 septembre, 1366. — Carta donacionis regis.Castellæ 
principi Walliæ. — Super expensis exsolvendis, etc., t. III, 2 partie, p. 115 et suir. 

(2) Rymer, De primo bello regibus, etc. LB e 23 septembre, t. III, 2e partie, 
p. 122. 

(3) Froissart, livre I, 2e partie, chap. ccxr. 

(4) Rymer, Traité de Libourne, t. II, p. 116. « Item todos los prisioneros.. avran hy 
tal pecho como ellos han acostumbrado en las guerraz de Francia, salvando los traidores 
judgados por el rey don Pedro, don Tello y don Sancho. sus: hermanos; los cuales si 
presos fueran serau dados al rey don Pedro, pagando el-tal suma como el Princep Or— 
denarà, 
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pr Pendant que les ie rnilifaitos) étaieri poussés avec’ sébie spé 
activité, en Guyenue, :sous les yeux de don Pèdre et du prince 
| de Galles, don Henri convoquait les cortès à Burgos et leur demandait 
w de résister à l'invasion des Anglais. La situation du nou- 
_ veau roi était grave, et il ne se faisait pas illusion sur les périls dont il 
se trouvait entouré. À la veille d’une guerre contre le plus grand ca- 
piaine.et. les meilleurs soldats de l’Europe, il voyait l'insurrection or- 
_ganisée et, triomphante dans une de ses provinces. Les exigences des 
_ayenturiers etcelles de ses riches-hommes avaient épuisé en quelques 
mois les ressources inespérées qu'il devait à la capture du trésor de don 
Pèdre. Il ne se dissimulait pas que ses rapides succès étaient en grande 
. partie dus à à la lassitude qu'avait fait éprouver à la Castille la longue 
_ guerre contre l'Aragon; maintenant il avait à craindre que les peuples, 
_ découragés, 1 ne lui refusassent les sacrifices nouveaux que commandait 
‘une guerre beaucoup, plus dangereuse. Le plus sincère des alliés de don 
| Henri, le roi de France, était hors d'état de lui prêter des secours bien 
efficaces; le roi de Navarre le trahissait ouvertement: enfin le roi d’A- 
_ragon, au lieu de lui envoyer des renforts, menaçait de rappeler le mar- 
_quis de Villena. (1 |) et. réclamait impérieusement l'exécution du traité 
qui. devait lui livrer la moitié de la Castille (2). Consentir à une pareille 
cession, c'eût été s'exposer à/la haine, au mépris, à l'abandon de ses_ 
nouveaux sujets. Aussi, tout en Mouse à Pierre IV les expressions 
de son respect et. de sa reconnaissance, il s’excusa de ne pouvoir lui 
| livrer les provinces qu’il lui avait promises. Encore mal affermi sur le 
trône, disait-il, 1l n’osait froisser l’orgueil national, qu'il lui importait 
_ tant de ménager. Il fallait attendre que la victoire lui eût rendu un peu 
* de tranquillité, alors il s'empresserait d'accomplir ses promesses. Don 
Î Î | Henri refusa encore, et, dans sa position, c'était un acte de courage 
| et de générosité, de livrer à Pierre IV le comte d'Osuna, fils de Ber- 
nal de Cabrera, proscrit en Aragon, et naguère au service de don 
Pèdre (3). A force de temporisation et d’instances il obtint que Pierre 1V 
| ne rappellerait pas le petit corps de troupes aragonaises aux ordres du 
| marquis de Villena, et qu'il continuât à le traiter en allié. C'était un 
| succès important que de montrer à l'Angleterre l'union des deux plus 
grands royaumes de l'Espagne contre le souverain dépossédé. Mais de 
tous les auxiliaires de don Henri, le plus puissant c'était la terreur 


(1) On a vu que le comte de Denia avait reçu de don Henri ce nouveau titre. 

* (2) Arch. gen. de Ar. Instructions aux ambassadeurs d'Aragon, Sans date; probable 
ment juillet 1366. Reg. 1293 Secretorum, p. 127. 

(3) Id., ibid. — Zurita, t, IL, p. 344. 
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qu'’inspirait à la noblesse et aux conseils des villes le retour de l'impla- 
cable don Pèdre. Rebelle à un roi qui n'avait jamais pardonné, la Cas- ; 
tille n’avait plus d'espoir que dans le triomphe du chef qu’elle vena 
de se choisir. En effet, malgré la détresse générale, ‘les cortès mirent 
le plus grand empressement à fournir les subsides demanc ee 
votèrent unanimement une nouvelle taxe qui ‘imposait une: me d’un 
denier par maravédi sur toutes les ventes. Cet impôt, levé avec rigueur, | 
produisit, dans l'année 1366, environ 19 millions de maravédis, somme 
considérable pour le temps (1). I était moins difficile alors de se procu- 
rer des soldats que des subsides. La noblesse courut aux armes avec … 
enthousiasme, et toutes les provinces envoyèrent à Burgos de nom- 
breuses recrues. Le souvenir des pillages commis par les aventuriers * 
excitait les paysans à défendre PATTES ver pipi rs une 
nouvelle invasion étrangère. 4 
Naturellement affable et courtois, don Hétiré n LéporiRN rien pour 
se concilier l'affection de ses sujets; mais la tâche était rude à contenter 
une noblesse orgueilleuse, d'autant plus exigeante que ses services de- . 
venaient plus nécessaires. La susceptibilité des riches-hommes lui don- 
nait sans cesse de graves embarras. Un gentilhomme zamoran, qui 
s'était rendu à Burgos pour adresser quelque demande au roi, fut re- . 
buté par les huissiers du palais. Furieux de cet affront, il jura de s’en | 
venger. Aussitôt il retourne à Zamora, fait insurger ses concitoyens | 
et proclame don Pèdre. On saït que le château tenait encore pour ce 
prince; mais il était en quelque sorte assiégé par la ville, et la garni- 
son étart réduite à se tenir sur la défensive. Réunie aux bourgeois, elle : 
fit des courses dans la province, et bientôt donna la maïn aux mécon- 
tens de la Galice. Quelques troupes envoyées de Burgos furent battues, 
ei l'insurrection, redoublant d’audace, fit des progrès ere ee le à 
nord du royaume de Leon (2). È 
Dans le désordre général, tous les moyens semblaient TS pour : 
gagner la faveur du peuple et s'assurer son obéissance. On à vu que 
don Tello, marié à l’héritière de Lara, tenait d'elle en dot la seigneu- 
rie de Biscaïe. Cette dame étant morte prisonnière de don Pèdre sans 
laisser d’enfans, don Henri avait rendu à son frère ce riche héritage, 
que don Pèdre avait réuni à la couronne. Cette donation avaït eu lieu 
contrairement aux usages de la province et au mépris du vœu exprimé « 
à la diète de Guernica en 1357, où les députés biscaïens avaient choisi le 
roi de Castille pour leur seigneur. Don Tello n’ignoraït pas que son “ 
seul titre à la seigneurie de Biscaïe était, aux yeux de ses vassaux, son 
alliance avec la maison de Lara, et maintenant, cette alliance éteinte, 
il était douteux qu’ils voulussent confirmer la décision de don Henri. 


dé tie: 


(1) Ayala, p. 426. 
(2) Ibid., p. 429 et suiv. 
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APE ni qu’une femme se montrait à Séville quiet le 
_ nom de doÿa Juana de Lara, dame de Biscaïe. Sur-le-champ elle fut 
_ mandée à Burgos; et là don Tello, qui, mieux que personne, savait sans 
_ doute à quois'en tenir sur l'origine de cette princesse prétendue, la 
reconnut publiquement pour sa femme et ne négligea rien pour accrét 
diter la fable qu’elle débitait sur le mystère de sa disparition et de sa 
délivrance. Quelque temps il vécut avec elle, la traitant comme sa 
femme, jusqu'à ce qu’enfin, la mort de la véritable doûa Juana venant 
à être constatée d’une manière authentique, l'imposture commençât à 

Don Prnescree mes lui se là said perl ds }. 
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24 sea et au sta ds dvitasé se Ent dei armées nom- 
hist Fune et l'autre bordant les frontières de la Navarre. Pour 
 pässer dé la Guyenne en Castille, il n’y avait alors qu’une seule route 
“praticable aux chevaux : c'était celle qui, partant de Saint-Jean-Pied- 
_de-Port, entre dans la fameuse vallée de Roncevaux, et qui, après 
“avoir ranch les montagnes par un col élevé, suit le cours de l’Arga 
pour venir déboucher sur Pampelune. La vallée de Roncevaux aboutit 
d'un défilé qu'une poignée d'hommes peut défendre, et tous les Espa- 
gnols savent qu'elle a été et peut devenir encore le tombeau d’une 
armée étrangère. Ce passage appartenait au roi de Navarre; il dépen- 
-dait de lui d'ouvrir ou de fermer les portes de la Castille aux Anglais. 


© Jlne faut donc pas s'étonner que son alliance fût si avidement recher- 


_ chée, si chèrement achetée par don Pèdre. De son côté, don Henri 
n'avait pas perdu l'espoir d'obtenir soit l'assistance, soit Ia neutralité du 


L Navarrais. Outre une somme d'argent considérable, il lui offrait la 


province de Logroño et une partie de l’Alava et du Guipuzcoa, c’est-à- 
dire à peu près la même cession de territoire que son adversaire avait 
promise. On prétendait ainsi rendre à la Navarre des provinces qui en 


© avaient été très anciennement détachées (2). Pour Charles, l'embarras 


était grand entre ces offres. Il avait reçu 56,000 florins de don Pèdre, 


© 60,000 doubles de don Henri (3). I] fallait deviner de quel côté se trou- 


vait la force, lequel des deux prétendans au trône de Castille était le 
plus solvable. À peine eut-il signé le traité de Libourne avec don Pèdre, 


(1) Ayala, p. 427. 
_” (2) Logrono avait été enlevé à la Navarre par Alphonse VI de Castille en 1076. — 
Yanguas, Antigüedades de Navarra, t. I, p. 203. 

(3) Ayala, p. 435, Abrev. 
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qu'il entama une autre: négociation avec don jai sai 
coûtaient peu; il en était prodigue. Dans'uné conférence qui eut lieu | 
secrètement. entre les deux princes, à Santa-Cruz de Campe ; 
varrais jura sur les Évangiles le contraire de ce qu’il avait juré à Di 
bourne; il s’obligea de fermer le port de Roncevaux, de joindre toutes | 
ses forces à celles de don Henri, et même de le soutenir par son corps 
en bataille. Un seul nom changé, Charles, pour ce nouvel engagement, 
n'avait qu’à transcrire son traité de Libourne; (mais il fut contraint de . 
donner des sûretés, et il y consentit sans beaucoup de peine. Trois de « 
ses châteaux de Navarre furent remis aux mains detrois seigneurs té- - 
moins et garans de la convention : c’étaient l’ archevêque de Saragosse, 
Ramirez de Arellano, chevalier navarrais au service de Castille, enfin” 
Bertrand Du Guesclin, qui venait d'arriver en Espagne ramenant quel- 
ques volontaires français et bretons (1). Tant que les deux armées de- 
meurèrent immobiles, Charles n’eut point de peine à jouer son rôle 
auprès des deux frères rivaux, répétant à chacun les mêmes promesses, 
les mêmes sermens. Mais enfin le moment décisif arriva.Malgré lari- 
gueur de l’hiver, le prince de Galles s’'avança wersdes Pyrénées, et, à 
la fin de janvier 1367, toutes ses troupes étaient en mouvement. Quel-« 
ques jours encore le Nayarrais tenta de l'arrêter sous vingt prétextes | 
différens. Mais le prince de Galles n’était point homme à se payer de … 
défaites; l'avant-garde anglaise quitta brusquement Saint-Jean-Pied-de- 
Port, résolue de forcer le passage de Roncevaux si: on osait le lui dis- 
puter. Dans cette extrémité, Charles, pour conserver les apparences 
jusqu'au dernier moment, donna des ordres pour défendre le port et 
d’autres ordres pour le laisser surprendre. Sommé par don Henriet par 
don Pèdre à la fois de comparaître en personne et de venir combattre 
selon ses sermens, voici quel expédient il imagina pour les tromper , 
tous deux et se réserver le moyen de protester de sa fidélité auprès de 
celui que le sort des armes favoriserait. 

Olivier de Mauny, chevalier breton, occupait avec quelques hommes 
d'armes le château de Borja en Aragon, sur la frontière de Navarre..il 
en était gouverneur pour son cousin Bertrand Du Guesclin, à qui, l'année 
précédente, le roi d'Aragon avait donné l'investiture de ce domaine. 
C'était une bonne lance, un vrai routier, qui ne voyait dans la guerre 
qu'une occasion de s'enrichir, un homme par conséquent avec qui de 
roi de Navarre pouvait s'entendre’à merveille. Après une conférence 
secrète avec Mauny, Charles sortit de Tudela pour une partie de chasse 
sur la frontière d'Aragon, au moment même où l'armée anglaise s'en- 
gageait dans la vallée de Roncevaux. Séparé de la plupart de ses ve- 
neurs, le roi se trouva tout à coup entouré d'hommes d'armes bretons 


(1) Ayala, p. 435, Abrev. 
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idés r Mauny, qui le firent prisonnier et le menèrent : à Borja, 
t que c'était à bon droit, puisqu'il avait violé la neutralité en 
n € page an prince de Galles. En réalité, l'embuscade avait été 
ertée entre le roi et le capitaine d'aventure. Charles s était arrangé 
urer captif jusqu'à l'issue de la campagne, et devait payer 
»mplaisance de son geôlier en lui “donnant une rente de 3 000 fr. et 
lle’de Guibray dans ses domaines de Normandie (1). On peut se de- 
r jusqu'à quel point cette transaction déloyale put demeurer i in- 
connue à Du Guesclin, dont Mauny était le lieutenant, inconnue au roi 
d'Aragon, dont l’un et l’autre étaient les hommes liges. La politique 
Mobrieuise. de Pierre: IV, la rapacité des aventuriers, autorisent tous les 
soupçons; mais les auteurs contemporains n’ont accusé que le seul Oli- 
vier de Mauny, et nous devons imiter aujourd'hui leur réserve. En 
_ apprenant la captivité de son maître, Martin Enriquez, lieutenant-gé- 
® © néral du royaume de Navarre, protesta contre son arrestation, qu'il dé- 
! clara déloyale, et, suivant des instructions probablement reçues d’a- 
+ @ vance, il joignit avec trois cents lances l’armée anglaise auprès dé 
i © Pampelune. Charles l'aurait désavoué sans doute, si le Hide de Galles 
: sn été contraint de repasser les monts. 
“® La guerre étant maintenant flagrante entre l etai et le roi de 
Û “Gastille.” sir Hugh de Calverly, qui, sous son nouveau titre de comte de 
| _Carrion, était demeuré j jusqu ‘alors à Burgos auprès de don Henri, vint 
+ © lui demander son congé et la permission de rejoindre la bannièré du 
“® prince de Galles, son seigneur naturel. D’après leurs capitulations, les 
‘® aventuriers anglais devaient porter les armes contre tous les ennemis 
x M duroide Castille, sauf le roi d'Angleterre et son fils. De part et d'autre 
k M onse conduisit avec loyauté et courtoisie. Le capitaine anglais allégua 
x © ses sermens, exprima de vifs regrets, et offrit de porter au prince de 
ie @ Galles des propositions d'accommodement. Sir Hugh n'avait que trois 
! ou quatre cents lances, et il eût été facile de l’accabler. Don Henri se 
nés À montra généreux; il le remercia de ses services passés, et le congédia 
,] @ en lui faisant des présens magnifiques, sans por d’ailleurs que son 
IL | D Rise obtint quelque succès. 
pe. Riu 
re @ 
ile 8 


ne à "Sur le bruit de l'entrée des Anglais en Espagne, tous les partisans de 
assé | don Pèdre relevèrent la tête, et quelques défections éclatantes vinrent 
ol: @| alarmer l'usurpateur. Plusieurs villes de la Castille se souleverent, et 
1: | "un corps de six cents cavaliers, détachés dans la province de Soria pour 
JS 1 réduire la ville d'Agreda, se réunit tout entier aux rebelles. Salva- 


je nf dt IL. 


| … (1) Ayala, p. 436. — Froissart, livre I, 2e partie, chap. cexxiv. 
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tierra (1 ) proclama don Pèdre et ouvrit ses portes aux € 
mée anglaise, dont les différentes divisions se concen: rai 
Pampelune. Salvatierra est la première ville de Castille sur-le 
conduit à Burgos en traversant l’Alava. Don Henri, ne douts 
le prince de Galles ne se dirigeât de ce côté, passa |” 
Haro avec toutes ses troupes, et vint camper à Trev 
lieues de Salvatierra. Là, tous ses capitaines rassemblés e 
guerre, il leur communiqua une lettre que le roi de Fr: ur 
sait pour l’engager à ne pas tenter la fortune, dans'une: bataille, 
un général si habile que le prince de Galles et des soldatssi r 
que les vieilles bandes qu’il menait à sa suite (2). Bertrand Du G 
le maréchal d'Audeneham et la plupart des sentiers fançais a 
puyèrent ce conseil, déclarant avec franchise que les Anglais é 
invincibles en bataille rangée. Suivant Du Guesclin, il fallait dos: he 
celer par de continuelles escarmouches, les credo Cl 
térieur du pays, où les fatigues, le climat, le manque dewivres, déci= 
meraient en peu de temps ces belles troupes; enun mot, äl proposait 
le plan qu’il exécuta lui-même, quelques années plus tard, en France; 
contre une armée anglaise beaucoup plus considérable. Mais cette… 
guerre, praticable dans un pays comme la France, fidèle à son roi et« 
s'armantavec enthousiasme pour la défense commune; offrait: de grands 
dangers en Castille, où les peuples se partageaient-entre les deux pré- 
tendans au trône. Les capitaines castillans représenfaient, non sans 
raison, que si l’on faisait un pas en arrière, la retraite paraîtrait un aveu 
de faiblesse et d’infériorité; que les provinces cédées à l'invasion se dé- 
clareraient aussitôt contre don Henri, et que la défection deviendrait 
bientôt générale. Ils rappelaient, que, l'année précédente, don Pèdre : 
avait perdu son royaume pour n'avoir pas osé livrer une bataille; « 
limiter maintenant, c'était se préparer le même sort: ‘Après avoir | 
écouté en silence les deux opinions, don Henriseprononçapourle parti 1 
le plus audacieux. L’honneur, dit-il, lui défendait d'abandonner à Ja « 
vengeance de son ennemi des villes et des hommes qui s'étaient sa- | 
crifiés pour sa cause; et, pour terminer la discussion, il déclara qu'il 
était résolu à s’en remettre aux mains de Dieu pour juger entre son rival 
et lui. Cependant, afin de concilier autant que possible la prudence avec « 
cette résolution hardie, il appuya son armée aux montagnes qui sé-« 
parent l'Alava de la province de Burgos, et.il en fit occupertous.les cols. 
Puis, concentrant le gros de ses forces à Zaldiaran, dans une position 
tres forte choisie par Du Guesclin, il attendit que les Anglais essayassent 
(1) Ville de la province d’Alava, qu’ on ne doit pas confondre avec Salvatierra en Ara- ! 


gon, dont le roi de Navarre s'était emparé en 1364. 
(2) Ayala, p. 444. 


m6: De a sorte, iéreust # M de la vicille Castille, 
e l'ennemi; il offrait même la bataille au prince de 
mais avec toutes les chances en sa faveur; car son infanterie, 
abituée à la guerre de montagnes, devait avoir un grand 

es troupes pesamment à armées “ rpndpapee sur "un ter 


pays, et ils poussèrent en avant ms de confiance. Il fallut c qu'un 
= pm prouver qu'ils avaient trop méprisé leur ennemi. 
Pendant que leurs fourrageurs se répandaient dans la plaine de l'Alava, 
don Tello, avec un gros corps de cavalerie composé de gendarmes 
français et de: génétaires castillans, fondit tout à coup sur eux, en prit 
où tua un grand nombre, cet vint jeter l'alarme jusqu’au quartier du 
duc de Lancastre, qui commandait l'avant-garde anglaise. Après avoir 
“balayé la plaine, cette cavalerie, en se repliant vers les montagnes, 
rencontra inopinément, auprès d’Ariñiz, à deux lieues de Vittoria, une 
troupe ennemie qui, sous les ordres de sir Thomas Felton, sénéchal de. 
Guyenne, s'était fort éloignée du gros de son armée. Felton n'avait que 
deux cents hommes d'armes et autant d’archers; sans perdre courage 
en se voyant enveloppé par plus de trois mille chévaus, il fit mettre 
pied à terre à ses gendarmes et les rangea sur un tertre escarpé. Le 
frère du sénéchal, William Felton, seul, ne voulut point quitter son 
cheval. La lance baisée, il sé jeta au milieu: dés Castillans, et, du pre- 
mier coup, perça d'outre en outre un homme d'armes dans son ar- 
1 mure de fer. Il fut aussitôt mis en pièces. Ses camarades, serrés autour 
+: de leur bannière, combattirent longtemps avec le courage du déses- 
M poir, etplusieursheuress’écoulèrent sans qu'ils fussent entamés. Enfin 
rm les aventuriers, guidés par le maréchal d’Audeneham et le Bègue de 
f Vilaines, mirent pied à terre, et, se formant en colonne, rompirent la 
x phalange anglaise, pendant que es génétaires castillans la chargeaient 
-M-par derrière. Tout fut tué dans la première fureur de la victoire, mais 
M} larrésistance héroïque de ce petit nombre de gendarmes anglais frappa 
18 d'admiration leurs ennemis eux-mêmes. Le souvenir de la glorieuse 
M) défaite de Felton s'est conservé dans la province, et l’on montre encore 
4 @ aujourd'hui près d'Ariñiz le tertre où il tomba criblé de coups, après 
L 8) avoir combattu tout un jour. On l'appelle, dans la langue du pays, /n- 
ni glesmendi, la butte de Y Anglais (2). 
y@,  Axertis de la présence de l'ennemi par la fuite précipitée de leurs 
| fourrageurs, le prince de Galles et don Pèdre se hâtèrent de mettre 
toutes leurs troupes en bataille sur la hauteur de Saint-Roman, non 


li Al 


(1) Ayala, p. 445. — Froissart, liv. T, p. 2, chap. 229. 
(2} Ayala, p. 447. — Froissart, liv. I, p. 2, chap. 226-928, 
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loin de Vittoria.. Leur arrière-garde était encore à se6 I 
de bafsilleuel et ils ne doutaient: pr ae dea Henri ne pol us 


pour c ce. e.que son bete erie dontois laut à venir.» Cependi (a 
résolu à ne point refuser. le combat, et son sang-froid ne l donna 
pas un instant. Sur le point de prendre part à à une en ne am 
sage que les jeunes gentilshommes qui n'étaient point-encore. armés. 
chevaliers se fissent donner l'accolade, ceindre l'épée et chausser | 
éperons d’or par les chefs de leur armée. Telle était la cérémonie: qui 
conférait le titre de chevalier, titre déjà sans importance, et qui 
servait tout au plus à prouver que celui qui le portait avait assisté à 
une bataille. Don Pèdre voulut recevoir l'ordre dechevalerie della main 
du prince Édouard, qui le.conféra ensuite à son beau-fils, le prince 
Thomas de Hollande, et à plusieurs autres jeunes seigneurs. Plus de 
trois cents écuyers furent armés chevaliers ce jour-là, soit par le prince, 
soit par lesnouveaux chevaliers, soit par les chefs les plus considérables 
de l’armée anglaise (4). Mais ce n’était pas sur ce terrain que ces jeunes 
guerriers devaient gagner leurs éperons. Don Henri demeura immo-« 
bile sur les hauteurs, fermant le chemin de Burgos; et déterminé à ne” 
pas quitter son excellente position. Édouard avait trop d'expérience pour M 
l'yattaquer. Il résolut d'aller chercher un autre champ de bataille. 

Sauf les défections dont nous avons parlé, le début de la campagne 
n'avait rien d'encourageant pour l’armée anglaise. Elle laissait déjà en 
arrière un grand nombre de malades. La neige, le changement de nour-! 
riture et même la disette avaient fait périr beaucoup de chevaux lvl | 
Le soldat, d'abord rempli d'assurance, commençait à regarder avec dé-" 
couragement ces montagnes inaccessibles toujours chargées de brouil-"* 
lards, et à redouter cette guerre de surprises toute nouvelle pour lui. 
La maraude, le fourrage, étaient presque impossibles devant les nom-" 
breux génétaires castillans et les agiles montagnards de la Biscaïe. Le 
prince de Galles, désespérant de se maintenir dans J’Alava faute de: 
vivres, rentra en Navarre, mais pour déboucher en Castille sur un 
autre point. La ville de Logrono, demeurée fidèle à don Pedre, a un” 
pont sur l'Ébre qui ouvre une route de la Navarre en Castille. En la 
suivant, on évite les passages difficiles que présentent les montagnes M 
au sud de Vittoria, et l'on arrive plus sûrement, quoique avec plus de" 
lenteur, sur Burgos. Ce fut vers Logroño que se dirigea’ l'armée an-" 
glaise en quittant l’Alava. Aussitôt que don Henri eut connaissance de" 


D OT NE OT 


(1) Froissart, liv. I, ch. 226. 
(2) Froissart, liv. I, chap. 230. 
Dit li quens d'Ermignac..… 
S’est la terre d’entour de tous biens esseulée, 
Si con ni puet trover une pomme parée, 
Chron. de Du Guesclin, v. 11342. 
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ee mouvement, il repassa l'Ébre et gagna Najera; c’est ia première 
ville de Castille, sur le chemin de Burgos, que l’on rencontre après Lo- 
groño. Il établit son camp près de la ville dans un lieu théâtre de sa 
défaite en 4360. La Najerilla, un des affluens de l'Ébre, petite rivière 


sur la rive droite de l'Ëbre, occupant le village de Na- 
Te: entre les deux armées an un intervalle se ee 23 
ou cinqlieues (4)... :. 

. LeAsavril 1367, un mer a prince. de déesse se (hégeiats aux 

tes.castillans, et remit à don Henri une lettre de son maître, | 
adressée au comte de Trastamare. Le prince, voulant éviter l'éffusion 
du sang, l’invitait, au nom de Dieu.et de monsieur saint George, à se 
désister.de,ses prétentions sur la couronne de Castille, et, à cette con- 
dition, il promettait d'obtenir du roi don Pèdre qu'il lui rendît ses 
- bonnes graces et lui accordât dans le royaume un état conforme à son 
| rang; que, s'il persistait dans son usurpation, le prince le défiait et re- 
mettait sa cause au jugement de Dieu. 

. Suivant les usages chevaleresques, don Henri fit un riche présent au 
| héraut; puisilréunitles principaux de ses capitaines castillans ou étran- 
gers, et les consulta sur la réponse qu'il convenait d'envoyer au prince 
de Galles. La plupart. étaient d'avis qu'il n’en fallait faire aucune, at- 
tendu que le prince anglais n’avait point écrit au roi de Castille, et que 
le roi-don Henri n'avait point à prendre connaissance d’une lettre 
adressée au comte de. Trastainare. D’autres, au contraire, soutinrent - 
* qu'au momentd’'en venir aux mains, l'excès même de la courtoisie ne 
| pouvait être imputé à faiblesse. Cette opinion l'emporta, et voici la ré- 

ponse que don Henri envoya au prince de Galles : | 
| « Don Henri, par la grace de Dieu, roi de Castille et de éon (2 (2), à 
| très haut.et très puissant seigneur don Édouard, fils premier né du roi 
; d'Angleterre, prince de Galles et de Guyenne, duc de Cornouailles, 
| comte de Chester, salut. Nous avons reçu par votre héraut une lettre 
| | de vous, dans laquelle se trouvent des choses dites par notre adver- 
saire, par où il nous semble que vous n'avez pas été instruit exacte- 
| ment de la vérité. Sachez donc que depuis plusieurs années en çà, ayant 
| pris possession de ces royaumes, il les a gouvernés de telle sorte, que 
| toutes gens qui le saventet l’entendent se puissent étonner que si long- 
* temps on ait souffert son règne. « Or, dans ce royaume de Castille, il a 
| «tué la reine dofa Blanche de Bourbon, sa femme légitime; il a tué la 


nn 


(1) Ayala, p. 447. — Froissart, liv. I, ch. 230. 

(2} On remarquera que don Henri ne prend pas d’autres titres que ceux de roi de 
| Castille et de Leon. Selon le protocole ordinaire, il devait y joindre ceux de roi de To- 
.| lède, Galice, Séville, Cordoue, Murcie, Jaën, Algarve, Algeciras, seigneur de Bis- 
L| caïe et de Molina. On peut. supposer. que ces titres ont été supprimés par une espèce. 


| 


l| de ménagement pour le roi d'Aragon, auquel il venait de céder le royaume de Murcie. 


i formait. comme un retranchement naturel. Déjà les 
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«reine doûa Leonor d'Aragon, sa tante, sœur du roi de 
«père; il a tué doña Juana et dofña Isabel de Lara, filles d don Ju: 
_« Nuñez, seigneur de Biscaïe, ses cousines; il à tué doñaB à de V 
« lena, fille de don Fernand, seigneur de Mein afin d’hér 

«terres de ces nobles dames, et s’en est emparé à b 
«trois de ses frères, don Fadrique, maître AeSArME û 
«et don Pèdre; il a tué don Martin Gil, seigneur d’'Alburq À | 
« tué l'infant d'Aragon, don Juan, son cousin; il a tué psietts ee | 
« liers et écuyers des principaux deces royaumes; il a tué ou pris à force 
« plusieurs dames ou damoiselles, quelques-unes mariées; il a usurpé 
«les droits du pape et des prélats. » Pour lesquels excès, qu'ilserait. 
trop long de rapporter, Dieu, dans sa merci, a nn near ae den 
en a montré son résbentinirent, afin que le mal ne s’accrût chaq 
davantage. Et tandis que dans sa seigneurie il ne: trouvait pas un 
homme qui ne lui fût obéissant, tandis que tous S'empressaient à le ser 
vir et l'aider pour la défense de ses états, Dieu à rendu contre lui sa . 
sentence, en sorte que de sa propre volonté, abandonnantson royaumes. 
il s’est enfui. De son départ, les royaumes de Castille et de Leon! ont 
eu grande reconnaissance et allégresse, louant Dieu, dans sa miséri= 
corde, de les avoir délivrés d’un seigneur si dur et siredouté. Libre= 
ment alors et de leur propre volonté, tous sont venus à nous, et nous 
ont choisi pour leur roi et seigneur, autant les prélats que les cheva= 
liers, les gentilshommes, les communes et les villes du royaume. « Ce . 
ém'est point un fait dont il se faille émerveiller, car au temps des « 
« Goths, qui conquirent l'Espagne, desquels sommes issus, telle était 14 
_ «coutume. Ils prirent et prenaient pour roi qui mieux leur semblait. 
« digne de les gouverner. Cette loi s’est long-temps gardée en Espagne 
«et s'y observe encore aujourd’hui, si bien que, du vivant du roi, on * 
« prête serment à son fils aîné, ce qui n’a lieu dans aucun autre: 
« royaume de la chrétienté.» Pourtant,et à ces causes dessus dites, nous" 
tenons que nous avons droit à ce royaume, qui nous a été donné par « 
la volonté de Dieu et de tous, et que vous n'avez nul motif juste pour « 
aller à l'encontre. Et, s'il faut livrer bataïlle, combien que, quant #4 
nous, ilnous en déplaise, l'honneur commande que nous mettions niotr61 f 
corps en avant pour la défense de ces royaumes, à qui nous sommes si À 
étroitement tenu, contre quiconque les viendrait assaïllir. Pour quoi; 
par cette présénte lettre, vous avisons, au nom de Dieu et de l'apôtre 
Saint Jacques, que vous n'ayez à entrer ainsi à grande puissance en 
nos états, car, le faisant, nous ne pourrions qu’entendre à les protéger « | 
par les armes. — Écrit de notre camp de Najera, le second jour d'avril 
4367 (1). » 


è p 4 4 / Î 
(1) Ayala, p. 450 et suiv. Abrev. — J'ai suivi pour la lettre de don Henri la leçon que à 

fournit le manuscrit d’Ayala désigné sous le nom d’Abreviada, bien que la leçon des” 

autres manuscrits soit confirmée pur l'autorité de Rymer. Je m'empresse de dire que, 
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4 cru devoir rapporter en entier cette espèce de manifeste qui ex- 
| | prime si nettement le droit du peuple castillan à se choisir un souve- 
_ rain, et qui fait remonter ce privilége aux temps les plus reculés. Il est 
{curieux de rapprocher cette pièce de la lettre de don Pèdre au roi 
erre. La première proclame la souveraineté du peuple, la se= 
connaît implicitement, toutes les deux attestent l'opinion du 
ge en Espagne sur une ee si longuement et si cruelle- 
ment débattue dans la suite. 
s On'oit remarquer encore la nature dés accusations darts contre 
èdre. Probablement, en accumulant ainsi tous ces meurtres de 
nes, le but de don Henri fut de frapper fortement l'esprit généreux 
d'Édouard. D'ailleurs, il se soucie peu de prouver ce qu'il avance, et la 
des crimes qu’il énumère sont loin d’être avérés; quelques-uns 
_ même n’ont été rapportés par aucun historien, et sont mentionnés ici 
pour la première fois. La mort de don Gil d'Alburquerque, par exem- 
; est attribuée par Ayala à une cause naturelle, et cependant on 
‘sait avec quél soin ce chroniqueur a enregistré toutes les accusations 
‘entassées contre don Pèdre. Je cherche également en vain quelque té- 
- moïgnage qui impute à ce prince la mort de doûa Blanca de Villena. 
Suivant toute apparence, don Henri reproduit tous les bruits popu- 
® laires répandus contre son ennemi. Il peut sembler étrange de ne 
| trouver dans ce manifeste aucune allusion à la violation des priviléges 
| de la noblesse, cause principale de la haïne que don Pèdre s'était atti- 
rée. Serait-ce que, devenu roi, don Henri se sentait déjà quelque in-- 
dulgence pour un pareil forfait; ou bien a-t-il omis cette accusation, 
persuadé qu’elle ne devait De que médiocrement le fils du roi 
d'Angleterre? 


|. malgré les recherches que j'ai fait faire à Londres, il m’a été impossible de découvrir la 
pièce originale ou la copie dont s’est servi le savant diplomatiste anglais, La lettre publiée 
Rymer, semblable pour le fond à celle que je traduis, en diffère cependant notable- 
: ment parles détails. I n’y est point fait mention de cette longue série d’assassinats im— 
_putés à don Pêdre, ni du droit, particulier aux Espagnols, de se choisir leur roi. Or, il 
serait difficile d'imaginer par quel intérêt Ayala aurait dans sa première rédaction altéré 
la lettre de don Henri par ces additions remarquables, tandis qu’on s'explique naturel- 
lement, ‘comment, lorsque la question de la succession à la couronne de Castille eut été 
ï résolue définitivement par le mariage d’une petite-fille de don Pèdre avec l’infant don 
|  Henvi {de la maison de Trastamare), on aurait supprimé certaines allusions à des évé- 
| nemens que d'un commun accord on désirait laisser dans l'oubli. En un mot, la lettre 
* transcrite de la chronique abrégée d’Ayala m'a paru plus vraisemblable que le texte 
de Rymer, parce qu’elle porte le caractère des passions du temps, et qu’elle semble un 
manifeste convenable à un prince dans la position équivoque où se trouvait don Henri. 
IL'est évident qu'un usurpateur devait invoquer les vieilles lois gothiques qui donnent 
au peuplerle droit d'élire leurs souverains, tandis que ses successeurs, affermis sur le 
L| trône, avaient maintes raisons pour oublier ces mêmes lois. J'ai marqué par des guille- 
11 mets les passages de l’Abreviada qui ne se trouvent point dans Rymer ni dans l’édition 
l| vulgaire d’Ayala. 


ER 


FES O8 HUE s< at tt 
FT An Fit M Le ATÈPE 
se soin que Len nouveau roi j prenait à se représenter comme Fes i 


Cu de repousser une agression inj juste, on devait supposer q 
lement pour conserver les apparences jusqu’ au bout, il aiendrait le 
Anglais derrière la Najerilla, et qu ll répéterait la. manœuvre quil * 
avait déjà réussi à Zaldiaran. Il n’en fut rien. Aussitôt après sa réponse | 
au prince de Galles, déclarant qu'il voulait-terminer la guerre, par un 
seul combat, il passa la rivière qui le couvrait, et, la nuit même qui 
suivit le renvoi du héraut, il mena son armée dans la plaine entre Na- 
jera et Navarrete. Les capitaines des aventuriers, qui le voyaient à re- | 
gret quitter un poste avantageux, essayèrent vainement de combattre « 
sa résolution. Mais ses succès contre l'avant-garde anglaise avaient 
exalté son courage, le nombre et l’ardeur de ses soldats lui inspiraient | 
une confiance nouvelle, enfin son honneur chevaleresque. lui. repré 4 
sentait la lettre d’ Édouard comme un cartel qu’il ne pouvait refuser È 
sans se couvrir de honte. Le sort .en était jeté. De part et d'autre on se : 
disposa pour la bataille. En apprenant que l’armée castillanne débou- 
chaït dans la plaine, le prince, enchanté de cette témérité à laquelle il 
ne s'attendait pas, s’écria : « Par saint George! en ce bâtard il ya un 
vaillant chevalier (1)! » » 
L'art de la guerre avait bien dégénéré au moyen- âge. À ss savante 
tactique des Romains qui soumettait les mouyemens des plus grandes ; 
masses au commandement d’un seul homme, avait succédé une autre 
tactique, grossière et appropriée à l'anarchie féodale. Maintenant le 4 
sort des batailles ne dépendait plus de l’habileté du général, mais du 4 
courage et surtout de la vigueur de ses soldats. On ne manœuvrait 
plus; on se donnait rendez-vous sur un terrain uni, comme dans un 
champ clos, et une bataille n’était plus qu'un grand duel où l'adresse 
à l'escrime et la force physique décidaient la victoire. Composées en 
majorité de cavalerie, les armées du moyen-âge n'avaient ni la mobi- 
lité ni la fermeté des armées romaines, et la difficulté de trouver des 
fourrages faisait souvent avorter une expédition préparée à grands 
frais. Aux hommes d’armes était confié le poste d'honneur, lourdes 
statues de fer qui s’entreheurtaient un instant, malhabiles à frapper, « 
impénétrables aux coups (2). Rarement le premier choc était sanglant « | 
entre des hommes couverts, de la tête aux pieds, de plaques épaisses ” [| 
d'acier ou de fer; mais le désordre se mettait vite dans ces bataillons | 
compactes. Quelques chefs tombaient, quelques bannières étaient ren- | 
versées; le parti le plus faible, ou le plus tôt découragé, tournait le dos 
et prenait la fuite; alors commençait le carnage. Tout guerrier port | 


(1) Froissart, liv. I, Bt 230. 
(2) Inferendis ski inhabiles, accipiendis impenetrabiles. acts An. 3, 41. 
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rre était mobi ou pris. Avant qu'il püt se relever, cloué sur” 
le par le poids de son armure, on l’assommait comme un animal 
: aT'abattoir, à moins que la richesse de son accoutrement ou le blason 
de sa soubreveste n’avertit le vainqueur qu’il avait une rançon à ga- 
gner. Dans les marches, la plupart des soldats, même les archers 
allaient à cheval, mais au moment d’une bataille les hommes d'armes 
. meltaient pied à terre, ôtaient leurs éperons et raccourcissaient leurs 
lances. Chaque seigneur élevait une bannière autour de laquelle se 
serraient' ses vassaux. La victoire décidée, on remontait à cheval, le 
vaincu pour fuir plus vite, le vainqueur pour le poursuivre. Derrière 
le gros des hommes d'armes, ou, pour parler la langue militaire du 
 moyen-âgé, derrière les batailles, demeuraient les écuyers tenant les 
chevaux en bride qu'ils amenaient à leurs maîtres au moment cri- 
tique; ainsi Homère nous peint les héros grecs sentant à leurs épaules 
le souffle de leurs fidèles coursiers (1). 
- Gendarmes et archers, dans l’armée du prince de Galles, étaient des 
w ans d'élite qui tous avaient long-temps fait la guerre et assisté à 
_de grandes batailles. Au contraire, les troupes de don Henri se compo- 
saient en majeure partie de recrues sans discipline; l'infanterie surtout 
était aussi mal armée que dépourvue d'expérience. On n’y voyait qu’un 
_ petit nombre d’arbalétriers, et la plupart des fantassins, paysans en- 
_ levés à leurs charrues, n'avaient que des frondes et des zagaies. La 
_ cavalerie, mieux équipée, comptait cependant beauc up plus de géné- 
taires que de gendarmes. En résumé, l’armée castillanne, redoutable 
dans les escarmouches et excellente pour la guerre de montagnes, per- 
dait tous ses avantages en se mettant en ligne contre les bandes aguer- 
 ries amenées de la Guyenne. Aux yeux des capitaines français, c'était 
. le comble de la témérité que de s’aventurer en plaine contre les An- 
|  glais. Mais il n'était plus temps de donner des conseils. Résolus à faire 
leur devoir en gens de cœur, ils ne pouvaient se défendre des plus si- 
nistres pressentimens. 


EN 


L'ordre de combat était arrêté d'avance pour les deux armées dès 
leur entrée en campagne. Chacune se formait en quatre corps ou ba- 
tailles. Du côté de don Henri, l'avant-garde, composée des aventuriers 
français et bretons et de l'élite des gendarmes castillans, était sous le 

_ commandement immédiat de Du Guesclin. Don Sanche, frère du roi, 


(1) Alrusdoy, mn d'ù por arompoles icyéuey irTrous 

| AE “u4X" éumvelovre paituppéve. 

| {Iliade, xvir, 501.) 

| : = Tone xx. 30 
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: et les c ; PE quels se 
_ Ayala (4 , faisaient je de cette division, qui ne le céda en à LL 
gendarmerie anglaise. Un peu en arrière, deux gros corps de ca alerie, 
chevaux bardés et génétaires, flanquèrent la bataille des hommes 
d'armes de Du Guesclin, qui devaient combattre à pied. Celui de ‘0 
gauche était aux ordres de don Tello; celui de droite avait pour chéf 
le comte de Denia, maintenant marquis de Villena, et se composait des TE 
auxiliaires aragonais et des chevaliers des ordres militaires. Entre ces 
deux ailes de cavalerie, eten seconde ligne, se rangea la quatrième ba- à 
taille, infanterie et cavalerie, dont le roi se réserva le commandement. 
La Hpéibén de l’armée anglaise était la même à peu près, seulement 
les hommes d'armes des trois batailles de la première ligne devaient 
mettre tous pied à terre au moment de l’action. Au centre et en face 
de Du Guesclin on voyait des Anglais et des aventuriers de toutes les 
nations (2) rangés sous la bannière du jeune duc de Lancastre. Le fa- 
meux Jean Chandos, Connétable de Guyenne, un des meilleurs capi- 
faines de son temps, prêtait au jeune prince le secours de sa wieille 
“expérience, et devait l’initier au métier de la guerre, comme il avait 
déjà servi de mentor à son frère le prince de Galles, dans les champs 
de Poitiers. Auprès de lui se faisaient remarquer sir Hugh de Calverly 
et les quatre cents lances qu'il avait ramenées d’Espagne. Ils allaient 
échanger les premiers coups contre leurs anciens camarades. A droite 
de ce corps, et opposés à don Tello, étaient les hommes d'armes gas- 
cons, conduits par le comte d'Armagnac et le seigneur d’Albret, A 
te faisant face au marquis de Villena, le captal de Buch et le 
comte de Foix rangèrent leurs vassaux et plusieurs troupes d’aventu- 
riers. La quatrième bataille, la plus nombreuse de toutes, était formée 
d’Anglais, de Castillans et de Navarrais. Là, au poste d'honneur, flottait 
la bannière de don Pèdre, avec celle du prince de Galles, celle du roi 
de Navarre, absent, portée par son sénéchal Martin Enriquez, enfin 
celle du roi de Naples, fils de don Jayme, dernier roi de Mayorque, dé- 
possédé par Pierre IV d'Aragon. Ayala, témoin oculaire, évalue la 
force de l’armée anglaise à dix mille lances et autant d’archers, c'est- 
à-dire à plus de quarante mille combattans. On sait que chaque lance 
comptait pour plusieurs cavaliers, dont le nombre variait de trois à cinq. 
Il ne compte que quatre mille cinq cents lances seulement dans l’armée 
castillanne, et ne dit pas Le nombre précis des génétaires ni de l'infan- 


eg 


LA 
ET. 


(1) Un glossateur de Gratia Dei prétend à tort que Pero Lopez de Ayala porta dans 
cette journée la bannière de l’Écharpe. Il confond la bataïlle de Najera avec celle 
d’Aljubarrota. | 

(2) Des Bretons, dit Ayala; mais on appelait alors ainsi, en Espagne, les aventuriers, de 
quelque pays qu'ils vinssent. Ce mot, employé souvent comme synonyme de pillards, 
montre quelle opinion l’on avait des compatriotes de Du Guesclin. Ayala, p. 442. 
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 terie (4 n I). Froissart, d’après des relations anglaises , donne à à don Henri 


» L » 
fs 3 
(x le 


vf 


vingt-sept mille chevaux et quarante mille hommes de pied e . Il ne 
+ pas connaître le nombre des troupes anglaises présentes à Navar- 
_rete; mais, suivant son rapport, élles ne se composaient, à leur en- 
_ trée en Espagne, que de vingt-sept mille chevaux, qui devaient être 
fort réduits, depuis deux mois, par les maladies et la misère (3 }. L'exa- 
gération des premiers chiffres de Froissart paraît évidente, mais on 
peut soupconner que le patriotisme d’Ayala lui a fait dissimuler la 
force de l'armée castillanne. En comparant les deux témoignages, on 
doit conjecturer que les Anglais avaient plus de gendarmes que les 
Castillans, et que, par contre, ces derniers étaient plus forts en infan- 
terie. 

Des deux côtés on s'était mis en campagne avant l'aube. Dans le dé- 
sordre d’une marche nocturne, quelques génétaires et la bannière de 
la commune de Saint-Étienne-du-Port se détachèrent de l’armée de 
don Henri et s ’allèrent rendre à don Pèdre, désertion peu importante 
quant au nombre des soldats, fort arenite pourtant par la défiance 


qu’elle inspirait à tout le reste de l’armée. Chacun examinait son com- 


pagnon avec inquiétude et craignait quelque trahison. 
Les Anglais avaient eu le temps de choisir leur position et d'étudier 


le terrain. Leurs batailles étaient déjà sous les armes, lorsque Chandos 
sortit des rangs et s'avança vers le prince de Galles tenant à la main 


une bannière roulée. « Monseigneur, dit-il, voici ma bannière; je vous 
la donne. Qu'il vous plaise que je la puisse lever aujourd’ hui. Dieu 
merci, j'ai terres et héritages pour tenir état, ainsi qu'il appartient à un 
Chevalier banneret. » On appelait ainsi les seigneurs qui, pouvant mener 
en guerre un certain nombre de soldats, jouissaient du privilége d’ar- 
borer leur propre drapeau, distingué par sa forme carrée du pennon 


triangulaire des simples chevaliers. Chandos était entré en Espagne 


suivi de douze cents pennons (4). Le prince remit l’étendard à don Pèdre, 


_ qui le déroula. Il était d'argent, au pal aiguisé de gueules, et taillé en 
pomte comme un pennon. De son poignard, le roi coupa cette pointe, 


ei le rendit par la haste au nouveau banneret : « Levez votre bannière, 
messire Chandos, dit-il; Dieu lui donne honneur et fortune! » Aussitôt 


Chandos la porta à l'avant-garde, et fit jurer à ses compagnons de dé- 
fendre cet insigne qui devait désormais les guider (5). 


Au lever du soleil, don Henri découvrit l’armée anglaise déjà formée 
en ligne dans un ordre admirable. Les bannières et les pennons aux 
vives couleurs flottaient au-dessus d’une forêt de lances; déjà tous les 


(1) Ayala, p. 443. 

(2) Froissart, liv. I, 2e partie, chap. 234. 

(3) Idem, chap. 219-221. 

(4) Froissart, liv. I, 2e partie, chap. 219. 

(5) Idem, chap. 235. — Du Cange, verbo Bannereti. 
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hommes d'armes avaient mis pied à terre. L'avant-garde REP TS se Cr 4 
hâta de les imiter, renvoya ses chevaux, s’avança en bon ordre et au 
petit pas; puis on fit halte un moment comme pour recueillir toutes 
ses forces avant d’en venir aux maïns. Le prince de Galles fit dévote- 
ment sa prière, et après avoir pris le ciel à témoin de la justice de sa 
cause, tendant la main à don Pèdre : «Sire roi, dit-il, dansune heure 
vous saurez si vous êtes roi de Castille. » Alors il s'écria : « Bannières 
en avant, au nom de Dieu et de saint George! » Dans l’autre camp, 
don Henri, monté sur une mule roide et forte à l'usage du pays (1), par- 
courait les lignes de son armée exhortant ses gens à bien faire et pro- 
mettant de leur donner l'exemple. Les trompettes sonnèrent la charge, 
et aussitôt les deux avant-gardes s’abordèrent avec la plus grande ré- 
solution, l’une au cri de : Castille au roi Henri! l’autre au cri de : 
Saint George et Guyenne! Les Anglais portaient pour se reconnaître 
une croix rouge sur des soubrevestes blanches, et les Castillans une 
écharpe (2). Les archers anglais, ordinairement placés en première 
ligne, n’engagèrent pas le combat cette fois, soit que l’ardeur des deux 
avant-gardes ne leur laissât pas le temps de faire usage de leurs traits, 
soit que le prince de Galles eût craint d'exposer ses archers aux CHETEES 
rapides des génétaires castillans. 

Le choc de la bataille commandée par Du Guesclin fut si impétueux, 
qu’il fit pher un instant la ligne ennemie. Un chevalier castillan nommé 
Martin Fernandez, qui moult étoit entre les Espagnols renommé d'ou- 
trage et de hardiment, dit Froissart dans son vieux et énergique lan- 
gage, reconnaît Chandos dans la presse et le provoque à un combat 
singulier. Ils s’attaquent avec fureur; leurs armures impénétrables 
résistent à tous les coups qu’ils se portent. Confiant dans sa force gigan- 
tesque, le Castillan saisit son ennemi à bras-le-corps et le terrasse; mais 
Chandos, d’un effort désespéré, l’entraîne dans sa chute. Quelque temps 
ils se débattent ensemble dans la poussière sans lâcher prise; mais 
Martin Fernandez avait le dessus, il accablait Chandos de son poids et 
lui tenait le genou sur poitrine, lorsque l'Anglais, conservant son sang- 
froid dans cette lutte acharnée, tire son poignard et cherche avec la 
pointe le défaut de la cuirasse de son ennemi. Il trouve enfin un pas- 
sage; il frappe à coups redoublés. Déjà ce n’est plus qu’une masse 
inerte qui pèse sur lui; il la repousse de côté, et, tout couvert de sang, 
se relève au moment où ses compagnons parvenaient à se faire jour 
jusqu’à lui (3). Cependant les Anglais avaient reculé de quelques pas, 
et déjà les aventuriers criaient victoire, lorsque le comte d’'Armagnae 
s’avança hardiment contre la cavalerie de don Tello, qui, soit trahison, 
soit terreur panique, n’attendit pas le choc et tourna le dos sans rendre 

(1) Froissart, chap. 234. | dd 

(2) Ayala, p. 454. 

(3) Froissart, liv. I, chap. 236. 
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4 de étibat, Les Gascons à à pied, au lieu de s'amuser à poursuivre les 
_ génétaires ennemis, se dirigent aussitôt contre la bataille de Du Gues- 
_ clin et la prennent en flanc. Presque au même moment, le captal de 

 Buch, qui venait de mettre en déroute l’autre aile de cavalerie, exé- 


cutait la même manœuvre contre le flanc droit de l'avant-garde castil- 
lanne. Débordés et enveloppés de toutes parts, les gendarmes français 
et espagnols se serrèrent courageusement autour de la bannière de 
Y'Écharpe, et combattirent quelque temps avec la plus grande valeur 
contre un ennemi trois fois plus nombreux. Ce fut en vain que don 
Henri, à la tête de ses hommes d'armes à cheval, chargea lui-même à 
plusieurs reprises pour dégager ces braves gens. Il eut bientôt sur les 
bras la seconde ligne de l’armée anglaise, conduite par le prince de 
Galles en personne. L'infanterie castillanne, dont les frondes avaient 
d'abord jeté quelque désordre parmi les Anglais, se débanda lorsqu'elle 
eut essuyé les décharges meurtrières de leurs archers. Dès ce moment 
la bataille était perdue pour don Henri. Cependant il fit des efforts inouis 
pour rallier ses soldats et les ramener à la charge; on l’entendait crier 
aux fuyards : « Beaux seigneurs! que faites-vous? Me trahirez-vous au- 


_jourd’hui, vous qui m'avez fait roi? Tournez la tête, et la journée, avec 


l’aide de Dieu, nous restera (1)! » Tant qu’il vit flotter la bannière de 
l'Écharpe, il la montrait à ses gens et les exhortait par son exemple et 


. par ses cris à percer jusqu’à ses défenseurs; mais enfin cette bannière 
tomba, et la déroute fut générale. Cafés. fantassins, tout se débande 
et se mêle en fuyant par la plaine. Les gendarmes anglais, remontés 


sur leurs chevaux, chassaient devant eux une masse confuse qui s’en- 
tassait aux abords du pont de Najera, seule retraite de cette grande 
armée. Une crue subite de la Najerilla vint augmenter le désastre. 


Hommes et chevaux se jetaient pêle-mêle dans la rivière, qui fut en un 
instant rouge de sang et encombrée de cadavres. Quelques chevaliers 
des ordres militaires essayèrent de défendre le pont et se barricadèrent 


dans une grande maison à l'entrée de la ville; mais ils y furent bientôt 
forcés, et l'ennemi se répandit dans les rues. La nuit qui survint, la 
fatigue des vainqueurs las de tuer, le pillage qui les retenait dans la 
ville et dans le camp de don Henri, sauvèrent les débris de ne 
castillanne (2). 

— Telle fut la bataille de Najera, ou de: NEeatel encore plus décisive 
que sanglante. Les Castillans laissèrent sur la place cinq à six cents 
hommesd'armeset sept mille fantassins. Le corps de Du Guesclin perdit 
à lui seul quatre cents hommes d'armes, la moitié de son effectif. Là seu- 
lement le terrain fut vaillamment disputé. Le reste fut tué dans la dé- 
route ou se noya en essayant de passer la Najerilla. Suivant Froissart, 


. (1) Froissart, liv. I, chap. 239. 
(2) Ayala, p. 453, 458. — Froissart, Hb. I, chap. 236, 240. 
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le prince de Galles n ‘aurait eu à regretter que quatre: + ses FRE 


deux Gascons, un Anglais et un Allemand, en outre vingt archers et 
quarante fantassins (1). Je lui laisse la responsabilité de ce calcul, qui 
peut surprendre, même quand on se rappelle combien, dans les com: : 
… bats du moyen-âge, la perte des vaincus était toujours bei de propor- 
tion avec celle des vainqueurs. Le nombre des prisonniers fut considé: 
rable. Bertrand Du Guesclin, le maréchal d'Audeneham , les capitaines 
français, don Sanche, frère de don Henri, Philippe de Gastéo, son beau- 

frère, le marquis de Villena, tous les chevaliers de l’'Écharpe, enfim 
tout ce qui restait vivant de l'avant-garde: castillanne, étaient aux mains 
des Anglais. Cétaient ser RES ITR et les plus’ ee tire 
“s prétendant. | 

Don Pèdre, qui, ere. le combat, s'était jeté au sis fort de ta 
mêlée, s'acharna long-temps à la poursuite des fuyards: On le voyait 
galoper dans la plaine, monté sur un cheval noir, sa bannière armoriée 
de Castille devant lui, cherchant son frère partout où l'on combattait 
encore, et criant, échauffé par le carnage : «Où est ce bâtard, quise 
dit le roi de Castille (2)? » Depuis long-temps les trompettes anglaises 
avaient sonné la retraite, lorsque, épuisé de fatigue, il consentit enfin à 
tourner bride. Il se dirigeait vers l'étendard du prince de Galles, qu'il 
apercevait flottant sur un tertre éloigné, lorsqu'il rencontra un cheva- 
lier gascon ramenant prisonnier Iñigo Lopez Orozco, jadis un de ses 
familiers, qui l'avait abandonné peu après sa fuite de Burgos. A la vue 
d'un homme qu'il avait comblé d'honneurs et qu'il retrouvait au milieu 
de ses ennemis, le roi, transporté de fureur, le tua de sa maïn, malgré 
les efforts du chevalier gascon pour le protéger. Ce fut sa première in- 
fraction aux promesses faites au prince de Galles. Les Anglais se mon- 
trerent indignés de cette vengeance barbare. D'ailleurs, tuer leurs pri- 
sonniers, c'était leur voler des rançons. Édouard en témoigna le plus 
vif mécontentement, et, sur le champ de bataille même où ils venaient 
de triompher, don Pèdre et son allié échangèrent d'aigres paroles, 
symptômes d’une aversion mutuelle Le allait bientôt éclater plus hau- 
tement (3). 

La couronne de Castille semblait à jamais assurée à don Pèdre par la 
bataille de Najera. Un seul homme en jugeait plus sainement, c'était 
le prince de Galles. Lorsque, le lendemain de la bataille, les cheva- 
liers chargés par lui de reconnaître les morts et les prisonniers vin 
rent lui faire leur rapport, il leur demanda, dans le dialecte gascon 
qu’il parlait habituellement : « Æ lo bort, es mort 6 pres? Etile bâtard, 
est-il tué ou pris?» On répondit qu'il avait disparu du champ de bataille 


(1) Froissart, L. I, chap. 241. 

(2) Idem, chap. 238. 

(3) Ayala, p. 471, — Pellicer justificacion de la Grandeza de Fernando de Zu- 
higa, etc., p. 2 
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etqu'on avait NE traces. « Non ay res fait, rébria _ nes il 
cé rien ve fait %P » ms sr étaient Au mini 


: v. ” 
… Malgré Dlireaiion d'Édouard en apprènank le te de ri 
Orozco, don Pèdre laissait voir que sa soif de vengeance n'était pas 


apaisée. Le lendemain de la bataille, les prisonniers furent passés en 
revue. Presque tous, s'étant rendus à des gentilshommes anglais ou 


mr trouvaient sous la sauvegarde de la loyauté chevaleresque. 


t don Pèdre demanda que les Castillans lui fussent remis, of- 


_frant de payer leurs rançons au prix qui serait fixé, et il pria le prince 


de le cautionner auprès des chevaliers à qui ces prisonniers apparte- 
naient. «Je leur parlerai, disait-il avec un sourire terrible, et je ferai 
tant.qu'ils demeureront à mon service. Autrement, s'ils s’'échappent ou 

s'ils paient leur rançon, ce sont des ennemis que je retrouverai tou- 


| jours plus acharnés contre moi. — N'’en déplaise à votre majesté royale, 


répondit le prince d'un ton sévère, ce n’est pas à bon droit que vous 
faites cette demande. Ces seigneurs, chevaliers ou hommes d'armes à 
mon service ont combattu pour l'honneur, et leurs prisonniers sont 


bien à eux. Pour tout l'or du monde, mes chevaliers ne vous les livre- 


raient pas, sachant bien que vous ne les demandez que pour les faire 


- mourir. Quant aux cavaliers vos vassaux contre lesquels sentence de 


félonie: a été rendue avant cette bataille, je consens qu'ils vous soient 
remis, — Puisque vous le voulez ainsi, s’écria don Pèdre, je tiens mon 
royaume perdu pour moi, plus qu’il n'était hier. Si vous laissez vivre 
ces hommes, vous n’avez rien: fait pour moi. Votre alliance m'a été 

inutile, et c'est en vain que j'ai dépensé mes trésors à payer vos gen- 
darmes! — Sire cousin, reprit Édouard, pour recouvrer votre royaume, 


‘vous avez de plus sûrs moyens que ceux par lesquels vous avez cru le 


conserver, et qui, de fait, vous l'ont fait perdre. Croyez-moi, renoncez 
à vos rigueurs d'autrefois, et songez à vous faire aimer de vos gentils- 
hommes ét des communes de votre royaume. Si vous reprenez vos an- 
cienserremens, vous vous perdrez et vous mettrez en tel état, que ni 
monseigneur le roi d'Angleterre, ni moi, ne pourrions vous venir en 
aide, quand même nous en aurions la volonté! (2). 

Pendant ce débat, la plupart des prisonniers castillans exprimaient 
leur repentir et faisaient supplier don Pèdre de leur accorder leur 
pardon. Le roi, annonçant qu'il leur faisait grace par considération 
pour le prince deGalles, consentit à recevoir leurs sermens. Il embrassa 
même son frère don Sanche, et lui promit d'oublier sa conduite passée. 
Gomez Carrillo et Sancho-Sanchez Moscoso, grand commandeur de 


(1) Sumario de los reyes de tri p. 70. 
(2) Ayala, p. 473. 
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D Saint-Jacques, furent cependant exceptés de l'amnistie, comme ayant Ni 
été déclarés traîtres par sentence rendue dès avant la révolution. Livrés 
au roi, ils furent aussitôt décapités devant sa tente. Garci Jufre Tenorio, | 
fils de l'amiral don Alonso Jufre (1), fut également égorgé quelques 
jours après et pour le même motif. Après ces exécutions, les deux 
princes se séparérent mécontens l’un de l’autre. Don Pèdre avec don 
Sanche et le maître d’Alcäntara, Martin Lopez, se dirigea sur Burgos, 
à la tête de l'avant-garde anglaise “ pe ” ‘Édouard le suivait lente 
ment avec le reste de ses troupes (2). | 
Pendant que don Pèdre faisait trancher la tête à ses s sujets rételiess 
le prince de Galles donnait un exemple de modération qui contrastait 
fortement avec cette rigueur. Parmi ses prisonniers se trouvait le ma- 
réchal d’Audeneham, vieux guerrier de soixante ans, estimé jusqu'alors 
éomme un brave et loyal chevalier. Pris à ‘la bataille de Poitiers, com- 
battant à côté du roi de France, il avait été mis à rançon, et, suivant 
l'usage du temps et la courtoisie ordinaire du prince, il avait été relä- 
ché avant d'avoir entièrement acquitté sa dette, mais sous le serment 
de ne pas porter les armes contre le roi d'Angleterre ou son fils, à 
moins que ce ne fût sous la bannière du roi de France ou d'un princede 
sa famille. En le reconnaissant au milieu des Français, Édouard fronça 
le sourcil et l'appela parjure et traître. «Sire, dit le vieux maré- 
chal, vous êtes fils de roi, et je ne puis vous répondre autre chose, si- 
non que je ne mérite point les noms que vous me donnez. —Eh bién! 
dit le prince, vous soumettez-vous au jugement d’une cour de cheva- 
liers?» Le maréchal y consentit avec empressement. Aussitôt douze 
chevaliers furent nommés pour connaître de l'accusation, quatre'An- 
glais, quatre Gascons et quatre Bretons Le prince, se portant accusa= 
teur, parla le premier. Il rappela le serment du maréchal, et conclut, 
en peu de mots, que n’y ayant dans l’armée ennemie aucun prince de 
la maison de France, l'accusé avait manqué à sa parole et forfait à 
l'honneur. Le maréchal plaida lui-même sa cause, et répondit qu'à la 
vérité il avait juré de ne point s’armer contre le roi d'Angleterre ni 
contre son fils, mais qu’il n’avait pas enfreint son serment, n'ayant pas 
tiré l'épée contre eux. «Ne vous en déplaise, monseigneur, dit-il, 
vous n’êtes point le chef de l’armée contre laquelle jeme suis battu. 
Vous êtes venu sur cette plaine comme capitaine aux gages du roi don 
Pèdre, et c’est contre ce roi, chef de votre armée, que je me suis battu, 
moi, pauvre capitaine d'aventure à la solde du roi don Henri. » Cette 
argumentation, qui nous semble aujourd'hui plus subtile que juste, 


(1) Alonso Jufre avait été mis à mort par ordre du roi en 1358. | 

(2) Ayala, p. 458. — Froissart, liv. I, ch. 242. Froissart rapporte que le roi marcha 
sur Burgos avec le maître de Cala aie mais Padilla n’avait pas assisté à la bataille. 
La confusion vient de ce que Martin Lopés fut nommé maître de Calatrava peu de temps 
après. 
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"4 appuyée par Ja réputation sans tache du vieux maréchal, fut accueillie 


avec faveur. Tout ce qui pouvait étendre cette indépendance dont les 
nobles du moyen-âge étaient si jaloux, devait plaire aux ju ges du ma- 


. réchal, capitaines d'aventure comme lui. Il fut absous à l'unanimité. 


Le. prince lui-même, toujours généreux, admit sans hésiter une dé- 


_ fense qui lui enlevait la gloire de la journée de Najera et le rédui- 


sait lui-même au rôle d’un mercenaire. Loin de se tenir pour offensé, 
il témoigna hautement son approbation du jugement et assura le ma- 
Du: 74 il lüi rendait toute son estime (1). 


OL 


_ Avant de raconter les suites de la bataille de Najera, je dois faire 
connaître le sort du rival de don Pèdre. Entraîné par le flot des fuyards, 


_ don Henri s'éloignait du combat monté sur un cheval bardé de fer, 


lorsqu'il fut rencontré et reconnu par un de ses écuyers nommé Rui 
Fernandez de Gaona, qui, remarquant que le cheval du roi pouvait à 
peine marcher, lui donna le sien équipé à la légère; quelques instans 
après Gaona et le cheval de don Henri étaient pris par les Anglais (2). 
Grace à sa nouvelle monture, don Henri put se dérober à ceux qui s’'at- 
tachaient à sa poursuite. Après avoir traversé, non sans peine, le pont 
de Najera, au lieu de prendre la route de Burgos, il se dirigea vers 


 Soria; c'est le chemin qui mène en Aragon. Vaincu, il sentait bien 


qu'aucune ville de la Castille ne s’exposerait à le recevoir. Le lende- 
main de la bataille, suivi de trois cavaliers seulement, qui l'avaient re- 
joint, il gagna le territoire de Soria, où l’attendait un nouveau danger. 
Cette province, insurgée dès avant son désastre, était parcourue en tout 


sens par des partis ennemis. Quelques cavaliers le reconnurent, et, de- 
vinant sa-mauvaise fortune à l’état de son équipage, essayèrent de l’ar- 


rêter. Il tua de sa main un des assaillans et obligea le reste à lui laisser 
le passage. Parvenu en Aragon à travers mille dangers, il fut d’abord 
accueilli par don Pèdre de Luna, fameux depuis sous le nom de l’anti- 
pape Benoît XIIT, qui lui servit de guide dans les montagnes et le con- 
duisit lui-même jusqu’à Orthez. Le comte de Foix, seigneur du pays et 
vassal du roi d'Angleterre, bien qu 11 fût plus que personne intéressé à 
ne pas exciter le courroux du prince de Galles, n’en reçut pas moins le 
proscrit avec tous les égards dus à son rang et à ses malheurs. Il lui 
donna des chevaux et une escorte pour gagner Toulouse; là enfin, don 
Henri respira librement (3). 

Don Tello, sur lequel la mauvaise conduite du corps qu'il commandait 


(1) Ayala, p. 458 et suiv. 


(2) Rymer, t. IL, p. 2. P. 132. Memoranda de Conflictu prænotato. 
(3) Ayala, p. 461, 462. 
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M: à Najera avait fait planer de graves soupçons, parut les démentir par 
son empressement à se soustraire à la vengeance de don Pèdre. De même 
que son frère, il chercha d'abord un asile en Aragon. C'était de cetcôté 
que se dirigeaient tous les chefs du parti vaincu. Sur la nouvelle de la | 
défaite de don Henri, sa femme, dona Juana, prit à la hâte lamême 
route. avec l’infante Léonor d'Aragon, fiancée à son fils. Quelques jours 
après, elle entrait à Sarragosse avec une suite éplorée de dames-et de 
damoiselles, exténuée de fatigue et mourant d’effroi. Doña Juana était 
conduite par l'archevêque de Sarragosse, chargé par Pierre IV detré- 
sider auprès d'elle, et c’est à la présence d'esprit et au dévouement de 
ce prélat qu’elle dut d'échapper à tous les dangers qui Pattendaïent dans 
sa fuite. Personne n’avait encore de nouvelles de don Henri, et don 
Pèdre, dans les lettres qu'il adressait à toutes les villes de:la Castille, 
publiait que son ennemi était mort à Najera (1). Les fugitifs furent 
mal accueillis à la cour d'Aragon. Pierre IV, déjà indisposé contre don 
Henri. pour sa lenteur ou sa mauvaise foi dans l'exécution de leurs trai- 
tés, l'abandonnait ouvertement depuis sa défaite, craignant d’ailleurs 
de se brouiller avec le prince de Galles. Il se hâta de retirer sa fille 
Léonor à la princesse que, peu de jours auparavant, il nommaït la reine 
de Castille. Maintenant il rejetait bien loin l'idée d’une alliance avec 
une maison à jamais déchue. Bientôt sir Hugh de Calverly, au nom: du 
roi d'Angleterre, et un seigneur castillan, envoyé de don Pèdre, vin- 
rent demander avec hauteur l’extradition ou l'éloignement de tous 
les membres de la famille proscrite, offrant en retour l’amitié.et Fal- 
liance des vainqueurs. Grace à l’énergique intervention d’une partie 
de la noblesse aragonaise, doña Juana et les banniscastillansqui l'avaient 
suivie obtinrent quelque temps une hospitalité précaire. La puissante 
famille des Luna, à laquelle appartenait l'archevêque de Sarragosse $ 
reprochait hautement au roi d'Aragon de sacrifier un allié, qui Jui 
avait rendu de signalés services, à un implacable ennemi, qui, pen 
dant dix ans, avait porté le fer et le feu dans son royaume; mais 
Pierre IV ne se piquait pas plus de générosité que de bonne foi. La . 
bataille de Najera était à ses yeux l'irrévocable condamnation de 
don Henri. Il ne fit aucune difficulté pour entrer en négociations 
avec don Pèdre et le prince de Galles. Au reste, les Castillans eux- 
mêmes lui donnaient l'exemple de l'oubli des sermens. Burgos ouvrit 
ses portes avant d’être sommée, et la soumission de tout le royaume 
fut encore plus rapide que n'avait été son insurrection quelques mois 
auparavant. C'était à qui s’efforcerait de désarmer le vainqueur par son 
empressement et sa bonne grace à reprendre le joug. Un petit nombre 
de riches-hommes, pleins de défiance, se cachaient dans leurs châteaux 


(1) Cascales, Hist. de Murcia, p. 148. Lettre de don Pèdre aw conseil de Murcie. 
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ou D huiut à passer en pays étranger : personne ne songeait à pro- 


tester contre le jugement : rendu sur les bords de la Najerilla. 
me RESTAURATION DE DON PÈDRE. — 1367-1368. 
L 


Le prince de Galles entra dans Burgos quelques; jours après don Pèdre. 
Là, leur mésintelligence éclata de nouveau et de la manière la plus fla- 


+ 


grante. Le premier se plaignait amèrement que son allié lui vendit trop 


cher ses services; le second que l’on n’exécutât pas fidèlement le traité 
de Libourne. On remarqua que le prince voulut prendre son logement 
hors de la ville, loin du roi, qui s'était établi dans le château : ils sem- 
blaient se méfier l’un de l’autre. Édouard n’était plus consulté sur rien, 
et don Pèdre prétendait gouverner seul comme par le passé. À peine 
arrivé dans Burgos, il fit arrêter l'archevêque, Jean de Cardalhac, né en 


Gascogne et parent du comte d’Armagnac, un des principaux chefs de 
l'armée anglaise. Pour rendre impossible toute intercession en sa fa- 
“eur, le roi le fit partir précipitamment pour le château d’Alcalà de 


Guadaiïra, en Andalousie, où l’attendait un de ces cachots creusés sous 
terre, affreuse invention du despotisme féodal (1). Peu de temps après, 
on conduisit dans la même forteresse Diego de Padilla, maître de Cala- 
trava et beau-père du roi. On a vu qu'il s'était hâté de faire sa soumis- 
sion à don Hénri avant même que don Pèdre eût quitté ses états, et, par 
la promptitude de cette défection, il avait obtenu de Hein la 
conservation de sa haute dignité, ou plutôt que don Henri s’abstint de 
prononcer entre lui et don Pedro Moniz, qui se prétendait aussi maître 


de Calatrava (2). Padilla avait cherché à se faire oublier, se cachant, en 
_ quelque sorte, dans les châteaux de son ordre. Lorsque l'approche des 


Anglais eut obligé don Henri à réunir toutes ses forces, Padilla, par 
des lenteurs calculées, fit en sorte de demeurer en arrière et n’assista 
point à la bataille de Najera. Instruit du résultat, il accourut auprès 
de don Pèdre à la tête d'environ deux cents chevaliers de son ordre, 
appelés par lui, disait-il, pour voler au secours de leur légitime sou- 


xerain. Don Pèdre ne fut point la dupe de ce mensonge; dès qu’il vit la 


Castille soumise, il fit arrêter le traître et le jeta en prison. Padilla y 
mourut au bout de quelques mois. Il avait été déjà remplacé dans ses 
fonctions par Martin Lopez, maître d’'Alcäntara (3). 


(1) Ayala, p.473 et suivantes, appelle cette prison un silo. L’archevêque y passa près 
de deux. ans. Il fut depuis archevêque de Toulouse. 

(2) Torres y Tapia, Cron. de Alcänt., t. IL, p. 102 et suiv. 

(3) Rades, Cron. de Calat., p. 58, 50. — Torres y Tapia, Cron. d'Aleéntara, pré— 
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Li 
En apprenant ces arréettons, SHEUE celle du prélit gascon, le 
prince de Galles crut voir un outrage direct à sa personne. Il réclama, 
mais inutilement; don Pèdre lui déclara qu’il n’avait plus besoin de 
l’armée anglaise, et qu'elle était pour lui une lourde charge. Il invita le 
prince à repasser en Guyenne, le priant toutefois de lui laisser, pour 
quelque lemps encore, un millier d'hommes d'armes. N'ayant plus de 
bataille à livrer, plus de gloire nouvelle à acquérir, Édouard ne de- 
mandait pas mieux que de retourner dans ses états. Sa santé, affaiblie 
déjà depuis long-temps, s'était fort empirée par les fatigues de la der- 
nière campagne, et d’ailleurs quelques démonstrations menaçantes du 
roi de France rendaient nécessaire sa présence à Bordeaux; maïs, avant 
de quitter l'Espagne, il voulait que ses capitaines reçussent les indem- 
nités qui leur étaient dues, dont lui-même avait fait les avances, ou 
dont il s'était rendu caution. En outre, il exigeait la rémise des ports de . 
la Biscaïe, que, par le traité de Libourne, don Pèdre s'était obligé à lui 
céder; or, de la part du roi de Castille, rien n’indiquait la moindre 
disposition à tenir ces promesses. Édouard réclama, non sans aigreur. 
De part et d'autre, des commissaires furent nommés, car déjà les deux 
alliés ne correspondaient plus que par ambassadeurs. A la demande des 
subsides, les ministres castillans répondirent par d’autres réclamations. 
D'abord ils s'élevaient contre les violences commises par l’armée an- 
glaise, qui, pour l’indiscipline et les habitudes de pillage, ne le cédait 
en rien aux aventuriers de don Henri. Puis ils se plaignaient que, pen- 
dant le séjour du roi en Guyenne, l'or et l'argent monnayé qu'il avait 
apporté d'Espagne et distribué aux capitaines anglais pour les prépa- 
ratifs de leur expédition n’eût été accepté qu'avec un droit de change 
usuraire; que les pierreries cédées par don Pèdre au prince, pour le 
même motif, n'eussent été évaluées qu'à la moitié de leur prix: Is 
prétendaient qu'avant de traiter la question des subsides dus à l'armée 
anglaise, on fit une nouvelle estimation de toutes les valeurs avancées 
par le roi avant son entrée en campagne. Les Anglais répliquaient qu’il 
était impossible de revenir sur ces transactions, et soutenaient qu eux- 
mêmes avaient perdu à recevoir l'or et les pierreries apportés de Cas- 
tille, obligés qu'ils étaient de s’en défaire à vil prix pour acheter des 
armes et des chevaux de guerre. Pendant quelque temps, on Ss'opi- 


tend que don Diégo de Padilla était mort en 1365, et il cite une protestation des frères 
de Calatrava contre l'élection de Martin Lopez datée du 30 août, ère 1403 (1365). Voyez 
t. Il, p. 103 et suiv. M. Llaguno discute et condamne ce document dans une note à la— 
quelle nous renvoyons le lecteur. Ayala, p. 596. — Suivant Ayala, Padilla aurait été mis à 
mort dans le donjon d’Alcalà de Guadaira en 4369 par ordre du roi, qui avait appris 
qu'il correspondait avec les rebelles. Ayala, p. 536. 
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… hiâtra dans cette a so jusqu’ à ce qu il fût démontré que letrésor 
F4 du roi était vide. IL fallut bien que le prince, qui s'était rendu caution 
LS de don Pèdre auprès des capitaines anglais, consentit à donner du temps 


à son allié pour l'acquittement de sa dette, mais il demanda pour sûreté 
vingt châteaux en Castille. Cette prétention blessante pour l’orgueil na- 
tional fut fièrement rejetée. A chaque instant les difficultés augmen- 
taient, etsur aucun point les commissaires n'étaient près de s'entendre. 
Le chiffre même des subsides dus était vivement contesté, et, après beau- 

coup de débats inutiles, les Castillans demandèrent que toute autre ques- 
tion fût ajournée, jusqu’à ce que, d’un commun accord, on eût réglé le 
montant des sommes dues par le roi. C'était une nouvelle question fort 


longue à traiter, encore plus malaisée à résoudre, car chaque partie 


présentait un compte auquel l’autre partie refusait son approbation. 


Quant à la cession des villes de Biscaïe, don Pèdre se montrait facile en 
apparence, et pressait même auprès de la députation provinciale l’exé- 


cution du traité de Libourne; mais on l’accusait d'envoyer en secret 
des émissaires porteurs d'instructions toutes différentes. D'ailleurs, les 


_ hommes qui connaissaient les lois et les coutumes des Basques savaient 


bien que ces peuples ne reconnaissaient à personne le droit de disposer 
d'eux, et qu’ils étaient surtout fort éloignés de consentir à devenir les 
vassaux du roi d'Angleterre (1). 

- Les exigences des Anglais, les lenteurs calculées des Castillans, pro- 


| rent les négociations pendant plusieurs semaines. Après de vives 


discussions, les commissaires s’entendirent à la fin sur l’évaluation des 
frais de l'expédition, et, comme il était impossible de les solder en ce 
moment, il fut convenu que lé prince de Galles demeurerait garant 
du roi auprès des capitaines anglais, créanciers de ce dernier. Don 
Pèdre promit de payer la moitié de la dette dans un délai de quatre 


“mois, pendant lequel l’armée auxiliaire, soldée par lui, occuperait 


la province de Valladolid. Jusqu’au paiement définitif de tous les sub- 
sides, les princesses, filles de don Pèdre, devaient rester en otages à 
Bayonne. Des commissaires anglais et castillans furent chargés de pro- 
céder à la remise des ports de Biscaïe; enfin il fut convenu que la ville 
et la seigneurie de Soria seraient données à Jean Chandos en paiement 


“des sommes qu'il avait prêtées ou dépensées pour l'expédition. Sir 
Hugh de Calverly se fit également confirmer la donation du comté de 


Carrion, dont il avait déjà reçu l'investiture de don Henri. Tout étant 
ainsi réglé, les conventions furent ratifiées par les deux princes et ju- 
rées solennellement par eux dans la cathédrale de Burgos. Aussitôt 
après la cérémonie, ils se séparèrent, Édouard pour aller prendre ses 
quartiers dans la province de Valladolid, don Pèdre pour parcourir 


(1) Ayala, p. 474 et suiv. 


ConLebHbenE deinécst à l'armée anglaise (1 

Quatre mois S ’écoulèrent, et le premier ra promis n a a 
lieu. Alors même que le roi eût voulu franchement s'acquitter de sa 
dette, l'épuisement de ses finances ne le lui eût pas permis. Les villes 
de Biscaïe refusèrent nettement de recevoir les commissaires anglais 
et se mirent en défense, ne cachant pas qu'elles y étaient autorisées 
par leur légitime seigneur, le roi de Castille. Cependant l'oisiveté, 
l’ivrognerie, la dyssenterie, décimaient rapidement l'armée d’occupa- 
tion. Le soleil brûlant de l'Espagne vengeait les vaincus de Najera. 
Chaque jour les officiers de don Pèdre étaient habiles à inventer quelque 
nouveau prétexte pour différer l'exécution du traité de Burgos. Lorsque 
Chandos vint réclamer ses lettres patentes pour l'investiture de la 
seigneurie de Soria, on lui demanda des droits de chancellerie si 
élevés, qu'ils excédaïent peut-être la valeur du domaine qu'on lui 
donnait. Le prince de Galles, étourdi par les plaintes de ses capi- 
taines, excédé des lenteurs interminables sans cesse opposées à ses ré- 
clamations, malade, furieux de se voir jouer ouvertement, repassa en 
Guyenne vers la fin de l'automne, ramenant à peine le cinquième de 
sa brillante armée, ei ne rapportant d'Espagne que la stérile gloire 
acquise dans la plaine de Najera (2). | 

Si don Pèdre n’exécutait pas les promesses faites au prince de Galles, 
établi avec une armée au centre de son royaume, on conçoit qu'il usât 
de moins de ménagemensencore à l'égard du roj de Navarre, allié moins 
loyal et voisin moins dangereux. Il n’eut garde de lui céder la province 
de Logroño, et je ne sais d’ailleurs si Charles eut l’impudence de la 
réclamer. Nous avons laissé ce prince astucieux prisonnier volontaire 
d'Olivier de Mauny dans le château de Borja, attendant, pour jeter le 
masque, que la victoire se füt déclarée pour l’un des deux préten- 
dans à la couronne de Castille. La bataille de Najera ayant fait cesser 
toutes ses incertitudes, il ne songea plus qu’à sortir de prison sans qu'il 
lui en coûtât rien. On a vu qu'il avait acheté la connivence du capitaine 
breton par la promesse de la seigneurie de Guibray et d'une rente de 
8,000 francs. Tromper un aventurier n’était pas chose facile; mais,.en 
fait de fourberie, le Navarrais n'avait pas son égal. D'abord, laissant 
un de ses fils, l’infant don Pèdre, en otage à Borja, il eut l’art de per- 
suader à Mauny de l'accompagner jusqu’à Tudela, où, disait-il, sa ran- 
çon lui serait comptée. Mauny ne connut à quel homme il avait affaire 
que lorsqu'il était déjà au pouvoir de son prisonnier. Arrivé à Tudela, 


(1) Ayala, p. #74, 483. — Froissart, liv. 1, 2e partie, chap. 243 et 245. 

(2) Post hæc periit populus anglicanus in Hispania de fluxu ventris et aliis infirmita— 
tibus, quod vix quintus homo redierit in Angliam. Knyghton, Hist. Angl. script., 
tome II, p. 2629. 
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* Le plus épouvantable désordre régnait en Castille. Après le pre- 
mier moment de stupeur, chacun se mit à calculer les forces et les 
ressources de don Pèdre. Il était hors d'état de payer les Anglais, et, 
ne les payant pas, il perdait l'appui que lui donnait la terreur de leurs 
armes. On pouvait déjà prévoir qu’aussitôt après l'éloignement de ces 
redoutables auxiliaires, il se trouverait dénué de tout en face d’un 
peuple mécontent et humilié, qui venait d'apprendre combien une 


_ révolution était facile. En attendant, les liens de l’obéissance étaient 


partout rompus. Il y a dans le caractère espagnol une force d'inertie 


| qui combat encore lorsque toute résistance semble impossible, et qui 


_ sait réparer les plus désastreuses défaites. Gagner du temps est une 


maxime nationale (2), et c’est surtout dans les grandes commotions 


_ politiques qu'elle trouve son application. En annonçant sa victoire à 


! 


toutes les communes de son royaume, don Pèdre s'était hâté de récla- 


mer pour lui-même le paiement des taxes votées dans les cortès de 
Burgos, et déjà soldées à don Henri. Il déclarait qu’elles avaient été 


indûment accordées à Fusurpateur, et cependant il était réduit à in- 
voquer les décrets d'une assemblée qui avait prononcé sa déchéance (3). 
Par cette étrange fiction, obligé de rendre hommage à l'autorité des 
cortès, la seule que la nation respectât encore, il semblait avouer pu- 
bliquement son impuissance à commander par lui-même. La plupart 
des villes ne répondirent point à ses demandes par des refus directs, 
mais elles inventaient mille prétextes pour différer le paiement d’une 
taxe que sa destination rendait encore plus odieuse à l’orgueil national. 


. Si le roi trouvait si peu d’obéissance parmi les communes, sur le dé- 


vouement desquelles il avait l'habitude de compter, on peut juger de 
la résistance de ses grands vassaux, de tout temps indociles à son au- 
torité. Les riches-hommes échappés à la défaite de Najera, ou sus- 
pects par leur conduite pendant l’usurpation de don Henri, se for- 
tifiaient dans leurs châteaux, résolus d’y attendre patiemment, soit 
loecasion de traiter avec le roi légitime, si son gouvernement se con- 
sohidait, soit de reprendre les armes contre lui, si le parti vaincu rele- 


(1) Ayala, p. 464. 

(2) Dar tiempo al tiempo. 

(3) Cascales, Hist. de Murcia. Lettre de don Pèdre au conseil de Murcie. Tolède, 
20 mai 1405 (1367), p. 151. 7 : 
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vait la tête. Don Pédre, s sans argent, sans armée, n PE ni ri volonté ;. 
ni le pouvoir d'acheter les services des Anglais, cherchait en vain au- 
tour de lui une obéissance empressée ou une rébellion ouverte. Suivi 
de quelques hommes d'armes, il allait de ville en ville presser l'exé- 
_ cution de ses ordres, et ne donnait que le spectacle de sa faiblesse aux 
peuples qu’il voulait intimider. de ve 

Dans cette triste situation, cependant, l'inflexibilité de son caractère 
ne se démentit pas. Le malheur ne lui avait rien appris ni rien fait 
oublier. IL s'aperçut qu’on commençait à ne plus le craindre, il n’es- 
saya pas de se faire aimer. Prêtre, noble ou bourgeois, quiconque 
s'était fait remarquer par son empressement à servir l’usurpateur 
trouvait en lui un juge aussi inexorable qu’au temps de sa prospérité. 
Avant de quitter Burgos, il ordonna l'exécution d'un des principaux 
chevaliers et d’un des plus riches bourgeois de cette ville, comme s’il 
en eût voulu décimer toutes les classes (1). À Tolède, il se fit donner 
des otages comme dans une place conquise, et les traîna en Andalousie 
à sa suite. À Cordoue, il arrêta lui-même seize gentilshommes des 
premières familles, qu'il livra bientôt après aux bourreaux, commecon= 
vaincus d’avoir appelé don Henri dans leurs murs. D’autres exécutions 
non moins sanglantes signalèrent son entrée à Séville. Quelques-unes 
du moins pouvaient paraître justes : telles que la mort du Génois 
Boccanegra et de Martin Yañez, dont la trahison avait eu des suites si 
funestes pour don Pèdre (2). Mais, après le châtiment de ces grands 
coupables, les échafauds se dressèrent indistinctement pour les magis- 
trats et les officiers subalternes qui avaient accepté d'obscures fonc— 
tions sous l’usurpateur. Il semblait que la mauvaise fortune eût redou- 
blé la cruauté du roi; maintenant sa vengeance aveugle s'appesantissait 
jusque sur les parens des rebelles, et, chose horrible aux yeux des 
Castillans, elle n’épargnait pas même les femmes. L'exécution de dona 
Urraca de Osorio excita surtout l’indignation publique. Le seul crime 
de cette dame était que son fils, don Alphonse de Gusman, eût refusé de 
suivre le roi dans son exil; mais, loin de porter les armes contre lui, il 
vivait retiré dans l’Andalousie au moment de la bataille de Najera. 
Depuis, redoutant le courroux du roi, il avait été chercher un refuge 
dans la ville d’Alburquerque. A la vérité, cette place, devenuele rendez- 
vous des mécontens du Midi, était alors comme un foyer d'insurrection. 
Don Pèdre, hors d'état de rod ces rebelles, tourna sa fureur contre 
la mère de don Alphonse qu'il accusa de correspondre avec eux. Son 
supplice fut horrible. S'il faut en croire les chroniques locales, elle 
fut brûlée vive hors des remparts, au lieu où est aujourd’hui la pro- 


(1) Ayala, p. 496. 
(2) Ibid., p. 497. 
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\ménsde publique. On raconte que, les vêtemens de doûa Urraca s’ Nr 
_ dérangés sur le bûcher au moment où les bourreaux venaient d'y 


mettre le feu, une de ses femmes, nommée Léonor Davalos, se jeta au 


_ milieu des flammes et périt avec elle en la couvrant de son corps (1). 


_Ces affreuses exécutions, ces vengeances abominables, ne faisaient 


qu ‘augmenter le nombre des mécontens et susciter de nouvelles con- 
spirations. On vit alors quelques seigneurs Y prendre part, qui, jus- 
qu’alors fidèles à don Pèdre dans la mauvaise fortune, s’éloignaient de 
lui maintenant, comme d’un insensé courant à sa perte. Parmi tous les 


serviteurs du roi, celui qui par les preuves répétées de son dévouement 


semblait le plus à l'abri du soupçon, :c'était Martin Lopez de Cordoue, 


compagnon de son exil et son ambassadeur auprès du roi d'Angleterre. 
Depuis son retour en Castille, don Pèdre, ayant dépouillé de la maîtrise 
de Calatrava Diego de Padilla, dont j j'ai raconté la trahison, avait con- 
féré cette dignité à Martin Lopez, comme plus avantageuse que la mai- 


 trise d’Alcäntara dontil était précédemment pourvu. Tout récemment, 


il venait d'y joindre le gouvernement de Murcie et celui de Cordoue. 
C’est dans cette dernière ville, sa patrie, que Martin Lopez avait fixé sa 
résidence. Jadis il s'était fait remarquer par son inflexibilité dans l’ac- 
complissement des ordres les plus rigoureux de son maître. Mainte- 
nant sa conduite était toute différente. Il ne s'appliquait plus qu’à ga- 


Fe gner l'affection de ses compatriotes, déplorant avec eux la sévérité de 
son maitre, et s'attribuant à lui seul le mérite des rares faveurs accor- 


dées par don Pédre. Soit qu'il cédât à quelques suggestions étrangères, 
soit qu’il ne suivit que les conseils de sa propre ambition, il commença 
bientôt à laisser deviner un projet qui ne pouvait manquer de produire 
une certaine impression sur la noblesse castillanne, beaucoup plus ja- 
louse de son autorité que de la grandeur du pays. Martin Lopez, blâmant 


ouvertement la politique du roi, disait qu'il était temps de mettre un 
_ terme à ses violences insupportables, qu’il fallait défendre le roi contre 


ses propres fureurs et lui donner une tutelle pour le gouvernement de 
la Castille. Ces fonctions, ajoutait-il, ne pouvaient être confiées en de 
meilleures mains qu’en celles du prince de Galles, ce parfait modèle 
de la chevalerie. Don Pèdre, cependant, serait obligé de résider à To- 
lède. On le marierait, et l’on délivrerait ainsi le royaume de cette pépi- 


_nière de bâtards dont, à sa mort, les prétentions pouvaient causer les 


plus graves désordres. Tout le royaume serait divisé en quatre grands 
souvernemens, administrés par des seigneurs du pays, car la tutelle 
du prince anglais ne devait être que purement nominale et honori- 
fique. Pour lui-même, Martin Lopez se réservait l'Andalousie et Murcie 
dont il était déjà vice-roi. Fernand de Castro aurait eu pour sa part les 


(1) Ayala, p. 500. — Zuñiga, An. de Sev., t. IT, p. 173. 
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ee a 
royaumes de Leon et de Galice, où il lbs de fait à Ti 
presque souveraine. À Diego Gomez de Castañeda, on dub confié là 
vieille Castille; enfin la province de Tolède, avec la Manche et TEstrae 
madure, aurait été le lot de Garci Fernandez de Villodre (4). és 

Je rapporte ce plan remarquable sur l'autorité d'Ayala, et il me 
semble trop conforme aux idées et aux vœux de la noblesse castillanne 
pour qu'il puisse être révoqué en doute comme impraticable. Depuis 
que don Pèdre avait pris lui-même d’une main forte les rênes du gou- 
vernement, sa politique constante avait été de réduire ses grands vas- 
saux à un rôle subalterne. L'irritation de ces derniers avait préparé 
les voies à l’usurpation de don Henri, en 1366. Mais, si la noblesse était 
unanime pour secouer le joug de don Pèdre, elle se divisait lorsqu'il 
s'agissait de lui donner un successeur. Un grand nombre de riches- 
hommes, orgueilleux de leurblason sanstache, reprochaïent à don Henri 
le malheur de sa naissance. D'ailleurs, la partialité qu’il montrait pour 
les étrangers qui lui avaient donné un trône blessait les susceptibi= 
lités nationales. Entre les riches-hommes qui redoutaient le despo- 
tisme de don Pèdre et ceux qui méprisaient l’origine de don Henri, 
Martin Lopez tentait d'élever un troisième parti. Rien de mieuxcom- 
biné que son plan pour satisfaire aux passions dominantes des grands 
vassaux, Un fantôme de roi sous un tuteur trop éloigné pour être in- 
commode, puis quatre maires du palais, véritables souverains sans en. 
porter le titre, que pouvaient rêver de plus séduisant ces nobles sei= 
gneurs trop fiers pouf souffrir un maître? Ajoutons qu'un pareil sys- 
tème de gouvernement n’était pas nouveau en Espagne. Il s'y était pro- 
duit tout naturellement à l’époque où les chrétiens commencèrent à 
refouler les Arabes vers le sud de la Péninsule. Récemment encore, 
pendant la minorité de don Alphonse, le royaume de Castille avait été. 
divisé de la sorte entre ses tuteurs. Après de si grandes révolutions, le 
moment était bien choisi pour partager les dépouilles du pouvoir royal, 
On ne peut savoir aujourd’hui si le prince de Galles étaït instruit du rôle 
qu'on lui réservait, et si Martin Lopez conspirait de concert avec les ri- 
ches-hommes entre les mains desquels l'autorité monarchique allait se 
dissoudre; mais on peut croire, avec quelque vraisemblance, que les 
Anglais, mécontens de don Pédre, voyaient sans peine les dispositions 
de la noblesse castillanne, et l’'encourageaient même à l'exécution d’un 
projet qui ne pouvait qu'augmenter leur influence. Quant aux seigneurs 
désignés pour gouverner la Castille avec Martin Lopez, l'attachement 
singulier que don Fernand de Castro et Garci de Villodre montrèrent 
au roi jusqu'au dernier moment ne permet pas de supposer qu'ils 
fussent entrés dans une conjuration contre un prince pour lequel ils 


(1) Ayala, p. 497 et suiv. 
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Mince courageusement dans la suite. À mon avis, leurs noms 


‘ n'auraient été mis en avant par le maître de Calatrava, qu’en raison de 
.… l'influence extraordinaire qu'ils exerçaient dans certaines provinces, et, 


en se les associant, son but paraît avoir été seulement d'assurer à ses 
desseins l'assentiment général. 
En attendant le moment d’éclater, Martin Lopez ne rer pas ‘une 


occasion de discréditer le roi et de se faire des partisans. Un jour, ayant 
| réuni à dîner les chefs des plus illustres familles de Cordoue, il leur 


déclara que don Pèdre avait résolu de les faire périr, et l'on assure 


_ même qu’il leur communiqua un ordre du roi, vrai ou faux, à cet 


effet (1). Il eut soin d'ajouter que, tant qu’il cornmandérait. à à Gordoue, 
ses concitoyens n’avaient pas à craindre qu'il consentit à devenir leur 


bourreau. Il était plus facile à Martin Lopez de ruiner l'autorité royale 


que de fonder là sienne. Il rendit son maître odieux sans se faire aimer 


lui-même de ses concitoyens. Cependant le roi, instruit de ses menées, 


_résolut de prévenir l'explosion du complot. Il s'ouvrit à don Pedro 
 Giron, qu'il venait de faire maître d’Alcäntara, et lui promit la suc- 
cession de Martin Lopez s’il parvenait à le mettre entre ses mains. Pedro 


l 


Giron, l'ayant attiré dans le château de Martos, dont il était gouverneur, 


le fit charger de chaînes et se disposait à à l'envoyer à Séville, c’est-à- 


dire à la mort, lorsque le roi de Grenade Mohamed, lié depuis long- 


temps d’une étroite amitié avec Martin Lopez, intervint en sa faveur. 


Don Pèdre, n ‘ayant plus d'autre allié que le roi maure, avait le plus 
grand intérêt à le ménager. À sa considération, il fit grace pour la 
première fois de sa vie, et non-seulement rendit la liberté au maître 
de Calatrava, mais encore, bientôt apres, soit qu'il se laissât persuader 
de son innocence, soit qu'il se Crût trop faible pour le punir, il parut 
oublier le passé et lui rendit complétement sa confiance (2). 


IT. 


Le retour prévu du prétendant allait encore augmenter l'agitation et 


_ l'anarchie de la Castille. À son arrivée dans le Languedoc, don Henri 


n'avait trouvé d'abord qu'une hospitalité froide et timidement ac- 
cordée. Le duc d'Anjou, gouverneur de la province, lui avait fait tenir 
à la vérité quelques secours d'argent; mais cette espèce d’aumône s’é- 
tait faite en secret, et c'était avec peine que le roi fugitif avait obtenu 
là permission de voir le prince et de conférer avec lui sur l’état des 
affaires en Castille. L’entrevue avait eu lieu avec une sorte de mystère, 


_ car la cour de France n'’osait encore déclarer ouvertement ses sympa- 


thies, dans la crainte d'une rupture avec l'Angleterre. Cependant 


(1) Ayala, p. 498. 
(2) Ibid., p. 499.. | È 
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Charles Y avait ns d'intérêt à soustraire l'Espagne à la domination 
anglaise pour abandonner complétement le prétendant de son choix: 
Bientôt on apprit le mécontentement du prince de Galles et le mauvais 
état de sa santé; cette nouvelle rendit quelque hardiesse au roi de 

France. IL commença par donner une pension à don Henri , puis le : 
comté de Cessenon, près de Béziers, pour lequel il reçut ouvertement 
son hommage (1). Ce n'étaient encore que des secours dus à une grande 
infortune, un asile accordé à un homme qui avait autrefois servi la 
France. Mais en même temps don Henri recevait sous main des encou- 
ragemens et des promesses. Retiré dans son nouveau domaine, il était 
à portée d'étudier commodément la situation de la Castille et de cor- 
respondre avec ses partisans secrets ou déclarés. De toutes parts lui ar- 
rivaient des rapports propres à entretenir ses espérances et à réchauffer 
son courage. On lui peignait le désordre général, l'indignation excitée 
par les nouvelles rigueurs de don Pèdre, le dénûment de ses res+ 
sources, le mécontentement des communes grevées de taxes nouvelles, 
enfin l'attitude hostile de quelques-uns des grands vassaux. D'un autre 
côté, plusieurs capitaines, anglais ou gascons, que don Henri avait eu 
l’art de s'attacher pendant qu'ils étaient à son service, l’avertissaient 
secrètement de la mésintelligence entre don Pèdre et le prince de 
Galles, et l’assuraient que ce dernier, accusant la mauvaise foi de son 
allié, déclarait hautement qu'il ne La dorénavant : aucun effort giant 
le défendre. | | 


XXIIT. 


RETOUR DE DON HENRI. — 1368-1369. 
I. ART 


Don Henri employa utilement l'argent du roi de France. Il paya les 
rançons de ses compagnons d’infortune, acheta des armes et des che- 
vaux, recruta des soldats. Les gouverneurs français secondaient ces 
préparatifs avec zèle, tout en ayant l'air de les ignorer. Charles V lui- 
même inventait des prétextes pour lui fournir des subsides. C’est ainsi 
qu'il lui racheta deux fois de suite les terres qu'il lui avait données (2). 
D'un autre côté, les capitaines anglais, furieux contre don Pèdre, et 
désespérant d'en obtenir jamais les indemnités qu il leur avait pro- 
mises, se montraient généreux pour leurs prisonniers, se contentaient 
de modiques rançons, ou même les mettaient en liberté sur parole. 
Entre les chevaliers de France et d'Angleterre régnait cette sorte de 


(1) Ayala, p. 503, 504. — Hist. de Languedoc. 
(2) Ayala, p. 504. Note 2 de M. Llaguno. — Dom Vaissette, Hist. de Languedoc. 
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| uen qu! on trouve chez les joueurs. Il n'était pas rare qu'un sei- 


+ gneur prêtât à ses prisonniers armes et chevaux et leur permiît d’aller 
_ se battre au loin, dans l'espoir que la fortune leur serait favorable et 


leur permettrait d’acquitter un jour leurs dettes. Vers le milieu de 
l'année 1367, un grand nombre de Français et de Castillans, prisonniers 


_ de Najera, se trouvaient libres; avaient remonté leurs équipages et 


se rendaient auprès de don Henri, brülant du désir de réparer leurs 


pertes. Ce prince avait transféré sa résidence au château de Pierre- 
Pertuse, nouveau don du roi de France, sur la frontière du Roussillon, 


_€tchaque jour il y voyait arriver quelques-uns de ses anciens. com- 


__ pagnons d'armes. Pendant qu'une petite armée se rassemblait au nord 


des Pyrénées, plusieurs soulèvemens se déclaraient dans l'intérieur 
_ même de la Castille. En Estramadure, le fils de l’infortunée doña Ur- 


raca et le,maître de Saint-Jacques, don Gonzalo Mexia, s'étaient for- 
tifiés dans la ville d’ Alburquerque, et de là faisaient dans toute la pro- 


vince une guerre de partisans redoutable. Leur exemple fut bientôt 


_ imité par d’autres riches-hommes et par des communes importantes. 


| _ Ségovie et son Alcazar, forteresse admirable, arborèrent{l'étendard de 
.… don Henri, ainsi que Avila et quelques autres villes de la Castille vieille. 


Aussitôt après le départ du prince de Galles, Valladolid et une partie 


des provinces basques, irritées par les excès de l'armée anglaise, s’in- 


surgèrent contre don Pèdre, qu'elles rendaient responsable de leurs 
maux (1). Un assez grand nombre de prisonniers de Najera, rentrés 
en Espagne, armaient leurs vassaux et annonçaient le retour prochain 
du prétendant: Enfin les/Anglais, eussent-ils voulu tenter une nouvelle 
intervention, allaient avoir assez d'occupation du côté de la France. 
On publiait que les trêves allaient être rompues ; déjà des bandes nom- 
breuses d'aventuriers, excitées et payées par Charles V, faisaient des 
incursions en Guyenne, et le prince de Galles ne songeait plus qu’à se 
mettre en mesure de faire respecter ses propres frontières. 


IT. 


| +8 Don Henri crut qu'il ne fallait pas laisser refroidir le zèle de ses 


amis. Après une conférence tenue à Aigues-Mortes avec le duc d'Anjou 
et le cardinal de Boulogne, assuré de la protection et de l'assistance de 
Charles V et du pape, pourvu par eux d’une somme d'argent considé- 
rable, ilrassembla, vers le milieu d'août, tous ses partisans et se mit 
en marche pour rentrer en Espagne. Il n'avait encore que 400 lances, 
mais cette petite troupe se composait d'hommes d'élite, castillans, 
français et aragonais, commandés par le bâtard de Béarn, le Bègue de 


(1) Ayala, p. 506 et suiv. 
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Villaines et le comte d'Osuna. Elle suffisait pour son escorte jusqu'àla 
frontière de Castille; là il devait trouver une armée capable de lui 
conquérir un royaume, ou bien une mort glorieuse, digne d'un chef de 
désespérés. Voulant prouver à ses compagnons qu'il était résolu de 
tout sacrifier au succès de son entreprise, il emmena avec lui sa femme : 
et son fils et ne laissa dans le château de Pierre-Pertuse que safilleet 
un assez grand nombre de dames qui auraient trop crabes ant 
expédition. a Èti "1 

Pour pénétrer en Castille, il Jui fallait ro mince le 
territoire aragonais. J'ai déjà fait connaître quelles étaient les disposi- 
tions de Pierre IV depuis son alliance avec l'Angleterre; mais, si la cour 
de Barcelone se montrait contraire au prétendant, tout le peuple.et une 
partie de la noblesse faisaient ouvertement des vœux pour de succès. de 
son entreprise. L’oncle même du roi, l'infant En Pere. (4), secondait 
ouvertement les desseins de don Henri et l’engageait à s’avancer en 
assurance. À la nouvelle des préparatifs quise faisaient à Pierre-Pertuse, 
le roi d'Aragon envoya signifier à don Henri que son alliance avec le 
prince de Galles l’obligerait à considérer comme un acte d'hostilité 
toute tentative pour passer sur ses terres. Sans tenir compte de cette 
menace officielle, don Henri se jeta dans la vallée d’Aran (2), passales 
Pyrénées sans trouver d’ennemis pour lui défendre les-cols, et vint 
déboucher dans le comté de Ribagorza, seigneurie qui appartenait à 
l'infant En Pere. Ce prince lui avait envoyé des guidessürs pour le con- 
duire dans ce pays sauvage et hérissé d'obstacles naturels. En s'enga- 
geant sur le territoire aragonais, don Henri écrivit à Pierre IV,pour lui 
rappeler leur ancienne alliance et les services qu'ilavait rendus à l’Ara- 
gon, services bien considérables, puisque, l’année précédente, son en— 
trée en Castille avait suffi pour obliger don Pèdre à évacuer en un seul 
jour cent vingt villes ou châteaux dont il s'était emparé. Il promettaitde 
respecter le territoire qu'il était contraint d'emprunter pour rentrer 
dans ses états; mais il annonçait aussi sa ferme résolution de repousser 
par la force toute tentative pour troubler sa marche. En réalité, elle 
ne fut retardée que par la difficulté des chemins et par quelques dé— 
monstrations peu sérieuses des montagnards contre son avant-garde. 
En arrivant dans le comté de Ribagorza, l’armée castillanne trouva.en 
abondance des vivres et des rafraîchissemens de toute espèce préparés 
par les soins de l’infant En Pere. Don Henri ne s'y arrêta que le temps 
nécessaire pour reposer, hommes et chevaux, épuisés par une longue 
traite. Un peu plus loin, à Estadilla, il traversa les domaines de son 
beau-frère don Philippe de Castro, riche-homme aragonais que don 


(1) Le fils de ce prince, le comte de Denia, créé marquis de Villena par don Henri, 
était encore prisonnier des Anglais. 
(2) Ayala, p. 510, note 1. 
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nu alors prisonnier dans le château de NES Partout ses 
* partisans lui tenaient prêts des guides et des vivres. À Balbastro, il ap- 
prit qu’un corps detroupes considérable était envoyé de Sarragosse par 
le roi d'Aragon pour le combattre; mais les chefs même de cette armée 
_ Favertirent courtoisement de leur approche et lui témoignèrent qu'ils 
_obéissaient fort à à contre-cœur à des ordres réprouvés par tous leurs 
compatriotes. Vraisemblablement, Pierre IV comptait sur la désobéis- 
_ sance desses capitaines, et n’avait d'autre but que de prouver au prince 
de Galles qu'il était étranger aux projets de don Henri. Celui-ci cepen- 
_ dant, précipitant sa marche, fut bientôt hors d'atteinte. Traversant 
avec rapidité une partie du territoire navarrais, qu’on ne put ou qu'on 
ne voulut pas lui disputer, il passa l'Ébre près d’Azagra et se trouva 
enfin en Castille devant Calahorra, la villes où _— ps cire il 
dns été proclamé roi. 

_ En touchant la rive droite de l'Ébre, Fr Huri nié s'il était en 
Castille. On lui répondit qu’il venait d'entrer dans son royaume, Aus- 


_ sitôt il descendit de cheval, se jeta à genoux, fit une croix sur le 
sable et la baisa. « Par cette croix, s’écria-il, image de l'instrument 


_ de notre rédemption, je jure que, pour dangers ou malheurs qui m’ad- 
Viennent, je ne sortirai plus vivant de ce royaume de Castille. En 
- Castille, Péttendra la mort ou telle aventure que le ciel me ré- 
serve (1)!» Puis, se relevant, il arma plusieurs chevaliers comme au 
jour d’une bataille, entre autres le bâtard de Béarn, qu'il fit dans la 
suite comte de Medina Céli. 

 Calahorra n'avait pas attendu son approche pour se déclarer en sa 
fébnts Déjà un grand nombre de ses partisans s’y étaient donné rendez- 
vous, et la ville réunissait en Ce moment cinq à six cents hommes 
d'armes castillans ou français, la plupart ayant combattu à Najera, 
tous bien montés et remplis d'ardeur. Pendant plusieurs jours, don 
Henri s'arrêta dans-cette petite ville pour y rallier les volontaires 
qui se présentaient de toutes parts. Dès-lors, se voyant à la tête d’une 
force respectable, il marcha audacieusement sur Burgos. Partout il 


_ était accueilli avec des transports de joie. Logroño fut la seule ville qui 


lui fermât ses portes. Ce n’était pas le temps de s'amuser à un siége, et, 
après une escarmouche aux barrières, il reprit sa marche avec rapi- 
dité. Burgos était déjà bloquée par ses partisans. Deux factions divi- 
saient cette grande ville : la plupart des bourgeois voulaient accueillir 
don Henri, mais le château avait une garnison de deux cents lances, et les 
Juifs, toujours fidèles à don Pèdre, avaient pris lesarmes et se fortifiaient 
dans leur quartier, résolus de le défendre. Aussitôt que la bannière 
royale fut déployée, l'archevêque, tout le clergé et les principaux de la 
bourgeoisie sortirent en procession, apportant leurs clés, et conduisi- 


(1) Ayala, p. 514. 
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_ rent don Henri en triomphe dans le palais, tandis que le château et ch | 
 Juiverie lançaient des flèches et tiraient des coups de bombarde contre 
la ville. Il fallut entreprendre deux siéges à la fois. Au bout de quel- 
_ ques jours, les Juifs, voyant leur muraille minée et des engins ‘en bat- 
_terie prêts à les foudroyer, demandèrent grace et obtinrent, au prix 
d’une forte contribution, que leur vie et leurs biens seraient respectés 
Le château se fit battre plus long-temps. Enfin le gouverneur, instruit 
que les mineurs étaient déjà sous ses remparts, et n'ayant d’ailleurs 
aucun espoir de secours, offrit sa soumission et livra sa forteresse. En 
entrant dans le château, don Henri délivra son beau-frère Philippe de 
Castro, détenu depuis la défaite de Najera. Il y fit encore un prison- 
nier d'importance, le fils du dérnier roi de Majorque, qu’une maladie 
avait empêché de sortir de Burgos. C'était une capture considérable, 
car la rançon du prince, payée bientôt par sa femme la reine de Na- 
ples, fut de 80,000 doubles (1). 

La prise de l'antique capitale de la Castille ne € pouvait manquer 4 
our la plus vive impression dans tout le royaume. Dès cemoment, 
les partisans secrets de don Henri n’hésitèrent plus à se déclarer, et, 
dans peu de jours, entraînèrent la défection de presque toutes les villes 
du Nord. Bientôt l'insurrection, se propageant avec une incroyable ra- 
pidité, s’étendit jusqu'aux provinces les plus éloignées. L’Andalousie, 
jusqu'alors calme et soumise, faconnée de longue main à l'obéissance, 
contenue d’ailleurs par la présence du roi légitime, subit cependant la 
contagion de l'exemple, et le feu de la guerre civile sy alluma pour 
ainsi dire sous les yeux de don Pèdre. En excitant à la sédition les ha- 
bitans de Cordoue, Martin Lopez n'avait cru travailler que pour lui- 
même; mais on ne tarda pas à s’apercevoir qu'il avait préparé les voies 
pour le prétendant. Vers la fin de l’année 1367, les bourgeois entrè- 
rent en communication avec Gonzalo Mexia, maître de Saint-Jacques, 
qui depuis plusieurs mois guerroyait, au nom de don Henri, sur la 
frontière de Portugal. Ils l’appelèrent dans leurs murs et le prirent pour 
leur chef (2). La défection de Cordoue consterna les amis du roi légi- 
time et porta au comble l'enthousiasme et les espérances des rebelles. 
Don Pèdre, se défiant de sa fortune et ne se croyant déjà plus en süreté 
dans Séville, ne s'occupait cependant qu’à fortifier la ville de Carmona, 
dont il voulait faire sa place d'armes. IL y faisait transporter d’im- 
menses approvisionnemens de toute espèce, et dans cette citadelle, 
qu'il s'efforçait de rendre imprenable, il comptait renfermer ses 
enfans (3) et ses trésors, peut-être y trouver un dernier refuge pour 


(1) Ayala, p. 516. 

(2) Ibid., p. 517. 

(3) Don Pèdre avait plusieurs enfans, non légitimés, d’autres femmes que Marie de 
Padilla. Les trois filles de cette dernière étaient alors à Bayonne. 
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Juimême, En même temps il rassemblait des troupes, pressait les 
. Maures de Grenade de lui envoyer des secours et n ‘oubliait rien pour 
_ranimer le courage de ses partisans; mais nulle part il ne trouvait 
d'empressement à le servir. Il accusait la lenteur des Maures, l’apathie 
de:ses vassaux. Menaces, prières, il mettait tout en œuvre pour presser 
les armemens, et cependant, hors d'état d’entrer en campagne, il se 
voyait contraint d'abandonner à leur. fortune le petit nombre de loyaux 
serviteurs qui essayaient encore de soutenir sa cause dans le nord du 
royaume. Son principal lieutenant dans la Castille vieille, Rodrigo Ro- 
driguez, assiégé dans le château de Dueñas par don Henri lui-même, | 
. fut obligé de capituler après une assez longue résistance. : : 

L'hiver seul retardait les progrès de l’usurpateur. De part et d’ AE 
les derniers mois de l’année 1367 et les premiers de l’année suivante 
se passèrent en préparatifs militaires, sans que les deux rivaux cher- 
chassent à se combattre. Tandis que don Pèdre appelait aux armes tout 
ce qui lui restait de vassaux fidèles, don Henri, parcourant la Castille 
vieille et le royaume de Leon, se montrait à ses partisans, les exhortait 
à redoubler d'efforts, recrutait des soldats, achetait ou prenait des 
châteaux, et obtenait des communes des secours d’argent en leur ac- 

_ cordant des immunités et des priviléges pour l'avenir. Presque partout 
il n’avait qu'à se louer du zèle de la noblesse et des communes; mais 
c'était dans sa famille même qu’il devait trouver l'opposition la plus 

: dangereuse. J'ai eu plusieurs fois à signaler la jalousie de don Tello, ses 
trahisons répétées, ses intrigues continuelles. Suspect à son frère depuis 
la bataille de Najera, il'était cependant accouru auprès de lui aus- 
sitôt après son entrée en-Espagne, et, lui imposant en quelque sorte son 
alliance, il l’accompagnait dans toutes ses expéditions. Peu de temps 
après la prise de Burgos, il vint jeter l'alarme dans le camp de don 

Henri, en annonçant que le prince de Galles arrivait à Bayonne à la 

tête d’une armée. A l'appui de cette nouvelle, il produisit une lettre 
qu'il avait fait fabriquer par un de ses scribes. Quel était son des- 
sein? Il est assez difficile de le deviner. Peut-être espérait-il, par ce 
mensonge, échapper à la surveillance secrète dont il était entouré par 
don Henri et se faire envoyer en Biscaïe; là, sous prétexte de s'opposer 
à l'invasion des Anglais, il aurait travaillé à se faire une souveraineté 
indépendante. Telle avait toujours été l'ambition de don Tello, et, dans 
le désordre de ce temps, l’idée d'indépendance absolue était la préoc- 
cupation de tous les esprits. Les villes voulaient des franchises qui les 
constituassent en républiques; les seigneurs voulaient devenir des rois. 
Quoi qu'il en soit, la fourberie de don Tello fut découverte par 
l'homme qu'il avait choisi pour en être l'instrument. Son secrétaire le 
dénonça à Pero Lopez d’Ayala, qui se hâta d'en prévenir don Henri. 
Celui-ci, accoutumé à dissimuler les perfidies de son frère, ne lui 
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même de grandes précautions pour récompenser le scribe dont laré- 


vélation avait dissipé ses inquiétudes (4). Quant à don Tello, àla première 
occasion il trouva le moyen de s'enfuir en Biscaïe, où, jusc 
de la guerre sine ilne s sais ge sas Es ses intérêts particuliers. | 


Lu RE ae. Le à 


Malgré l'hiver, don Henri poursuivait ses conquêtes. Au milieu du 
mois de janvier 1368, il vint assiéger Leon et s'en rendit maître après 
un siége de quelques jours. De là il put donner la main à ses partisans 
dans les Asturies, qui, chaque jour, gagnaient du terrain surles lieu- 

tenans de don Pèdre. Peu après, il s'empara de Tordehumos, malgré 
la résistance vigoureuse de la garnison. Dans un des assauts qu'il di- 
rigeait en personne, il perdit un de ses plus braves compagnons 
d'armes, le comte d'Osuna, qui, loin d’hériter de la haine de son père; 

Bernal de Cabrera, pour don Henri, s'était entièrement dévoué à son 
service. Buitrago succomba pareillement après quelques jours deré- 
sistance; Madrid, ville médiocrement peuplée, mais alors importante 
au point de vue militaire par les fortifications dont elle était entourée, 

se défendit avec succès pendant quelques jours; mais un traître nommé 
Domingo Muñozouvritune porteaux assiégeans, qui, pour punir les habi- 
tans de leur fidélité au roi légitime, livrèrent les maisons au pillage (2). 

Par la prise de toutes ces forteresses, don Henri voyait son autorité 
solidement établie dans les provinces du nord; il délibéra s'il pousserait 
avec toutes ses forces en Andalousie pour attaquer don Pèdre dansses: 
derniers retranchemens, ou bien s’il assiégerait Tolède, qui passait alors 
avec raison pour la plus forte place du royaume. D'un côté, les habi- 

tans de Cordoue, etfrayés ‘des préparatifs de don Pèdre, demandaient 
avec instances qu’on vint les secourir; mais, d’un autre côté, l'argent 
manquait pour une expédition lointaine, et la plupart des capitaines 
tenaient pour une haute imprudence de passer la Sierra-Morena, en 
laissant derrière soi l’armée renfermée dans Tolède. Cette opinion pré- 
valut; la richesse du pays offrait d’ailleurs un appât aux aventuriers, 
et l'espoir du butin les rendait moins exigeans à réclamer leur solde 
arriérée. Avant de commencer les opérations du siége, la reine doña 
Juana, accompagnée de plusieurs prélats, entre autres de l'archevêque 
de Tolède, vint s'établir à peu de distance de la place, essayant, par des 
séductions et des promesses, de déterminer les habitans à ouvrir leurs 
portes. Mais la garnison était nombreuse et fidèle; elle se composait de 


- (1) Ayala, p. 517. Abrev. 
(2) Ayala, p. 529 et suiv. 
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1s de six cents lances, sans compter les arbalétriers et la bourgeoisie 
avait pris les armes. Les Juifs surtout se montraient ardens pour 


_ la défense. Enfin les deux capitaines qui commandaient dans la place, 


Valguazil-mayor Fernand Alvarez et don Garci de Villodre étaient dé- 
voués à don Pèdre et s’attendaient à le voir bientôt paraître à la tête 
d’une armée, Ils rejetèrent avec fierté les offres du prétendant et ré- 


34 pondirent à à ses menaces par d’orgueilleuses bravades. Malgré tous ses 
“efforts, don Henri n’avait pu amener devant Tolède qu un millier de 


lances, force suffisante à la vérité pour un blocus, mais hors d'état de 
tenter une attaque sérieuse contre une ville si bien fortifiée. Au reste, 


_ les’obstacles naturels, qui empêchaient l’assiégeant de pousser ses opé- 


rationsavec vigueur, lui permettaientde resserrer la garnison dans l’en- 
ceinte de ses remparts par des travaux peu considérables. Au moyen 
de bastilles élevées devant les ponts de Saint-Martin et d’Alcäantara, don 
Henri put fermer les principales issues de la place et attendre que la 


br Pobligeât à capituler. 


‘Au printemps de l’année 1368, le royaume de Castille se partageait 


à peu près également entre les deux frères rivaux. Don Pèdre conser- 
_ wait la supériorité dans les provinces du midi. Murcie, l’Estramadure 


et l'Andalousie lui obéissaient, à l'exception de Cordoue et de quelques 
petites places sur la frontière de Portugal. La Galice, dominée par don 


Fernand de Castro, demeurait fidèle, ainsi qu’une partie des Asturies; 


inais presque toutes les autres provinces du nord s'étaient déclarées 
pour don Henri. Cependant don Pèdre y conservait encore des postes 
isolés, quelques-uns d'une grande importance militaire. Il avait des 
garnisons dans Zamora, Soria, Vittoria, Logroño, dans les places mari- 
times de la Biscaïe et dans le Guipuzcoa. Je me borne à indiquer ici 


_ les grandes divisions, car, dans chaque province et dans chaque dis- 


trict, il y avait des châteaux et des maisons fortifiées qui protestaient 
contre le parti adopté par la masse de la population. En ce moment, 
quiconque possédait un donjon et quelques armures de fer était un 
chef indépendant, déclarait la guerre à tout son voisinage, pillait et 


. rançonnait autour de lui, attendant que la victoire lui eût appris auquel 
des deux rois il devait faire acheter son adhésion. 


IV. 


Après avoir mis en œuvre toutes ses ressources, don Pèdre n'avait 
pu réunir encore que quinze cents lances et six mille fantassins; mais 
à cette armée le roi de Grenade allait joindre toutes ses forces. C'était 
contre Cordoue que les deux rois avaient résolu de diriger leur premier 
effort, et don Pèdre avait juré d’en faire un exemple qui effrayât à 
jamais les rebelles. On a vu que le maître de Saint-Jacques, s'étant jeté 
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dar Co ME avec quelques hommes dalies fs s'était sniee re. À * 
faire exécuter des travaux de défense. Les bourgeois le Mr 
avec beaucoup de zèle, mais ils manquaient d'armes et d’expérience 
Éloignés de don Henri, entourés de barbares, condamnés par er 
pote impitoyable, ils se regardaient comme des victimes dévouées, 
mais ils puisaient un courage nouveau dans leur désespoir, et s ’apprêé- 
taient à mourir sur la brêche avant d’implorer leur pardon. Un secours 
inattendu vint encore exciter leur ardeur. A l'approche des Maures, 
don Alphonse de Guzman, qui occupait le château de Hornachuelos; 
quitta son fort avec toute sa garnison, et, passant la nuit au milieu 
des Grenadins sans être reconnu, alla s’enfermer dans Cordoue, résolu 
à partager le sort de ses habitans. C'était un faible renfort, mais, en 
voyant les plus nobles seigneurs du pays s'associer à leurs périls, les 
bourgeois se crurent plus Torts et le devinrent en effet. | 
Mohamed amenait à don Pèdre cinq mille génétaires et trente mile | 
hommes de pied, dont un grand nombre d'’arbalétriers excellens. C'était 
en quelque sorte une levée en masse des Maures de Grenade. Cordoue, 
pendant long-temps capitale des Arabes andalousiens, restait dans 
l'imagination des musulmans comme une cité sainte. À leurs yeux, 
la célèbre mosquée bâtie par Abdérame, devenue église chrétienne, 
mais encore pure des additions qu'y fit depuis Charles V, était un sanc- 
tuaire aussi vénéré que le temple de Jérusalem pour les croisés du 
xure siècle. Une expédition contre Cordoue réchauffait Le fanatisme chez 
tous les musulmans de la péninsule, et les enflammait d’une ardeur 
guerrière. Aussi marchaient-ils contre cette malheureuse cité comme 
à une croisade, et il n'y avait pas une ville maure qui n’eût envoyé ses 
volontaires à cette sainte entreprise. 4 
En voyant paraître l'ennemi, le maître de Saint-Jacques et ses che- 
valiers s’attendaient à une escarmouche devant les barrières, c'était 
alors le début de tous les siéges. Les plus braves de la garnison s'étaient 
portés à la Calahorra, grosse tour qui formait comme une tête de pont 
sur la rive gauche du Guadalquivir; ils croyaient n'avoir qu'à rompre 
quelques lances ou échanger des traits avec les jeunes émirs grenadins. 
Ils se trompaient. Ce ne fut point une escarmouche, maïs un assaut gé- 
néral poussé avec fureur qu'ils eurent à soutenir. Profitant de leur 
nombre, les Maures attaquèrent la place de plusieurs côtés à la fois. 
D'abord, par une grêle de garrots, leurs arbalétriers délogent les chré- 
tiens des postes avancés et du parapet de la Calahorra; puis, plantant 
partout des échelles avec la plus grande résolution, les plus waïllans 
assaillent cette tête de pont, tandis que d’autres colonnes, passant le 
fleuve, investissent le corps de la place, s'efforcent de saper la base des 
remparts et d'y pratiquer des brèches. Après un vif combat, un émir, 
nommé Aben-Faluz, s'empare de la Calahorra, et presque en même 
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temps six x brèches, ou plutôt six trous ouverts dans la muraille du vieil 


Alcazar, livrent passage aux musulmans. En ce moment, les femmes, 


“croyant la ville prise, se jettent dans les rues, les cheveux épars et 


poussant des cris lamentables. Elles appellent les hommes d’armes;. 
tantôt elles les accablent d'injures et leur reprochent leur lâcheté; tan- 
tôt, avec des sanglots et des larmes, elles les conjurent de teriter un 


dernier effort pour les arracher à l'esclavage et à la brutalité des infi- 


dèles. Ce spectacle ranime les chrétiens. Ils se précipitent avec la rage 
du désespoir sur les postes déjà occupés par les Maures, et les repous- 
sent sur les brèches qu'ils n’ont pas encore eu le temps d'élargir. À 


 T'ardeur des Grenadins succède une terreur panique. Leurs plus braves 


soldats sont culbutés du haut des remparts. On arrache leurs enseignes 
noires déployées un instant sur la Calahorra. Cette tour et les brèches 
de l’Alcazar, obstruées de cadavres, sont reprises par les chrétiens. De 
tous côtés, les infidèles se débandent; une vigoureuse sortie, conduite 
par le maître de Saint-Jacques, achève de les mettre en déroute et les 
ramène battant jusqu’au pied des collines où ils avaient planté leurs 
tentes. Lorsque la retraite des Maures eut mis fin au combat, une partie 


des habitans, dans l'ivresse de la victoire, passa la nuit à chanter et à 
danser dans les rues à la lueur des feux de joie, tandis que d’autres 


plus prudens s’'empressaient à boucher les brèches des remparts, à ré- 


parer les plates-formes et les machines, à porter sur les courtines des 


- pierres, des traits, tous les projectiles nécessaires pour repousser un 


nouvel assaut (1). 
Les Maures, qui avaient fait des pertes considérables, n’essayèrent 


_pas de recommencer l'attaque. De la confiance, ils avaient passé au dé- 


À 


couragement. Allah, disaient-ils, ne veut pas nous rendre la cité 
sainte! D'ailleurs, ils étaient dépourvus de vivres et n'avaient pas eu le 
temps d'amener un matériel de siége. En quelques jours, toute cette 
grande armée se dispersa. Après de vains efforts pour retenir ses alliés, 


_ don Pèdre lui-même fut contraint de retourner à Séville; mais, avant 


de lever son camp, il envoya son héraut proclamer, aux portes de la 
ville assiégée, que Cordoue était déclarée tout entière coupable de tra- 
hison, et que, lorsqu'il y rentrerait, il la livrerait aux flammes et ferait 
passer la charrue sur les fondemens de ses édifices. 

Le succès inespéré des Cordouans et l’indignation causée par les ra- 
vages des Maures obligèrent plusieurs villes de l’Andalousie à se sou- 
lever et à proclamer le prétendant. Jaën et Ubeda payèrent chèrement 
leur audace. Toutes les deux furent détruites de fond en comble par 
le roi de Grenade (2). Les alliés musulmans de don Pèdre, voyant desen- 


(1) Ayala, p. 525 et suiv. — Conde, Hist. de los Arabes, 4e part., cap. 26. 
(2) Idem, p. 528. — Argote de Molina, Nobleza ue Andalucia, p. 238. 
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nemis D toûs les chrétiens, portaient le fer et lefeu fait | # 
de Séville. En quelques semaines, tous les châteaux conquis par le La 
dans la dernière guerre retombèrent au pouvoir des Maur 
ques-uns cédés à Mohamed, comme le prix de son alliance re: 
emportés de vive force, comme coupables ou suspects de défection au 
prétendant. Beaucoup de villages et quelques villes considérables fu- 
rent impitoyablement saccagés, et un grand nombre d'hommes et de 
femmes emmenés en esclavage à Grenade. On porte à onze mille le 
nombre de personnes de tout âge et de tout sexe enlevées par les mu- 
sulmans du seul territoire d'Utrera, à quelques lieues de Séville (4). 
Loin de s'opposer à ces dévastations, don Pèdre semblait les encourager 
en concentrant la plus grande partie de ses troupes à Séville et à Car- 
mona. Les paysans, exaspérés, publiaient que le roi avait abjuré sa 
religion pour prendre celle de son allié, le Maure de Grenade. Tres 


Y. 


Le spectacle de l’Andalousie en feu, les supplications ds malheu- 
reuses villes victimes de cette guerre barbiate, ne pouvaient arracher 
don Henri au siége de Tolède. Cependant la force ouverte et la corrup- 
tion échouaient tour à tour devant la fermeté de la garnison et la vi- 
gilance du gouverneur. Quelques bourgeois gagnés, étant parvenus à 
s'emparer d’une des tours de l’enceinte, nommée la tour des Abbés (2), 
y arborèrent l’étendard du prétendant au cri de Castille au roi Henri! 
Mais dans l’intérieur de la ville personne ne répondit à cet appel. Une 
quarantaine de soldats de l’armée assiégeante escaladèrent la tour et y 
plantèrent cinq bannières. S'ils eussent été vigoureusement soutenus, 
Tolède succombait peut-être ce jour-là; mais aussitôt les habitans, ac- 
courant avec des fascines et des sarmens, entassèrent ces matières in- 
flammables à la porte de la tour des Abbés, et y mirent le feu. Non- 
seulement ce mur de flammes empêcha les assaillans de déboucher 
dans la ville, mais bientôt, enveloppés de fumée et menacés d'être 
brûlés vifs, ils s'estimèrent heureux de pouvoir s'échapper au moyen 
des échelles dont ils s'étaient servis pour gagner la plate-forme de la 


(1) Ayala, p. 519. 

(2) On nomme ainsi à Tolède uné tour hexagone qui fait partie de l'enceinte arabe de 
la ville, et qui touche à la porte de! Cambron. Suivant une tradition) cette tour auraït 
servi autrefois de prison à l’officialité de Tolède. Selon quelques save elle devrait 
son nom à la résistance énergique d’un petit nombre de prêtres tolédans, qui ka défendi- 
rent contre les Maures, dans le mémorable siége que soutint Tolède contre le roi de Ma-— 
roc Ali-Aben Jusef, au xre siècle. La porte del Cambron est plus moderne que la tour 
des Abbés. On dit qu’autrefois l'entrée protégée par cette tour s'appelait la gr de V’AI- 
maguera. 
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| tour (#). U Une autre tentative pour livrer une a à don Henri v’eut 
pas plus de succès. Tous les complots tramés en sa faveur étaient dé- 
_- Couveris et sévèrement punis. D'un autre côté, l'art des ingénieurs était 
_ impuissant contre les excellentes fortifications de Tolède. Entourée. 
le Tage, la ville n'était vulnérable que sur deux points: les tours pla- 
_ cées en avant des ponts de Saint-Martin et d’Alcäntara. Après avoir 
long-temps battu et sans effet lé premier de ces deux ouvrages, les 
assiégeans tentèrent de le miner. Le gouverneur cependant faisait 
construire une forte muraille en arrière de la tour de Saint-Martin, 
afin de fermer le passage du pont si la tour venait à tomber au pou- 
_ woïrde l'ennemi. De la rapidité dans l'exécution de ces travaux con- 
_traires dépendait le sort de la place. Les mineurs de don Henri, par- 
venus par une galerie souterraine sous les fondemens de la tour et les 
étayant à mesure qu'ils pénétraient plus avant, la crurent suspendue, 
pour ainsi dire, au-dessus des excavations qu'ils avaient pratiquées; ils 
se retirèrent après avoir mis le feu à leurs blindages, persuadés que la 
destruction des étais allait entraîner la chute de tout l'édifice. Le mur 
_ que les assiégés bâtissaient à l’entrée du pont n'étant pas encore assez 
_ avancé pour offrir un obstacle sérieux, toute l’armée de don Henri 
__ Félait formée en bataille au débouché du pont Saint-Martin, attendant 
_ avec impatience le résultat de la mine pour s’élancer dans la ville sur 
_ lesruines de la tour. Mais les ingénieurs s'étaient trompés dans leurs 
- calculs, et la vieille maçonnerie demeura debout après l'incendie de 


_ ses étais. Il n’était plus temps de songer à élargir la mine, car les as- 


siégés, avertis par la fumée qui s'échappait de la galerie souterraine, 
s'étaient décidés à couper le-pont de Saint-Martin. C'était un ouvrage 
_ du xmsiècle, qui passait alors pour un des monumens les plus re- 
.  marquablesde toute l'Espagne. Malgré les traits lancés par les machines 
_ pour écarter les travailleurs, les assiégés enlevèrent rapidement les 
claveaux de l’arche maîtresse, et la firent crouler dans le Tage (2). Dès . 
ce moment, perdant tout espoir d'arriver de vive force au corps de la 
place, don Henri borna tous ses soins à resserrer plus étroitement le 
blocus. Pour prévenir l'entrée des convois, il augmenta le nombre de 
ses bastides, et ajouta de nouveaux ouvrages à ses lignes de circonval- 
lation. C'était en quelque sorte une ville nouvelle qu'il bâtissait autour 
de Tolède. Pressé par le défaut d'argent au milieu de ces immenses 
travaux, il fit frapper à Burgos une monnaie au-dessous du titre. On 
appela sizains les nouvelles pièces, parce qu’elles avaient nominale- 
ment la valeur de six deniers. Avec ces ressources précaires, alors fort 
en usage, il solda pendant quelque temps son armée (3). 

Les villes du nord de la Castille qui tenaient encore pour don Pèdre, 

(1) Ayata, p. 529 et suiv. 


(2) Idem, p. 539 et suiv. 
* (8) Idem, p. 523. 
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isolées au milieu de provinces soulevées, n'avaient pas pour se détta D 


les moyens que la nature et l'art avaient accumulés autour de Tolède. 
Les conseils de Logroño, de Vittoria et de quelques autres villes de la 
province d’Alava, s'étant concertés entre eux, écrivirent au “roi pour 
lui demander des secours et pour l’ajourner, selon la pratique du 
moyen-àge, C ’est-à-dire pour lui fixer un délai au-delà duquel ils se 
croiraient dégagés de leurs sermens d’obéissance. Il paraît que le siége 
ou le blocus de ces places ne se poursuivait pas avec beaucoup de vigi- 
lance, car les envoyés des conseils parvinrent sans être arrètés jusqu’à 
Séville. Là, jugeant bien que le roi était hors d'état de conduire une 
armée dans le nord, ils lui demandèrent la permission de se donner 
au roi de Navarre, son allié, plutôt que de se soumettre à don Henri. 
Ils représentaient à à don Pèdre que cette cession de territoire détermi- 
nerait probablement le roi de Navarre à intervenir en sa faveur, Don 
Pèdre, avec son inflexibilité ordinaire, répondit en leur enjoignant de 
se défendre jusqu’à la dernière extrémités mais il ajouta que si, la for- 
tune le trahissant, il se trouvait dans l'impossibilité de leur porter se- 
cours, il voulait qu’ils se rendissent à don Henri plutôt qu'au roi de 
Navarre. «Souvenez-vous, leur dit-il, qu'avant tout, il importe que la 
couronne de Castille se conserve tout entière (4). » Réporise vraiment 
royale, et d'autant plus remarquable qu’à cette époque les idées de 
patriotisme étaient presque inconnues, et que, depuis le souverain jus- 
qu’au vassal, personne ne connaissait d'autre règle de conduite que son 
intérêt personnel. Dans le triste état de ses affaires, il était beau de sou- 
tenir l'intégrité d’une couronne qu'il allait peut-être abandonner à son 
ennemi mortel. Malheureusement les conseils des villes assiégées ne 
comprirent pas ce noble langage. Le Navarrais était à leurs portes, 
prodigue de promesses à son ordinaire, et don Tello, d'accord avec lui, 
était accouru pour les exhorter à la défection. Toujours bassement en- 
vieux, ce prince espérait ainsi s'assurer la protection du roi de Navarre, 
et d’ailleurs il croyait gagner assez s’il faisait perdre quelque chose à 
son frère. Logroño, Vittoria, Salvatierra, Santa-Cruz de Fete | 
arborèrent sur lebre murs les bannières navarraises. 

L'année 1368 allait finir, et la lutte demeuraitencoreindécise. De part 
et d’autre, les succès, les revers se balançaient à peu près également; 
mais la misère du pays était arrivée à son comble. L'Andalousie livrée 
aux ravages des musulmans, l’Alava et la Rioja vendues à l'étranger, 
partout des villes rançonnées ou mises au pillage, le peuple foulé par 
les gens de guerre, l'anarchie, la désolation partout, telle était la situa- 
tion d’un royaume naguère florissant lorsqu'il n’obéissait qu’à un seul 
maître. 

Malgré l’apparente égalité des forces, il n’était pas difficile de prévoir 


(1) Ayala, p. 532. | | 
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ne de la lutte, et pour la prédire en assurance il suffisait de com- 
parer les caractères des deux princes qui se disputaient Ia Castille. 
L'inflexibilité, la hauteur de don Pèdre, lui enlevaient chaque jour 
quelques-uns de ses partisans; la souplesse de don Henri, sa libéralité 
naturelle ou calculée, lui en gagnaient plus que la force de ses armes. 
L'un, toujours méfiant, ne pardonnait pas une faute et punissait l'in- 
différence à légal de la rebellion; l'autre, oubliant les injures, traitait 
les ouvriers de la dernière heure comme les compagnons dont le dé- 
vouement ne s'était jamais démenti. Don Pèdre croyait qu’en se sacri- 
fiant pour lui on ne‘faisait que son devoir; don Henri se regardait 
_comme l’obligé de ceux qui ne l’attaquaient pas ouvertement. Mais ce 
qui devait tôt ou tard rallier au prétehdant la majorité de la noblesse 
et des communes, c'est que pour acheter le pouvoir il était prêt à subir 
toutes lesconditions, tandis que, fort de son droit, don Pèdre ne voulait 
rien céder en dépit de sa mauvaise fortune. 

De tous les princes voisins, le roi de France était le seul qui prît une 


3 part active aux affaires de la Castille. Les rois d'Aragon et de Portugal 


observaient la neutralité avec plus ou moins de franchise. Le roi de 
Navarre, en se fortifiant dans le territoire dont il venait de s'emparer, 
promettait tour à tour. son alliance aux deux rivaux. Quant au prince 
de Galles, ruiné par la dernière campagne, menacé d’une guerre avec 
la France, il avait cessé de tourner les veux vers la Péninsule. 
Charles V, protecteur déclaré de don Henri depuis ses derniers suc- 
cès, lui faisait passer quelques subsides, et, à défaut d’une armée, allait 
lui envoyer l'homme dont d'expérience militaire semblait suffire : à lui 
assurer la victoire; j'ai déjà nommé Bertrand Du Guesclin. Prisonnier 
d'Édouard depuis la défaite de Najera, il avait reçu de lui les plus 
honorables traitemens; mais Du Guesclin, à la tête des troupes fran- 
_ çaises, avait fait trop de mal à l'Angleterre pour qu’on jugeât pru- 
dent de lui rendre la liberté au moment où la France menaçait la 
. Guyenne d’une formidable invasion. Les conseillers du prince étaient 
unanimes pour qu'il refusät de mettre le prisonnier à rançon. Qu'im- 
portait la perte de quelques milliers de florins, lorsqu'on privait la 
France de son plus habile général? A Bordeaux, où il avait été con- 
duit, Du Guesclin fut instruit de cette résolution par les capitaines an- 
_glais eux-mêmes, parmi lesquels il comptait plus d'un admirateur et 
d'un ami. Il avait appris à connaître le faible du prince de Galles, et ce 
fut dans son orgueil qu'il l’attaqua. Un jour, Édouard, qui se plaisait à 
causer familièrement avec son prisonnier, lui demanda s’il se trouvait 
bien du séjour de Bordeaux. « Monseigneur, répondit Bertrand avec sa 
brusquerie affectée, 27 ne me fut oncques mais mieux; et c’est droit qu'il 
me soit bien, car je suis le plus honoré chevalier du monde, quoique je de- 
meure en vos prisons; et vous savez comment et pourquoi. » Le prince 
TOME XXI. ' 32 
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laissa voir quelque surprise. € On dit parmi le royaume dé jan a ne. 
prié le rusé Breton, que vous me doutez tant et ressoignez que vous ses : 
m'osez mettre hors d votre prison. » Le coup avait porté. «Vo 
sire Bertrand, s'écria le prince, frémissant à l’idée qu’on le sou 
de craindre un homme au monde, pensez-vous que pour votre € | 
nous vous redoutions? Fixexz vous-même votre rançon. Que ce soit un fétu È 
de paille, et je m en contenterai. » Aussitôt Du Guesclin happa ce mot, 
comme dit Froissart, mais il ne voulut pas qu’on lui reprochât de s'être 
laissé vaincre en générosité IL passait pour pauvre, n'ayant que son 
corps, pour me servir d'une expression usitée de son temps. « Tout 
pauvre chevalier que je suis, dit-il fièrement, je trouverai dans la 
bourse de mes amis cent mille florins d’or, et j'aurai de: bons répon— | 
dans. » Le prince, étonné, ne voulut point humilier ce grand € urag 
en refusant cette énorme rançon. Il prévoyait que l'Angleterre allait 
perdre au marché, mais il avait trop d'honneur pour retirer sa pa= 
role (1). Le jour même, Chandos et d’autres capitaines anglais offrirent 
à Du Guesclin de lui avancer des sommes considérables; mais il les re= 
fusa avec politesse et s'empressa d'écrire en France et en Bretagne pour 
faire connaître le prix mis à sa délivrance. Sa noble confiance ne fut 
pas trompée. On vit bientôt arriver à Bordeaux un grand nombre d’é- 
cuyers, apportant chacun le sceau de son maître, dont Bertrand de- 
vait faire usage pour fixer la somme à laquelle il taxait chacun de ses 
amis, et pour laquelle il engageait leur sceau, signe sacré, dit Ayala, 
parce qu'il porte le nom et les armes, c'est-à-dire l'honneur du cheva- 
lier (2). Jamais hommage plus unanime ne fut rendu à la vertu guer- 
rière. Toute la France voulait racheter son grand capitaine, mais le 
roi se chargea seul de payer la rançon de celui qu'il'avait déjà choisi 
comme l'instrument de ses vastes desseins. Il y ajouta un présent de 
trente mille francs d'or pour que Bertrand püt remonter ses équi- 
pages (3). Dès que celui-ci se vit libre, il s'empressa de racheter ses 
meilleurs hommes d'armes; puis, après une courte entrevue avec le roi 
de France, il prit à grandes journées le chemin de la Castille, amenant 
à don Henri cinq à six cents hommes d'armes, gens d'élite, bien armés 
et bien montés. En ce moment, c'est-à-dire au commencement de 
l'année 1369, la guerre éclatait de nouveau entre la France et l'Angle- 
terre; une armée anglaise considérable se rassemblait en Guyenne. Pour 
se priver en de telles circonstances de son meilleur capitaine-et de ses 
plus braves soldats, il fallait que le prudent Charles V attachât un bien 
grand prix au rétablissement de don Henri sur le trône de Castille. L'é- 
vénement prouva qu'il ne s'était point trompé en choisissant son allié. 


Es 


(1) Froissart, liv. I, 2e partie, chap. 247. — Ayala, p. 466 et sui, 
(2) Ayala, p. 469. 
(3) Froissart, liv. E, chap, 247. — Ayala, p. 470, 
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” Du Guesclin, précédant ses soldats, rejoignit don Henri devant To- 
Dove wille était toujours étroitement bloquée, et la disette commen- 
_ çaït à sy faire sentir. Le gouverneur, don Garci de Villodre, avait été 
obligé de tuer tous les chevaux pour faire subsister sa garnison. Chaque 
_ jour il écrivait à don Pèdre pour lui représenter l'horreur de sa si- 
tuation et le conjurer de ne pas abandonner une population fidèle qui, 
rom à son roi, souffrait depuis plus de dix mois les plus 

extrémités. Que s’il tardait à lui envoyer des secours, et même 


à marcher en personne pour faire lever le siége, la famine allait triom- 
_ pher de l’héroïque constance des Tolédans. Don Pèdre avait passé la 
plus grande partie de l'hiver à Carmona, travaillant sans relâche à 


ajouter de nouveaux ouvrages à ses fortifications. Il y avait entassé 
d'immenses approvisionnemens, et, après avoir épuisé ses arsenaux, il 
_await fait porter dans cette forteresse jusqu'aux rames des galères de 
Séville pour en faire des bois de flèches (1). On prétend qu’un astro- 
logue lui ayant prédit qu’il serait un jour assiégé, il s’étudiait à rendre 
un château imprenable. Plein de méfiance dans les dispositions du 


É: vo as de Séville, il avait fait choix de Carmona, d’abord en raison 
de son assiette, puis parce que sa population médiocre ne pouvait en- 


 traver la résistance d’une garnison dévouée. Peut-être son projet était-il 
d'attendre don Henri detrière ces remparts inexpugnables; mais les 
instances des Tolédans le contraignirent à changer de résolution. L’hon- 
neur etla politique lui défendaient d'abandonner des sujets qui se sa- 
crifiaient pour lui, et qui, après avoir repoussé les assauts d’une puis- 
sante armée, allaient succomber à la famine. Vers la fin de l'hiver, don 
Pèdre rassembla toutes ses troupes disponibles ; il y joignit un corps 
auxiliaire de cavaliers grenadins, et après avoir donné l’ordre à tous 
les partisans qui lui restaient, dans le nord, de venir le joindre au dé- 
bouché de la Sierra-Morena, il se mit en marche, résolu d'offrir la 
bataille à don Henri sous les murs de Tolède. En quittant l’Andalousie, 
il laissa dans Carmona les enfans qu'il avait de différentes maîtresses (2), 
son trésor et une garnison considérable. Carmona était son dernier re- 
fuge si la fortune lui était contraire. 

Le roi, partant de Séville, traversa la Sierra-Morena par un de ses 
cols les moins élevés, probablement en suivant la route qui passe par 
Constantina pouraller aboutir à Llerena (3). Sa marche était lente, car 


(1) Ayala, Cron. de don Henrique II, p.15. 

(2} On à wu que les trois filles qu’il avait eues de Marie de Padilla demeuraient à 
Bayonne en otages auprès du prince de Galles. 

(3) Je n’ai pu trouver de‘renseignemens précis sur le point où don Pèdre passa la 
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il non un grand convoi, etil s’arrêtait continuellement Rod éfiéadre . 


les renforts qui lui arrivaient de loin dans des lieux fixés à l'avance. 
Après avoir franchi sans obstacle, dans les premiers jours de mars, la 
barrière de montagnes qui sépare l’Andalousie de la Manche, fl fit 
halte sur un des grands plateaux de cette province, là où s'élevait au- 
trefois le magnifique château de Calatrava, chef-lieu de l’ordre mili- 
taire de ce nom. [l'était alors à quelque vingt lieues de Tolède. 

Son armée se composait des contingens fournis parles communes de 
Séwtle) Ecija, Carmona et Jerez, outre sa maison militaire et ses vas= 
saux particuliers. Don Fernand de Castro, ayant traversé toutela Castille 
pour le joindre, lui amena quelques troupes de Galice et un détache- 
ment de la garnison de Zamora. D’autres petits corps levés en Estra- 
madure et même en Castille se trouvèrent également réunis à Calatrava. 
Toutes ces forces s’élevaient ensemble à trois mille cavaliers, gendarmes | 
ou génétaires chrétiens, et quinze cents chevau-légers de Grenade. Son 
infanterie était peu nombreuse, comme il semble, et ne comptait que 
les quatre bannières des villes d’Andalousie que je viens de nommer: 

Pour aller de Calatrava vers Tolède, la route directe traverse d'âpres 
montagnes dont les passages peuvent être facilement défendus par 
une poignée d'hommes. Le roi, craignant de s'y engager, préféra faire 
un assez long détour pour gagner les vastes plaines de la Manche, où sa 
cavalerie devait trouver du fourrage et un terrain favorable à sesopé- 
rations. Peut-être encore don Pèdre voulut-il rallier en passant les 
contingens des royaumes de Jaën et de Murcie, qu'il savait en marche 
pour le joindre (4), ainsi que les garnisons de quelques villes sur la 
frontière de Valence qui lui demeuraient encore fidèles. Il s'agissait 
pour lui d'arriver devant Tolède avec une force supérieure à celle de 
l'armée assiégeante, et, dans sa position, aucun renfort n’était à négliger, 
Quel que fût son dessein, au lieu de se diriger en droite ligne vers le 
nord, il tourna du côté de l’est en quittant Calatrava, et wint camper 
auprès de Montiel, riche commanderie de Saint-Jacques, dont le gou- 
verneur, nomme Garci Moran, était un de ses vieux serviteurs (2). 

Sur la nouvelle de cette marche, don Henri avait rassemblé tous ses 
capitaines et les consulta sur le parti à prendre. Tous furent d'avis 
qu'il fallait prévenir don Pèdre et l’attaquer avantqu'il ne se présentât 


Sierra-Morena. Son arrivée à Calatrava, pour rallier des troupes venant de la Galice, 
me donne lieu de supposer qu’en partant de Séville il marcha droit vers le nord; 
c'était dans cette direction qu'il devait rencontrer Fernand de Castro, venant de Zamora. 

(1) Il est vraisemblable que les troupes de don Pèdre, partant de l'Andalousie, ne 
passèrent pas toutes la Sierra-Morena sur le même point. Celles qu’il avait à Jaën ou à 
Andujar, par exemple, entrèrent sans doute dans la Manche par la vallée de la Jandula 
(la route du Despeña Perros n’était pas encore pratiquée). Pour ces divisions, Montiel 
était Le point de ralliement le plus convenable. 

(2) Ayala, p. 543. 
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tigre Tolède, Une partie de l'armée dut rester pour la gardé des ou- 
| vrages de circonvallation tandis que le reste se porterait à la ren- 
contre de l'ennemi. Laissant toute son infanterie dans ses relranche- 
mens, don Henri s'avança de sa personne avec l’élite de ses gendarmes 
à Orgaz, sur la limite de la Manche, pour surveiller les mouvemens de 


son adversaire. En même temps, il écrivit au maître de Saint-Jacques, 
 Gonzalo Mexia, de venir le joindre au plus vite en lui amenant tout ce 

qu'il aurait de troupes disponibles, sans trop affaiblir la garnison de 
_ Cordoue. Ainsi, de part et d'autre, les détachemens isolés accouraient 


au corps principal, et les deux rivaux s’apprôtaient à paraître sur 1e 
champ de bataille accompagnés de leurs meilleurs soldats. 

* Gonzalo Mexia passa la Sierra-Morena par la route qui mène de Cor- 
doue à Ciudad-Real, avec environ quinze cents cavaliers, et, débou- 
chant dans la Manche, sé trouva sur le flanc droit de l'arc royale, 


qui avait traversé les montagnes beaucoup plus à l’ouest. Il observa sa 


marche d'assez loin pour ne pas se laisser entamer, et la précédant 


toujours, de manière à gêner ou intercepter les communications du roi 
avec ses adhérens én Castille (4). Près d'Orga, il fit sa jonction avec 


don Henri, qui venait de rallier les six cents lances françaises de Du 


æ 


_ Guesclin. Au moyen de ce double renfort, l’armée du prétendant s’é- 
levait à trois mille hommes d'armes, tous vieux soldats éprouvés; mais 


il n'avait point d'infanterie et peu ou point de cavalerie légère. Malgré 
son infériorité numérique, témoin de l’ardeur que montraient ses gens, 
encouragé par les capitaines français, il marcha droit sur Montiel. 

Le détachement parti de Cordoue avec le maître de Saint-Jacques 
n'avait pas permis à don Pèdre de s'éclairer au loin; il était persuadé 
que don Henri l’attendait sous Tolède, et telle était sa sécurité, qu'en 
arrivant à Montiel il permit à ses troupes de se répandre dans les vil- 
lages voisins pour y chercher des vivres et des fourrages; une distance 
de plusieurs lieues séparait les divers détachemens de son armée, et 
cependant don Henri, parfaitement servi par ses espions, n’était qu’à 
une marche de Montiel. 

Ea nuit du 13 au 14 mars, la guette du château de Montiel, où logeait 
don Pèdre, signala un grand nombre de feux {en mouvement à moins 
de deux lieues dans les montagnes. Ces feux étaient les torches portées 
par l'avant-garde de Du Guesclin, qui, s’avançant à travers champs au 
milieu des ténèbres, indiquait ainsi sa direction au reste de l’armée. 
Le’commandeur Garci Moran réveilla le roi pour lui communiquer le 
rapport de la guetté; mais le roi lui dit de n’avoir aucune inquiétude, 


(1) Ayala, p. 545. — Il est évident que le maître de Saint-Jacques ne put abandonner 
Cordoue que lorsque don Pèdre fut au nord de la Sierra-Morena. Or, pour qu’il pût le 
précéder sur la route de Tolède, il fallait que le roi eñt débouché soit en Estramadure, 
soit dans la partie occidentale de la Manche, 


D D REVCE. DES DRUX. MONDES. Tes RS 
que ces feux provenaientde Ja troupe du maître Gonzal Mexiss quifayaié 5° 
devant lui depuis plusieurs jours (4). Toutefois, par un excès depré- 
caution, comme il lui semblait, il fit monter à cheval quelques gér d 
taires pour reconnaître le nombre -et la contenance de ces troupes < 
puis il se rendormit tranquillement. Au lever du soleil, cs cavaliers 1 
reviennent bride abattue, annonçant que toute l’armée ennemie était à 
leurs trousses. En effet, déjà don Henri était en vue de Montiel.. Ses 
troupes s’avançaient rapidement en-deux batailles: Herantpande UE 
ordres de Du Guesclin, composée des chevaliers des ordres mil 
 desaventuriers; la réserve, beaucoup plus nombreuse, sc 
dement du prétendant.en personne. : PAQUÉE Lirtahe 
… Aussitôt don Pèdre fait lever sa bannière, Mernee À à Jaquelle se. 

gent les arbalétriers. de sa. garde, les gendarmes de.sa maison. as Ti 
quinze cents chevaux grenadins qui formaient son escorte ordinaire; 
c'étaient les seules troupes qu'il.eut alors sous sa main. ILexpédie des 
courriers dans toutes les directions pour que ses bandes dispersées se 
_rallient sans délai autour du-château, qu'il-désigne comme rendez-vous 
général. Mais déjà l’action s'engageait, et le gros de l'ennemi chargeait 
avec fureur sa petite troupe encore en désordre et surprise sur un 
pied, suivant l'expression pittoresque de Froissart (2). Cependant la ba- 
taille de Du Guesclin, par la faute de ses guides, avait perdu quelque 
temps à passer un ravin difficile (3).et s'était laissé devancer par le.corps 
de réserve, qui, mieux dirigé, marcha droit à la bannière royale et 
fondit avec impétuosité sur le petit nombre d'hommes d'armes qui la 
défendait. Ce fut une surprise plutôt qu’un combat. Don Pèdre, pour- 
tant, soutint assez vigoureusement le premier. choc; mais bientôt, ac- 
cablée par le nombre, sa garde fut enfoncée, et l’arrivée de Du Gues- 
clin acheva la déooiie et rendit tout ralliement impossible. La panique 
devint générale. Le roi, entraîné par les fuyards, se jeta avec quelques- 
uns des seigneurs de.sa suite dans le château de Montiel; mais il avait 
été reconnu à ses armes. Le Bêgue de Villaines, un des capitaines fran- 
çais, le suivit jusqu’à la barrière, devant laquelle il planta aussitôt son 
pennon pour rallier les hommes d'armes quis abandonnaient à la pour- 
suite des fuyards (4). Quant aux autres divisions de l'armée du roi,-elles 
furent battues en détail à mesure qu’elles se présentaient, ou bien elles 
se. dispersèrent en apprenant la défaite du-corps principal. Martin: Lo- 
pez, rassemblant environ huit cents chevaux, repassa précipitamment 
les montagnes et parvint à gagner Carmona sans être inquiété. Jamais 
victoire.ne coûta moins de sang. Un seul seigneur de marque du côté 


(1) Ayala, p. 548. 

(2) Froissart, liv. I, 2e part., ch. 258. 
(3) Ayala, p. 549. 

{4) Froissart, chap. 254. 
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HISTOIRE DE DON PÈDRE. à 495 
ibn Pèdré, Juan Jimenez de Cordoue, y perdit la vié (4); car Te vain- 
 queur, averti que le roi était dans Montiel, ne suivit point la chasse et 
revint bloquer toutes les avenues du château. Mais les Maures auxi- 
laïres, reconnaissables à leur costume, traqués de toutes parts par les 


paysans de la Manche et de l'Andalousie; furent presque tous taillés en 


es/Il avait suffi d’une heure pour que don Pèdre se trouvât réduit à 
ceinte d’un cRateat sb Ve dé fortifié et de 


| vivres . de munitions.” 
No) 
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A À l'activité hear que déployaient les vainqueurs pour en- 
tourer les remparts de Montiel de larges tranchées et de murs en pierres 
sèches, au soin qu'ils prenaient de garder toutes les issues, le malheu- 
reux roi comprit que sa retraite était connue et que son ennemi se pré- 
parait à l'y forcer. Il essaya cependant de lui donner le change, et, par 
son ordré, le commandeur Garci Moran envoya un héraut aux assié- 
. geans, offrant de rendre la place si, dans le délai d’un mois, le roi don 
_ Pèdre ne se présentait pas avec dés forces suffisantes pour és’ obliger 


d'abandonner leur entreprise. Ce message fut reçu avec d’amères rail- 
- Ieries. On répondit qu'avant un mois le château et don Pèdre seraient 


au pouvoir de don Henri. Nul espoir de s'ouvrir un passage l'épée à la 
Ian, mi de tromper la vigilance des gardes nombreuses qui, jour et 


nuit, bordaient ces retranchémens improvisés. Restait une seule chance 


dé salut : c'était de séduire quelques-uns des capitaines étrangers au 
service de don Henri. On pouvait.encore se flatter que ces soldats mer- 
cénaires se laïsseraïent gagner à force d’or et fourniraient au roi les 


- moyens de s'échapper. Don Pèdre chargea de cette négociation Men 


Rodriguez de Senabria, dont il avait en plusieurs occasions éprouvé 
l'intelligence et la fidélité. Gouverneur de Briviesca en 1366, Men Ro- 
driguez avait le premier donné l'exemple d'une résistance dEesterée | 
lorsque tous les autres capitaines du roi abaissaient leurs ponts-levis 
devant les bannières des aventuriers. Il était né dans le comté de Fras- 
tamare, et par conséquent il avait maintenant pour seigneur naturel 
Du Guesclin, à qui don Henri avait donné le titre qu'il portait avant 
son couronnement. Après la prise de Briviesca, Du Guesclin, qui hono- 
rait la bravoure, même dans un ennemi, cherchant d'ailleurs peut-être 
à s'attacher ses nouveaux vassaux, avait racheté de ses deniers Men 
Rodriguez, et avait essayé, mais inutilement, de le faire entrer au ser- 
vice de don Henri. Cependant la générosité du capitaine français avait 
paru faire une vive impression sar son prisonnier, et ils s'étaient sé— 


(1) Ayala, p. 549. 
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parés, non-seulement avec courtoisie, mais avec une. BR cordia- 


lité. C'était sur ces relations de quelques j jours que Men Rodriguez fon- 
dait l'espoir de sauver son maître. Il fit demander à Du Guesclin la 
permission de l’entretenir en secret. Dès qu'il l’eut obtenue, il se ren= 


_dit de nuit à son. quartier, et là, seul dans sa tente, sans chercher de 
vains détours, il lui déclara qu'il était envoyé par don Pèdre et qu'il ve- 
nait le supplier. d’arracher ce malheureux prince à la vengeance de son 


ennemi. «Sa reconnaissance, dit-il, sera proportionnée à un si grand 


service. Et moi, messire Bertrand, je vous conjure de prendre pitié 


d’un si noble roi. Ce vous sera grand honneur, quand tout le monde 
saura que c’est à vous seul qu’il doit sa vie et son royaume. » Du Gues- 


clin, un peu étonné de la proposition, répondit en rappelant qu'il était 
sujet du roi de France et à la solde de don Henri. «Ami, dit-il, vous quina- 
guère avez reçu de moi quelque courtoisie, vous ne devriez pas me tenir 


un tel langage. Envoyé ici par monseigneur le roi de France pour com- 


battre un allié de l'Anglais, je manquerais à l'honneur en sauvant un 


ennemi de mon maître.» Men Rodriguez redoubla ses prières et ses 
offres : « Si vous consentez à mettre le roi en lieu sûr, lui dit-il, il s'en- 
gage à vous donner en héritage les villes de Soria, d’Atienza, d'Alma- 


zan, de Monteagudo, de Deza et de Seron; de plus, 200,000 doubles, 


castillannes d’or. Vous serez le premier de son royaume, et il vous 


regardera toujours comme son sauveur et le plus ferme appui de sa 
couronne. » Bertrand l’écoutait en silence et d’un air impassible; puis 
il init fin brusquement à la conférence, en demandant du temps pour. 
réfléchir à ces propositions et consulter ses camarades. Men Rodriguez, 
persuadé que l’appât de l'or agirait encore plus fortement sur les ca- 


pitaines d'aventure que sur leur chef, rentra plein AEDOE A dans le chä- 
teau de Montiel. 


En effet, Du Guesclin s’empressa de réunir ses parens et ses amis, et 


leur fit part des offres qu’il venait de recevoir, mais en leur déclarant 


que son intention bien arrêtée était dé ne rien faire contre le service du 


roi de France son seigneur, ni contre don Henri, avec lequel il était en- 


gagé. Seulement il voulait consulter ses compagnons d'armes sur un, 
point d'honneur chevaleresque : pouvait-il, devait-il communiquer à. 
don Henri les ouvertures de Men Rodriguez?... Tous furent d'avis que. 
c'était un devoir, ajoutant qu’il n’y avait aucun ménagement à garder. 
avec un prince qui osait lui demander une trahison (1). Suivant ces ca-, 
suistes militaires, les propositions transmises à Du' Guesclin étant ré-. 
prouvées par la chevalerie, celui qui les adressait ne pouvait plus pré- 


tendre à être traité en chevalier. En d’autres termes, une tentative de 


trahison autorisait une trahison. J'insiste sur ces subtilités, parce 


(1) Ayala, p. 551 et suiv. 
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qu elles peignent les mœurs du moyen-âge, et que jusqu’ à un éséunh 


point elles excusent ce qu’il y a de peu loyal dans la conduite d'un 


homme dont les grands services ont rendu le nom cher à tous les 


Français. La valeur morale d’une action dépend toujours de l'idée 
qu'on y attache, et j'aimerais à penser que dans cette circonstance 
Du Guesclin pût se croire le droit d’user de représailles contre un en- 
nemi qüi, par sa déloyauté, avait forfait aux lois de la chevalerie. 

» A la'suite de cette consultation entre les capitaines français, don 
Henri, informé de tout par Bertrand, commença par l’assurer qu’il se 
chargeait d’acquitter les promesses de don Pèdre, et qu’il lui don- 
nerait et les seigneuries et l'énorme rançon qu'on venait de lui of- 
frir (1). Puis il le supplia d'attirer don Pèdre hors du château en fei- 
gnant de se rendre à ses propositions. Du Guesclin hésita; ses compa- 
gnons se joignirent à don Henri pour vaincre ses scrupules, et cependant 
les pourparlers et les entrevues mystérieuses continuèrent avec Men 


Rodriguez. Nul ne peut savoir quelles furent les promesses échangées 
de part et d'autre, mais il paraît certain que don sb eut lieu de 
_ croire qu’il pouvait compter sur Du Guesclin. 


_ Ces négociations duraient depuis plusieurs jours, et ae le château, 
encombré de monde, était réduit aux dernières extrémités. Les vivres, 
l’eau même, allaient manquer; il fallait ou fuir ou se rendre. Ayala, 


_ peut-être témoin oculaire des scènes que je vais raconter, admet que 


l'infortuné don Pèdre reçut les sermens les plus solennels de quelques 
capitaines français intermédiaires de Du Guesclin, ou du moins se 
donnant pour tels (2). Au reste, du moment que la négociation avait 
été révélée à don Henri, elle ne pouvait manquer d’être dirigée dans 
ses intérêts et suivant ses instructions. Or, le prétendant ne voulait pas 
en venir à une capitulation, car les riches-hommes de son parti n’au- 
raient pas manqué d'en vouloir dicter les articles. Il ne se sentait pas 
assez puissant pour juger son frère et son roi, et il craignait que le 
cœur ne faillit à ses propres partisans pour Re leur souverain 
et leur légitime seigneur. Suivant toute apparence, les capitaines fran- 
çais ne croyaient pas que la vie du prince qu’ils livraient fût menacée, 
etje penche à croire qu’ils avaient même fait quelques stipulations à 
cet égard avec don Henri. Celui-ci, bien résolu à se défaire de don 
Pèdre, calculait froidement le moyen d'y parvenir. Alors on pouvait 
tuer un roi, mais on ne le jugeait pas; il fallait que sa mort füt un ac- 
cident, une espèce de surprise. Voilà pourquoi don Henri, connaissant 
la situation désespérée de Montiel, au lieu d’attendre que la famine lui 
livrât son ennemi, lui tendit un piége à la faveur de ces négociations 


(t) Ayala, p, 554, 
(2) Ayala, p. 554. — Cfr. avec l'Abrev. 
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Pèdre, accompagné de Men Rodriguez, de don Fernand de Castro et d 
quelques autres chevaliers, sortit du fort dans le plus profond silence 
et se rendit au quartier des aventuriers français. En descendant la. 
motte du château, tous conduisaient par la bride des chevaux de course 


dont les sabots étaient entortillés de drap pour ne pas faire de bruit, Le 


roi avait quitté ses vêtemens ordinaires; il portait une cotte de mailles | 
légère et s’enveloppait dans un grand manteau. Les sentinelles, pré- 
venues, lui permirent de passer l'espèce de circonvs llation en pierres 
sèches élevée autour de Montiel et le conduisirent à Du Guesclin, qui 
l'attendait au-delà de ce mur, entouré de ses capitaines. « À cheval! 
messire Bertrand, lui dit le roi à voix basse en l’abordant; il est temps 
de partir. » Personne ne lui répondit. Ce silence et la contenance em> 
barrassée des Français semblèrent de mauvais augure à don Pèdre. Il 
fit un mouvement pour sauter en selle, mais un bomme d'armes tenait 
déjà la bride de son cheval. Il était entouré. On lui dit d'attendre et 
d'entrer dans une tente voisine (1). La résistance était Hanpeninle il 
suivit ses guides. 

Quelques minutes se passèrent dans un mortel silence, Tout à coup, 
au milieu du cercle formé autour du roi, paraît un homme armé de 
toutes pièces, la visière haute : c'était don Henri. On lui fait place avec 
respect. Il se trouve face à face devant son frère. Il y avait quinze ans 
qu’ils ne s'étaient vus. Don Henri, promenant ses regards sur les che- 
valiers sortis de Montiel: « Où donc est ce bâtard, dit-il, ce Juif qui se 
prétend roi de Castille (2)? » Un écuyer français lui montre don Pèdre. 
« Voilà votre ennemi, » dit-il. Don Henri, encore incertain, le regar- 
dait fixement, « Oui, c'est moi (3), s'écrie don Peèdre, moi, le roi de 
Castille, Tout le monde sait que je suis le fils légitime du bon roi don 
Alphonse. Le bâtard, c'est toil» Aussitôt don Henri, joyeux de l'insulte 
qu'il avait provoquée, tire sa dague et le frappe légèrement au visage. 
Les deux frères étaient trop près l’un de l’autre, dans le cercle étroit que 
formaient les aventuriers, pour tirer leurs longues épées. Ils se saisis- 
sent à bras-le-corps et luttent quelque temps avec fureur sans que per- 
sonne essayât de les séparer. On s’écartait même devant eux. Sans se 
lâcher, ils tombent l’un et l’autre sur un lit de camp, dans un coin de 
la tente; mais don Pèdre, plus grand et plus vigoureux, tenait son 


(1) Celle d’Yvon de Lakonnet, suivant Froissart, 1. I, 2e partie, chap. 254. 

(2) Je suis la version de Froissart en ce point, comme la plus vraisemblable; le projet 
de don Henri était évidemment de provoquer don Pèdre, afin d’avoir un prétexte pour 
le tuer. À 

(3) Cfr. Ayala, p. 556, et Froissart, 1. C. 4. si | 
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“mb des ta I cherchait une arme pour le percer, lorsqu' un cheva- 


5 rpm le vicomte de Rocaberti, saisissant don Pèdre par un 


; le renverse de côté, en sorte que don Henri, qui l'étreignait tou- 
, se trouve en dessus. IE ramasse son poignard, soulève la cotté de 
_ mailles du roi, etle lui plonge dans le côté en remontant le coup. Les 
bras de don Pèdre cessent de presser son ennemi, et don Hewri se 
| 8 ag >, pendant que plusieurs de ses gens achèvent le moribond. Parmi 
_ les chevaliers qui accompagnaient don Pèdre, deux seulement, un Cas- 
tilanet un Anglais, essayèrent de le défendre. Ils furent mis en pièces. 
Ees’antres se rendirent sans résistance et furent humainement traités 
… parles capitaines français (1). Don Henri fit trancher la tête de son frère 
et l'envoya à Séville (2). 


4 IX. | | 


Ainsi périt ä6h Pèdre par la main de son frère à l’âge de trente-cinq 

_ans ét sept mois. Il était d’une taille avantageuse, robuste et bien pro- 
portionné. Ses traits étaient réguliers, et son teint clair et frais. Si l’on 

_ en juge par sa statue peinte, qui existe encore à Madrid dans le couvent 
_ des religieuses de Saint-Dominique (3), il avait les yeux et les cheveux 
noirs, contrairement à Ja tradition qui lui donne des yeux bleus et une 

* chévélure d'un blond ardent. Il était prodigieusement actif et passionné 

__ pour tous les exercices violens; d’une sobriété extraordinaire, même 
dans son pays, où les excès de la table sont inconnus. Quelques heures 

de sommeil lui suffisaient. Il parlait facilement et avec grace, mais il 
conserva toujours cette prononciation un peu mignarde, particulière 
aux Sévillans. Élevé sous le soleil brülant de l'Andalousie, entouré de 


(1) Suivant là tradition populaire, un des aventuriers, trouvant sans doute que ce duel 
dé deux rois était un-spectacle à voir, s'écriaæ : « Franc jeu! » Du Guesclin, suivant une: 
autre version, aurait renversé don. Pèdre en disant : « Je ne fais ni ne défais des rois, 
mais je sers mon. seigneur.» On. sait que les légendes populaires mettent toujours en 
scène les personnages héroïques. Le vicomte de Rocaberti est nommé par Froissart et 
par nn auteur Catalan anonyme cité par M. Llaguno, ad Ayala, p. 555. — Cfr. Froissart, 
chap: 25%. — Molina, Descripcion del regno de Galicia, cité par Argote de Molina, 
attribue la même action et les mêmes paroles: à: un écuyer de don Henri, nommé Fer— 
nand! Perez de Andrada, qui, reçut, dit-on, en: récompense, des châteaux et des terres. 
—V. Romances del rey don Pedro. — Froissart, dans son récit de l'aventure, ne parle 
pas dés négociations entre don Pèdre et Du Guesclin. La mort du premier, suivant le 
chroniqueur français, aurait été toute fortuite. Malheureusement les apparences sont 
fort contraires à cette version, et les faveurs extraordinaires prodiguées par don Henri 
à Du Guesclin ne confirment que trop la relation d’Ayala. 

(2). Carbonell,, p. 197, v. 

(3) Cette statue, outre qu’elle a un caractère d’individualité remarquable, peut inspirer 
d'autant plus de confiance, qu’elle a été exécutée par l’ordre de la petite-fille de don 
Pèure; dona Constance de Castille, prieure de Saint-Dominique. 
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séductions ds. ses premières. années, il aima les femmes AE Et Sud 
mais, à l'exception. de-Marie de Padilla, aucune de ses maîtresses n'ob= 
tint quelque. empire sur son esprit. On l'accusa d'avarice,. et Lenæite 
comme preuve le soin qu’il prit toute sa vie d'amasser des trésors, et 
les pierreries et les sommes considérables trouvées après sa mort dans à 
le château de Carmona. Jamais il ne perdit une occasion d'augmenter 
les domaines de la couronne, bien différent de son adversaire. don 
Henri, généreux jusqu’à la prodigalité. Je crois cependant que don Pèdre 
n'eut que |’ apparence du vice bas que plusieurs historiens lui ont re- . 
proché. À mon avis, il n’aima l'argent que pour le pouvoir qu’il donne. 
Sa grande passion fut de dominer, et, dans un temps comme le sisns le 
plus riche était le plus puissant. 

La première leçon de politique qu'il recut fut far A Toro, il rw Je 
fallut racheter sa liberté etsa couronne de ses grands vassaux révoltés. | 
Trahi, à plusieurs reprises, par ceux que son pére et lui-même avaient 
comblés de bienfaits, par ses frères, par sa mère, il- devint de bonne 
heure défiant, soupçonneux, souvent injuste pour ses plus fidèles servi- 
leurs. Sa dissimulation, ses parjures, sont les vices de son époque. Cé- 
faient, si je puis m'’exprimer ainsi, les nécessités et peut-être les con 
ditions de la royauté au moyen-âge. Il voulut GouveEnGr seul, et, pour 
être obéi, il commença par se faire craindre. Il n'y réussit que trop 
facilement. Mais les grands et les prélats ne se soumirent pas sans ré- 
sistance au joug qu 1 prétendait leur imposer. Toute contradiction le 
rendait plus absolu dans ses volontés; il fit une rude guerre au clergé 
et à la noblesse: c'était s'attaquer tout à la fois aux ennemis les plusre- 
doutables de la royauté. Le peuple, opprimé par les riches-hommes, 
vit avec plaisir le pouvoir royal s'élever et s’accroître sur les ruines de 
la vieille anarchie féodale. D'ailleurs, les rigueurs de don Pèdre n'’attei- 
gnaient que les grands, et, il faut le dire bien haut, elles frappèrent le 
plus souvent des traîtres à leur pays et à leur souverain. Il se mon- 
tra sévère, impitoyable pour les rébellions sans cesse renouvelées par 
une noblesse factieuse; mais, tandis qu’il faisait tomber les têtes les plus | 
illustres, le peuple respirait et célébrait la justice d'un maïtre qui exi- 
geait des grands et des petits une égale obéissance. Au xI° siècle, un 
despotisme impartial était un bienfait pour les peuples. Les Juifs et les 
musulmans, étrangers aux débats politiques qui divisaient la Castille, 
le bénirent comme le meilleur des maîtres, parce qu'il encourageait 
les arts, le commerce et l’industrie, et que son despotisme était doux 
là où il trouvait des esclaves dociles. Lorsque la guerre d'Aragon l'eut 
contraint d'augmenter les impôts'et d'entraîner à des expéditions loin- 
taines les contingens des villes, accoutumées à ne prendre les armes 
que pour repousser une attaque contre leurs murs, don Pèdre perdit ra- 
pidement sa popularité; et aussitôt qu'une armée étrangère vint dissi-. 
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per la terreur qu'inspiraient ses nombreux châtimens, sa puissance s’é- 
croula comme un édifice bâti sur le sable. L’anarchie féodale reprit le 
dessus, et le despote se trouva désarmé au milieu de ses esclaves. Dès 
ce moment, son prestige fut détruit. Vainement une armée anglaise 
_ de rétablit sur le trône, il en tomba dès qu’elle eut repassé les monts. 
Trois princes du nom de Pierre ont régné en même temps dans la 
Péninsule; tous trois reçurent de leurs contemporains le surnom de 
Pierre-le-Cruel. Ils visaient au même but: celui d’abattre le pouvoir 
des grands vassaux, de mettre fin à l'anarchie féodale. On se trompe- 
rait gravement à supposer à ces rois la moindre préoccupation pa- 
triotique. Ils n’eurent d'autre mobile que leur ambition; pourtant don 
Pèdre de Castille, plus que ses homonymes, paraît avoir rêvé la gloire, 
l'ordre et la grandeur de son pays. Je ne sache pas d’autre souverain 
qui à cette époque eût dit : Plutôt le triomphe de mon ennemi que le 
démembrement du royaume! | ne Et , 
Aux malheurs de sa situation particulière, don Pèdre ajouta de 
grandes fautes. Il fut trop violent, trop inflexible dans ses projets, cé- 
dant toujours à la passion du moment au lieu d'écouter les conseils 
de la prudence. Il aurait dû chercher à diviser ses ennemis ; il les 
réunit au contraire sans mesurer ses forces. Seul, il voulut faire tête à 
la noblesse, au clergé, à de puissans voisins. L'entreprise qu’il tenta 
était peut-être impossible à l’époque où il osait la concevoir; mais il 
prépara l'élévation du pouvoir royal en Espagne, et, lorsque le temps 
fut venu de délivrer à jamais le pays de la tyrannie des grands vassaux, 
on se souvint de don Pèdre et de son audace. Les Rois Catholiques, qui, 
- plus heureux que lui, accomplirent l'œuvre qu’il avait commencée 
par ses mains, apprécièrent son courage et les obstacles contre lesquels 
se brisa. La reine Isabelle, protestant la première contre le surnom 
_ qui flétrit sa mémoire, ne voulut pas qu'on dît Pèdre-le-Cruel; mais, 
d'accord avec le peuple, qui ne perd jamais le souvenir des princes 
qui lui ont fait quelque bien, elle l’appela Pédre-le-Justicier. 
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DES RAPPORTS 


LA FRANCE ET DE L'ANGLETERRE 


A LA FIN DE 1847. 


Pour ne pas prendre le lecteur en traître, celui qui écrit ces lignes 
commence par déclarer qu'il est dévoué à la cause dela paix, qu'il 
considère le maintien de la paix comme indispensable à la prospérité 
de la patrie, au développement des libertés publiques, aw perfection 
nement des institutions nationales, au rétablissement de l'influence 
“qu'il nous appartient d'exercer, et dont nous ne pouvons être dé- 
pouillés sans que ce soit un malheur pour le monde. À ses yeux, au 
contraire, l'esprit guerrier en ce moment se confond avec l'esprit du 
mal et du retardement. Il croit que la paix avec l'Angleterre est émi- 
nemment désirable dans l'intérêt de l’une et de l’autre puissance; et: 
qu'entre les deux états la perpétuité des bons rapports serait désormais 
facile; car ce sont deux peuples dont le génie est divers, qui excellent 
dans des choses diverses, qui disposent de moyens d'action dissem- 
blables, et entre eux un partage d’attributions dans la politique gé- 
nérale est très praticable pour le bien commun. S'ils sont divisés, 
c'est par des souvenirs et non par des intérêts présens. Dégagé de tout 


=. 


_ 
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À nemtai dit ce qu’il pense, sans examiner si cessera agréable ou non aux 
| i c Je désir cependant de ne blesser aucun des chefs, 
et avec quelque espérance dy réussir, Rs qu’il n’a d'animosité contre 
aucun d'eux. 

Dans l'exposé rapide des faits qui se sont portes se la se 
et l'Angleterre, partons de 1830. À ce moment, la France excita l'ad- 
miration du monde entier; mais nulle parton ne nous témoigna autant 
de sympathie qu'en Angleterre. Le gouvernement anglais, alors dirigé 


__ parles tories, aurait pu, sans que personne en fût surpris, se considérer 


ps : 
p 


_ comme l’allié solidaire de la branche aînée; il n’eut pas d’hésitation. 
La nation britannique manifesta un vif enthousiasme, un extrême désir 


de se rapprocher de la France, définitivement affranchie de l’ancien ré- 
gime. Le toast que notre compatriote Jacquemont motiva par de si 
belles paroles, au fond de l'Inde, en présence d'un auditoire trans- 
porté : France «and England for the world! exprimait une pensée pu 
était dans tous les cœurs anglais à ce moment. 

Une lutte acharnée de huit siècles sembla non-seulement terminée, 
here oubliée. Une fois que les whigs eurent enlevé le pouvoir aux 
tories, en novembre 1830, les deux gouvernemens marchèrent dans 


un remarquable accord, au milieu de beaucoup de difficultés. Le ca- 
 binet anglais prêta main forte à la cause libérale sur tous les points de 


dm: 


- l'Europe où «elle réclamait appui, peut-être avec plus de résolution 


que le gouvernement français lui-même, dans la péninsule ibérique 
partieulièrement. Cette bonne harmonie fut troublée pendant les der- 
nières années du ministère-whig par des dissidences au sujet de l’Es- 
pagne, où l'influence anglaise s'exerça désormais en faveur des exagérés. 
On semblait pourtant rester généralement en bons termes, lorsque le 


_ Levant, où il ne s’agit pas de liberté, devint une cause de tiraillement, 
et le traité du 45 juillet 1840, éclatant comme un coup de tonnerre, 


déchira le pacte d'amitié que les deux peuples ah Lier avoir signé 
pour l'éternité, après leur accolade de 1830. 

Ce traité maintenant appartient à l’histoire , et peut être historique- 
ment apprécié dans ses causes. Je ne crois pas m'aventurer en disant 
que si lord Palmerston eut l'impardonnable tort, non-seulement de s'y 
prêter, maïs d'y jouer un rôle d'instigateur, la politique française était 
conduite alors de manière à exciter les mauvais sentimens chez les 
puissances et surtout à Londres. Nous n'avons pas d'intérêts positifs en 
Orient. Dans l'Orient le plus reculé, je veux dire à l’autre extrémité de 
l'Asie, nous n’existons plus politiquement ni même commercialement. 
L’Angleterre y possède un vaste empire qui tous les jours s'étend, et 
une population de sujets si nombreuse, que l'empire romain tout entier, 
au temps de sa splendeur, ne l’égalait pas. Ce qu’on nomme ordinaire- 
ment le Levant, l’ensemble des pays que baignent la Méditerranée ou 


# 


un 
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ses annexes et qui obéissent à Ja loi du Coran, contient, tous tb héssagéé 
possibles vers ce grand Orient aux poprilétses ébnitrées, sur pe | 
l'Angleterre a assis sa domination. L'Angleterre est dôrfe extrê € 
facile à inquiéter à propos de tout ce qui se passe dans le. Levitheie 
prend aisément ombrage de tous les changemens qui s’y accomplissent, . 
de toutes les forces qui s'y développent, et c’est naturel. La donnée 
politique admise par l’Angleterre et formulée par le mot d'untoward 
‘event, appliqué dans un discours de la couronne à la bataille de Na- 
varin, que l'empire ottoman n’est pas un cadavre et qu’on peut en faire 
un état valide, est une chimère, je n’en doute pas; maïs'la théorie 
de la nationalité arabe est plus fantastique encore. En la soutenant, 
le cabinet français faisait du roman. Malheureusement le ‘romanétait 
désobligeant pour notre alliée la Grande-Bretagne. Nous travaillions 
ouvertement à constituer, dans la partie du Levant qui offre le pas- 
sage le plus commode entre l'Europe et l'Asie lointaine, une puis- 
sance qui affectait le caractère maritime, et à nous en faire un client 
exclusivement dévoué à nos projets. Peut-être se flattait-on quetnous 
retrouverions là quelque jour l'appui que nous avions eu dans la:ma- 
rine espagnole avant Trafalgar. Je l’ignore, mais enfin cetéchafaudage 
s'élevait contre quelqu'un, et contre qui était-il possible que ce fût, 
sinon contre l'Angleterre? Que si nos démarches n'avaient pas cet 
objet, ce n’était pour nous qu’une affaire devanité. Alors je pourrais 
dire : Fatale vanité que celle qui compromet une alliance précieuse; 
triste politique qui, pour une gloriole, risque un intérêt de premier 
ordre, le repos même du monde! D'ailleurs, les Anglais, gens pra- | 
tiques, voient toujours au-delà de la vanité un autre but. Enfin la 
manière dont l'intrigue du roman était conduite ‘n’était pas propre à 
rassurer sur nos prétentions. En un mot, le cabinet anglais eut de 
grands torts à cette époque, il eut les plus grands de tous; mais il n'y 
a aucun inconvénient aujourd'hui à reconnaître que nous en-eûmes 
beaucoup aussi et que nous avons eu les premiers: 

Ce déplorable traité eut plus de retentissement de ce côté-ci do ne 
troit que de l’autre. La masse de la nation française s'associa au ressen- 
timent manifesté par son gouvernement, bien plus que la nation an- 
glaise ne partagea l’animosité du cabinet britannique, ouplutôt de 
l'homme irritable qui avait entraîné lord Melbourneetsesscollègues. 
On le vit bien lorsque la sagesse royale eut chez nous changé leminis- 
tère. Entre l’avénement du ministère du 29 octobre cheznouset lachute 
du cabinet Melbourne, il y eut près d’un an d'intervalle. Cependant, dès 
le début, le langage de tous les orateurs dans le parlement futrempli 
de ménagemens pour la France. Je ne crois pas qu'il y ait dans les an- 
nales du monde pareil exemple d’un empressement unanime à recher- 
cher une réconciliation avec une grande nation. Chacun; en‘ Angleterre, 
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sentait que la France avait été blessée. On se faisait un devoir de l'apaiser 
_-en lui parlant le langage de l'estime, de l'amitié. et de la déférence; 


mais, en France, la blessure avait été au cœur. Les antiques haines na- 


tonnes s'étaient remuées comme chez un sujet pathologique ces hu- 
meurs qu’un accident fait tout à coup entrer en ébullition. L'esprit 
de parti s'appliqua àirriter la plaie. Dès la première nouvelle du traité 
du 15 juillet 4840, on s'était mis à chanter la Marseillaise. J'admets que 
_ cet hymne ait été sublime, même par ses colères, en un temps où la 
France était le champion de la liberté dans un duel à mort; mais il a 
perdu son harmonie depuis que l’ancien régime est renversé et que la 
liberté et la civilisation peuvent faire leurs affaires par des procédés 
plus humains. Je ne conçois pas la Marseillaise dans la bouche d’un 
homme de sang-froid. Or, qui est-ce qui pouvait être de sang-froid 
en 1799, et qui est-ce qui pouvait se dispenser de l'être en 1840? Ce fut 
pourtant de la Marseillaise qu’en 1840 s’inspira l'opinion d’une extré- 
 mité à l’autre du pays. Une clameur contre l'Anglais se leva du sein 
| Lis public, semblable à celle qui dénonçait autrefois Pitt et Cobourg. 
ÆEnvisageons séparément les diverses forces dont résulte le cours des 
| événemens. Rendons-nous un compte sommaire de ce qu'ont pensé, 
voulu, demandé ou accompli l'opposition, le parti sur lequel s'appuie 
le gouvernement etle gouvernement lui-même. 
5 Été nous, l'opposition a presque toujours des aspirations généreuses, 
élle u'a pas un corps de doctrines sur lequel on puisse asseoir une autorité 
stable. Dans la lutte politique telle que nous l'avons, ce ne sont pas deux 
affirmations qui: se-combattent. L'opposition se comporte comme une 
. négation. Elle s'oppose aux actes accomplis ou projetés par le gouver- 
nement, elle ny oppose pas un système qu'on pourrait suivre avec plus 
d'avantage. Pour elle, le débat politique est un duel où elle s'efforce 
_ d'atteindre son adversaire et de l’abattre sans penser à faire une situa- 
tion supportable aux successeurs des ministres renversés, et c'est pour 
- cela que les successeurs des ministres qui succombent sous ses coups 
sont si rarement pris dans son sein. Elle ne peut donc avoir et elle ne 
ressent point l'ambition du pouvoir, elle à celle de la popularité et boit 
à longs traits à cette coupe enchantée d'où nul ne peut approcher les 
lèvres, si ce n’est elle. Telle a été l'opposition chez nous depuis la fon- 
dation des assemblées délibérantes en 1789, traitant le gouvernement 
“comme un ennemi des libertés publiques, n'ayant en face du pouvoir 
qu'une pensée, la chute de ceux qui l’occupent. Le gouvernement de 
Louis XVI devenu roi constitutionnel, celui de l’empereur Napoléon 
et celui de la restauration, par l'éloignement pour la liberté qui les a 
caractérisés, ont créé des précédens fâcheux dont s’autorise ce système 
d'implacable défiance. Un peuple qui, pendant une longue suite de 


siècles, a été courbé sous le despotisme, etfqui a traversé ensuite cin- 
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quante ans de dtoinibe it lent à contracter Lol F ab ude: 0 
fatives. Néanmoins, pourvu que tout le monde s’y prête, nous en arr 3 
verons là infailliblement, sans qu’il nous ait été besoin, je l’e: ti 
plus long délai que ‘celui qu'y a mis l'Angleterre. Il y aura Bree e 
présence deux partis animés tous deux de l'esprit de gouvernement. 
Alors seulement nous aurons le système représentatif masheeaes: 
et nous en recueillerons les bienfaits. he HN y ta 
: L'opposition étant telle que je viens de le dire, le traité du 45 juillet 
1840 lui fournit un thème dont elle dévait se saisir avidement. Elle 
avait donc un engin puissant pour répandre des émotions patriotiques =. 
dans le pays, pour capter la popularité et pour susciter des embarras 


infinis au ministère. En face de ce public, dans le sang gaulois duquel D 


s’est conservé ce faible pour la guerre que déplorait Strabon, elle-avait 
donc lieu de faire retentir des accens belliqueux. IL était.évidentque le 
gouvernement à partir du 29 octobre ferait de grands efforts afin de 
raffermir la paix et de reprendre place dans le concert européen. Pour 
un public très ombrageux sur le point d'honneur national, vivant sur 
les souvenirs de la république victorieuse ét de l'empire pagioh-ri de Jau- 
riers, ces efforts devaient être aisés à transformer en. ssiOt 
honorables. Ce fut avec toutes:bonnes chances que l'oppositio 
en campagne contre le cabinet.du 29 octobre. ste rusé Re 
La première session, celle de 4841, fut consacrée Ps: ce 
de Paris et à des arrangemens financiers devenus néce: e 
solder tout ce que 1840 devait coûter aux contribuables Mbrertvontite 


du 13 juillet entre la France et les puissances signataires de la quadru- à | 
ple alliance nous fit rentrer dans le concert européen. Cette convention .N 
était prévue; le budget eût pu être préparé en conséquence Il en "4 


conserva pas moins le caractère belliqueux. st 

Le 20 décembre 1841, un traité nouveau fut signé, sur le dit de 
visite, qui étendait l'espace où ce droit s'exerçait. L'opposition s'enem- 
para aussitôt. On fit contraster notre empressement à reculerdes limites 
de la visite avec la fermeté que mettaient les États-Unis*à repousser 
toute convention de ce genre, et avec la démonstration , très peu di- 
plomatique au surplus, que faisait alors à Paris lenvoyé américain 
(M. Cass}, en publiant un écrit fort ardent contre les propositions du 
gouvernement anglais. La comparaison n’était pas juste, parce que le 
droit de visite avait, pour les Américains, un sens qu’il ne pouvait avoir 
pour nous. Pendant les guerres de l'empire, la Grande-Bretagne s'était 
arrogé le droit de fouiller les navires américains’afin d'yrechercher 
les matelots anglais. C’est de là qu'était née la guerre de 1819entre les 
deux puissances, et la paix avait été signée en 1815 sans que l'Angle- 
terre eût expressément renoncé à ses prétentions. Le droit dé visite 
soulève donc chez lès Américains des souvenirs très irritans: Entre la 
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‘4 France.et YAngleterre, il ne s'agissait que de rechercher des noirs en= 
levés par un infâme trafic, et ici le droit était parfaitement réciproque. 
Les droits de la nationalité étaient saufs, puisque. la juridiction: natio- 
1 nale seule prononçait sur la réalité du crime et appliquait la peine. Il 
_ était mêmesstatué qu'aucun navire croiseur ne pouvait exercer la visite 
qu'en vertw d'une commission spéciale décernée: par l’un et l'autre 
gouvernement. Ainsi il semble que seuls les négriers avaient lieu d’être 

mécontens. Une chose était vraie; 1841 était un moment mal choisi 
pour-jeter dans la discussion. ginhliqu oi une question d’où étaient sortis 
dépiden sujets de plainte réels ou supposés contre les procédés brutaux 
Es -commandans anglais. Le traité de 1844 était inopportun, 

F7 vu l'état des-esprits: on-en fit un crime de lèse-nation. On:y découvrit um 
acte de vasselage vis-à-vis de l'Angleterre. Le cabinet fut le ministère 
de l'étranger, et les élections de 1842 se firent avec ce mot d'ordre. Sans 
la catastrophe qui, le lendemain même des élections, ravit à la France 


L _le prince accompli sur lequel reposaient ses espérances les plus strié 
- ikest probable que le: ministère aurait été renversé. 


Parallèlement à la question du droit de visite, une autre affbire fai- 


2 on chemin, moins épineuse peut-être dans la forme, mais plus 
_ grosse de difficultés au fond, celle: de: l'accroissement de notre état 


naval et de notre appareil militaire en général. L'opposition demandait 
que là France agrandit ses armeémens, et surtout les maritimes, dans 
la pensée que nous pouvions reprendre l'empire des mers, et que nous 
devions être toujours prêts à le disputer. Le public, ou tout au moins 
cette portion de la nafion qui s'agite le plus et qui parle tandis que le 

_ reste’ se: tait, applaudissait à l'idée de grands préparatifs sur terre et 


_ encore plus sur mer. Il trouvait qu’on n’en faisait jamais assez. 


Pendant ce temps, quelle était l'attitude du parti du gouvernement? 
 Iétaïtunanime à vouloir la paix, mais non à soutenir ou à provoquer 
les mesures qui pouvaient faciliter et accélérer le rapprochement des. 
. deux gouvernemens dans leur indépendance réciproque. En présence. 
_ dutorrent hostile à la Grande-Bretagne, qui s'était spontanément formé 
_ en France etque l'opposition avait su grossir, quelques conservateurs 
Sy précipitèrent, espérant de le guider sans doute. Cette fraction des 
conservateurs fut bien malheureusement inspirée, lorsqu'elle se mit à 
_ attaquer le droit de visite et à fülminer contre l'Angleterre avec autant 
d’ardeur que l'opposition elle-même. Quant au droit de visite, du mo- 
ment que le ministère avait fait le traité du 20 décembre 1841, le parti 
conservateur, qui reconnaissait. les ministres pour ses chefs et savait 
leurs embarras, avait sa ligne bien indiquée : c'était de défendre réso- 
lüment:le traité, em donnant au public toutes les explications propres 
à le lui faire prendre pour ce que c'était, un contrat qui ne sacrifiait 
pas plus l’une des deux nations que l'autre, la conclusion d’une né- 
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gociation qui se te depuis plusieurs années, non une con< Re 
cession récemment extorquée par l'Angleterre. Le public, que. ‘4 
venu qu’il soit d’abord, se rend à de bonnes raisons, lorsqu'elles sont 1 


présentées avec fermeté par des hommes investis d'une grande autorité 


et soutenues par l’unanimité d’un parti puissant. À ce Ron A 
démonstration énergique du parti ministériel en masse aurait proba= 
blement ramené un très grand nombre de personnes vers le point:où 4 
l’on était quand la signature du traité du 45 juillet retentit dans Paris. ‘4 
On aurait ainsi d'avance conjuré plus d’un orage; mais les conserva 
teurs scissionnaires jugèrent tout patriotiquement, cela va sans dire, 
qu'il était mauvais que la popularité fût toute pour l'opposition. Ils 

estimèrent qu'il serait de bonne politique de partagervavec leurs ad- 
versaires cette auréole, afin d’en exploiter le prestige plus tard dans 


l'intérêt public. Faux calcul, toujours déçu etpourtant renouvelétou= M 
jours! La popularité dans les débats publics a toujours été et-sera. tou— 


jours le lot de celui qui exagère le sentiment dont la multitude est 
saisie. Celui qui, tout en adoptant la passion publique, cherches à 


l'amoindrir afin de la faire cadrer avec la raison, s’il est possible; est 


traité comme un esclave indocile. IL s’inclinait de mauvaise: LE _* he 
vant l'idole : on le flagelle pour qu'il se prosterne. | 

_ Ise peu qu’en 1849, cette tactique d’une fraction des slhiaieire 
ait réussi à faire réélire tel ou tel d’entre eux il: yen a telexemple que 
tout le monde connaît; mais elle fut très préjudiciable au parti et donna 
une grande force à l'opposition, car, du moment que l'hostilité contre 
l'Angleterre devait être la pensée dominante de notre politique exté- 
rieure, quiest-ce, du ministère ou de l'opposition, qui répondaitmieux. 
à cette pensée? Qui la représentait le plus franchement, ” win BARRE 
ment? | 

. Quant au ministère, il se soumit dans l'affaire. du droit de itités Il 
fit plus, il adopta sans contestation le système des grands'armemens: il 
en prit l'initiative dans les lois de finances. IL:fit d’autres concessions à: 
l opinion populaire. Ce fut ainsi qu'on prit possession des îles Marquises 
et qu’ on ratifia l'acceptation du protectorat de Taïti qu’un brave officier 
avait assumé. Cette formation de deux établissemens maritimes dans 
des mers où nous n'avons pas de commerce ne peut se traduire rai- 
sonnablement que par un projet d'observer et un besoin d’inquiéterles 
mouvemens de la marine anglaise et du commerce anglais. Aice point: 
de vue même, je la crois sans efficacité; des établissemens aussi lointains 
et aussi Lolés ne sauraient se soutenir. Ce que nous aurions de mieux: 
à faire en cas de guerre, ce serait de les abandonner immédiatement, 
afin de concentrer nos forces au:lieu de les tenir éparpillées. Nos deux 
établissemens de Nossi-bé et de Mayotte ne sont pas au même degré dé- 
raisonnables; cependant on ne voit guère de quelle-grande utilité ils: 
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peuvent être dans la paix ni qu'il fût facile de s’y maintenir en temps 
_deguerre. Ces différentes acquisitions semblaient justifier aux yeux du 
public l'hostilité contre l'Angleterre, et ainsi les haïines nationales se 
trouvaient de fait recevoir Se d'un rip né certes, ne 


; les partageait pas. 


CE 


- Vis-à-vis de l'Angleterre, l'attitude du dsitiisstienté thaibaes d6- 
mentait, il est vrai, toute interprétation de ce genre. On ne témoignait 


pas seulement au cabinet de Londres cette amitié que motive la simi- 


litude des institutions; on montrait le désir que ce fût de l'intimité, quoi- 


-que-entre grands gouvernemens qui, l’un et l’autre, ont besoin de leur 
‘indépendance, ces tendres amours soient fort précaires et sujettes à 
. d'aigres retours. Les souverains se visitaient, et ces démonstrations in- 


connues dans l’histoire étaient remplies d’effusion. Le mot de l'entente 


È cordiale était inventé pour le plus solennel des documens parlemen- 


taires; mais les actes dont le mobile était un sentiment hostile à l’An- 
gleterre et dont le gouvernement, en sa qualité de pouvoir exécutif, 


était l'éditeur responsable, n’en subsistaient pas moins, et on pouvait 


prévoir. qu’à la première occasion ils seraient pris, de l’autre côté du 
détroit, pour ce qu'ils étaient, malgré l'attachement sincère du gou- 


 vernement français à la cause de la paix. 


- Voilà donc le spectacle qu'offrait la France : la force qui dominait et 
-_ quidéterminait le mouvement était Le vieux sentiment d’inimitié contre 


la Grande-Bretagne qui s'était réveillé et qui poussait à la guerre. Le 
publie en masse ne réprouvait pas ces antiques ressentimens et battait 
des mains au théâtre quand il se présentait quelque allusion. C'étaient 


_des transports lorsqu'un acteur chantait, par exemple, Jamais en France 


— l'Anglais ne régnera! Dans l'arène politique, l'opposition fomentait 


la passion contre l’Angleterre et entretenait l'humeur guerrière du 


public. Une partie des troupes ministérielles, manquant à la discipline, 


se laissait aller à des témérités patriotiques qu’on n’eût pas attendues 
d'hommes pour la plupart aussi prudens; elle éprouvait un caprice pour 
la popularité et déclamait, elle aussi, contre la perfide Albion. Le ca- 


. binet enfin n’exerçait pas envers les siens ce commandement dont les 


chefs doivent s'investir dans les momens périlleux et que justifiaient 
les talens des principaux ministres. En présence de ces amis insubor- 
donnés, il semblait ne plus se souvenir qu'il comptait parmi ses mem- 
bres le premier orateur de l'Europe. On eût dit qu’il ne s’apercevait 
pas:que le parti conservateur, au milieu de l'orage qui grondait, ne 
pouvait:se passer de l’appui de cette admirable éloquence, et qu’ainsi 
ilappartenait au gouvernement de tracer au parti tout entier une ligne 
de conduite, au lieu de recevoir la loi de quelques-uns. Non-seulement 
iln’adressait pas d’une voix ferme à ces conservateurs débandés l’aver- 
tissement qui les eût probablement ramenés au drapeau, mais il faisait 
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_son que c’était impossible, et d'oùil ne nes sorti 4 
pour le gouvernement, de la gêne:et de l’appau né | 
trie. J'imagine que Casimir sise dans la mème pont 
porté différemment. tp REP RAS) 

Ce qui se: passait en Deals procédait done: de cette notion d'un pa 
triotisme ardent, mais peu éclairé, qu’une rupture avec FN ; 
et une guerre offriraient le moyem de rétablir la gre s s 
France au plus haut point où elle soit jamais paid AO dll | 
paix se lie pour le public à celle de notre humiliation par les traités + Û 
de 1813. Refaire à la patrie une rennes esse nus telle doit être 1 
l'ambition de tous les Français. Je ne diraï pas seulemen Fad=- 
mets; je voudrais avoir la ess dti Déuicthine dé Ee- “{ 
Tyrtée pour le faire entendre à mes concitoyens: Quandnouspronons … 
cons le nom des traités de 4815, il faut que ce soit: avec sm moe ere 4 
de la douleur; mais c'est une erreur dangereuse que de suppose J 
peut refaire la position de la France par la guerre: C'est: pangtdine 
que nous avons succombé. Notre faute sous l'empire fut d'avoir aimé 
la guerre pour la guerre et pour la domination. Dans Vivresse de là « 
gloire militaire, nous avions oubhé le point de départ : en’ effet, nous « 
avions commencé par vouloir la liberté de l'Europe, et nous en étions 
devenus les tyrans. Nous en fûmes cruellement punis; ne recommen— 
çons pas cette fatale méprise. Si, pour restaurer son influence, læ 
France invoquait la chance des combats, elle ne réussirait qu'à sus- 
citer une coalition nouvelle, que cette’ fois elle: trouverait tout orga— 
nisée, toute prête, et ik est dans la nature des eos arà où sé . 
succomber quand on est seul contre tous. 

Les traités de 1815, s'ils sont néfastes dans les événemens quiles 
précédèrent et odieux par l'intention de nous abaisser qui les dicta, 
étaient cadues du jour où ils furent signés, parce qu'ils ne: pouvaient 
atteindre la cause de notre: force. La force: de l& France n'est pas dans: 
ses armes, quelque redoutables qu’elles soient; elle est dans les prin- 
cipes nobleset généreux de‘1789. Onnous croyait vaincus, et c'estencore 
nous qui étions les vainqueurs, quand on traitait de-nous et sans nous à 
Paris; car, pour réunir les nations contre nous, il avait fallw proclamer 
nos principes. Qui ne se souvient des promesses royales ent Allemagne, 
en Italie, en Pologne? Ces principes immortels restèrent en tête de nos 
lois, et:ils planèrent sur le monde comme la plus doucé espérance des 
peuples. On croyait avoir pour toujours coupé les ailes-de aigle; on! 
vit, en 1830; si elle pouvait reprendre son: essor. Nos ennemis purent 
juger alors si nous n'étions pas en: possession encore de la première au- . 
torité dans le monde entier, quand nous: arborions noblement les prin= 
cipes de 1789. Ilest vrai que nous le fimes à cemomentavecautantde 


ù 
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| mgnniité que d'énergie. Nous fûmes vraiment libéraux; nous trai- 


> respect la dynastie déchue, nous épargnâmes ses partisans 
promis. Loin de proférer des menaces contre nos voisins, 


_ nous leur présentâmes une main amie. Ces principes sont encore à 
- nous. Nous avons de l'avance sur les autres, et nous pouvons, si nous 
. le voulons, en offrir l'application la plus étendue, la plus féconde pour 


le bonheur des populations, pour l'élévation morale, intellectuelle et 
matérielle des hommes. Par là nous deviendrions le point. de mire de 
toute Ja civilisation, car jamais le vent ne fut plus à la liberté dans 
toute l'Europe. C'est la plus sûre manière de donner des lois au monde 


que de lui servir de modèle. 


… Nous avons tellement fait hi puiéte à à cité de la sévolufion, que 


_ noussommesexeusables de confondre la révolution et la guerre comme 
_ le butet lemovyen, et notrepassion native pour les combats s’est ainsi 
accrue de notre dévouement aux principes de la révolution, 11 y a là ce- 


pendant une déplorable confusion d'idées. La révolution française ne fit 


la guerre querparce qu'on l'y contraignit par d'insolens manifestes, et 
parce qu'on vint la chercher dans les plaines de la Champagne d’a- 
bord; mais, en guerroyant, la révolution française allait contre ses pen- 


 chans les plus nobles. M. de Lamartine l’a dit avec une haute raison, 
; la première des idées révolutionnaires, c’est la paix. 


: Jetons maintenant un coup d'œil sur le cabinet anglais. Sa situation 
était beaucoup plus commode. Il ne rencontrait pas dans l'opposition et 
dans le public en général les mêmes difficultés, et le ministre diri- 


_ geant, de concert avec le secrétaire d'état des affaires Pre était 


| 


pe. 


beaucoup plus le maître de-son parti. 


Dans sa position insulaire, le public de la Grande-Bretagne s'occupe 


moins que le public français de la politique extérieure. Il s’en remet 
au gouvernement, et accepte volontiers le système de celui-ci, à moins 


d'énormités. L'opposition anglaise, étant un parti de gouvernement et 
songeant que demain elle pourra être au pouvoir, est sobre de critiques 


 sur*ce point. L'indépendance est donc bien plus facile aux ministres 


anglais pour ce qui concerne les relations avec les autres états. Ensuite 


- il ya une bonne raison depuis trente ans pour que la nation anglaise 
en général aime la paix, et n'éprouve aucune sympathie pour tout ce 
_ qui tendrait à changer l’ordre de choses qui existe en Europe ou dans 


le monde: les traités par lesquels se termina la grande lutte de la ré- 


_ publiqueet de l'empire, ces mêmes traités de 1815, si naturellement 


impopulaires chez nous, lui ont fait à elle une situation admirable, lui 
ont reconnu des avantages immenses qu’elle accroît tous les jours par 


. son activité-et par son esprit des affaires, à la faveur de la paix. Il ne lui 


faut donc pas un grand effort pour applaudir à une politique pacifique. 
Ce n’est pas qu'il n’y ait encore dans le gouvernement anglais des 
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| traditions dontun NEronoat puisse prendre ob N EE Li Sn 
se sont fait la guerre si long-temps et avec une telle rage, que 
litique doit en garder quelque: empreinte. On n’efface pas 
années la trace de plusieurs siècles. On ne retourne pas ave elques 
instructions ministérielles les habitudes que des agens’ déjà anciens, 
ont contractées au sein des affaires; et qu'avant d’être au service'ils - 
avaient sucées avec le lait. L'air qu’on respire dans les bureau 4 
Downing-street est encore imprégné de la rivalité qui pendant pren È 
temps y inspira tous les actes. C'est comme ces odeurs qu'exhalent, quel: « 
ques précautions qu'on prenne, les planchers et les murs des appar- L 
temens dans quelques vieux édifices. Pendant les deux outrois années « 
qui précédèrent le traité du 45 juillet 1840, nous en eûmes plus d'une M 
preuve. Les agens anglais, sur plusieurs points, prenaient: le contre- 
pied des représentans de la France. Il est vrai qu’alors c'était lord Pal- | 
_merston qui était le ministre des affaires étrangères; mais ce n’est pasà 
lui seul qu’il faut l’imputer : il est d'usage que le cabinet anglais laisserau … 
dehors plus de latitude aux penchans personnels de ses agens que ne le … 
fait la France, tout comme dans le sein même du cabinet le ministre 
des affaires étrangères est moins contrôlé en Angleterre qu’en France; M 
plusieurs envoyés anglais suivaient ainsi d’instinet les erremens aux- M 
quels ils s'étaient accoutumés. Sous sir Robert Peel et lord Aberdeen 
eux-mêmes, la politique française ne réncontrait pas partout cette har- | 
monie dont se fût accommodé l'intérêt de la Grande-Bretagne. Cepen- 
dant, sur toutes les questions qui chez nous pouvaient causer de l'ir- 
ritation, le cabinet anglais, dans les actes personnels de ses chefs, et 
dans ses délibérations le parlement, par leur influence, montrèrent 
des dispositions extrêmement conciliantes. L'esprit dont avait été animée 
la nation tout entière pendant la session de 1841 persévérait Fons les 
conseils de la couronne et au dehors. tr 

Sur la question du droit de visite, le cabinet français: dance 
qu'on lacérât non-seulement le récent traité de 41844; mais encore 
les traités antérieurs. Sir Robert Peel et lord Aberdeen y consentirent. 
Une négociation s’entama afin de rem placer par quelque chose de neuf 
le mode qui avait été adopté pour la répression de l'infâme trafic des 
noirs. C’est ainsi qu'on est arrivé plus tard au traité de 4845. Le sys- 
tème de ce traité est, au: fond, moins efficace que le droit de visites il 
n’est pas entièrement exempt des mêmes inconvéniens, M. Mathieu de 
la Redorte l’a montré dans ce recueil; enfin il entraîne un surcroît de 
charges pour les contribuables. Quant à la dignité nationale, il ne me 
paraît pas, je l'ai dit, qu'elle eût à souffrir d’un droit qui. était réci- 
proque. Mais, en Angleterre, le parti qui est opposé à la traite et veut: 
la réprimer par tous les moyens possibles attachait le-plus grand prix 
à la visite. C'est un parti puissant. Le ministère anglais; qui tenait 
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d'une main ferme le gouvernail, imposa à ce parti le nouveau système, 
dans l'intention d’obliger le gouvernement français. I y avait à Taïti 
un certain nombre de résidens anglais, et l'esprit de prosélytisme des 
_ sectes britanniques y comptait des représentans fort zélés, ce qui si- 
_ gnifie fort intolérans, qu’une domination catholique devait toiscer. Le 
ministère Peel cependant, à propos ‘de cette invasion accomplie par 
nos marins, ne fit ni ne dit rien qui püt nous donner de l'humeur: On 
demanda’ seulement le respect des droits acquis aux sujets britanni- 
_ ques;'on refusa de servir d’écho à leurs récriminations amères. Si, dans 
_ uné île où des Français auraient les intérêts que des sujets anglais 
avaient à Taïti, un commodore britannique fût venu, de son autorité 
privée, planter militairement son drapeau, ainsi que l’a fait dans le 
_ petit royaume de la reine Pomaré le commandant Dupetit-Thouars, il 
er aurait eu’ dans nos chambres une ‘explosion. Le ministère eût ee 
_sommé de faire de l’évacuation un ‘casus belli. 
- Les Marquises sont de 1842 (1* mai). La ratification par le gouvers 
À nbébient français du protectorat accepté ou pris par l'amiral Dupetit- 


_ Thouars en septembre 1842 est de 1843 (en avril). L'année suivante 


_ vitse produire un fait individuel, mais très considérable par la position 


élevée’et par le mérite de la personne dont il émanait. S. À. R. M. le 


_ prince de Joinville publia sa célèbre Note. L'esprit de cet écrit, qui pro- 


duisit une grande sensation, me paraît être tout entier dans le passage 
suivant, que je tiens à citer, Palleurs; par un motif qu’on appréciera 


un peu as loin : pui - 


$# 


€ Ma pensée bien arrêtée est qu ÿL nous est possible de soutenir la guerre contre 


| quelque puissance que ce soit, füt-ce l'Angleterre, et que, rétablissant une sorte 


d'égalité par l'emploi judicieux de nos ressources, nous pouvons, sinon rem- 
porter d'éclatans succès, au moins marcher sûrement vers notre but, qui doit 
être de maintenir à la France le rang qui lui appartient. 

«Nos succès ne seront point éclatans, parce que nous nous garderons bien de 


_ compromettre toutes nos ressources à la fois dans les rencontres décisives. 


n« Mais nous ferons la guerre sûrement, parce que nous nous attaquerons à 
deux choses également vulnérables : la confiance du peuple anglais dans sa po- 
sition insulaire, et son commerce maritime. 


«Qui peut douter qu'avec une marine à vapeur fortement organisée nous 


n'ayons les moyens d'infliger aux côtes ennemies des pertes et des souffrances 


inconnues à une nation qui n’a jamais ressenti tout ce que la guerre entraine de 
_ misères? Et à la suite de ces souffrances lui viendrait le mal, également nou- 
veau pour elle, de la confiance perdue. Les richesses PUIS sur ses côtes et 
dans ses ports auraient cessé d’être en sûreté. 

«Et cela pendant que, par des croisières bien entendues dont je développerai 
plus tard le plan, nous agirions efficacement contre son commerce répandu sur 
toute la surface des mers. 

« La lutte ne serait donc plus si inégale ! 

«Je continue de raisonner dans l'hypothèse de la guerre. Notre marine va- 
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‘peur aurait alors deux théâtres d’action bien distincts : la X 2. 

nos ports pourraient abriter une force considérable qui, . rule à 
la nuit, braverait les croisières les. plus. nombreuses et les. plus. 
n’empécherait cette force de. se réunir avant le j ONE Sur tel «Rois 
côtes britanniques, et là elle agirait impunément. Il n’a fallu que quelc 
è Sidney Smith pour 1 nous faire à Toulon un mal irréparable » ju 


- La Note du j jeune et vaillant prince ne pouvait être re ar pere 
sonne comme la révélation d’une arrière-pensée de mes 
ou d’un projet secret du cabinet. Les hommes d'état de FAngleterrelæ . 

virent avec une pénible surprise, qu’au reste partagea plus d'um 4 
homme politique en France. Cependant, après um mouvemer : 
plaisir et de malaise, on sembla, de l'autre côté du détroit ke. 
‘que ce n’était rien de plus que l'expression d’un: a 4 
un prince ardent et généreux, de témoigner son dévouement à Sa pas 4 
trie qu’il aime, dans l'exercice de la profession qu a a choisie et à à la 
quelle il s iidenne tout entier. sh 29 6 
Sur ces entrefaites arriva l'affaire Pritchard, le péage + à ennmis \ 
que devait attirer à notre gouvernement cet essai de! domination: sur | ] 
deux points de l'Océan Pacifique, car il est impossible: que nous Lai 4 
ayons pas une série d’embarras, entre les An glais et les Américains, qui 
seuls ont du commerce dans ces parages et s’y observent d’un œil ja- 1 
loux, et au contact de missionnaires d’une âpreintoléranceetde natifs 
aisés à égarer. Cet homme était consul.de S. M. britannique; ilfutrude 
et grossier autant que peut l’être John Bull quand ik est excité par le 
fanatisme. Il n’en était pas moins revêtu d’un caractère officiel, et il 
fut traité de la façon la plus sommaire. Pour bien apprécier les faits 
encore une fois, intervertissons les rôles ét supposons qu'un consul M 
français eût été ainsi violenté. L'opinion, en Angleterre, fut un mo- 
ment émue, et, aux clameurs qu’en poussa le parti influent des saints, 
le premier ministre, sir Robert Peel, sentit s'agiter en lui le vieux le- 
vain patriotique. Sous la première impression, il prononça.en..plein, 
parlement des paroles compromettantes. Un ministre français quiaurait 
tenu ce langage aurait dû le soutenir jusqu’au bout ou se retirer; sous 
peine d’être accablé de malédictions comme emtraître à lapatrie pour 
le reste. de ses jours. Sir Robert Peel, au contraire, calmé par la ré- 
flexion, abandonna la position qu’il avait d’abord prise, et accepta um 
arrangement qui sanctionnait ce qu'avaient fait les officiers de la ma- 
rine française à Taïti, sous la condition d’une indemnité matérielle qui 
était de droit strict. Il céda donc pleinement en cette circonstance,, 
comme il avait cédé pour le droit de visite. Le parlement le laissa faire 
sans réclamation, les orateurs, même les plus fougueux, se turent. De: " 
la part du premier ministre britannique et du parlement, c'étaitmonst 
trer qu’on était animé au plus haut degré de l’espritde’ l'entente cor- 
diale. Il n’en fut pas de même chez nous : à la chambre des députés, 
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D tai riaisnt, ille fut plus encore dans la presse, où Lisipe Lu 
ne au parti de Ia paix le nom de 


E KA Ja: fin sg k éme année, sir shest Peel, aid he tieesk se lord 
_ Wellington, rentrés au pouvoir après une:courte absence, donnèrent 
pasenier cm0 pacifique un gage éclatant. Ils accomplirent une 
grande réforme douanière qui n’est rien moins que le commencement 
| d'une révolution politique etsociale, ainsi que l’a justement dit le prin- 
“de l’entreprise, M. Cobden, dans un discours dont il 
sera bientôt fait mention. Jusque-là, malgré les suggestions et les 
plaintes de l’école de Turgot et d’Adam Smith, l’économie politique ad- 
_ misepar tous lescabinets de l'Europe reposait sur un adage envieux et 
… jaloux dont Montaigne s'était par hasard fait l'écho quand ilavait ditque 
… deprofit ded'un fait le dommage de d'autre. L'économie politique mo- 
| Suns mieux-informée et plus morale, enseigne que les échanges in- 
 ternationauxenrichissent les deux-contractans et encouragent le travail 
: _ mationalde part et d'autre. Sir Robert Peel, en février 1846, vint se 
déclarer, en face du parlement, converti à dés Smith, et, pendant une 
_ Jonguediscussion, ilbafouadesa vigoureuse ironie le système soi-disant 
_ protecteur. Toute la législation commerciale de l'Angleterre commença 
_ dêtreremaniée hardiment et retournée dans le sens de la liberté. Le 
premier pas, pas immense, fut d'adopter la liberté du commerce pour 
les céréales et tous les alimens les plus usuels. Aïnsi la Grande-Bre- 
tagne désormais tireune grande partie de sa subsistance des autres con- 
irées à travers lés chances de la mer. Peut-on dire plus hautement 
save weut la paix du monde et qu'on s’en fait le répondant? 
- De’ notre côté, quel accueil a été fait à ces avances? En 1840, avant 
Fu 45 juillet, on négociait péniblement un traité de commerce entre les 
deuxrétats. Les négociateurs iraïtaient sur les vieilles bases du sys- 
_ tème mercantile. On se faisait de part et d'autre de mesquines conces- 
sions. Par la réforme douanière de 1846, l'Angleterre nous a donné, 
sans nous demander aucun retour, plus que nous ne lui avions de- 
mandé-en 1840;ven lui proposant quelques avantages qui au surplus 
auraient profité au public français autant qu'aux Anglais; car, si vous 
… me donnez de bonne quincaillerie à meilleur marché que la quincail- 
lerie-grossière dont il faut que je me contente en France sous le ré- 
pimetprétendu protecteur, apparemment j'y gagne, moi consomma- 
teur, autant que l'étranger qui me la vend. Et le producteur français 
lui-même,que je suppose intelligent, sous l’aiguillon de cette concur- 
rence seméveille et marche à son tour. Cependant à la réforme an- 
glaise de1846, après avoir projeté quelque chose de très satisfaisant, 
l'administration française répondit par un projet de loi d’une extrême 
modestie, qui laissait subsister le scandale des prohibitions absolues 
ainsi que Jes outrages à la morale publique et à la liberté civilet in- 


i 


dépatésh en cela tiogre fidèle au dat qu’elle se reçu ai 24 
y substituait d'autres dispositions soutenues par un rapport qui je le 
crains, restera comme un monument de l'ignorance de la major 
dont il reflète les opinions, et de l’arrogance qu ériaes de notre er à s. 
les intérêts privés en face de l'intérêt général. Dire car 4 
- Cependant tout ce qu’entreprenait ou sdb tentait r Angleterre 
à l'égard de sa marine était aussitôt traduit, en France, comme ne 
menace contre nous, comme si c'eût été un plan d’invasion. On en eut 
la preuve à l'occasion des enquêtes faites de l’autre côté du détroit sur « 
les ports de refuge à établir dans la Manche. Les côtes de la Manche; - 
on le sait, sont inhospitalières. La marine marchande y éprouve un « 
grand nombre de sinistres. Ce sont de grandes pertes pour lecom- 
merce anglais, qui y a continuellement en passage dans tous les sens 
une multitude de navires, et il y a long-temps que des enquêtes s'ou= M 
vraient périodiquement sur ce sujet. Un comité avait été nommé\dans M 
la chambre des communes pour rechercher ce qu'il y auraitènfaire; 
il s'appelait le comité des naufrages. Il arriva à cette idée simple, qu'il 
fallait avoir, dans la Manche, un ou plusieurs ports de refuge (har= M 
bours of sefagé accessibles à toute heure de la marée aux navires 
de tout tonnage. Une commission administrative fut alors nommée 
pour rechercher où et comment ces ports de refuge) pourraient être 
établis. Jusque-là il n’y a rien dont personne püût s'émouvoir. ILest 
même de l'intérêt de tout le monde que sur la rive anglaise de la 
Manche il y ait des asiles sûrs où les bâtimens trouvent à s’abriter à 
pendant la tempête. Les instructions données par l’amirauté à la com= 
mission administrative portaient que les ports de refuge devraient être 
disposés de manière à pouvoir, en cas de guerre, servir de station aux 
bâtimens de la marine royale, et qu’en conséquence ondevrait les 
pourvoir de moyens de défense et d'attaque. Mais, en wérité; lorsque 
l'amirauté anglaise faisait étudier un projet qui devait donner lieu à 
une forte dépense, à moins d’avoir perdu le sens, ne devait-elle ‘pas 
chercher à en tirer tout le parti possible et prévoir le cas d'une guerre? 
Est-ce que chez nous le gouvernement, quand il étudie des projets d'é: 
tablissemens maritimes d’un caractère commercial, néglige de se de: 
mander quels services militaires on pourrait au besoin en attendre? " 
C'est ce qu'on a fait pour les travaux actuellement en cours d'exécu= « 
tion à Saint-Malo; c’est ce qu’on a répété dans dix autres circonstances, « 
par exemple, quand il s’est agi d'améliorer auprès de Marseïlle lé « 
tang de Berre; c’est ce qu'on renouvellera toutes les fois qu'on deman- "« 
dera aux chambres des millions site des travaux en mer, eton aura 
raison. 
La commission administrative nommée par l'amirauté ût; le 7 août 
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4 1844, un rapport où elle exposait que trois localités, Douvres, Portland 
et Seaford, lui semblaient propres à l'établissement d'un port de refuge. 
… Elle laissait au gouvernement à à décider si on ferait des travaux sur les 


 d’avar 


trois points, ou si des trois on en choisirait un seul. La dépense totale 
était estimée à 4,300,000 livres sterl. , soit 109 millions de francs. En 
41846, il y avait près de deux ans que ces constructions étaient à l’état 
jet, sans qu’on ch eût donné aucune suite. Néanmoins, au 


| cérniéicémient de cette année de 1846, un savant qui, plus que per- 


sonne, a contribué, après la paix de 1815, à mettre la France au cou- 
rant des progrès accomplis par la Éd Bi tone dans les arts de la 


paix et dans ceux de la guerre, M. Charles Dupin, dans l'attitude d’un 
_ patriote rempli de‘stupeur et d’effroi, fit de ces ports de refuge projetés 
_ l’objet d’une communication spéciale à l’Académie des sciences, dont 
_ ilest-un des membres les plus distingués. La paisible enceinte de l’In- 


“ stitut fut troublée de ces paroles guerrières et de ces prédictions sinis- 


tres. Il sembla qu’une flotte anglaise fût venue bombarder le Havre et 


—. 


eût déposé une armée en pleine marche sur Paris. 


Or, au même moment, la France se livrait, non pas à des études mol- 


lement conduites, maïs à un système général de fortifications sur son 


_ littoral. Depuis 1840, nous nous occupions avec activité de Cherbourg, 
_qui est un point agressif contre l'Angleterre. La loi des travaux extra- 
_ ordinaires de 1841 a affecté à la digue, à l'arsenal et aux fortifications 
_ maritimes de ce port une somme de 582 millions. Que l'Angleterre, en 


réponse à nos constructions de Cherbourg, eût ajouté quelque chose 


_ à ses défenses, il n’y aurait pas eu lieu de s'en irriter. Elle aurait pu 
nous dire que nous l'y avions provoquée. La même loi de 4841 con- 
_ Sacrait des fonds à Brest, à Calais, à Dunkerque, c’est-à-dire à ceux de 
_ nos ports qui sont les plus offensifs pour l'Angleterre. En 1844, une loi 


avait alloué 5,800,000 fr. pour fortifier le Havre du côté de la mer; en 
4845, Rochefort et Lorient avaient eu leur tour. On avait entrepris le 


 Curage de la grande rade de Toulon, la plus vaste et la plus coûteuse 


opération de dragage qui ait jamais été tentée; à Port-Vendres, on avait 


commencé à creuser un bassin pour les vaisseaux de ligne, et Brest 


avait obtenu de nouveaux fonds. Au début de la session de 1846, nous 


. en étions à 401,600,000 fr. d'entreprises, sans compter les crédits sup- 


plémientaires. 101 millions, c’est bien près de la somme qui répond au 


. projet anglais; mais il y avait cette différence que, chez nous, la somme 


en était votée définitivement, et que les travaux suivaient leur cours, 
pendant que, du côté de l'Angleterre, le parlement n’avait pas donné 
un penny. 

Pendant le même temps, des travaux utiles s’entrepr enaient aux fais 
de l’état dans la plupart de nos ports de commerce. C'est ainsi que la 
somme votée depuis 1830, pour rendre ces ports plus accessibles, plus 
commodes ou plus sûrs, indépendamment de tous ouvrages militaires, 


_ ception ‘de 3 à dutilineitietéi ie lont mn de d 
première loi datée du 47 juillet 4837. Les 401,600,000 fr., q 
d’être indiqués, sont complétement en dehors de ces 475,658, 0 fr. 
_ Le total.définitif des sommes votées, qu'on pourrait mettre en regard 
des 109 millions de dépenses moitié Rare ue 
par le gouvernement PAS nr ps afenocher at Rss 
300:millions, het 
: En 4846, on saisit id a ‘un nouveau projet de li qui devait | 
sobiir Cherbourg de fortifications du:côté de-la'ter 3 
en un camp retranché. Passe encore pour Cherbourg, qui, après trou 4 
est un arsenal; mais la ville pacifique du Havre devait subirdelmême 
sort, avoir une enceinte continue et une ceinture messes opera É. 
devait en être de même de Saint-Nazaire. Les Havrais réclamèrent de | 
toutes leurs forces. La dépense devait être grande pour le Have 4 
Cherbourg ensemble, il s'agissait de 50 millions, sansicompter les sup- « 
plémens. Le projet fut donc remis à l'avenir. En 4847, il n'a pas été « 
repris, mais il est toujours suspendu-sur nos têtes, et les journaux 
rapportaient ces jours derniers, je ne sais avec quel fondement, qu'à 
la suite de conférences nouvelles on recommandait de de: ar un 
projet dont le devis montait à 64 millions. + Ë 
inieurs étais 1 


Ce n’est pas tout encore. Une commission d’ingén 
avait été nommée pour dresser un plan général de l'armement des : 
côtes. Ce n’était pas une de ces commissions qui chez nous servent à | 
enterrer les projets. Elle produisit un travail fort bien fait, quiem- 
brassait un ensemble de fortifications à distribuertout le long dulit- « 
toral. La dépense avait été évaluée d’abord à 118,320,000 fr., indépen= * 
damment d'une somme de dix millions qui était nécessaire pour couler 
et monter 3,189 pièces d'artillerie avec leur approvisionnement de pro- 
jectiles. Ces derniers dix millions sont fournis au moyen d'allocations 
successives dont on grossit le budget ordinaire. Sur l'autre somme qui 
a pour objet la construction des forteresses et des redoutes, les cham- « 
bres avaient voté, en 1845, 21,350,000 fr. En 4846, le gouvernement L | 
avait demandé plus de 60 millions. Avec les perfectionnemens * _— b | 
tions, le total s'était déjà élevé de 118 millions à 440: . 4 

On ne vit jamais en pleine paix tant d'empressement et d'enthou- 
siasme pour les préparatifs de guerre. 

Il va sans dire que le budget de la marine proprement dit suivait 
la même impulsion. Un homme qui est reconnu pour avoir été un 
de nos meilleurs ministres de la marine, le baron Portal, regar= 
dait 65 millions comme le budget normal de ce département. Pen- « 
dant trois années de suite, dans l'exposé des motifs du‘budget (1), ila \! 


(4) Voir Les exposés des motifs des budgets de 1820, 1821, 1822. 
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| dcheé qu'avec celte somme il se chargeait de créer; FER un espace 
_ dedix années, une flotte de 40 vaisseaux de ligne, 50 frégates, avec un 
_ nombre proportionné de bâtimens inférieurs, de maintenir la réserve 


des arsenaux au niveau des exigences d’une semblable organisation, et 


de porter au plus haut degré de perfection nos divers établissemens ma- 


n té des programmes analogues, et personne n’a ouvertement 
pe ts évaluation. Sous la restauration et sous le gouvernement 
juillet jusqu’en 1839, le budget de la marine s’éloigna peu du chiffre 
M. Portal; mais, à partir de 1838, l'écart grandit et devint bientôt 
ren En 1838, la dépense effective avait été de 72 millions et demi; 
_em4839, elle fut de 80 et demi; en 1840, on saute à 99. Puis c’est 195, 
433, 122, 126, 120. 1846 monte à 134 millions. 
- L'Angleterre, à partir de 4838, grossit pareillement son bud ve du . 


marine. En 1838, le budget de la marine anglaise avait été de 4144 mil- 


. Tions de francs; en 1839, il monte à 138; en 1841, à 164, point autour 
duquel il a oscillé jusqu’en 1846; en 1846, il s’est élevé encore. Mais 
_ FAngleterre a eu des difficultés très sérieuses dont nous avons été 


— exempts. Les événemens de 4840 ont passé sur elle comme sur nous. 


… Cependant le budget de 1840 n'excède que de 107,000 livres sterling, 
moins de 3 millions de francs, celui de 1839. L’Angleterre a eu des dé- 


- mêlés sérieux avec les États-Unis à propos de la frontière du Maine d’a- 


bord, ensuite à propos du territoire de l'Orégon, au sujet duquel le ca- 


binet de Washington avait parlé un langage impérieux qu’une grande- 
puissance ne peut entendré-sans porter la main sur la garde de son 
épée. À ces discussions qui nécessitaient des armemens, car on a pu à 
certains momens considérer la guerre comme inévitable, s’est jointe 
_ la campagne de la Chine. Nous, au contraire, à l'exception du bombar- 
_ dement dé Tanger et de Mogador, qui a été une entreprise de peu de 


durée, nous n'avons rien eu d’extraordinaire, depuis 1839, que l’An- 


: gleterre nait eu aussi avec tous ses embarras particuliers. C'est le 


blocus de Buenos-Ayres, commencé antérieurement et fait de con- 
cert avec elle; c'est la crise. de 14840; c’est l'établissement d'une ma- 
rine à vapeur dont l'Angleterre a bien plus besoin que nous, car elle 
a et doit avoir beaucoup plus de stations navales, infiniment plus d’or- 


 dres à transmettre dans ses innombrables colonies. Afin d’avoir une 


idée exacte des sacrifices que les deux puissances se sont imposés pour 
la marine par-delà leurs déboursés accoutumés, évaluons laccroisse- 
ment total pendant l'intervalle qui s’est écoulé depuis 1838. En s’arrè- 
tant à l'exercice 1845 inclusivement, on trouve que le surcroît total a 
été le même pour les deux états, à 500,000 fr. près, et cela pour deux 
marines bien inégales, car l’une a pour base 100 vaisseaux de ligne, 
l’autre. 35 ou 40 : ainsi l'effort proportionnel est beaucoup plus grand 
de la part de la France. Si l’on va jusqu’à l'ouverture de 1847; oæ 
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£ Plusieurs hommes d'état qui ont eu le portefeuille de la marine 


: + 

BA (aie REVUE DES DEUX MONDES. ORALE ait | 
trouve, pour sis HN des excédans sur l'année 1838, une somme. de 
360 millions pour la France et de 382 pour LAplrtouges ou la même 
chose à un seizième près (4). + aflercur 

Nos dépenses navales n'étaient pas les seules: à recevoir ce grand ac- 
croissement;, chez nous, le système militaire tout entier s’enflait. L'état. 
militaire d’une nation peut se mesurer au nombre des soldats sousles 
drapeaux ou à la somme consacrée à l’ensemble des chapitres du bud- 
get de la guerre. Mettons-nous successivement à chacun de ces points. 
de vue. En 1838, pour ne parler que de l’armée de terre, nous avions. 
sous les armes 305,000 hommes; en 1841, nous étions montés à:413,000. 
En 1844, nous étions descendus à 338,000; mais en. 1845, nous remon-, 
tions à 357,000. L'intérieur occupait 259,000 Romans en 158 fi 900 
en 1845, tout près de 300,000 en 1846. LE €: 

La dépense s’est accrue dans une plus forte ne que le per- 
sonnel. Les comptes de 1838 accusent une dépense de 259,638,285 fr. 
En 1841, elle fut de 386,557,270 francs; en 1845, elle était encore de 
339,187,051 francs; en 1846, elle était remontée à 386,412,918 francs: 
Ici, pour donner au lecteur des termes de comparaison, je citerai le 
montant du budget de la guerre à quelques autres époques. En 1829, 
les comptes de la guerre n’allèrent qu'à 212,669,969 fr; en 1895, ils 
ne s'étaient même élevés qu’à 199,682,149 fr. La restauration, pendant 
la guerre d'Espagne, ne garda à l'intérieur que 141,000 hommes, et 


: £ 
(1) 7 chiffres ont ici assez d'intérêt pour que le lecteur me pardonne d’ dn donuer le 
détail : 
TABLEAU QUI MONTRE QUEL A ÉTÉ LE MONTANT DE LA DÉPENSE EFFECTIVE DE LA MARINE EN 
FRANCE ET EN ANGLETERRE, ANNÉE PAR ANNÉE DEPUIS 1838, ET QUEL A ÉTÉ L ARE 
ANNÉE PAR ANNÉE, RELATIVEMENT A 1838. 


FRANCE. ANGLETERRE. A at 
TT 2 Te ù 
ANNÉES. DÉPENSE ANNUELLE. Tr Me DÉPENSE ANNUELLE. mer RE 
1838 72,510,264 fr. » fr. 114,130,000. fr. .:, 1124 ne tfr. 
1839 80,464,354 7,954,090 138,535,000 24,405,000 
1840 98,943,215 . 26,432,951 141,300,000 27,170,000 
1841 125,181,434 52,671,170 163,822,000 49,692,000 à 
1842 133,012,992 60,502,728 167,660,000 53,530,000 
1843 121,928,858 49,418,594 166,752,000 52,622,000 
1844 126,451,570 53,941,306 147,965,000 33,839,000 
1845 . 119,845,900 47,335,636 ‘171,902, 000 57,112,000 
1846 133,966,635 61,456,371 197,037,000 82,733,000 
Totaux en s’arrêtant à l’exer- — 
LCICPSPRER ES CHE un 298,256,475 » 298,826,000 . 
— en comprenant 1846. 359,712,846 » 381,933,000 


Pour la marine française, les chiffres indiqués ici sont tirés des lois des comptes défi- 
nitifs, sauf l’année 1846, à l'égard de laquelle nous avons puisé dans la Situation pro— 
visoire. Pour la marine anglaise, j'ai eu recours aux documens officiels tels qu’ils sont 
résumés par M. Porter, Progress of the Ms chapitre War expenditure, page 516, 
édition de 1847. L 


# *. 
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rarement elle excéda 200, 000. Sous le gouvernement de Napoléon, 


pendant les trois années qui s’écoulèrent entre la rupture de la paix 


d'Amiens et la paix partielle conclue sur le champ de bataille d’Auster- 
litz, le département de la guerre n’absorba que 809 millions environ, 
soit 270 par an; c’est ce qu’afteste dans ses mémoires le ministre du | 
trésor public de l'empire, l’illustre et vénérable comte Mollien. 

_ En Angleterre, le budget de l’armée de terre, depuis 1838, est à peu 
nrésMérieuré stationnaire. Il se compose de deux chapitres, l’un de 
l'armée proprement dite (army), l'autre des deux armes savantes, 
génie et artillerie (ordnance). Jusques et y compris 1846, le chapitre 
de l'armée a été au-dessous de ce qu'il était en 1838. Il était alors 
de 172 millions de francs. Celui de l’ordnance a reçu quelques augmen- 


_tations; de 35 millions de francs, il est passé à 45, à 48, à 50, à 53, et 


finalement à à près de 60. 


+ Les excédans des dépenses successives du net dé la guerre, 


sur l'exercice 1838 jusqu'en 1846 inclusivement, font chez nous un 


total de 871 millions. En Angleterre, la somme cérreporidarité n'est 
ed de “oh à Le près 7. fois moindre (1). 


_ (#) C'est ce qui résulte du raie suivant : 


TApEAU QUI MONTRE QUEL A ÉTÉ LE “MONTANT DÉ LA DÉPENSE EFFECTIVE DE L'ARMÉE DE 


} TERRE EN FRANCE ET EN ANGLETERRE, ANNÉE PAR ANNÉE DEPUIS 1838, ET QUEL À ÉTÉ LE 
MONTANT DE L’ACCROISSEMENT DE CHAQUE ANNÉE RELATIVEMENT A 1838. 


— FRANCE. 


ANGLETERRE. 
Te 
: . ACCROISSEMENT ACCROISSEMENT 
ANNEES. DÉPENSE ANNUELLE. sur 1838. DÉPENSE ANNUELLE, OU DRSREUREON 
À RELATIVEMENT À 1833. 
__ 1838 239,638,285 fr. » fr. 207,050,000 fr. née ete 
1839 240,913,951 1,275,666 214,523,000 + 7,473,000 
| 1840 367,996,438 . 128,358,153 215,231, 000 + 8,181,000 
1841 386,557,270 146,918,985 207,859,000 JL 809,000 
1842 383,208,801 143,570,516 206,144,000 — 906,000 
1843  349,727,295 110,088,940 199,678,000 — 7,312,000 
1844 333,663,057 94,024,772 204,626,000 — 2,424,000 
24845 339,187,051 99,548,766 293,563,000 +- 16,513,000 
1846 386,412,918 146,774,633 228,796,000 — 21,746,000 
Totaux. . . ..  870,560,431 + 44,020,000 


Je rappelle que, pour l'armée française, la dépense de 1846 portée ici n’est encore 


qu'une dépense présumée, telle qu’elle est indiquée par la Situation provisoire. Il y a 
lieu de croire que les comptes définitif; seront de quelques millions au-dessous. Les don- 
nées de ce tableau ont été puisées aux mêmes sources que celles du tableau qui con- 
cerne la marine, page 520. 

Pour l'Angleterre, on a réuni ici en un seul chiffre les dépenses qui sont partagées 
entre les deux budgets distincts de l'armée proprement dite et de l'ordnance. 

On sait que l'armée de l'Inde est à la charge, non du gouvernement, mais de la com— 
pagnie. [s'y trouve 30,000 hommes dé troupes anglaises, sans compter les-cipayes. 
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Les Hd Le pris as de oc mens offi liés dans les 

| deux pays sur les dépenses de la guerre etde la marine ne Me cr 
dant pas comparables. Les. budgets.de la guerre et de la marineme 
comprennent pas chez nous toutes les dépenses militainess,DRetg 
joindre quatre articles qui, en Angleterre, sont les uns sans équivalens 
les autres englobés dans les dépenses rangées sous les trois titres: Navy, 
Army, Ordnance, Ce sont : 4° les pensions militaires; 2 la dotation de la 
Légion- d'Honneur, qu’il faut regarder cômme une dépense militaire, 
puisque seuls les légionnaires de l’armée de terre etdemerreçoiventun 
traitement; 3 la dotation de la. caisse des invalides de la marine; en tant 
qu’elle ne fait pas double emploi avec d’autres chapitres Sn de avé 
4° enfin la somme inscrite au budget du ministère du commier 

être décernée en primes à l’industrie de la grande pêche, afin.de es 
des matelots. De ces quatre dépenses, la première à baissé de-plus de 
5 millions depuis 1838; elle reste encore.à 40 millions. La seconde} la 
Légion-d'Honneur, est à peu près fixe de 7 millions. Pour la.troisième, 
la caisse des invalides de la marine; il ne faut compter que les rentes 
immobilisées, qui sont invariablement de 4,624,239 fr: Enfin les en- 
couragemens à la pêche maritime sont de 4 millions aujourd’hui; ils 
étaient de 4 millions èt demi en 1838; ils ont même été de 5,621,726 
francs en 1840. Dans l'intervalle de 1838 à 1847, lasommede ces quatre 
dépenses a décru de 5 millions environ. En considérant comme des 
dépenses fixes de 41,600,000 francs la Légion-d'Honneur et les invalides 
de la marine, on trouve que le total des quatre-articles est parti de 
61,595,000 francs en 1838 pour tomber à 56,530,000-francs en 1846, et 
que la somme des décroissances, pendant ce nn a été de 22,674,553 
francs (1). : 

Avec ce qui précède, 1l est facile de se faire une idée d’ensemble;des 


(1) On peut s’en convaincre par le tableau suivant : 
TABLEAU DES DÉPENSES DE NATURE MILITAIRE NON COMPRISES AUX BUDGETS DE LA GUERRE 
ET DE LA MARINE EN FRANCE. 


Légion-d’Honneur Différ. en moins ou 


Années, Re Fe inyalidts Grande pêche. : Total, Abo APR | 
1838. 45,523,039 fr. 11,600,000 fr. 4,472,151 fr. 61,595,190fr. De. 
1839. 45,311,642 11,600,000 4,523,543  61,435,185 — 160,005 fr. 
1810.  44,835,013 11,600,000 5,621,726  62,056,739 — ‘461,549 
1841. 43,923,259 11,600,000 3,507,609  59,030,861 — 2,564,329 
1842.  42,934,188 11,600,000 3,637,631  58,172,119 — 3,423,071 
1843. 42,012,875 11,600,000  4,380,930 57,993,805 — 3,601,385 
1844. 41,336,848 11,600,000 4,601,408  57,538,256 — 4%,056,934 
1845.  41,730,000 11,600,000 4,000,000  57,931,000 — 4,265,190 
1846.  40,930,000 11,600,000 4,000,000  56,530,000 — 5,065,190 


PR 


Différence en-moins.. .«. 4.4.4 22,674,550 fr. 
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dépenses : militaires des deux nations. Si l'on réunit toutes les sommes 
‘qui viennent d’être successivement indiquées, on voit qu en 1838 les 


charges militairesde toute nature étaient, pour la France, de 374 millions 
de’ francs, pour l'Angleterre, de 321 (1). En 1845, élles étaient arrivées, 
pour la France, à 516, et, pour l'Angleterre, à 395. En 1846, c'était 
pour'la”France"de 576 millions, pour l'Angleterre de 496. La somme 
des'excédans, relativement à 1838, était, pour les huit années comprises 
entre la fin db 1838 etle début de 1847, de il 208 millions pour la France 
et'de 496 pour l'Angleterre (2). | 

“Comme un terme de comparaison qu’il n’est pas inutile d'avoir sous 

les yeux, je rappellerai ici que, d'après M. Mollien, pendant l’année 4809, 
Où le premier consul était en paix, sauf pourtant l’expédition de Saint- 


- Domingue, lés dépenses rétnies de la guerre et de la marine n avaient 


exigé que 315 millions (3). La paix armée de Napoléon devrait pour- 


 tant'être suffisante pour nous, qui n’affectons pas les mêmes allures 


et'ne visons pas à exciter la même crainte. A la même époque, toutes 


les dépenses militaires de la Grande-Bretagne, montaient à 632 mil- 


Jions (4. 


ae (1) Césé ets payées par l'Angleterre à ses anciens serviteurs sur le badétt 4 de la 


guerre, dela marine et des armes savantes, montent à nne. somme très forte. Ainsi, pen— 


dant l’année comprise du 31 mars 1845 au 1er avril 1846, la marine à servi des pensions 
ou des rémunérations analogues jusqu’à à concurrence de 16,272,514 fr. (644,455 liv. sterl.). 
Le budget de l’armée de terre a été grevé de même de 50,720,887 fr. (2,008,748 livres 
sterling), et celui dés armes-savantes de 4,180,996 fr. (165,585 Liv. sterl.). C’est un total 
de 71,174,397 francs.  - 

_(2) Malgré l'inconvénient d’accumuler ici tant de chiffres, j'ai réuni dans le bon 
suivant les élémens de ce calcul définitif. 


-TABLEAU QUI INDIQUE LE TOTAL COMPARÉ DES DÉPENSES MILITAIRES DE LA FRANCE ET DE 


L'ANGLETERRE, ANNÉE PAR ANNÉE, DEPUIS 1838, ET L'ACCROISSEMENT DE CES DÉPENSES 
POUR CHAQUE ANNÉE RELATIVEMENT À 1838. 


Excédant de la 


. 382,813,490 9,069,751 fr. 353,058,000  31,878,000 fr.  29,755,490 fr. 
4840.  528,996,392 155,252,653 356,531,000 35,351,000 172,465,392 
4841. 570,769,565 . 197,025,826  371,681,000 _: 50,501,000 199,088,565 
1842. 574,393,912,  200,650,173  373,804,000.  :52,624,000 200,589,912 
1843. 529,649,888 155,906,149 366,430,000 45,250,000 163,219,888 
184%. 517,652,883 143,909,1%%  352,591,000  31,411,000 165,061,883 
1845. 516,362,951 142,619,212  395,465,000  ‘74,285,000 .  120,897,951 
1846..,576,909,553 : : 203,165,814  425,833,000  104,653,000 151,076,553 

TOUL 1 ,207,598, 722 fr. 425,953,000f. 1,202,155,634 fr. 

(3) Mémoires d’un ministre du Trésor, 1, page 366. 


ANGLETERRE. 


(4) Porter, Progress of the Nation, page 515. 


gi FRANCE. dépense de 
Années Déselse Accroissement  Dépense  Accroissement là 24 ve LE ei 
annuelle. sur 1838. annuelle. sur 1838. À parue AR 
“1838. 373,743,739 fr. » 321,180,000 fr. » » 


ST . 
ÿ ee ui REVUE DES DEUX MONDES. eee + 
Dans cette = parurss j ‘ignore si les deux cabinets, alors qu ‘ils étaient 
en bonne intelligence, ont eu quelque explication au sujet de leurs 
armemens respectifs. S'ils en ont eu, à la question posée par le gouver- 
nement français, le gouvernement anglais a dû répondre : Jaug- 
meute ma marine parce que le ton du cabinet de “Washington. n'y 
contraint; jamais l'Europe ne se vit traiter de pareille. sorte, jamais 
mes droits ne furent niés avec tant de hauteur. On déclare aux puis- 
sances européennes qu'on ne leur reconnaî t pas le droit de former des 
établissemens dans le Nouveau-Monde, pendant que j'y ai et que j'en- 
tends y garder le Canada avec ses dépendances, pendant que j'y pos- 
sède Balize et la suzeraineté du pays des Mosquitos dans l'Amérique | 
centrale, pendant que nous négocions pour le partage de l'Orégon , qui 
est resté indivis entre les États-Unis et nous, et dont nous aurons cer- 
tainement une part. Ce langage est presque une déclaration de guerre. 
Ensuite le parti qui domine dans l'Union, de concert avec les meneurs 
des états à esclaves, affiche à l'égard de ses voisins méridionaux les vues 
les plus ambitieuses, et ne cache pas l'intention d’absorber la Californie 
et le port de San-Francisco, ce que l'Angleterre est fondée à prendre 
pour une menace à son adresse. Les hostilités qui ont eu lieu en Chine 
peuvent à tout instant recommencer, car les populations chinoises ne 
ratifient pas le traité que nous avons conclu avec la cour de Pékin. 
Nous avons donc, en dehors de l'Europe, des raisons trop légitimes 
pour accroître nos armemens. Enfin il faut bien que nous fassions des 
essais en grand pour arriver à constituer une marine à vapeur, nous 
qui avons de si nombreuses stations navales à entretenir, tant de postes 
à administrer et à ravitailler dans toutes les parties du globe. L'augmen- 
tation qu’a reçue le budget de la marine britannique répond à peine à 
tant de nécessités. Voilà loyalement et franchement tout ce qu'il ÿ à au 
fond de nos armemens. » | 
Cette réponse que le cabinet de Saint-James aurait pu faire, en 1844 
ou 1845, à toutes observations présentées au nom dela France, me 
semble offrir les caractères de la pure vérité. Voyons ce qu’aurait pu 
être celle du cabinet français, si on l’eût prié d'expliquer pourquoi tant 
d’ardeur à grossir,le budget de la marine, à semer de canons lelit- 
toral, à convertir en places d'armes inexpugnables, du côté de la terre 
et da côté de la mer, tous les ports de la marine royale, Cherbourg, 
Brest, Lorient, Rochefort, Toulon, et toutes nos métropoles commer- 
ciales. Pour être sincère, il n’y aurait eu qu’une réponse possible : 
Nous nous préparons pour le cas d'une guerre contre vous. — Mais, 
auraient repris sir Robert Peel et lord Aberdeen, vous savez bien que 
ous n'avons pas la pensée de déclarer la guerre à la France; nous 
attachons le plus grand prix à rester en paix avec elle. — A cela je. ne 
sais quelle réplique on aurait pu faire ; mais je défie qu’on en trouve 
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“une qui soit raisonnable et qui puisse être exprimée en face des cham- 


bres. 

En France, le ton de la ménstonrt à la tribune et dans la presse était 
pendant ce temps fort aigre contre l'Angleterre. On saisissait tous les 
prétextes pour la décrier, pour souffler le feu contre elle, pour exalter 
l'espoir d’abaisser la puissance anglaise. De la part de plusieurs des 
hommes les plus éminens et les plus renommés, il semblait que ce 
fût un parti pris. L'éloquent historien du Consulat et de l'Empire, par 
son livre qui a été tant lu, a popularisé la croyance que le camp de 
Boulogne était une belle conception faite pour réussir, en d’autres 
termes qu'une descenteen Angleterre est fort praticable. On peut même 
croire que les paquebots transatlantiques, qui sont détestables comme 
navires de marche, mais fort spacieux et fort solidement membrés, ont 
été construits en vue de servir, le cas échéant, à un semblable dessein. 
Avec la glorification du camp de Boulogne est venue celle du blocus 
continental, qui est aujourd’hui fort à la mode en certains lieux. C’est 
“ainsi que quelques personnes, dans notre époque de paix, entendent 
sÉsaier satisfaction au sentiment de progrès qui tourmente le pays, en 
exhumant, pour les remettre en usage, les instrumens que s'était for- 
-gés Napoléon au comble de sa passion guerrière et qui furent trop 
lourds pour sa puissante main. Il semblait que tous les paradoxes se 
fussent donné rendez-vous pour encourager l’entreprise navale dont on 
“avait séduit le public. Ainsi on soutenait que, pour avoir une grande force 
maritime, il n’est pas nécessaire d’avoir une forte marine marchande, 
et que des pâtres ramassés, à vingt ou vingt-deux ans, par la conscrip- 
tion dans les montagnes dw Cantal ou dans les Hautes-Alpes, et mis à 


bord d'un vaisseau deligne, font, au bout de trois ans, d'aussi bons ma- 
telots que des hommes nés au bruit des vagues et bercés sur l’océan. 


Dans sa Note, le prince de Joinville a eu mille fois raison de poser le con- 
traire en principe. Pareillement, l'amiral Duperré à qui l'on parlait, pen- 
dant qu'il était ministre, de moyens à prendre pour multiplier les mate- 
lots, répondait dans son bon sens que ce n’était pas à lui de fabriquer des 


… matelots, que c'était l'affaire de son collègue le ministre du commerce. 


Le système d’un personnel artificiel pour la marine de l’état, dans la 


= proportion d’un tiers, n’en a pas moins été préconisé. Il était déjà et il 


demeure dans notre pratique. Voilà cependant la base sur laquelle 
repose notre espérance de reconquérir l'empire des mers, car, grace à 
la politique commerciale qui a été adoptée et que de puissans intérêts 
veulent et semblent devoir perpétuer, notre grande navigation mar- 
chande diminue tous les jours. Chacun des relevés annuels que publie 
l’ädministration des douanes atteste une diminution dans le nombre de 
nos navires de 300 tonneaux et au-dessus. Pendant les neuf années, du 
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_ 81 décembre 1837 au 31 décembre 1846, la diminution a été de plus du 
cinquième (1). sa 
En pareilles conjonctures, qu 'est-ce qui a dû se passer dans les têtes 
britanniques? L'Anglais ne s'impressionne pas aussi vite « que nous; la 
l'épiderme plus dur. Moins prime-sautier, ‘il observe, il raisonne, ‘afin 
de ne se former une opinion qu’à bon escient. On a commencé par se 
dire en Angleterre : Les Français n’arment pas contre nous; ce se 
absurde, donc ce n’est pas possible; conclusion qui n ’est pas toits 
vraie. Tant que la bonne intelligence des deux gouvernemens restait 
avérée, on passait outre. Nos préparatifs militaires étaient réputés une 
fantaisie, comme en ont les gens d'imagination; mais aujourd'hui, com- 
bien les rapports des deux gouvernemens sont changés! Lord Palmers- 
ton déteste la France, et, du moment qu'il est rentré au pouvoir, a 
mésintelligence a dû être considérée comme inévitable,’ comme un 
fait accompli. Les mariages espagnols l'ont rendue flagrante; élle 
éclate sur tous les points de la terre où l’on se rencontre. Elle est cha- 
que jour plus manifeste, parce que lord Palmerston paraît être laissé, 
par ses collègues, seul arbitre à peu près des relations extérieures de 
la Grande-Bretagne. Dès-lors nos préparatifs ont pris un sens tangible. 
Voici donc qu ‘à la fin l'Angleterre s’en occupe sérieusement. | 
La première alerte a été donnée par l’homme qui est le plus haut 
placé dans le respect de ses compatriotes, par lord Wellington. Ce chef 
qui, après avoir été un des plus formidables adversaires que la France 
ait jamais rencontrés sur le champ de bataille, était devenu, depuis 
1830, un des soutiens du bon accord avec nous, a été frappé des appa- 
rences que nous présentions, et il a signalé l'attitude de la France au 
patriotisme de ses concitoyens par une léttre dont l'analyse a été ren- 
due publique par sir John Burgoyne, à qui elle était adressée, et qui. 
elle-même, quelques jours plus tard, à paru textuellement dans les 
journaux anglais. En la lisant, notre vanité nationale à lieu d’ê tre flattée 


(1) Le relevé qui suit montre ce qu'était l’effectif de la marine marchande de la ne 
en navires de 300 tonnes et au-dessus, au 31 décembre 1837 et au 31 décembre 1846, 
(Tableau du Commerce de 1837, page 555, et de 1846, page 485). ! 


NAVIRES. 1837 1846 
De 700 à 800 tonneaux. ........ aie Lie: 2 néant 
Don A 700 LL ANNEES ARE 2 2 
RS SDO A A600 ct, SATA 15 Thi 
RAD À SO Lorie AN OSS Mt dat 68 32 
DS DO lie. ee DS BREL 213 196 


NOMBRE ‘TOTAL... ve si 800 1287: .: Î 


Ainsi, en neuf ans, la diminution est de 63 sur 300, ou de 21 sur 100. 
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> du cas qu'on fait de notre. puissance militaire, des appréhensions que 
nous excitons : le vieux soldat en est tout ému; mais notre raison, qu'il 
faut écouter d’abord en de si grandes affaires, nous y fera reconnaître 
‘un symptôme bien grave. Aux yeux de l’homme le plus influent de la 
chambre des lords, du conseiller intime le plus vénéré de la couronne, 
noussommes redevenus l'ennemi; le mot y est, et lord Wellington ne 
dit jamais que ce qu il veut dire. Les préparatifs militaires qu’il recom- 
mande, c’est bien à notre occasion; c’est pour repousser la descente 
dont'il nous suppose le dessein, C ‘est pour ne pas être pris au dépourvu 
‘quand la querre sera déclarée par nous (at the moment the war is decla- 
red’). Il veut qu’on lève, qu'on organise et qu’on exerce la milice des 
trois royaumes en même nombre que pendant la guerre contre Napo- 
léon. Ce serait un effectif de 150,000 hommes. L'armée régulière serait 
ES accrue de manière à fournir sept corps, dont six de 10,000 hommes, 
_ etun-de 5,000 qu'on établirait dans autant de positions sur le bord de 


% _ la mer: On disposerait des fortifications à portée de tous les points où 
_ un débarquement est possible. On s’approvisionnerait d'armes, de mu- 
F2 nitions, sur lemême pied qu’en 1804, c’est-à-dire pendant le temps du 
2 _ campde Boulogne, parce que, dit-il, les circonstances ressemblent 


| autant qu’il est possible à celles où l'Angleterre se trouvait alors, avec 
… = cette seule différence que la lutte était engagée, et qu'en ce moment 
l élle ne l’est pas. Le généralissime des armées anglaises est convaincu 
-qu'il y a chez nous un parti arrêté d'aller chercher à Londres une re- 
vanche de Waterloo et des traités de 1815, et c’est ce qui lui fait écrire 
ces paroles qui me paraissent mériter l'attention de quiconque chez 
nous a du -crédit-auprès du gouvernement et des chambres : Ces me- 
sures sont absolument indispensables au besoin de la pure défense et de 
da sûreté du pays dans les'circonstances actuelles (absolutely necessary 
for mere defence and safety under existing circumstances). | 
La démonstration delord Wellington a été suivie de quelques autres, 
d'abord de celle de lord Ellesmere, qui n’a fait que répéter avec plus 
de vivacité de langage ce que le vieux guerrier avait dit dans son style 
ferme; mais réservé, et ensuite de quelques officiers de l’armée de 
mer La lettre que lord Ellesmere a adressée au Times a le son d’un 
- coup de tocsin, comme l'indique l’épigraphe : Awake, arise or be for 
ever fallen. La discussion s’est ouverte en Angleterre sur la question 
ainsi soulevée des armemens et des fortifications; elle continue presque 
chaque matin et chaque soir dans les journaux. Les avis sont partagés : 
les uns adhèrent, non cependant sans commentaires, aux idées de 
l'homme auquel la Grande-Bretagne a tant d'obligations; les autres 
les:combattent. C'est.une justice à rendre au 7imes, qu'après quel- 
ques jours d'observation, il a pris très nettement parti contre le thème 
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de lord Wellington. Peu de personnes contestent que la ai fran- | 
çaise en masse se soit laissé monter au ton de l'hostilité. contre 


l'Angleterre; mais les adversaires des armemens et quelques-uns de 
ceux qui les acceptent remarquent avec raison qu'un débarquement 
de 50,000 hommes, avec de la cavalerie, de l'artillerie et des muni- 


tions, est une opération très difficile et très longue, qu'il y faudrait 


une flotte nombreuse à vapeur, et que, sous ce rapport, la France 
est médiocrement pourvue, malgré la multitude des navires de ce 
genre qui figurent nominalement sur le tableau de son effectif; qu'il 
sera temps de s'émouvoir quand on nous verra rassembler dans les 
ports de la Manche cinquante bons navires à vapeur que nous n'avons 


pas, et qu’alors on n’aura pas de peine à nous opposer une flotte à va- 


peur qui vaille la nôtre; enfin que 50,000 Français débarqués dans la 
populeuse Angleterre, maîtresse de la mer, y seraient dans le plus grand 
péril et le plus grand embarras. De tous les efforts en faveur de la 
paix, le plus énergique, le plus noble et le plus sensé est celui de 
M. Cobden, qui, dans plusieurs circonstances et plus particulièrement 


en présence des électeurs réunis pour la nomination d’un représentant 
du comté de Lancaster à la chambre des communes, a développé son 


opinion aux acclamations de ses auditeurs. 


M. Cobden est un des amis les. plus sincères et les plus dévoués à à de 
paix du monde. IL croit qu’une lutte entre la France et l'Angleterre 


serait aujourd’hui le comble de la folie, une calamité pour laccivilisa- 
tion, pour l'avancement de la liberté politique et civile dans l'univers. 


Il sent que de vastes armemens de la part de l'Angleterre dans les cir- | 
constances actuelles compromettraient cette sainte cause de la paix et 


de la liberté. Des hustings de Manchester, il a prononcé des paroles qui 


méritent d’avoir de l’écho chez les vrais patriotes de tous les pays, 


chez les hommes qui recherchent le progrès des sociétés là où l’on doit 
le trouver véritablement. J'espère que les orateurs qui, chez nous; se 
mettant au-dessus de misérables préjugés, ont-eu la force de se faire 
à la tribune les énergiques champions de la paix, jugeront que les pa- 
roles de M. Cobden sont à leur adresse, et que le manufacturier de 
Manchester, devenu homme public, a donné un corps à leur pensée 
philésophique. Je reproduis ici en substance une partie de ce discours. 


« Le candidat que je vous recommande (M. Henry, qui a été élu sans oppo- 
sition) Soutiendra la liberté du commerce dans la question des sucres et dans 
celle de la navigation; mais, j'en ai la confiance, il saura prendre la liberté du 
commerce par le côté le plus large. Ce que j'attends de lui et de nous tous, c'est 


que la liberté du commerce ne nous serve pas seulement à avoir le blétetilé 


sucre à meilleur marché. Quel est le mobile qui nous porte en ce moment, après 
tout ce qui a été fait en 1846, à provoquer l'abolition ou tout au moins la ré- 


TL 2. 
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Fe He profonde de l'acte de navigation et l'ouverture de nos ports aux navires 
de tous les pavillons sans léur demander d’où ils viennent? Quelle est la raison 
_ qui nous détermine à accueillir chez nous les productions de tous les peuples de 
4 Jaterre que nous repoussions auparavant, comme si elles fussent venues de 
: lieux impurs? C'est que nous sentons que les autres peuples civilisés ont droit à 
} notre sympathie, c'est que nous attachons du prix à leur amitié et que nous la 
| recherchons, c’est que, à nos yeux, la paix du monde est pour tous les hommes 
| le souverain bien, le gage et la condition de tous les progrès. Tel est le sens 
F politique et moral du principe qui nous a tous tenus rapprochés dans la ligue, 
et qui nous réunit ici en ce moment comme un lien auquel nous obéissons 
4 toujours. Pour moi, je le déclare, et je vous en atteste vous-mêmes, si je me 
à suis consacré pendant douze ans à la cause de la liberté commerciale, c’est 
4 -qu’elle avait pour moi ce sens élevé et consolant. Autrement, je n’y aurais pas 
donné une seule saison. Mais, si c’est ainsi qu’il faut entendre et que nous avons 
entendu la liberté du commerce, je demande ce que signifie aujourd’hui le projet 
_denous livrer à toutes sortes de préparatifs militaires? Il ÿ a un an à peine que 


Ÿ .. h Grande-Bretagne a arboré le principe de la liberté commerciale, signal d’une 


amitié qui s'offre à tous les peuples, et ce serait le moment Liu on choisirait 


= pour enceindre notre île de fortifications! 


« Nous sommes écrasés d'impôts, nous soupirons tous après létlésoment des 

_ taxes. Le seul moyen de les diminuer sérieusement serait de s'attaquer à cette 

=  Jourde masse de 17 millions sterling qui représente les frais annuels de notre 

- … état militaire sur terre et sur mer. Un pareil attirail de forces nous était né- 
cessaire autrefois, à cause de la jalousie et de la haine que nous avions provo- 
quées'au dehors. Cette jalousie et cette haine sont venues de ce que nous avons 


% été possédés de l’ésprit d'envahissement. Nous avons eu l'ambition de nous em- 


_ parer de cent territoires pour y avoir le monopole du commerce. Du moment 
% que vous aurez solennellement dit au monde que vous ouvrez aux autres na- 
: tions non-seulement vos ports, mais ceux de vos colonies, — et actuellement vos 
- colonies le réclament, — du moment que vous aurez renoncé aux priviléges que 
vous confère dans toute l'étendue de l'empire britannique l'acte de navigation, 
le sentiment des autres nations à votre égard sera complétement changé; de 
_ toutes parts on ne demandera qu’à entretenir avec vous de bons rapports; on 
récherchera votre alliance avec plus d’ardeur encore qu’on n’en mettait à vous 
combattre ou à vous haïr alors que vous ne rêviez que conquêtes et monopoles, 
parce que vous êtes un peuple éclairé et riche avec lequel toute bonne relation 
est infiniment profitable. Que l'esprit de la liberté du commerce ne s’établisse 
— pas seulement dans nos comptoirs, qu’il prenne place dans nos cœurs, qu'il 
devienne notre pensée politique, et bientôt la voix publique condamnera les 
armemens extraordinaires. Les 17 millions sterling que dévore notre budget 
de la guerre pourront eux-mêmes être diminués sans inconvénient. Ceci, mes- 
sieurs, n’est pas de l'utopie, ainsi que le disent quelques personnes, les mêmes 
qui il y a quatre ou cinq ans traitaient d’utopie l’idée d'abolir les restric- 
tions commerciales que, nous avons balayées de notre code, et je vous en fais 
JUBes. 
«Il n’y a pas dans toute l'Europe un état qui ne gémisse sous le faix des im- 


sie 
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pôts, parce. qu'il n'y en à pas un qui n ait des armemens RP à 


par exemple, entretient trois ou quatre cent mille hommes sous les armes; la 
| Russie, la Prusse, l'Autriche, en ont autant à proportion. Ces puissances ont 
armé à l’envi les unes des autres, parce qu’elles se craignent:et s’intimident. 
Donnons hautement, franchement, l'exemple de la confiance, et les autresna- 


tions qui gémissent sous les impôts seront heureuses de nous imiter. La déter= 


mination dé la Grande-Bretagne exercera une influence incalculable. Iky a pour 
notre patrie en ce moment une mission glorieuse à remplir. Au lieu d’avoir dans 


les capitales de l'Europe des ambassadeurs chargés de quereller les gouverne 


mens à-propos de mariages entre jeunes filles et. IEReA garçons de sang royal ou 
d'invitations à diner, qu’elle emploie ses agens à tenir aux gouvernemenstee 
langage : «Tous, tant que nous sommes, nous suivons un système insensé. L'An- 
«-gleterre et la France agrandissent leurs flottes à qui mieux mieux. La France, 
«-de plus, a augmenté son armée de terre, et les autres puissances continen- 
« tales n’ont pas voulu rester en arrière. Le résultat de tous ces efforts estque 
«nous restons relativement les uns aux autres dans la même position; il:n'ya 
«de changement que dans la condition des populations-qui sont: plusmisé- 
« rables. Agissons désormais d’une manière plus conforme à la mature d'êtres 
«intelligens. Au lieu d'augmenter notre-état militaire auvprorata leswunswdes 
«autres, réduisons-le proportionnellement. Les situations relatives seront les 
«mêmes; mais nous aurons atténué les charges de nos-populationsrespectives, 
«et, si la fatalité voulait qu’un jour nous eussions la-guerre, nous aurions mieux 
«les moyens de la soutenir. » 


Chez nous, la discussion politique en°ce moment est hors des voies. 


Elle se réduit à des questions de personnes, qui-sont devenues excessi- 


vement irritantes, ou à des questions de politique spéculative sur Fad- 
jonction des capacités aux listes électorales, ou sur les incompatibilités 
parlementaires, qui, je le confesse, me paraissent de peu d'intérêt, 
parce que, quelque solution qu’elles reçoivent, le char de l’état res- 
tera toujours dans la même ornière. Il y aura vingt mille électeurs 
de plus ou de moins sur les listes, vingt ou trente fonctionnaires ou 
officiers de la liste civile de plus ou de moins dans la chambre élective:; 
mais l'esprit de la chambre restera toujours ce qu'il était, et nos lois se- 
ront faites comme devant. Quant à l'intérêt public, il est en dehors du 
débat, on n’y pense plus. Cette absence de sens public dans la polé- 
mique quotidienne explique le peu d'attention que la lettre‘ de lord 
Wellington a excitée chez nous, et la-petite place que tous nos jour- 
naüx lui ont faite. Si la politique n’avait pas déraillé ainsi, on en aurait 
pris plus de souci, car c’est bien aussi grave que les state des ban- 
quéts réformistes. 

La lettre de lord Wellington peut être considérée comme une ré- 
ponse à la Vote de M. le prince de Joinville, et particulièrement au 
passage que j'en ai cité. Le vieux feld-maréchal a pris trois äns pour 
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réfléchir, ou du moins pour communiquer au dehors le résultat de ses 
| réflexions, car il déclare. en avoir. entretenu déjà avec instance plu- 


sieurs ministres. Le jeune vainqueur de Mogador et de Tanger est sur 


_les marches du trône; le due de Wellington a plus d'autorité en Angle- 
terre que tous les membres de la famille royale ensemble, après la 


reine. Les.deux pièces portent l'empreinte du caractère de chaque in- 


_terlocuteur. L'un, bouillant, impétueux, comme on l’est quand ona 
vingt-cinq ans et un sang généreux dans les veines, propose un plan 


d'agression au près et au loin; l’autre, qui est à sa soixante-dix-septième 


année,.et qui s’observe auchup | présente un plan purement défensif. 
C'est.comme la demande et la réponse. Ces deux documens ont reçu 


ou reçoivent des événemens une ressemblance que je déplore. La Note 
de M. le prince de Joinville, tout individuelle qu’elle était, a exercé une 
grande influence. Je ne puis m'empêcher de regarder au moins la loi 


_des 93 millions. de. subsides extraordinaires votés pour la marine en 


1846 comme la conséquence de cette manifestation. Aujourd’hui il est 


hors de.doute que.le cabinet anglais, prenant formellement en consi- 
 dération la proposition de lord Wellington, va saisir le parlement d’une 


loi destinée à la mettre en pratique avec quelques amendemens. C’est 
annoncé : les détails de la loi à intervenir cireulent même tout au long 


dans les journaux. Pour l'artillerie, l'augmentation de son personnel 
d'un quart est déjà une nouvelle officielle. Cet accroissement de l’ef- 


fectif est accepté de tout le monde, de ceux-là même qui ont traité fort 
légèrement. la lettre de lord Wellington. 

: Voici donc. quelle est la: situation respective des deux peuples : de 
part et d'autre, on.a armé ou l’on arme, et on se dispose à armer 
encore. Les deux peuples se trouvent de fait le fer à la main en pré- 


- sence l'un de l’autre, celui-ci l’ayant tiré du fourreau pour attaquer, 


l’autre disant, par.une sorte d'entrée en matière, que c’est uniquement 
pour se défendre. Du temps de sir Robert Peel et de lord Aberdeen, 


_ les deux gouvernemens étaient unis par une commune pensée, et leur 


bon accord était un gage de paix. Depuis le retour de lord Palmerston 


_ auxaffaires, le concert des deux cabinets a cessé, et les mariages espa- 


gnols.y ont substitué une mésintelligence patente. Chez nous, plu- 


-_sieurs. des princes de la tribune, pendant plusieurs années, ont tenu 


envers l'Angleterre un langage provoquant, et un prince du sang royal 
a publié un programme d'organisation navale que les Anglais ont pu 
croire inspiré. par le désir de les assaillir. Chez les Anglais, en ce mo- 
ment,.on nous observe avec défiance, et le personnage le plus con- 
sidérable. parmi tous les sujets de la reine Victoria a conjuré ses com- 
patriotes de se tenir prêts pour déjouer les projets de dévastation qu'il 
nous suppose. Les forces qui poussent à un déchirement sont donc mul: 
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tipliées et actives. Au fond, les hommes les DE éclairés ai les sie 


importans n’auront point voulu la guerre : ils La déploreront; mais ils 
y seront précipités par le flot qu’ils auront soulevé ou laissé soulever 
derrière eux, par les passions qu'ils SUD fomentées ou SE ils n l'aur 


ront pas su contenir ; F 


On ne peut donc trop se hâter de travailler à sdrtir de tttof indie 2. | 
Pour nous en particulier, la guerre, qui n est jamais une entreprise 


raisonnable, serait, dans ce cas, la plus détestable des absurdités. On 


ne voit pas quel objet avouable pourrait avoir une guerre contre l’'An— 
gleterre. Les traités de 1815 nous sont odieux, et c’est pour en prendre 
notre revanche que nous irions en guerre. Bien; mais, si ces traités 


nous blessent, il me semble que c’est parce qu ils nous ont trop ré- 


duits du côté du Rhin et du côté de l'Italie. Or, comment uné guerre 
contre l'Angleterre peut-elle nous rendre la ligne du Rhin, ou nous. 
restituer quelques-uns des passages des Alpes que nous aurions voulu 
conserver ? En déclarant la guerre à l’Angleterre, nous serions forcés 
d'avertir à son de trompe l'Europe entière que nous n'avons aucune 
convoitise des provinces rhénanes, ni de la Savoie et de Nice; car, St 
nous ne proclamions pas cet avis préalable, nous aurions immédiate- 

ment l’Europe sur les bras. Quel serait donc le but de cette guerre, 
sinon de répandre un torrent de sang anglais? C'est insulter au bon 


sens de la France que de lui supposer de telles intentions. 


Je ne conseillerais jamais à ma patrie, si j'étais en position de lui Ada 
ner des conseils, de se lancer dans une guerre de conquêtes, quelle: 


qu’elle soit, même pour ravoir la ligne du Rhin et s'assurer une tête de 


pont sur l’Ifalie. Je suis persuadé que nous avons très peu d'avantages’ 
à en attendre, en admettant qu’elle dût être parfaitement heureuse. 


Nous devrions toujours avoir présente à l'esprit cette déclaration de l’as- 


semblée constituante aux peuples civilisés, que la France renonçait à 
s'agrandir, La France ne serait pas plus forte pour avoir quelques. 


départemens de plus. Le secret de notre puissance est tout entier; on 


ne saurait trop le répéter, dans les principes de 4789. Notre faiblesse 
est dans les idées de domination qu’on nous suppose et qu'on est fondé 
à nous prêter après la république et l'empire. La grandeur de la France 
sera vite reconstituée du jour où nous consacrerons toutes nos res-: 
sources financières et tous les trésors de l'esprit français à donner au 
monde l'exemple d’une application de ‘plus en plus complète de ces 


principes. Pendant les xvire et.xvin® siècles, le premier rang en Eu- 


rope appartenait à la France, parce qu’elle élaborait magnifiquement : 


ces pensées sublimes au profit du monde entier. Ce fut là ce qui ré- 


pandit partout nos idées, notre langue et nos usages : reprenons l'œu- 


vre maintenant, et nous serons encore les guides du genre humain, 


 J 
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l'influence suprême sera pour nous. Mais enfin, si, par une vue que je 
érois étroite et fausse, nous devions nous obstiner à reconquérir le 


Rhin et les Alpes, il me paraît que l’ unique moyen de réussir serait de 
nous allier fortement à l'Angleterre, de l’unir à nous par des engage- 


mens réciproques et non de la combattre, de recommencer l'entente 
cordiale et non pas d'y substituer les jeux sanglans de là force brutale 
et du hasard. , 
Ainsi l'intérêt politique nous porte à PR NE anne, d'ar- 
memens excessifs et à reprendre à peu près l’état militaire d'il y a dix 
ans. Beaucoup d’autres motifs nous le recommandent. | 
- Examinons rapidement nos armemens de terre et de mer dans leurs 
rapports avec nos finances. La chambre des députés a retenti ces jours 
passés d’une savante discussion financière, où les orateurs qui ont le 
plus d'autorité en ces matières ont pris et repris la parole. On y a lon- 


_ guëément et habilement disserté sur les causes et les effets de la situa- 


tion du trésor. Il est fort surprenant qu'on n’y ait même pas nommé 


_n6s dépenses militaires. C’ est là qu'est le nœud de toutes nos difficultés 


financières. Ce débat, auquel tant d’orateurs renommés se sont mêlés, 


a été clos de guerre lasse, sans qu ‘il en ressortit aucune CAnCIUSON 


propre à édifier le public. C’est qu’en effet il n’y a de question finan- 
cière qui puisse aujourd'hui aboutir à une solution pratique que celle 
de savoir si l’état militaire que nous entretenons depuis quelques an- 
nées est conforme au bon sens et à l'intérêt national, et si d’y persé- 
vérer ne serait pas une. SHUR financière en même temps que Hs 


_ tique. 


Notre nation, qui est beaucoup moins riche que l'Angleterre, est, on 


l'a vu; beaucoup plus chargée par ses dépenses militaires. C'est, chez 
nous, un total annuel de 530 à 550, ou même 570 millions contre 


410 à 430 qu’elle débourse. A nous qui sommes les plus pauvres, la 


guerre que nous ne faisons pas, la guerre que nous ne ferons point, 


à moins de la vouloir absolument, la guerre nous coûte, tous les 
ans, 120 à 1460 millions de plus qu’à nos rivaux. De la sorte, depuis 


4838, nous nous sommes appauvris en comparaison de l'Angleterre 


de 1,200 millions (1), car ces dépenses improductives font sur la ri- 


- chesse du pays le même effet que si l’on prenait l’argent des con- 


tribuables pour le jeter dans la mer. Il y a pourtant des gens de bonne 


foi en très grand nombre, chez ce spirituel peuple de France, qui sont 
d'avis qu’un pareil système nous achemine à égaler la puissance bri- 


tannique. | 
Nos dépenses militaires sont montées sur un tel pied, que c’est tout 


(1) Voyez le tableau, page 523. 
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juste te que ce qu'il fallut à Napoléon. jusqu’ en 1814 (&, gnome 
sommes moins éloignés qu'on ne pourrait le supposer des SORARE sm 4: 
dévora dans les temps les plus désastreux; mais, dans ces jou mal- 
heur, il était obligé, lui, de soutenir la guerre contre tout.le : monde à 
la fois, en punition de ce qu’il était tant allé la chercher. De nos jours, | 
dans notre situation et de maire part, c'est de la prodigalité, sen il 
désordre effrayant. 

Une circonstance me frappe Autrefois, des deux nations,. fn ke 


plus riche, l'Angleterre, qui dépensait le plus pour son état militaire. 


J'ai déjà dit qu’en 1802, qui fut une année de paix, la seule de la pé- 
riode napoléonienne, nous étions à 315 millions contre 632. IL est vrai 
qu à notre chiffre il faudrait ajouter, pour les pensions militaires et la 
caisse des invalides de Ja marine, 30 ou 35 millions. peut-être. À partir 
de là, les dépenses militaires yoni croissant de part et d'autre, 
que la guerre devient chaque jour plus furieuse; mais le budget. guer- 
rier de l'Angleterre reste toujours, par rapport.au nôtre, dans la même 
proportion, à peu près le double, Dès 1806, les dépenses militaires de 
- la Grande-Bretagne excédaient un milliard; les nôtres étaient à 583 mil- 
lions. Pendant les quatre années suivantes, nous dépensons. moins 
qu'en 1806; le mouvement ascendant ne reprend qu'en1811, et, en 
1813, la guerre nous coûte 816 millions. Pour l'Angleterre, la progres- 
sion est continue. Ses frais de guerre furent, en 1813, de 1,800,740,000 


(1) On en trouvera la preuve dans le tableau suivant : ai à ile pe 
TABLEAU DES DÉPENSES DES MINISTÈRES DE LA GUERRE ET DE LA MARINE SOUS L'EMPIRE,): 
D'APRÈS LES Mémoires. d’un ministre du trésor. | 


ANNÉES. . GUERRE. MARINE. TOTAL. 


LORS RS LU us RENE à » » 315,000,000 fr. S 
Moyenne de 1803-45 “+. ...  270,000,000 fr. - 147,000,000 fr. %17,000,000 
geogrrri SL | LS AIT 434,072,000 149,119,000 583,191,000 
1 TE NRTT De ANRT Hot 343,549,000 117,307,000 460,856,000 
18000 UNE PAGE 378,328,000 115,571,000.  493,899,000.. 
4009 3. Res __ 398,286,000 110,475,000  508,761,000 
MON uno DURS 379,064,000 120,828,000 99,892,000 
1, SPORT PRES FAURE : 506,096,000 157,000,000 663,096,000 
184965: HU. PEUT +... 558,000,000:  164,000,000 :  722,000,000. : 
UT EC PE PAGES . 673,000,000 143,000,000  816,000,000:. : 


En ajoutant à ces dépenses les pensions militaires, on verrait que, sauf 1806, aucune 
année du règne de Napoléon, jusques: et y compris 1810, ne surpassa la sis accusée: 
pour 1846 par la Situation provisoire. 


* Tome I, p. 366. 

** Tome E, p. 407,: 

*** 1806 et les années suivantes ont chacune dans l’ouvrage de M. Mollien un tableau spécial, 
aisé à retrouver. 
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francs (74,316,433 liv. sterl.), et avec les sübsides aux: princes étran- 
Fe gers, qui ne con pas compris dans les évaluations précédentes, dé 

4,972,087,000 francs (1). ‘A la paix, la décroisssance est subite’et de plus 
en-plus marquée, et ici éclatent l’habileté et la sagesse de l’administra- 
tion anglaise, qui proportionne toujours ses efforts au but à atteindre 
et saitagrandir ou restreindre chaque chose à propos. En Angleterre, 
sousla réstauration, le minimum a été de 347 millions de franes; c’est 

lechiffre de 1822: En 4829, elle s'était relevée à 383 millions. En 1830, 

_ ellefutà 351 seulement. Après 1830, la réduction , un instant inter- 

rompue, se poursuit presque aussitôt. 4831 était remonté à 363 millions; 

mais, ‘en 1835, l'Angleterre n’était plus qu’à 294. À partir de là, elle 

_ Yarieen restant constamment au-dessous de 380 millions jusqu’en 1845. 

En France, sous la restauration, un gouvernement, très peu national 

par son origine, avait besoin de la force pour se maintenir. En 48929, 

cependant, la restauration dépensa 36 millions de moins que YAngle- 

= terre, en tenant compte des pensions; dela pêche. En 1831, nous dé- 

4 = pensàmes environ 150 millions de plus que l'Angleterre. sAMPé débuts 

—_  denotre nouvel établissement monarchique, il était impossible qu’il 

r enfût autrement. Depuis lors, c’est constamment la France qui a eu le 

__ plus de frais militaires; mais c’est seulement à partir de 1838 que la 
> dépense de notre état guerrier à excédé celle de l'Angleterre d'une 

+ somme constdérable , etque, dans’ sa quotité absolue, elle a ‘été 

4 énorme (2). 

Fo ‘Ce n'estpas seulement: en comparaison de l'Angleterre que nos dé- 
penses militaires sont exagérées et grèvent les populations au-delà de 
ceque celles-ci peuvent porter. En 1838, les dépenses militaires de la 

| Prusse wmontaient, toutes ensemble, à 87,030,000 fr., selon M. de Tego- 

F4 borski (3}ret M. Mac Gregor (4). En 1847, d’après le budget présenté 

! “aux états prussiens, elles étaient de 95,608,562 fr. Quant à l'Autriche, 

…_ je n’ai pas dé documens postérieurs à 4838. Pour cette année, l’en- 

: sembletdes dépenses militaires était de 452,659,000 francs. Ainsi, déjà 
en 1838 la Prusse et l'Autriche réunies déponsaiont pour leur état mi- 
litaire un tiers de moins que la France, 240 millions contre 374. On 
sait que la Prusse n’a pas de marine militaire, et que l'Autriche n’en a 

"qu'un embryon. Depuis 1838, l'une au moins de ces deux puissances, 
la Prusse, n’a augmenté que d'un dixième ses dépenses guerrières. Elle 


1 


(1) HE est vraï qu’en 1813 la monnaie de papier, qui était la seule de l'Angleterre, 
étaitrassez dépréciée, En portant la dépréciation à un cinquième, la somme de 1,972 mil- 
lions se réduit à 1,578. 

(2) Voir, plus haut, le tableau de la page 523. 

(3) Finances de l'Autriche, tome I, page 8. : 

(4) Commercial Statistics, etc., Ter volume, page 632. 
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n'y.consacre que ne sixième de la. somme que noire DE armée nous * TS 


coûtée en ASAG. sortants + Dune ke ) *: 
On dit que cet état da eee si rex ane aux Made « Su 
pays, est indispensable au maintien. de l’ordre public, à cause destpas- 


_sions.qui fermentent. Ce n’est rien moins qu’une accusation intentée à 


nos institutions libérales, et, si on veut les mettre en cause, qu'on le 
fasse ouvertement. Dire que la présence d’une armée de 275,000 à 
300,000 hommes à l'intérieur, sans compter les troupes de l'Algérie, 


__est la condition de l’ordre, c est prétendre que la France n’a ni les lu- 


mières, ni les mœurs que supposent ses institutions, que la liberté est 
un sens qui manque à notre nalion; car, ainsi qu’on l’a justement écrit, 

l'ordre n’est autre chose que la liberté-collective de la société. Le signe 
qu'un peuple a le gouvernement qu'il lui faut consiste dans un-accord 

parfait entre les institutions politiques et le degré d'avancement des 
esprits ou les penchans du caractère national. Quand cet accord existe, 
l'édifice politique se tient debout sur ses bases, de lui-même, sans qu’on 

ait à l’étayer d'une grande force militaire. Le meilleur indice, le-seul 

infaillible, que le tempérament d’une nation comporte la liberté-dont 
l'investissent ses lois, c'est que la présence d’une force armée nom- 

breuse n’y soit pas requise. En Angleterre et aux États-Unis, la force 
armée est superflue à l’intérieur; ces peuples n’ont donc rien de plusque 

la liberté qui leur convient. De même notre immense attirail d'infan- 

terie, de cavalerie et d'artillerie, s’il était reconnu que l’ordre intérieur 

interdit d'en rien rabattre, attesterait que notre constitution politique 
nous accorde infiniment plus de liberté que nous n’en pouvons porter; 
mais, si on ne soutient pas cette assertion, qu'on n’agisse pas non plus 
comme si c'était elle qui dût servir de base à la politique.intérieure. 

On se préoccupe d’une éventualité qu'amènera quelque jour le cours 
de la nature, et sur laquelle, en effet, il est utile que les hommes pu- 
blics tiennent leur pensée fixée. On est fondé à espérer que c’est éloigné 
de nous encore. Toutes les apparences l’indiquent aux bons'citoyens 
qui voudraient éterniser ce règne. Cependant, la Providence jugeât- 
elle à propos de consommer demain cette douloureuse séparation en- 
tre la France et l’auguste fondateur de la nouvelle dynastie, lorsqu'on 
a des cadres aussi parfaits, ce n’est pas l'affaire de beaucoup de temps 
que d'ajouter quarante ou cinquante mille hommes à la sors publi- 
que, et nous ne serions pas pris au dépourvu. 

La soumission d’Abd-el-Kader, en changeant Sc la face 
des choses en Algérie, nous dispense au moins d'entretenir en Afrique 
l'armée que nous y avons depuis six ou sept ans, et qui égale par le 
nombre, à peu de chose près, toute l’armée de terre de la Grande- 
Bretagne. Il ne fallait pas moins pour en finir avec ce chef intrépide 


pate 
+ 
A 7 : 


s FF 4 
D. + 
u + 


# 


59,248, et depuis lors on a été toujours en augmentant jusqu’à 100,000. 
La Situation provisoire accuse, pour 1846, une dépense de 112 mil- 
lions, c’est-à-dire le triple du budget tout entier du royaume de Suède. 
Pourquoi, je ne dis pas en 1848, mais du moins en 1849, exercice dont 


_le budget va se discuter, l’armée d’Afrique ne reviendrait-elle pas aux 


proportions de 1839? Ce serait déjà, pour les contribuables, une éco- 
nomie de 35 ou 40 millions, en supposant que l'effectif de l'intérieur 
ne dût pas être réduit d’un seul homme. 

- Mais c’est sur la marine que doit porter la plus grande réduction. La 


fantaisie navale à laquelle nous nous livrons depuis quelques années 


nous coûte trop cher et a trop d’inconvéniens pour que nous n’y met- 
tions pas fin. Nous nous ruinons dans une entreprise impossible, nous 


cherchons la puissance navale par un chemin où nous ne la rencon- 


trerons pas. Nous excitons au dehors des méfiances funestes, et nous 
rompons ainsi les alliances les plus précieuses et les plus naturelles dé- 


_ sormais. On ne prétendra pas du moins que cette force navale soit né- 
- cessaire au maintien de l’ordre. Dira-t-on que c’est pour protéger notre 


navigation commerciale? L’effort serait bien grand, pour une marine 
marchande tombée au degré où est la nôtre; mais, même pour faire 
respecter notre pavillon sur toutes les mers et pour garantir les inté- 
rêts de notre commerce, le budget de la marine est deux ou trois fois 
ce qu’il aurait strictement besoin d’être. En voici la preuve : s’il est un 


pavillon qui soit respecté sur tous les points de l'océan , s’il est un com- 
: merce dont les droits soient maintenus en tous lieux, c’est celui des 


États-Unis. La marine marchande de l'Amérique du Nord est partout. 


_Ce-sont d'innombrables navires qui explorent tous les parages dans 


l’un et l’autre hémisphère, et le président Polk a pu, dans son dernier 
message, annoncer que, dans peu d'années, ce serait par le nombre 
des bâtimens la première de l'univers. J'ai sous les yeux en ce moment 


le relevé des dépenses des forces navales américaines, année par an- 
née; depuis un demi-sièele, et je reste confondu en les comparant aux 


nôtres. Depuis dix ans, c’est de 6 millions de dollars à 6 millions et 
demi (32 à 35 millions de francs) (4). La guerre actuelle avec le Mexi- 


(1) Seule, l’année 1842 fait exception à cette règle. On était alors en mésintelligence 
avec l’Angleterre, qui faisait elle-même de grands préparatifs, et on alla à 8,397,000 doll. 
un peu moins de 45 millions de francs. 
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et-habile, je ne le conteste pas; mais nôus en avons fini. Voici quel a 
été successivement l'effectif de nos forces, en Algérie, depuis la éon- 
quête : en 1830, 30,223 hommes; — en 1831, 17,939; — en 1832, 
_ 22,431; — en 1833, 27,762; — en 1834, 31,863, et de même jusqu’en 
_ 4839, où l’on passe à 39,648. — En 1840, on monte brusquement à 
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query a ajouté 3 3 à 4 rnb francs; et encore corses 

quelques: années d’avoir des navires à vapeur. Avant 1836, la fédération 

américaine-ne ser a tout-à-fait 4 tit de at 

marine. : 9 MRC 
. Jen’imagine pas ce: aquic on. pourrait épalledt à un “orstoiqit in 


de ces renseignemens, monterait à la tribune pour sommer le gouvér- 


nement, au nom des contribuables trop long-temps abusés, de dégre- 
ver le pays, d'ici à peu d'années, de 2600 millions d'impôts, en repre- 


nant, pour le budget de la guerre, les chiffres de 4838 ou 1839, et'en 


rentrant, pour la marine, dans les limites recommandées par plusieurs 
hommes d'état qui ont eu le portefeuille dé la marine, et +28 ei 
M. le baron Portal. Avec 65 millions bien employés, nous pourrions 
avoir une marine fort respectable et des arsenaux bien pburtsiihvee 
un budget double, nous avons résolu le problème d’avoir nos arsenaux 
vides, hors d'état de remplacer une mâture ou de refairé‘un‘doublage. 

Pendant nos années de prospérité financière, nos dépenses militaires 
s’expliquaient comme un caprice que se passe une nation dont tout 
d’un coup le trésor regorge. C'est ainsi que des particuliers, dont les 
revenus s’accroissent brusquement, s'avisent de ne plus compter avec 


leurs fournisseurs et leurs valets; mais maintenant qu'au su de tous, 


gouvernans et gouvernés, nous sommes dans un déficit dont personne 
n’aperçoit le terme, il faut prendre une grande détermination afin 
d'éviter un abîme financier, si le danger politique ne nous émeut pas: 
En s'y prenant dès aujourd'hui, il sera facile de remettre l’ordre dans 
nos finances. Si nous persévérons dans la voie où nous sommes, nous 
serons bientôt extrêmement compromis; nos finances, ‘et par consé- 
quént toute notre politique, seront à la merci des événements, 'et il sera 
trop tard même pour être sage. Ayons la présence d'esprit qui peut en- 
core nous soustraire aux embarras du présent, puisque nous n'avons 


pas eu la sagesse de la veille. Nous n’avons su profiter des beaux jours 


ni pour diminuer les charges du passé; ni pour ménager desressources 
à l’avenir. Combien l'Angleterre a été mieux inspirée dans sonadmi- 
nistration financière! La dette de l'Angleterre, en 1846, était pour les 
contribuables un fardeau annuel de 32,938,751 livres sterling (832 mil- 
ions de francs). En 1845, elle était réduite à 28,253,872 livres 
(744 millions) (1). Il y avait donc eu une diminution de 118 millions; 
mais, à cause de l'emprunt de l’an passé pour l'Irlande, il n’en faut 
compter aujourd'hui que 111. Chez nous, lorsque les frais des deux 
invasions eurent été acquittés au moyen des emprunts, l'intérêt de la 
dette publique était passé du chiffre de 63 millions, qui le représentait 


(1) Porter, Progress of the Nation, page 483, 
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_ sous lempire, à celui de 193,455,229 francs. Maintenant nous sommes; 


à quelques centaines de, mille:franes près, à 193 millions encore (4), 


quoique.le gouvernement de la restauration eût diminué d'environ 


49 millions.la charge résuliant des rentes proprement dites (2). L’An- 
gleterre-a réduit.ses taxes dans une telle proportion à partir de la paix, 


_ que c'est-pour le public un dégrévement de beaucoup plus de 4 mil- 
_ liard. Chez.nous, les dégrévemens depuis la même époque ne forment 


que450-millions (3) dont.les deux tiers doivent être attribués à la res- 
tauration. 


Celle-ci, pour: soulager la propriété foncière, qu’on avait 


écrasée à la fin de l'empire; retrancha 92 millions de l'impôt foncier; 
depuis 1830, les diminutions d'impôt vont à 60 millions à peine. L'An- 
gleterre a fait tout, ce, qu'il était possible d'imaginer de sensé pour ré- 
soudre: le. problème. de la vie à bon marché. Dans cette vue, elle a 
refondu. son système de contributions. Depuis la paix, et particulière 
ment depuis cinq ans, une amélioration très grande a été ainsi réalisée 
dans les. conditions. de, l'existence matérielle des populations britan- 
niques. C'est de cette manière-que se ménagent, pour les besoins 


extraordinaires de l'avenir, des ressources infinies. 


. Sous. ce nouveau régime, en effet, le travail journalier dé chacun 
produit. au-delà de: ce.qui.est strictement nécessaire pour vivre; des 


-_ circonstances. critiques se déclarant, les familles peuvent distraire quel- 
- que chose de ce-qu'elles dépensaient pour le remettre à l’état. Chez 


nous, au contraire, j'envatteste tous les chefs de maison et toutes les 
ménagères, la vie matérielle. enchérit chaque jour. Tout ce que peu- 
vent faire les populations.en dépensant la totalité de ce qu’elles gagnent, 

c'est.de ne pas mourir de faim, Je pose en fait qu'il y a une moitié du 
peuple. français dont l'alimentation n’est pas suffisante au gré de l’hy- 
giène. La.proportion qui est condamnée à ce dénüment dans l’île de 


la Grande-Bretagne est probablement de moins d’un dixième. En même 


temps, chez nous, l’impôt:est aussi lourd que possible. Nul n’oserait 
tendre l'arc davantage, et si quelque impérieuse nécessité survenait, 


(1) Jecompte’ici l'emprunt des canaux de 1821-22, et les primes qui y sont attachées. 
C'estune: somme annuelle de 9,140,300 fr. Je ne compte pas la dette flottante. Aujour— 


_ d’hui les rentes-proprement-dites qui restent. à racheter montent à 184 millions avec le 
nouvel emprunt. 


(2) Au lieu de 193,455,299 fr., les arrérages des rentes qu’il y avait encore à racheter 
ne coûtaient plus aux Contebtiables, à la révolution de juillet, que 164,984,378 fr. 


* (3} Savoir: Réduction de l’impôt des boïssons., ........... 31,930,000 fr. 
— Mes RIM ST. .. 1,429,000 
Suppression de la loterie et des jeux........ .. 18,000,000 

in. Cohen ti ete 51,359,000 fr. 


Par l'accroissement de la consommation, cette dernière somme représenterait aujour- 
d’hui environ 60 millions, 
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si une guerre ÉpAE Je gouvernement à demander au pays wir 
surcroît de revenu de quelques centaines de millions, qui est-ce qui 
entreprendrait de l'obtenir, à moins de faire peser sur la ‘nation une 
tyrannie à l’orientale? Quand M. Cobden a dit qu’ un état militaire . 
excessif en temps de paix réduisait d'avance les nations à T'impossibi- : 
lité de soutenir la guerre, il a donné un avertissement que, plus qu'au- 
cun autre peuple du monde, nous devons prendre pour nous. 

_ de conclus : nos dépenses militaires sont contraires au maintien de 
nos bonnes relations avec nos voisins. Elles les ont inquiétés, elles dé- 
terminent la puissance dont l'alliance avec nous est la garantie, la seule 
garantie solide de la paix du monde, à armer de son côté, et, une fois 
les préparatifs achevés pour la guerre, il est à craindre que la guerre ne 
s’'ensuive, car, lorsqu'on a les armes à la main et qu’on a ététexcité l'un 
contre l'autre, la tendance naturelle est de s'en servir. Elles entré 
tiennent et développent, parmi les populations, des sentimens belli- 
queux qu’un gouvernement sage doit sans relâche s’éfforcer d’apaiser. 
Elles donnent des inquiétudes légitimes aux amis des libertés publiques: 
Elles compromettent nos finances. Elles rendent impraticables chez 
nous toutes ces améliorations fiscales dont jouissent d’autres nations 
en Europe, comme la franchise des sels, l’abaissement des taxes pos- 
tales, la diminution de différens droits de consommation qui sont à un 
taux abusif. Elles entravent ou ajournent indéfiniment des entreprises 
utiles, les unes de l’ordre matériel, celles qui tiennent aux voies de: 
communication, par exemple; les autres de l'ordre moral ou intellec- 
tuel, comme le perfectionnement et l'extension de l'éducation natio- 
nale, la suppression de l'esclavage dans nos colonies. On a pu croire 
qu'il fallait, pour la sécurité du pays, ajouter de grands ouvrages à ses. 
fortifications tant à la frontière qu’autour de la capitale; ces travaux 
sont terminés ou vont l'être. On s’est autorisé de la nécessité de détruire 
Abd-el-Kader,; c’est un fait accompli. L'accroissement de 200 millions 
à peu près qu'ont éprouvé nos dépenses militaires depuis dix ans test 
désormais sans excuse. Toute administration intelligente et active ap- 
prendra, si ce n’est déjà connu, par l'étude de ce qui se passe chez les 
peuples les plus avancés, en Angleterre, aux États-Unis, en Prusse, 
comment on peut suffire, avec les budgets de la guerre etde la marine, 
tels qu'ils étaient il y a dix ans, à tout ce que réclament la sûreté et la 
dignité du pays au dehors, à tout ce qu’exige l’ordre au dedans, et je ne 
sache pas qu’en 1837 et 1838, par exemple, la France fût moins qu au- 
jourd'hui rassurée sur sa dignité à l'extérieur, ou füt plus agitée à li in- 
térieur. 

L'état des esprits en Italie donnera peut-être lieu aux partisans des 
grandes dépenses militaires de soulever contre tout projet de réduc- 
tion l’objection d’inopportunité dont on a déjà tant abusé en d'autres 
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. matières. Je conviens que c’est une difficulté; mais on accordera qu’elle 
est d’une nature temporaire, et même qu’elle ne s'oppose pas absolu- 
ment à ce que dès à présent le principe d’une forte réduction soit adopté. 
Le budget qui va se voter est celui de l'exercice 1849, dont nous sommes 
séparés de onze mois encore. D'ici à onze mois, on peut espérer que 


 l’effervescence populaire en Italie perdra son matières menaçant. Chez 
_ces populations mobiles, mais ployées de longue main à respecter l’au- 


torité, les emportemens ne sont pas de longue durée, et l'amour du 
repos reprend promptement le dessus, à moins qu’on ne s’obstine à les 


_ irriter par des mesures systématiquement brutales; or, il est à croire 


que l'Autriche apprécie les inconvéniens et les périls qu’auraient en ce 
moment plus que jamais des pratiques semblables. Avec les disposi- 
tions libérales qu’ils montrent presque tous, et avec les avis empressés 
de gouvernemens plus expérimentés dans la dispensation et le manie- 


ment des libertés publiques, les princes italiens doivent réussir pro- 
_Chainement à imprimer aux esprits une direction salutaire et à dé- 
= tourner vers le perfectionnement du régime intérieur un élan qui 
. compromettrait la sûreté générale. Ah! si la France et l'Angleterre 


pouvaient se mettre d'accord, ce ne sont pas les émotions de l'Italie 
qui brouilleraient l'Europe! Ainsi on ne voit pas ce qui empêcherait 
de voter en réduction le budget de 1849, sauf, si les circonstances 
l'exigeaient, à recourir à dés crédits supplémentaires dont les cham- 
bres seraient juges en janvier prochain. Que les chambres aient donc 
fermement la volonté de ramener les dépenses militaires de terre et 
de mer à ce qu’elles doivent être, qu’elles ne se laissent pas enlacer 
dans le réseau des attermoiemens où déjà tant d’autres de leurs vœux 
sont demeurés arrêtés : elles auront rendu au pays un service auquel 
bien peu des choses qui se sont faites depuis dix-sept ans seraient com- 
parables. Il s’agit en effet d'affermir la paix, qui est ébranlée plus qu'il 
ne semble à quelques personnés, de rétablir l’ordre sur un point d'où 
le désordre, une fois qu'il s'y est introduit, se répand aussitôt dans tout 
le reste de l'administration publique, et de donner à la perpétuité des 
libertés nationales une garantie qui est éminemment désirable. 


MICHEL CHEVALIER. 
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I. — Rome sous Auguste, par M. Dezobry. 
— Études sur le Théâtre latin, par M. Maurice Meyer. 
UL, — Rome, ses es ses Novateurs et la Monarchie d Octave-Auguste, par M. Legris. 


On s’est plu souvent à chercher des ressemblances entre l'antiquité 
etnotre époque. Par malheur, il y a presque toujours eu. dans.ces-rap-. 
prochemens peu de justesse. Sans doute la nature humaine.est tou- 


jours la même, et l'étude de.ses caractères absolus et invariables. est: 
l'objet de la plaies mais de combien de manières différentes : 


peut-elle se manifester, selon les temps et les lieux, les mœurs et 
les événemens? L'histoire est l'étude de ces variétés. S'il est difficile 
de trouver deux feuilles qui se ressemblent parfaitement, il l’est en- 
core plus de trouver deux époques qui se prêtent à des rapproche- 
mens exacts. Ceux qui cherchent ces prétendues analogies cèdent à un 
penchant assez naturel: ils veulent donner aux événemens passés l’in- 
térêt d’une chronique contemporaine. On fait ainsi de l’histoire à allu- 
sions, comme les poètes de la restauration nous faisaient sur la scène 
un cours de tolérance et de droit constitutionnel sous prétexte de tra- 
gédie : César ou Octave-Auguste, Cicéron, Brutus et Caton devien- 


en Se hr pp citant 3% Sea ist 


L: 


ÉTUDES SUR LA SOCIÉTÉ ROMAINE. 349 
int volontiers, pour quelques historiens, des pseudonymes sous les- 
quels se cacheraient discrètement des noms très modernes. 

- Jene sais vraiment à qui rapporter l'honneur ou l'outrage de ces 
prétendues ressemblances; je ne sais quels sont ceux qui, comme César 


_ etAuguste, gouvernent le monde après l'avoir inondé de sang , quels 
_ hommes politiques s'obstinent:aujourd’hui, comme Cicéron, Caton et 


Brutus, à mourir quand leur parti succombe. On ne meurt plus guère 
avec son parti, on en change, et le suicide politique n’est plus qu'une 


transformation. Les progrès de la civilisation ont adouci les mœurs pu- 


bliques; le mal même s’est rapetissé; on sait assez qu'il n’y a plus guère 


_de“haines implacables. D'ordinaire, les haines viriles ont fait place 


aux rancunes, l'ambition à l'intrigue, l’orgueil à la vanité; cela tient 
peut-être à la différence des intérêts. Les ambitions des chefs étaient 
bien autrement excitées à Rome: la possession du monde connu, de 


l'Océan à l'Euphrate, voilà quelle était la récompense du vainqueur; 


quant.aux ambitions subalternes, on les satisfaisait en leur donnant à 
dévorer l'étendue de pays qui composerait aujourd’hui un de nos grands 


états européens, les Gaules ou les Espagnes, avec un pouvoir immense 


dont on abusait presque toujours. et une liste civile dont la probité ou 


_ l'avarice du proconsul déterminait seule Pétendue. Ceux qui se conten- 
_faïent de cela étaient les médiocrités, les gens modestes, les ligurans 
du drame. Si les acteurs et les rôles étaient tout autres, la mise en scène 
des assemblées politiques était aussi un peu différente : représentez-vous 
_ le forum romain,;-avecses temples magnifiques, ses milliers d’auditeurs 

_ toujours prêts à ensanglanter les discussions, et, au fond de la scène, 


au lieu d’un orateur en: habit noir gesticulant sur le marbre d’une tri- 


_bune auprès d'un verre. d'eau sucrée, figurez-vous Cicéron ou César 


debout sur cette estrade en pierre où s'étaient tant de fois décidées 


de si grandes destinées; derrière l’orateur, au-dessus de sa tête, au 
dieu de l'urne qui contient le sort des ministères, le Capitole, siége 


d'un pouvoir immense, et la roche Tarpéienne, suspendue comme une 
menace, que l'opposition désigne souvent du doigt aux ambitieux, 
pour rappeler les inconvéniens de la responsabilité ministérielle. Voilà 
le théâtre : il prêtait à l'émotion; l’éloquence devait s'en ressentir, 
-les passions en devaient être agrandies. 

Sans doute, l'éloignement peut grossir les objets et leur donner des 
apparences terribles ou magnifiques. Il y a quelques années, dans une 
lettre publiée en tête. des nouvelles de M. Tôüpffer, M. Xavier de Maistre, 
venant'en France après unlong séjour en Russie, passait en revue tous 
les monumens nouveaux qu'il trouvait à Paris, et, s'arrêtant devant le 
Palais-Bourbon, s’écriait avec terreur : Jei c'est le Vésuve! IL paraït 
qu'aux yeux de l’ingénieux écrivain l'absence avait donné à nos paci- 
fiques débats des proportions formidables. Vue de Saint-Pétersbourg, 
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la chambre des députés peut faire l'effet d’un se mais nous, mieux 


placés pour en bien j juger, nous avons meilleure opinion de la sagesse de 
nos législateurs. Ce qui prouve pourtant que ce n’est pas seulement la 


distance qui idéalise pour nous les hommes et les choses de l'antiquité; 


c'est que Napoléon, presque notre contemporain, nous semble: aujoui: 
d'hui tout aussi poétique que César pour le moins. C’est peut-être le 
seul homme des derniers siècles qui ait eu une grandeur antique 
dans son génie et dans ses fautes. Il semble que la société moderne ait 
mis plus d'égalité entre les hommes, comme elle a établi moins de 
disproportion entre les fortunes. Nous avons moins de millionnaires et 
moins de misérables, moins de grands hommes et plus d’honnèêtes gens. 
Les grandes époques et les grands hommes seront toujours des excep- 
tions. C’est leur originalité même qui fait leur grandeur, et c'est aussi 
ce qui les empêche de se prêter aux rapprochemens. On peut bien 


s'amuser à faire ces comparaisons puériles, ces parallèles à deux bat- 


temens, quand on a l'ambition innocente de faire figurer un'jour son 


nom dans un cours de littérature à l’usage des écoliers; mais, si l'on 


étudie sérieusement les faits pour les reproduire avec fidélité, on est 
plutôt tenté de prendre pour devise le mot d’Angélique à Thomas Dia- 


foirus : «Les anciens, monsieur, étaient les anciens, et nous sommes 


les gens d’aujourd’hui. » Ceux qui veulent pourtant à toute force trou- 
ver des ressemblances les rencontreront plutôt encore dans les détails 
de la vie ordinaire, dans les petites passions de tous les jours, les petits 
intérêts quotidiens, car, si les grands hommes ne se ressemblent guère, 
les médiocrités se ressemblent; la foule est partout la foule. Chaque 
époque aime à se voir dans le passé comme dans un'miroiïr, et, chose 
bizarre, son plus vif plaisir ou sa plus douce consolation est d'y retrou- 
ver ses laideurs. C’est une satisfaction qu’on peut se donner en ee 
l'ouvrage de M. Dezobry. HS 
L'auteur de Rome au siècle d’ Auguste nous ee un jeune Gaulois 
venu de la petite ville des Parisii, de la pauvre Lutèce, misérable amas 
de masures renfermées dans une ile de la Seine et qui doit étreun jour 
Paris. Le jeune voyageur arrive à Rome au commencement du règne 
d'Auguste; la république vient de finir, l'empire commence. Rome 
conserve, sous un despotisme hypocrite, les formes de la liberté; c’est 
le bon moment pour la visiter. On peut l’admirer encore : 11 faut se 
hâter, il est vrai. Brutus et Cicéron viennent demourir, mais Tibère va 
régner. Ce pauvre Gaulois tout naïf ne fait point un pas dans la ville im- 
périale sans y trouver un sujet de stupéfaction. I fait part de ses impres- 
sions à un ami resté en Gaule. Nous autres, ses descendans, un peu plus 
dégourdis sans doute, nous qui croyons avoir moins de droit de nous 


étonner, suivons-le un peu dans Rome : les motifs d'étonnement ne 


nous manqueront pas plus qu’à lui. 
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Gé qui nous étonnera le moins, c'est l'aspect physique de Rome, _sés 


_ immenses amphithéâtres, ses quatorze régions toutes peuplées dati 


rables monumens, son forum pacifié, mais toujours plein de tragiques 
souvenirs. Il y a, dit-on, encore à Rome quelque chose qui ressemble 
à des élections; voyons un peu ce qu’élaient alors les manœuvres élec- 
_torales. Nous reconnaîtrons que nos pauvres scandales sont des misères 


_insignifiantes à côté de la corruption organisée de Rome ancienne, et 


que-nos plaintes à ce sujet feraient pâmer de rire quelque Romain 
d'alors; Asinius Pollion par exemple (un de ces conservateurs indépen- 
_ dans qui blämaient toujours le gouvernement impérial, et concluaient 
invariablement en votant pour lui). Nous devrons reconnaître ici notre 
infériorité, et confesser qu’en ceci, comme en beaucoup d’autres Hope 
les Romains seront toujours pour nous des modèles décourageans. 
« Le mécanisme! électoral reposait surtout sur la bienveillance mu- 
puede les devoirs réciproques des cliens et des patrons. Les devoirs du 


patron ou de l’éligible envers ses cliens ou ses électeurs étaient de deux 


sortes. D'abord il devait les protéger dans tous leurs intérêts. Il ne 
_ s'agissait pas de leur procurer des places. Depuis la chute de la répu- 
_ blique, les fonctions civiles, conférant fort peu de puissance, étaient 


_ peu recherchées. L’édilité, à Rome, par exemple, fonction qui corres- 
pondait à peu près à celle de préfet à Paris, était évitée comme un fléau, 


et, comme personne ne voulait plus s'en charger, Auguste fut obligé 
de faire tirer au sort parmi les anciens tribuns ou questeurs, et d’en 
condamner quatre à l’édilité. Nous n'en sommes pas réduits là. Il est 
vrai qu'à Rome ces fonctions pénibles et dispendieuses étaient gra- 
tuites, comme presque toutes les fonctions publiques; c’est ce us ex- 
plique le désintéressement des Romains à cet égard. | 

Les services que le patron devait rendre à ses cliens étaient d’une 
nature toute personnelle; il devait être prêt à les assister dans leurs 
procès par son éloquence, s’il était orateur, ou tout au moins par” sa 
présence; il ne pouvait témoigner contre eux en justice, la loi même 
l'en dispensait. Manquer de parole à un client, le tromper par de fausses 
promesses, c'était un scandale inoui, c'était perdre un électeur, mais 
de plus l’opinion publique était très rigoureuse à cet égard, et cela 
même allait si loin, que le doux Virgile met tout simplement dans les 
enfers, ceux qui manquent à leurs engagemens avec leurs cliens (auf 
fraus innexarclienti). Aujourd'hui que tant d'honnêtes gens font à leurs 
électeurs des promesses qu'ils ne peuvent tenir, cette fiction poétique 
serait intolérable; le nombre des coupables suffit pour éloigner toute 
idée d’un pareil châtiment; ns sombre imagination de Dante Ra frs 2 
s'en effraierait, 

A cela se bornaient les aol du patron sous la république : c'était 
en défendant en justice ceux qui avaient besoin de son assistance que 
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Cicéron s'était fait une nombreuse clientele, qu 1 soil méritäde sur- 
nom de patron de tout le monde (optimus patronus omnium) 
consulat. Plus tard, le patron fut obligé à des services d'unautre genre, 
I lui fallait nourrir perpétuellement. tout ce peuple d'électeurs, en ad- 
mettre quelques-uns à sa table, et leur faire distribuer chaque jourtla 
sportule, c'est-à-dire des rations de vivres de toute espèce. C'était, si 
l'on en croit Juvénal, un spectacle à voir, que cette armée: de cliens 
stationnant le matin est la porte du patron, chargés de leurs batteries 
de cuisine pour y placer leurs rations. Etcommele clientrecevaitautant 
de portions que sa famille comptait d'individus, il traînait après lui lés 
siens, souvent même amenait dans une litière sa femme-en couches. 
IL arrivait aussi que tel misérable, forcé d'appeler la ‘ruse: au secours 
de son appétit, se faisait suivre d’une litière entièrement wide, les ri- 
deaux fermés : sa femme y était censée couchée. Il demandait deux 
portions à l’esclave chargé des distributions. Ma femme Galià est se 
dedans, lui disait-il en lui montrant du doigt la litière bien close; ex 
pédiez-moi promptement. Puis, remarquant un signe d'incrédulité sur 
la figure de l’intendant : Comment ! vous neme croyez point ? Allons, 
(alla, mets ta tête à la portière. La portière n'avait garde de s'ouvrir. 
Voyons, ne la tourmentez pas; elle dort. Et il s’en allait avec ses deux 
portions. 
_… Quelques patrons, au lieu de payer leurs cliens ‘en nature, Léa sol- 
daient en argent. Le prix varia. Sous les mauvais empereurs, dont ‘le 
despotisme rendit tout-à-fait inutile le dévouement des électeurs, la gé: 
nérosité des patrons se ralentit d'autant; cen’était plus qu'un beau luxe, 
une tradition de grand seigneur. À cette époque, selon Martial, quel- 
ques-uns ne recevaient que 10 sesterces par mois(2 fr. 65 cent.); mais 
d’autres recevaient jusqu’à trois deniers par jour (3 fr. 20 cent.). C'é- 
taient les cliens un peu influens ou ceux qui avaient su se mettre dans 
les bonnes graces de l’esclave favori. Les ambitieux donnaient de-plus 
à leurs frais des réjouissances publiques; il fallait d'immenses-richesses 
pour subvenir à cette continuelle dépense. Les grandes fortunes n'é- 
taient pas rares à Rome; comme dans toute société mal organisée; on 
y voyait quelques riches et une infinité de misérables. D'ailleurs, le 
patron comptait bien s’indemniser un jour, s’il arrivait au gouverne- 
ment d'une province, grace au dévouement intéressé deises électeurs: 
Alors il se dédommageait en épuisant la province par ‘tous les moyens 
possibles; puis il revenait dépenser à Rome le produit de ses rapines, 
engouffrer les richesses acquises dans cet abime sans fond; acheter.de 
nouveau les suffrages, et il repartait pour une autre! province} qu'il 
appauvrissait par les mêmes procédés. On volait pour acheterle: droit 
de voler encore: 

Quant aux devoirs des cliens, ils consistaient d’abord à bien voter, 
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“désire en faveur du patron; mais les élections n'avaient lieu qu’à 
de longs intervalles : que faire pour le patron pendant le reste du 
temps? Il faläit l'aller saluer chaque matin et défiler processionnelle- 
ment devant lui. Dans cêtte visite, on devait être en toge, pour lui 
faire honneur; la tunique seule eût été inconvenante; la toge était 
l'habit noir des Romains. De plus, les cliens escortaient le patron quand 
il sortait, car'un grand de Rome se reconnaïssait à la longue suite de 
gens qu'il traînait après lui. Enfin on devait partout chanter ses 
__ louanges et lui prodiguer les plus plates flatteries: c'était tous les ; jours 
Le la’répétition des mêmes bassesses; il fallait être doué d’une vanité ro- 
buste pour subir sans dégoût cette monotonie d’adulation, mais il pa- 
raît qu'on y résistait. On sait que Zadig entreprend de guérir la vanité 
de l'ifimadoulet de Médie en apostant des gens chargés de s’écrier, 
Chaque fois qu'il ouvré la bouche : 1 va avoir raison, — il a raison, 
—"il a eu raison. Il semble que ce moyen curatif aurait mal réussi à 
. Rome, et'je sais, à Paris, des gens sur lesquels il est sans efficacité. 
_Pitimadoulet de Médie fut radicalement guéri de sa vanité, à ce que 
LE prétend Voltaire: j'ai peine à le croire, et je crains que, dans cétte oc- 
__ casion, Voltaire n'ait eu trop bonne opinion de la nature humaine; c'est 
peut-être la seule fois que cela lui soit arrivé. 
= »On’voit que, sile métier de patron était dispendieux, celui de client 
était un peu rude. Z tout cela, dit amèrement Juvénal, qui revient 
souvent sur la misère des cliens, fout cela pour un HisoHa hi diner ! Cest 
ici qu'il faut Sécrier avec NaSétéün à C’est le ventre qui fait mouvoir 
lemmonde (1)! Cela était plus rigoureusement vrai à Rome qu’à Paris. 
Ce-n’était pas qu’on n’eût souvent protesté contre ces scandales; on 
 — avait fait des lois contre la vénalité, mais ces lois étaient impuissantes, 
Virgile, qui, comme Dante dans son £'nfer, fut un assez bon justicier 
dé tous les crimes publics, n’a-t:il pas dit dans son énamératon des 
coupables : 2 


 Vendidit hic auro patriam, dominumque potentem 
Imposuit;, fixit leges pretio atque refixit. 


«Ce damné a vendu sa patrie, et lui a donné un maître; il a fait et dé- 
fait des lois par intérêt. » Néanmoins le courant des mœurs publiques était 
plus fort que la voix des sages. D'ailleurs, l'or était depuis long-temps 
en grand honneur à Rome; les vieux Romains, Caton l'Ancien tout le 


(1) © Tristan (le petit Montholon) est fort paresseux. Il avouait à l’empereur qu’il ne 
travaïllait pas tous les jours. — Ne manges-tu pas tous les jours? disait l’empereur. — 
Oui, sire: — Eh bien! tu dois travailler tous les jours, car on ne doit pas manger si l’on 
ne travaille pas. — Oh bien! en ce cas, je travaïllerai tous les jours, disait vivement l’en- 
fant. — Voïlà bien l'influence du petit ventre! disait l'empereur en tapant sur celui de 
Tristan; c’est la faim, c’est le petit ventre qui fait mouvoir le monde! » (Mémorial.) 


_B48 REVUE DES DEUX MONDES. 


premier, avaient toujours eu un goût très prononcé pour ce 
Cela tenait un peu à l'éducation; ilne manquait pas de parens utili= 
taires qui, pour toute maxime de morale, répétaient à leurs fils : Zn- 
richis-toi (1). Horace se plaint. que de son temps de jeunes Romains 
fussent déjà de grands calculateurs, très forts sur l'intérêt de l'argent; 
il oppose sur ce point, à ses compatriotes, les Grecs, nation vaniteuse, 
mais essentiellement arte pus avide de gloire que de: nt le 
reste (2). : He s 

Cette Rome si pompeuse sxéfait un singulier mélange: de es êt de 
misère, d’orgueil et d’avilissement. Sur treize cent mille habitans 
qu’elle renfermait, deux cent mille recevaient le blé pour rien, aux 
frais de l'état, indépendamment des vivres que la sportule leur-procu- 
rait. Au milieu de cette population si mélangée fourmillait une foule 
d'industries étranges; on peut voir dans l'ouvrage de M. Dezobry de 
curieux détails sur le charlatanisme des petits marchands. L’industria- 
lisme y florissait. Il y avait des gens qui affermaient les entreprises pu- 
bliques : celles des pompes funèbres, des boues de Rome, des vidan- 
ges, etc. Ceux-là amassaient d'immenses fortunes, et, selon Juvénal, 
devenaient de gros seigneurs, fort insolens comme de raison. 

Une industrie plus relevée était celle des médecins; c'étaient en gé- 
néral des Grecs, gens habiles, beaux parleurs et passablement charla- 
tans. La plupart s'ingéniaient à trouver un système original, un rémède 
unique, qu'ils appliquaient dans tous les cas. Rome avait ses hydro- 
pathes, seulement on les divisait en deux classes: ceux qui tenaient 
pour l’eau chaude, et ceux qui ne guérissaient que par l'eau froide. 
Asclépiade était à la tête de ces derniers. Ce qui contribua le plus à son 
succès fut l’aplomb imperturbable avec lequel il s’engagea à être dés- 
honoré s’il éprouvait jamais la moindre indisposition. Ce qu'il y a de 
bizarre, c’est qu’il tint parole, et mourut, fort vieux, d'une chute dans 
un escalier, sans avoir jamais été indisposé. Il est vrai que, si les mé- 


(1) C’est là toute l'éducation que, dans l'admirable als de Diderot, Rameau 
donne à son fils: « Au lieu de lui farcir la tête de belles maximes qu'il faudrait qu'il 
oubliât sous peine de n’êtré qu’un gueux, lorsque je possède un louis, ce qui n'arrive 
pas souvent, je me plante devant lui. Je tire le louis de ma poche, je le lui montre axec 
admiration, je lève les yeux au ciel, je baise Le louis devant lui, et, pour lui faire entendre 
mieux encore l’importancé de cette pièce sacrée, je lui bégaie de la voix, je lui désigne 
du doigt tout ce qu’on peut acquérir : un beau fourreau, un beau toquet, un bon bis- 
cuit; ensuite je mets le louis dans ma poche, je me promène avec fierté, je relève la 
basque de ma veste, je frappe de la main sur mon gousset, et c’est ainsi que je lui fais 
concevoir que c’est du louis qui est là que naît l'assurance qu’il me voit. — On ne peut 
rien de mieux, reprend Diderot; mais s’il arrivait que, profondément pénétré de la va— 
leur du louis, un jour... — Je vous entends; il faut fermer les yeux là-dessus. IL n’y a 
point de principe de morale qui n’ait son inconvénient. » On voit assez quels énconvé- 
niens résultaient à Rome de ces principes de morale et de ce genre d'éducation. 

(2) Romani pueri longis rationibus assem, etc. | 
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” decins réussissaient assez bien à se conserver, ils étaient quelquefois 
moins heureux avec leurs malades. Caton l'Ancien, qui les avait vus 
arriver à Rome, et qui les détestait et comme Grecs et comme méde- 
| cins, Caton les accusait d'homicide avec préméditation : la médecine 
était, suivant lui, un assassinat politique, une conjuration des Grecs 
contre Rome, un projet formel de détruire les barbares, de consoler 
ainsi la Grèce par l’extermination en détail des Romains , enfin une 
manière perfide de venger l'univers vaincu. Aussi, parmi les innova- 
tions corruptrices que dans ses instructions à son fils il lui recomman- 
_ dait d’avoir.en horreur, Caton n’oubliait pas la médecine : Mon fils, 
lui disait-il gravement, mon fils, je l'interdis les médecins ! | 
Parmi les institutions moins honnêtes, il y en a une que nous ne 
trouvons pas chez nous au xvn: siècle, qui ne fait que commencer au 
 xvm*, mais qui semble avoir atteint, de notre temps, son plus haut 
=  pointde développement; je veux parler de ce qu’on nomme la claque en 
_  argot-de théâtre. Nous serions tenté de croire que € est là une de nos 
conquêtes; chez nous jadis, le public était souverain maître et seigneur, 
et il ne se serait guère laissé imposer ses opinions par une troupe d’ap- 
probateurs gagés, d’enthousiastes à vingt sous. Aujourd'hui, il est d’une 
patience admirable à cet égard; aussi la claque s’est-elle répandue par- 
. - tout: qu'on l'appelle puff, réclame, charlatanisme, camaraderie, elle 
‘pénètre ostensiblement en tous lieux, impose partout les décisions les 
plus bizarres, avec une /autorité qu'on ne brave pas impunément, je 
n'ose dire où elle sé trouve: c’est proprement la puissance du siècle. Si 
Virgile représentait aujourd'hui la Renommée, il ne lui donnerait plus 
seulement cent yeux, cent oreillés et cent bouches, il lui donnerait en- 
- core cent mains en souvenir de l'usage immodéré qu'elle fait de cet or- 
gane. Eh bien! la claque est d’origine romaine, et nous n’avons pas 
même la gloire de cette invention. Ce fut, selon Pline (4), un certain Li- 
cinius qui le premier à Rome eut cette idée féconde, et organisa cette 
formidable machine de la claque romaine, auprès de laquelle la nôtre 
est quelque chose de bien mesquin. O Licinius, que dirait votre grande 
ame, si vous voyiez nos applaudisseurs d'aujourd'hui? Savent-ils varier 
habilement leurs bravos, ménager leurs transports, et modifier la mo- 
notonie de leur optimisme salarié? Vous, vous aviez fait une science du 
bél art d’applaudir pour de l'argent, et cette science avait sa classifica- 
tion Il yavait le bombus ou bourdonnement, applaudissement sourd et 
prolongé, qu'on obtenait en frappant l’une contre l’autre les mains ar- 
rondieset formant un creux; les testæ ou les pots, claquement clair et 
éclatant comme le bruit de la vaisselle qui se casse; enfin les imbrices 
ou les tuiles; c'était le dernier terme de l'enthousiasme, roulement 


l 


(1) Lettres 11, 14. 
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continu sischobeiés comme celui de la grêle sur une 


l’art; aussi saviez-vous mieux'que personne allumer une salle{(2) (car 
nous vous avons. volé jusqu’à cette expression). Dans les lectures pu- 


bliques, combien de fois fites-vous réussir les pannes. — | 


défiaient de leurs moyens, en plaçant habilement cette encourages 
interruption : -covûç.(très bien!). L'empereur Néron ini: 


philanthrope long-temps méconnu, auquel plusieurs 1déibaitt | 
riens commencent à rendre plus de just: ss l’empereur Néron, ar= 
tiste habile, vous dut une partie de ses succès au-théâtre; ilvous avait 
organisés comme une milice; vous n’étiez pas de ces pauvres claqueurs 


qu'on payait avec-un repas, laudicæm, enrôlés par-un-misérable-en= 


trepreneur (manceps, redemptor); vos chefs (3) portaient letbeauemom 


de pecéyopar (placés au milieu du chœur, chefs d’orchestre);tils étaient 
choisis parmi les jeunes chevaliers, et vos masses chorales étaient for- 
mées de cinq mille plébéiens d’unejeunesse robuste; robustissimæju- 
ventutis, dit Suétone; pour eux, une tenue élégante était derigueur;uils 
portaient une longue chevelure, un anneau d’or à la maïn gauche:Ce 
devait être un beau concert, un magnifique ensemble, que ces cinq et 
six mille paires de mains applaudissant, comme un seul homme; dans 
un vaste amphithéâtre! D'ailleurs, je laisse à penser si les sénateursetle 
peuple qui remplissaient le reste de la salle vous laissaient applaudir 
seuls; on sait que l’empereur Néron ne badinaïit pas sur ce point Et 
nous autres, pauvres hères, nous nous flattons d’avoir perfectionné 
quelque chose, même le ridicule et le scandale! A Rome, au moins; le 
scandale était grandiose, le ridicule avait:des PAT PARTIS 
il y a là de quoi nous humilier. 

- Rome sous Auguste est le tableau le plus complet-de: toutes les Fee 
vides et de toutes les grandeurs de cette prodigieuse cité. On se plaint 
journellement que les grands ouvrages nous font peur : je ne sais siceux 
qui se complaisent dans ces lamentations ont fait le relevé de-tousdes 
ouvrages consciencieux qui ont paru depuis plusieurs‘années. Le livre 
de M. Dezobry en particulier est le résultat d’un travail qui eût effrayé 
la patience d’un bénédictin; il suffit d’y jeter un coup d’œil-pour s'en 
convaincre. Quelle courageuse obstination n’a-t-il pas fallu pour cher-+ 
cher çà et là dans les auteurs anciens tout ce qui devait eomposer.ce 
vaste ensemble! Se rend-on compte‘de la patience quiestparfois né- 
cessaire pour justifier une phrase, un mot ; des recherches/longues-et 
fatigantes qu’il faut entreprendre, pour aboutir, à quoivbien souvent? 
A la suppression d’un fait erroné: Etquelle sagacité'ingénieusen'a-t4l 


(1) Sénèque, Quest. nat., 11, 28. — Suétone, Vie de Néron, 20. 
(2) Nuntiat accensus plena theatra favor. 
Rutilius Numatianus. 
(3) Suétone dit que les chefs avaient 40,000 sesterces d’appointement (6,627 fr) + 
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“tea. free en un faisceau tous ces mille détails épars dans les 
historiens, dans les orateurs; dans les:poètes, et pour ressusciter ainsi 
cette société disparue, maissi-vivante et si animée dans ce livre, qu'en 
_ leiquittant.on croit vraiment sere a: ven: logement à Rome et hi on 


ù _ient d'y. séjourner! 


: Je ne reprocherai à M. Dezobry. qu’ un dhbii. ju peine dibé es 
_ d'une-classe d'hommes qui console-et repose l’ame fatiguée du spec- 


_ tacle,designominies romaines : les philosophes. Sans doute, là encore, 
_ilyreutbien du mélange; la philosophie a eu ses tartufes comme la 


religion, moins cependant qu'on ne se plaît à le croire, à Rome sur- 
toutsousles empereurs, où la philosophie fut presque toujours récom- 


_ penséepard'exil ou par la mort. Ce serait un beau tableau à faire que | 


celui dustoicisme à Rome, de cette énergique et libre doctrine, qui a 
laissé une si forte empreinte sur le droit romain, qui trempa si vigou- 


+ÿ Pr a tant. de‘nobles cœurs et les mit à l'épreuve de la persécu- 


tion. Quand vous lisez Tacite, c'est Helvidius et Thrasea qui vous sou- 
tiennent au milieu-de ce récit.d’'infamies et d'horreurs; ce sont eux qui 
 consolent l'homme de l’avilissement de l’homme et hé rendent bonne 
opinion: de. son espèce. Il y aurait à étudier dans les détails de la vie 


_ commune le-rôle du:philosophe à:cette époque. A-t-on assez remarqué 


-  querces familles qui gardaient comme une tradition les vertus antiques 


nr 


À 


“avaient dans leur sein un stoïcien qui leur servait de conseiller, d'appui 


moral, de directeur de conscience? On voit ces philosophes entretenir 
avecla famille-qu'ils dirigent une correspondance sur les besoins jour- 
naliers des ames qu'ils guident, un commerce de lettres assez sem- 
blable aux correspondances spirituelles de Bossuet et de Fénelon avec 
lès personnes: placées: sous leur direction. Bien plus, quand leur ami 
var à lavmort, vous les voyez l'accompagner et le soutenir dans cette 
lutte suprême-comme nos prêtres assistent le criminel ‘sur l’'écha- 
faud{1}.. Je sais que l'ouvrage de M. Dezobry ne va que jusqu'à la 


moitié du règne-de Tibère, et que ce n’est pas encore le temps des 


grandes épreuves de la philosophie; mais n’a-t-elle pas joué un rôle à la 


finvde la-république et au début de l'empire? N'est-ce pas à elle que nous 


devons le spectacle de:trois ames inégalement fortes, inégalement éclai- 
rées, mais toutes:trois nobles et généreuses, Caton, Brutus et Cicéron? 
C'est:la philosophie qui les soutint dans ce suprême effort qu'ils tentè- 
rent aumilieu d'une société avilie, entre deux partis qui ne méritaient 
pas plus l'un que l’autre de triompher; c’est elle qui les raffermit dans 
la plus décourageante épreuve que puisse subir une ame honnête, celle 
d’un-mal immense, que nulle force humaine ne peut prévenir. 
Onn'ignore point qu'à Rome:les femmes vivaient dans une véritable 


(1} Sénèque, (Dettranquillitate). Remarquez l'expression philosophus suus. 
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tutelle, qu’elles y étaient éternellement traitées comme mineures, et | 
ne pouvaient prendre une détermination valable en justice, sans être 
assistées de leur père, de leur mari, ou bien, si elles étaient orphelines | 
ou veuves, d'un tuteur légalement constitué: Comme dans toutes les 
sociétés possibles, elles regagnaient abondamment par leur influence 
personnelle tous les droits que leur déniait la législation, et, dans. “4 


comédie comme dans l’histoire, on voit assez de femmes, selon 


pression de La Bruyère, anéantir leurs maris. On sait l'influence " 
Térentia sur Cicéron, de Fulvie sur Antoine, et l'espèce d'effroi qu'elles 


leur inspiraient; mais, outre cette autorité qu’elles devaient à la débon- 
naireté de leurs époux et à leurs séductions, la loi, qui les opprimait 
d’un côté, intervenait pour recommander à leur égard le“respect le 
plus absolu. Un décret du sénat ordonnait de leur céder toujours le 


chemin; une autre loi défendait d'employer la force pour.les faire com= 


paraître en justice; enfin il était interdit de faire descendre, sous quel- 


que prétexte que ce fût, un homme du char où il se trouvait'avec une 


femme. Ce respect, les femmes le méritèrent long-temps parleurs ver- 


tus : il ne manque pas de gens qui sont tout désolés de trouver quelque 


part une vertu qui les condamne à l'admiration; sur ce ‘point, malheu- 
reusement, les témoignages sont formels et d’une affligeante unifor- 
mité; aux beaux temps de la république, la femme romaine se montra 
digne d’avoir donné deux fois la liberté à sa patrie dans la personne de 


Lucrèce et de Virginie. Le respect pour le mariage était un sentiment 


général : l'opinion publique interdisait aux poètes de représenter sur la 
scène des passions adultères; Plaute et Térence se sont soumis à cette 
défense; le seul adultère de la scène romaine:est la faute involontaire 


de la chaste Alcmène dans Amphitryon. Nous ne sommes pas si sé— 


vères sur ce point. Il est vrai que les Romains se dédommageaient avec 


les courtisanes; c'était à elles que s’adressait l'amour libre, c'étaientelles 
qui figuraient sur la scène. Et encore ici que de nuances, que dé degrés 


dans la corruption! L'auteur des É'tudes sur le théâtre latin, M. Méyer, 
a remarqué avec raison que, parmi ces pauvres filles dévouées à la dé- 
bauche par leur naissance, on pouvait réellement distinguer deux 
classes : les courtisanes éhontées et les courtisanes honnétes. Celles-ci 
vivaient avec un seul amant dans une sorte de fidélité toute conjugale; 
et parmi les premières même, prostituées à de riches libertins, souvent 
par leur mère, combien relèvent leur métier infame par une délica= 
tesse singulière, par une sorte d’innocence inattendue! La courtisane 


amoureuse, celle à qui l'amour refait une virginité, le type étudié 


chez nous par La Fontaine et par M. Victor Hugo n'est pas rare dans la 


comédie latine. Voyez la jeune Philénia résistant aux ignobles conseils 


de sa mère, qui lui recommande de n'aimer que ceux qui paient pour 
être aimés; voyez-la, ne pouvant la convaincre, la conjurer du moins 


| 
| 
io | 
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de Jui hiéet pour consolation, au milieu de ses vénales amours, son 
amour désintéressé pour son pauvre Argyrippe : — « Le pauvre pâtre 
même, qui soigne les brebis d'autrui, en a une à lui, ma mère; c’est 
elle qu’il distingue.et qu'il aime au milieu des autres; c’est son bien, 
lle console son espérance. Ma mère, laisse-moi ainsi n’aimer qu'ar- 
à Byrippe, c'est lui que je veux pour mon cœur (1)! » : (Stades 
+ ‘Au milieu des grandes libertés du théâtre antique, adoucies, comme 
on le voit, par ces sentimens de tendresse et d'amour, ce respect:inal- 
érable-du lien conjugal pourrait donner à penser à ceux qui ne sont 
pas déterminés d'avance à prendre leurs opinions toutes faites et à 
rüminer éternellement les préjugés consacrés. En examinant à ce point 
de vue Plaute et Térence, peut-être pourrait-on conclure que le théâtre 
‘latin était à cet égard beaucoup plus moral que le nôtre. C’est l'opinion 
de M. Meyer, et ce paradoxe a tout l’air d’une vérité. Il est vrai qu'il 
faudrait alors renoncer aux interminables dissertations sur les influences 
qui ont pu modifier la moralité du théâtre moderne; on y perdrait 
bien destirades de haute éloquence, car on sait que cette question est 
_ undes lieux communs de la critique actuelle. Cependant, quelque dou- 

loureux que pût être ce sacrifice, si la vérité le commandait, il fau- 
drait peut-être s'y résigner. Je remarquerai en passant, à l'appui de 
cette opinion de M. Meyer, que telle pièce du théâtre ancien, trans- 
portée sur le théâtre français, peut devenir beaucoup plus immorale, 
dès qu'aux courtisanes déjà perdues on substitue une femme ou une 
jeune fille honnête. L'Amphitryon français même est au fond beaucoup 
plus choquant que l'Amphitryon latin. La divinité de Jupiter est pour 
nous une fiction dont nous tenons à peine compte; c’est tout simple- 


ÿ ment un amant qui trompe un mari et le trompe gaiement. Cette 


_ divinité, au contraire, était pour les anciens une réalité, Comme l’a fort 
bien remarqué Jean-Jacques, les fredaines de Jupiter ne tiraient pas à 
conséquence, et ses adorateurs ne se croyaient pas tenus à l’imiter; 
inconséquence, si vous voulez, mais l’inconséquence n'est-elle pas le 
fond de la nature humaine ? Peut-être y avait-il dans Plaute une im- 
piété de plus, mais il y avait aussi une immoralité de moins. Enfin 
PAmphitryon français ne peut-il pas sembler l'apologie des faiblesses de 
Louis XIV, et le seigneur Jupiter ne semble-t-il pas dorer la pilule aux 
maris tentés de se fâcher comme M. de Montespan ? La première repré- 
sentation de. cette pièce fut égayée, dit Tallemant des Réaux, par un 
incident assez remarquable. Après la scène où Alemène se retire avec 
Jupiter, au moment où le tonnerre se fait entendre, le Jodelet de la 
troupe-s avança, et s'adressant au public : Si toutes les fois qu'on fait 
un ©... à Paris, on faisait aussi grand bruit, tout le long de l'année on 


(1) Plaute, Asinaria, v. 521. ; 2 | 
TOME XXI. 36 
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n'entendrait pas ME tonner. Cela n’eût pu se: ms sur le théâtre + : 
Rome, et je crois d’ SRE nes le ses pas nes Y eût paru moins 
vrai et moins plaisant. + + HE UN ROMANE 


: Sans doute on peut rébniil bio ce: he pOur la sainteté du ma- 
ridge était une conséquence forcée des idées aristocratiques des patri- 
ciens romains; que, là où règne le préjugé du sang , il faut: que le 
mariage demeure respecté pour que ce préjugé soit un tantsoït peu rai- 
sonnable, et que l’orgueil de caste n’est plus qu’une absurdité sans 
excuse possible là où l'adultère est excusé. Je le veux bien, mais au moins 
faudrait-il savoir gré aux patriciens de Rome d'avoir été sur ce point 


plus conséquens que beaucoupde grandes famillesautempsde Louis XV, 


lesquelles, quoique fort entichées de leur préjugé de caste, se:mon- 
trèrent parfois assez indulgentes pour les scandales qui devaient méces- 
sairement l’affaiblir, et semblèrent redouter beaucoup moins pour leur 
maison ün adultère qu’une mésalliance. De plus; laristoeratie romaine 
ne poussait pas si loin qu'on veut bien le:croire le préjugé du sang; 
témoin l'idée qu'on se faisait à Rome de l'adoption. L'adoption y était 
infiniment plus fréquente que parmi nous; elle avait un tout autre ca= 
ractère, et l'enfant adopté devenait tout aussi rigoureusement le fils 
de celui qui l’adoptait que l'enfant dela chair et du sang: Surce: po 
les Romains étaient plus spiritualisies que nous: 
Mais l'esclavage? Qui, c'est là l’éternelle honte de l'antiquité. Nous 
derons le maudire, tout en nous souvenant avec modestie que nous 
_portons encore cette plaie à notre flanc; si le christianismera adouci l’es- 
clavage, il n'ya pas cent ans que les derniers serfs ont été affranchis 
en France sous l'influence de la philosophie; l'esclavage subsiste en- 
core dans nos colonies, et le servage en Europe dans des pays'qui me 
sont pas musulmans. L'esclavage fut le crime de la société païenne; et 
la Providence voulut que, comme toute société qui le maintient, elle y 
trouvât son châtiment. Tant que le travail et l’agriculture furentenhon- 
neur à Rome, que l’esclave, véritable membre de la famille, travailla 
sous les yeux du père de famille et avec lui, son: sort fut comparative- 
ment tolérable; de ces rapports continuels de l'esclave et du maître 
naissait une autorité plus douce, et le travail s'en ressentait; cette vie 
en commun était à la fois utile à l’esclave, au maître, à l’état. Mais, 
quand le travail dédaigné eut été abandonné aux races serviles, que-les 
progrès du luxe eurent multiplié le nombre des esclaves, et qu'ilise 
trouva des citoyens qui en possédèrent jusqu'à quatre mille, ces trou- 


peaux de misérables devinrent étrangers à leurs maîtres; le travail lan- 


guit, l'agriculture fut négligée, et l'Italie, obligée de tirer sa nourriture 
des contrées lointaines, fut facilement affamée dès qu'on: parvint à 
l’isoler du reste du monde, ce qui arriva dans la guerre des pirates, et 
plus tard lors des invasions. L’esclavage tua lindustrie.comme l'agri- 


mains 


SE an 
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, PRE écrasant par une concurrence inégale les travailleurs libres, 
les pauvres plébéiens, qu’il réduisait à la mendicité; il la tua également 


en la concentrant dans les mains de misérables qui l'exerçaient sans 


zèle, parce qu'ils l'exerçaient sans profit (1). Aux époques florissantes de 


la république, on peut déjà signaler les symptômes précurseurs, les 


premiers indices de ce terrible châtiment; lisez Plaute et Térence, et 
voyez ces esclaves effrontés et lâches, menteurs et voleurs, énnemis 
domestiques du maître, même quand par intérêt ils servent ét excitent 


ses-passions : vous reconnaîtrez que l'esclavage avilit non-seulement 


_ les classes serviles, mais aussi les classes libres, en provoquant sans 
cessé le maître à la cruauté par la tentation d'abuser du pouvoir, à la 


débauche par les excitations intéressées de l’esclave, à l’oisiveté surtout, 


_enles RE du dons is ne étrit ‘et pe là à “or les dépra- 


vations. 
- À ces études sie es tte et lbs dnisiei dans la Ébin bio: létini 


… MMeyer a cru devoir en joindre une autre dont l’objet est beaucoup 
 moins'intéressant, les parasites : c’est'un caractère propre à la comé- 
_ die anciennes surtout à lacomédie latine. Les Romains avaient toujours 
_ été de nature fort matérielle; on voit ici encore ce qui les distingue de 


lavrace grecque, race élégante et poétique; le parasite grec est plutôt 


friand, le parasite romain est vorace et glouton. Peut-être n'était-il pas 


nécessaire de s'étendre si longuement sur un caractère assez monotone 
etpresque toujours repoussant. Pour qu’un caractère, un vice même, 
soit vraiment digne dé la comédie, il faut qu'il ait son côté poétique, si 
l'on peut-s'exprimer ainsi; il y a peu de vices qui n'aient une sorte 
d’idéal : le débauché, Patins) Pintrigant, ont leur poésie relative, et 
Molière ne manque jamais de :la leur donner; le glouton n'est que : 
rebutant. M. Meyer remarque que ce type a été peu exploité par les 


modernes: cela aurait dû l'avertir d'y insister un peu moins. Après 


avoir: énoncé cet axiome d'une trop incontestable vérité : « Suppri- 
mez l'appétit, äl n’y a plus de parasites ou plutôt de gastronomes, » 
M Mevyér cite, comme rapprochement avec Plaute et Térence, une 
trentaine de vers émpruntés à des couplets de vaudeville:et extraits du 
Gastronome sans argent; il ajoute en note que M. Pique - Assiette est 


_ lardernrère pièce française qui se soit spécialement occupée de ce person- 


nage. Je n'auraïpas la témérité de parler d'œuvres que je ne connais 
pas; mais j'incline à croire que M. Meyer aurait pu trouver des rappro- 
chemens «n peu ‘plus littéraires. S'il voulait nous montrer chez les 
modernes:le type du glouton, il me semble que le Gargantua de Rabe- 
lais etle Falstaff de Shakspeare prêtaient à une comparaison plus in- 
téressante encore; Diderot, dans le Neveu. de Rameau, lui eût fourni 


(1) Voyez Histoire de l'esclavage ancien, introduction, par M. Wallon. 
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un caractère. de parasite vraiment moderne, tout à la fois été fentes 


et spiritualiste, type ‘complet et varié, très : supérieur, ce, me a ÈS 1 
aux créations du même genre, dans Rabelais et dans Shakspeare, |, DS 


même, si j'ose le dire, aux poètes du théâtre des Variétés. =. 
Cest encore la société romaine sous Auguste qu'a étudiée Lautètie: 
d’un livre curieux publié sous ce: titre : Rome, ses conservateurs, -ses 
novateurs et la monarchie d'Octave-Auguste. L'ouvrage de. M. Legris 
comprend quatre études intéressantes sur Lucrèce, Catulle, Virgile et 
Horace. Selon lui, ces noms marquent les phases successives de la 
lutte engagée entre les conservateurs et les novateurs du temps. de 
cette querelle sanglante qui aboutit à la monarchie d ‘Octave-Auguste. 
M. Legris désigne avec raison par le nom de conservateurs les répu- 
blicains attachés à l’ancien ordre de choses, par celui de novateurs les 
ennemis de ce même régime. Le titre de ce livre est bien choisi. D'or= 
dinaire, on ne veut voir dans cette lutte que des aristocrates d’un côté, 
des démocrates de l'autre : elle eut long-temps ce caractère; mais; après 
la mort de César, il est, ce me semble, assez difficile de voir autrechose 
dans cette querelle que des monarchistes et des républicains. Singuliers 
démocrates, en effet, que ceux qui: inaugurèrent dans la personne 
d'Octave la plus absolue tyrannie qui fut jamais! Il est vrai qu'ilest 
assez difficile de s'intéresser beaucoup au parti vaincu : s'il vit avec 
effroi les excès de la vénale populace qui forma le noyau du parti 
césarien, s’il arriva à cette aristocratie de se trouver seule romaine dans 
Rome au milieu de ce ramas de vagabonds, d’affranchis, de gens sans 
aveu, c'est elle seule qu’elle en dut accuser. N'était-ce pas elle; en effet, 
qui; en épuisant dans des guerres continuelles le vrai sang plébéien, 
lui avait substitué cette foule sans patriotisme et sans honneur? Ce n’est 
pas Rome non plus qu'il faut plaindre : quand une nation perd saliberté; 
c’est qu’elle n’en est plus digne; elle mérite toujours tout le malqu'elle 
supporte; c’est le châtiment de sa lâcheté. Ceux qu'il faut plaindre, ce 
sont les hommes vraiment vertueux que le sort jeta au milieu ‘d'une 
foule d’ambitieux avides et corrompus; innocens des crimes dont ils por- 
térent la peine, ils honorèrent par une noble fin la chute de leur parti. | 
Ces hommes, il faut le dire, furent tous du parti conservateur; car, si 
l'empire fut un progrès à imelquei égards, ceux qui V'itistallèrent ne 
méritent guère notre sympathie, et il faut convenir qu'il est difficile de 
trouver dans l’histoire une plus hideuse figure que cellè du lâche et 
sanguinaire Octave. Et pourtant son avénement fut un bienfait pour 
Rome. C'est une pitié de voir par quels hommes s'’accomplit souventle 
progrès de l’humanité, et quels êtres méprisables l'ont parfois con- 
damnée à l’humiliation de reconnaître en eux sés'bienfaiteurs. = * 
Le livre de M. Legris porte l'empreinte d’une louable impartialité, 


qualité d'autant plus méritoire, que le titremême de son livre annonce 
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EL un Enchant assez naturel à voir dans l’histoire de cette lutte un sujet 


de rapprochement avec nos modernes débats. Un autre mérite assez 
rare dans les ouvrages de ce genre, c’est que l'écrivain semble ne pas 

s'être préoccupé outre mesure des commentaires qui surchargent et 
dénaturent le plus souvent la pensée des poètes, objets de ses études; il 
a abordé directement l'examen de leurs ouvrages; c'est même à cette 
étude sérieuse, approfondie, exclusive peut-être, qu'il faut attribuer 
quelques opinions de l'auteur, D orenaIess sans doute, mais 
aussi un peu hasardées. 

… M. Legris a creusé si avant dans l'étude des ouvrages de Lucrèce et 
de Catulle, de Virgile et d'Horace, qu'outre le sens que tout le monde 
donne à leurs poèmes, il lui est arrivé de leur prêter des intentions que 
personne n'avait soupçonnées; il essaie d’assigner à leurs vers une 
portée politique, une influence sociale, peut-être exagérées. Je crains 
que M. Legris ne se soit fait illusion sur l'étendue d'action et d'in- 


_  fluence qu'un livre pouvait avoir à Rome. Quel que fût le succès d’un 


—. 


livre, lenombre des copies que l’on en faisait était nécessairement assez 


4 restreint, et l'usage des lectures publiques nes’introduisit généralement 


in 


+ 
— 


à Rome que sous les empereurs. Un ouvrage avait toujours très peu de 
lecteurs (1), surtout s'il traitait de matières sérieuses comme le poème, 


 deLucrèce. Les Romains, même à cette époque, aimaient peu la phi- 


losophie, si l'on s’en rapporte à Cicéron, et la poésie, si l'on en croit 
Horace. Ce qui prouverait que le poème de Lucrèce ne put avoir beau- 
coup d'influence, c'est que nous avons sur ce poète fort peu de témoi- 
gnages. Je comprends la popularité rapide de poèmes courts, faciles à 


copier, faciles à retenir, comme les odes d'Horace, ou ses épitres 
_ même et ses satires; c'est pour ces poésies, comme pour celles de Bé- 


ranger, que se réalise dans sa rigueur la comparaison antique, musa 


… ales (la muse est un oiseau); ce sont elles qui volent rapidement sur les 


lèvres des hommes. Maïs des poèmes en six chants ou en douze, comme 
ceux de Lucrèce et de Virgile, ne pouvaient avoir qu’une action assez 


(1) IL faut prendre plus au sérieux qu’on ne le fait d'ordinaire l'habitude des anciens 
d'adresser leur livre à un ami, pour lequel l'ouvrage est censé avoir été entrepris. C’est 
qu'en-effet les livres étaient parfois destinés à un très petit nombre de personnes, sou— 
vent même à une seule. Avant la découverte de l'imprimerie, depuis Socrate jusqu’à 
Abélard, l’enseignement oral fut le plus grand moyen d'influence dont disposât la pensée 
humaine. L'influence des livres ne dut être que secondaire. Aussi, pour arrêter la pro- 
pagation des doctrines dangereuses, le plus sûr moyen, dans l'antiquité et au moyen-âge, 
était de tuer le philosophe ou l’hérétique : il était toujours le meilleur exemplaire de 
ses œuvres. Depuis Guttenberg, on a bien mis à mort quelques novateurs pour leurs 
livres : c'était prévenir la récidive; mais, le livre déjà publié une fois lancé dans le pu- 
blic, rien ne le pouvait arrêter. L'auteur avait beau se rétracter, faire amende hono- 
rable, on pouvait le brûler, l’enfermer à jamais : la pensée pendant ce temps-là allait 
son train. 


558 ë REVUE DES DEUX MONDES. | 2 
lente, assez bornée. Si cette réflexion se fût série à PEATESE ds 
l'auteur, peut-être l’eût-elle préservé d’un esprit de système, qui dans 
son livre a gâté, ce me semble, d'excellentes choses; on sait qu’une 
fois engagé dans une voie systématique, tout ce que vous pouvez avoir 
d érudition piquante, de ressources dans l'esprit, se tourne contre vous. 

* M. Legris nous montre d’abord la Grèce vaincue par les armes ro= 
maines, mais l’envahissant aussitôt par son génie et sa civilisation. Mar- 
cellus et Scipion, les premiers représentans de cet esprit novateur, de- 
viennent odieux aux Romains de la vieille roche; et leurs services sont 
méconnus. Remarquons en passant, pour excuser un peu ici les con- 
servateurs, que cette civilisation grecque n'était pas celle de Sophocle 
ou de Platon, mais celle de la Grèce dégénérée, et qu’elle ressemblait 
un peu à la corruption. Aux philosophes avaient succédé les sophistes; 
on conçoit que Carnéade donnât une assez mauvaise opinion de la phi- 
losophie grecque; il ne faut pas oublier non plus que Scipion, én dé- 
pouillant la rudesse des vieux Romains, sembla avoir adopté des mœurs 
d'une facilité un peu équivoque, et que sa probité fut très souvent 
soupçonnée avec raison (1). Il y avait donc lieu à une défiance assez lé- 

gitime de la part du parti romain. Quoi qu'il en soit, le parti de l’a- 

venir était bien celui de la Grèce. Notons cependant qu'à lé époque de 
Lucrèce, la civilisation grecque, en ce qu’elle avait de bon, avait con- 
quis tout aussi bien les conservateurs qué les novateurs : Caton, Cicé- 
ron, Brutus, étaient fort versés dans les lettres grecques. Seulément les 
chefs du parti républicain adoptèrent la plupart le stoïcisme, qui, 
quoique d’origine grecque, semblait créé tout exprès pour le génie ro= 
main. L’épicuréisme, au contraire, sembla dominer chez leurs adver= 
saires et triompher définitivement sous l'empire. Horace ne se pro- 
clame-t-il pas modestementun pourceau du troupeau d'Épicure, Æpaeuri 
de grege porcum ? 

Lucrèce fut, à Rome, l’introducteur de cette philosophie, qui hcsèit 
renverser la vieil reliiioits et avec elle aussi la morale. M. Legris a 
beau protester en faveur d'Épicure, rappeler que ses intentions ont été 
méconnues et travesties; que, s’il donnait pour principe à sa morale le 
plaisir, il faisait consistér ce plaisir dans la pratique de la vertu; que ce 
sage ne vivait en tout temps que de pain et d'eau, de fruits et de léqumes 
qui croissaient dans son jardin : cette frugalité fait honneur à Épicure: 
mais ses disciples tirèrent du principe de sa philosophie des consé- 
quences toutes différentes, et, il faut l'avouer, tout aussi rigoureuses. 
— Vous ne pouvez me démontrer que j'ai tort dé prendre plaisir à 
une chose plutôt qu'à une autre, car ce plaisir est un fait qu'il dépend 
absolument de moi de constater. Vous, Épicure, vous trouvez plaisir à 
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(1) Voir sur ce point le tome II de l'Histoire romaine de M. Michelet. | | 


OT ET to PS TL pt Vm DR Le Ris 4 L 
RAPPEL A; : ms x se PALTOETIIE XE 0 ; dE 
? ANEt L + . , D 7" 6 + ER 74 S 
> ti - A S L À TA i ‘ 
Pr hs A * 


ÉTUDES SUR LA. SOCIÉTÉ ROMAINE. rs 559 


| manger vos légumes, moi j'aime à manger des murènes que j ‘engraisse 
en leur jetant des esclaves à dévorer: nos goûts diffèrent, mais nous 
appliquons exactement le même principe : vous aimez la vertu ? moi, 
| j'aime le vice; ou plutôt il n'ya plus ni vice ni vertu, mais seulement 
de la peine et du plaisir. — Quant au précepte d’ Épicure de s'éloigner 
des affaires publiques et de vivre dans une philosophique indifférence 
à l’image des dieux, M. Legris trouve qu’au milieu de ces agitations 
politiques c’est de la sagesse; je ne puis y voir qu'un égoïsme parfait : 
le stoïcisme était préférable, quand il commandait au sage la vie ac- 
tive. L'erreur vaut mieux que l'indifférence, elle fait du moins plus 
d'honneur à l'espèce humaine, ou plutôt cette indifférence n'est-elle 
pas la plus grave de toutes les erreurs, puisqu'elle suppose ou que la 
vérité n'existe nulle part, ou que, si elle existe, on n'est pas obligé de 
la chercher? Cette maxime d'Épicure est celle des lâches en temps de 
= révolution; grace à elle, on réussit à vivre comme Sieyès, mais c'est 
_ avec ce beau système que s’accomplissent tous les maux du monde. Il 
_està noter que, dans les grandes misères sociales, ce sont presque tou- 
‘jours les minorités qui écrasent la majorité; les masses se composent 
_ d’insoucians, d’é épicuriens sans le savoir. Il faut moins en vouloir à ceux 
qui font le mal qu'à ceux qui le laissent faire : les premiers ont souvent 
- pour excuse la passion, le fanatisme; les autres n’ent d'autre excuse 
que leur égoïsme et leur lâcheté. 
L'épicurien Lucrèce est ‘donc, selon M. Legris, un novateur déter- 
_ miné. Il s'est chargé de détruire deux puissances souveraines, les au- 
gures et les courtisanes (1); c’est ainsi que commence le renversement 
du vieux monde romain. Pour les augures, soit! C'était œuvre d’oppo- 
__ sition politique que de les attaquer. Les fonctions sacerdotales, accessi- 
bles d'abord aux seuls patriciens, avaient été long-temps une puissance 
politique, grace aux augures, qu'ils interprétaient selon les intérêts de 
leur parti. On n'y croyait plus depuis long-temps, et ce n'étaient pas 
les plébéiens qui avaient donné l'exemple de l’incrédulité; c'était Appius 
Claudius Pulcher, qui faisait jeter à la mer les poulets sacrés; c'était 
Marcellus, qui partait pour la guerre dans une litière fermée, de peur 
d'être obligé d'apercevoir le vol des oiseaux et de modifier, selon ces 
auspices, ses résolutions. À Rome comme chez nous, l’incrédulité a 
commencé par les hautes classes; je veux bien qu'elles se soient aper- 
çues un peu tard que leur scepticisme avait terriblement ébranlé leur 
crédit politique : il n’en est pas moins vrai que c’est par elles que com- 
mença le mouvement anti-religieux. Accordons que Lucrèce, en atta- 
quant les augures, se soit montré l'adversaire du patriciat; mais les 
courtisanes appartenaient-elles à un parti plutôt qu’à un autre? Est-ce 
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* (1) Tome I, p. 92. 
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qué les novateurs Enltienat Clodius et César un évitaient? Est-ce que 
les conservateurs Brutus, Liten et Caton les fréquentaient et | 
En tout cas, Lucrèce a peu réussi dans sa tentative morale, car la puis- 
sance des courtisanes devait après lui s’'augmenter de jour en‘jour. Et 
puis, où donc Lucrèce attaque-t-il cette redoutable institution? Dans 
le quatrième livre, si l'on en croit M. Legris. Sur ce point, on ne pour- 
rait répondre qu’en citant le passage. Qu'on le relise et qu'on décide si, 

dans ces vers d’une énergie si libre et si brûlante, il est facile de voir 
autre chose qu’une peinture des caractères et des effets de la passion. 

Pour moi, j'ai peine à y reconnaître une intention de si haute morale, 
surtout une intention politique. Je me souviens d’ailleurs que, si l'on 
en croit ses biographes, Lucrèce n’était pas, dans sa conduite, fort 
ennemi des courtisanes, et qu'il mourut, dit-on, des suites d'un breu- | 
vage amoureux que lui fit prendre sa maîtresse Lucilia. 


Ainsi Lucrèce est le représentant de la démocratie pour avoir attaqué 


les augures et les courtisanes. Qui représentera en face de lui l’aristo- 
cratie? On saitqu’en ce temps d'histoire philosophique ou prétendue telle, 
pour composer quelque chose d’un peu distingué dans ce genre, la re- 
cette consiste à séparer les hommes en deux classes, l’une représentant 
le noir, l’autre le blanc; pas de nuances, les teintes intermédiaires sont 
supprimées. Cela-compose un antagonisme, un parallélisme, une anti- 
thèse; vous appellerez cela comme vous voudrez. Les chefs, les hommes 
marquans, quelques variations qu’on puisse trouver dans leur con- 
duite, quelque mobilité qu’on remarque dans leur caractère, seront 


dépeints comme n’ayant point dit un mot, point fait un pas qui ne fût + 
dans le sens de l’idée dont ils sont les représentans. Ce sont autant de 


monomanes, attachés à une idée fixe qui marque de son empreinte 
tout ce qu'ils ont pensé, fait, ou dit. Nous avons découvert l'homme- 
principe qui représente la démocratie; qui choisirons-nous pour symbo- 
liser la pensée conservatrice et républicaine? Si nous prenions Catulle, 
faute de mieux? — Quoi! Catulle, ce charmant diseur de riens, le poète 
du moineau de Lesbie et des baisers, le charger d’un rôle politique dans 
cette lutte terrible, l’adjoindre comme auxiliaire à Brutus et à Ca- 
ton? — Oui, Catulle; M. Legris convient qu’on n’a voulu voir en lui 
qu'un épicurien insouciant, un jeune voluptueux, ou (comme parle 
Dorat cité par M. Legris) un aimable fripon, un agréable vaurien. On n’a 
pas voulu voir le côté sérieux, politique, important, de la poésie de Ca- 
tulle. « Personne, que nous sachions, n’a fait voir le rôle joué par 
Catulle, à l'opposite de Lucrèce, dans l’ancien drame du patriciat et 
de la démocratie, ou de la conservation et de la réforme: il est temps 
d'y regarder. Nous venons, curieux, soulever un coin du rideau. »: 
M. Legris soulève donc ce voile qui a dérobé jusqu'ici Catulle 
à tout le monde. Au premier abord, il semble que cette opinion, qui 


L ny fi # FA) ARS x L HS: ”4 vi A = PR 


érunes SUR LA socnèTÉ ROMÂINE. 564 


“fait de Catulle un représentant du patriciat, on pourrait. la justifier 
à la rigueur en rappelant son amour pour le luxe, son goût pour les 
- délicatesses raffinées de la civilisation, ses épigrammes contre César. Il 
yaurait loin de là à ce rôle de missionnaire des idées aristocratiques; 
mais il ne faut pas y regarder de si près. Peut-être même, vous rap- 
 pelant ce que l’auteur dit plus haut des courtisancs attaquées par le . 
démocrate Lucrèce, pensez-vous que Catulle, qui n’eut jamais une 
_aversion très prononcée pour les scorta et scortille: se trouve en con- 
séquence classé parmi les aristocrates. — Nullement, car maintenant, 
dans son étude sur Catulle, M. Legris semble avoir changé d'avis sur 


les femmes galantes; il nous les donne comme dévouées à ceux qui 


_ veulent un changement, une réforme; elles font de l'opposition à leur 
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manière, et, pour narguer le vieux parti romain, s’abandonnent à des 
excès où peut-être y a-t-il encore plus de malcontentement que de liberti- 
nage. Dans le fait, c'est i ici que M. Legris pourrait bien avoir raison : 
l'austère Portia est du parti conservateur, et Clodia, la Lesbie de Ca- 
_ tulle, la sœur du novateur Clodius, s’abandonne à de furieuses débau- 
.ches, uniquement, je veux bien le croire, pour exprimer son malcon- 
_tentement à l'égard du patriciat, et faire acte d'indépendance. Elle se 
montra, il faut en convenir, d'un radicalisme effréné. 

Les femmes perdues étant naturellement de l'opposition, les senti 
mens conservateurs de Catulle ne venaient donc pas de son goût pour 
les malcontentes; mais alors en quoi fut-il conservateur? Je ne sais que 
M. Legris qui puisse répondre à cette question. Catulle fut conserva- 
teur parce qu'il défendit dans ses vers la religion, la famille, la pro- 
priétél—«ZLouange et regret du bon vieux temps, rappel aux anciens us, 


amour et respect de la famille posée comme base de l'autorité absolue; 


principes d'honneur et de vertu, leçons de piété, de morale; pour les 
épouses, leçons de chasteté, de fidélité; au résumé, voilà, l'eussiez-vous 
cru? la poésie de Catulle.» — Oui, l'eussiez-vous cru, vous qui n’avez 
vu dans Catulle qu'un épicurien, parfois charmant, parfois obscène 
jusqu'au dégoût? c'est là la poésie de Catulle, mais de Catulle con- 
verti, car il faut distinguer deux époques dans la vie de Catulle : l’une à 
laquelle se rapporteront ses poésies obscènes, l’autre où il deviendra le 
moraliste austère que nous venons de découvrir. 

Dans la première époque, Catulle s’est ruiné par des débauches de 
toute espèce; qui viendra l’assister dans sa détresse? Manlius, un patri- 
cien illustre, et voilà Catulle dévoué au patriciat, déterminé à défendre 
la vieille austérité républicaine. Manlius lui a donné une maison et une 
femme, non pas une épouse légitime, non pas même une courtisane, 
mais, si nous en croyons M. Legris, une femme mariée qu'il convoitait. 
En reconnaissance de ce service, Catulle se met à vanter la sainteté de 
lhymen et l'excellence de la chasteté; on ne saurait se montrer plus 


des épithalames comme Béranger a fait des couplets de noce; donc c’est À 


du mariage, est l'hymne à . RE est suivi ri de ps 

4° l'Épithalame de Manlius et de Julie; ® le Chant nuptial {c'est propre 
ment une leçon su l'utilité du mariage, sur les avantages que procure une. 
alliance bien assortie); 3° l Épithalame de Thétis et de Pélée. Catulle a fait 


un partisan de l'hymen chaste et pudique. N'oublions pasnonplus que 
dans ce dernier ouvrage, quand il représente Thésée quittant Arianeet 
rentrant chez lui pour y trouver son père mort et sa famille en deuil, 
Catulle (sans en avoir l'air) fait la leçon aux fils de famille qui, se lais- 
sant aller aux séductions du célibat, désertent les noces : cela est évident. 
4 Dans Atys et Cybèle, même esprit religieux, guerre au célibat. 5° Dans 
la Chevelure de Bérénice, pièce obscure que M. Legris comprend aisé 
ment, leçon d'amour conjugal et fraternel. Enfin, dans ses pièces sur . 
Pre Catulle plaide la cause de la propriété, car Priapé est le Lou D 
des propriétaires: il est bien encore autre chose, et l'on s'en aperçoit dé 4 
reste à quelques expressions de Catulle; mais, en lisant ces pièces, 
gardez-vous d'oublier qu’il est converti, et tâchez de prendre dans un 
bon sens les obscénités qui lui échappent malgré lui : LR un vieux 
souvenir de ses habitudes d'autrefois. | 

Ainsi, dans les épithalames de Catulle, où nous n’aurions vu que les 
pièces de circonstance ou des fantaisies de poète, des inspirations pas- 
sagères et sans conséquence, dans ses priapées même, nous devons re- 
connaître un cours de morale parfaite. Selon M. Legris, plusieurs des 
anciens camarades de Catulle le traitaient d’hypocrite, se moquaient 
de sa prétendue conversion : Catulle crut devoir leur répondre et se jus- 
tifier dans une pièce où il leur prouvesans doute toute la sincéritédeson 
amour pour la chasteté, mais dont les expressions sont trop libres pour 
que je la cite ici, même en latin. On ne peut dire combien, pour sou- 
tenir <a thèse, M. Legris a employé d’érudition et de ressources ingé- 
nieuses. Si c'était simplement un jeu d'esprit, ce serait peut-être char- 
mant; mais je crains que cela ne soit sérieux. 

Il n’est guère permis d’en douter en lisant le second volume de cet 
ouvrage. La république est vaincue; la monarchie d'Octave-Auguste 
est établie; Horace et Virgile appuient le nouveau monarque de toute 
la puissance de leur génie. Quand le parti césarien eut installé le trône 
d'Octave au milieu de la mare de sang des proscriptions, les opposans 
de la veille devinrent les conservateurs du jour, et il fallut rappeler 
ces idées d'ordre, de religion, de morale, de propriété, qu’on avait un 
peu négligées jusque-là. Le rôle de Virgile et d'Horace dans cette réac- 
tion est beaucoup mieux attesté que celui de Lucrèce et de Catulle dans 
la période précédente. Il est fort probable, ‘selon la tradition, que 
Virgile en cherchant à mettre à la mode le goût de l’agriculture, Ho- 
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‘l'Italie et stérilisaient le sol, ne faisaie t que se conformer aux inten- 
tions d'Auguste et de Mécène. Ils servaient encore plus directement le 
nouveau pouvoir, en plaçant le sanglant Octave au ciel, immédiatement 
au-dessous de Jupiter, au-dessus des autres dieux. M. Legris ne s’en 
tient se là : il veut voir, dans Virgile par exemple, une suite d'allé- 


| mi  églogue, celle de Pollion, il l'explique comme M. de Mais- 
tre : «be. nous, un sage a dit de ce chant prophétique «qu'il pourrait 
passer pour une version d'Isaïe. » L'auteur croirait-il donc que cette 
églogue est une prédiction de la venue du Christ? Cette opinion a été 
plusieurs fois soutenue fort sérieusement; mais je la croyais abandonnée. 
En examinant les Géorgiques et l'Énéide, M. Legris hasarde quelques 
 . _assertions qui, je le crois, n’appartiennent qu'à lui seul, et, si je ne me 
trompe, lui appartiendront long-temps. Par exemple, l épisode d’Aristée 
_et.des abeilles dans le quatrième livre des Géorgiques devient une lecon 
sf “voilée de politique conservatrice : les abeilles ont un roi; « les puces, 
| de l'ordre et de la règle, que ela pus est le ei de l’état, et que, 

_  quandcesupport vient à manquer, tout s'écroule, etc.» Cette horton 
É __cstingénieuse, mais peu naturelle. Celle de l'Énéide (1) est plus témé- 
raire encore. Auguste est tour à tour le pieux Énée et Jupiter en per 
sonne; Turnus, c'est Antoine; « la fille de Saturne, sœur et femme de 
Jupiter, l’altière et vindicAtive Junon, si zélée conservatrice de la chose 

_ latine, c'est, nous l'avons dit, l’Aristocratie, fille du Temps, qui, par les 
hommes de labour, procède de Saturne; l'Aristocratie, sœur, épouse du 
_ Pouvoir royal (de Jupiter), étant née du même principe que lui, pour 
” exister conjointementavec lui, etc.» Ce passage nous rappelle que Chape- 
lain aussi eut soin d'exposer, dans la préface de la Pucelle, le sens allé- 
gorique de son poème : «Je disposay, dit-il, toute la matière de telle 
sorte que la France devoit représenter lame de l’homme en guerre 
— avecelle-mesme et travaillée par les plus violentes de toutes les émo- 
tions; le roy Charles, la Volonté... L’Anglois et le Bourguignon, les 
É divers à transports de l'appétit dtte qui altèrent l'empire légitime 
de la volonté; Amaury et Agnès, l’appétit concupiscible, etce., etc. » 
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{1} Les jésuites, qui ont toujours été fort ingénieux à tourner toutes choses vers l’in— 
térêt de leur ordre, ont fait un Wirgilius christianus. (Paris, 1661.) Dans ce livre, 
tous les ouvrages de Virgile deviennent une suite de poèmes en l’honneur de la com- 
pagnie de Jésus. Les Églogues roulent sur des sujets de piété; les Géorgiques prennent le 
titre de Psycurgicon sive de cultura animi; enfin l'Énéide devient un poème dont 
saint Ignace est le héros, et où il remplace le pieux Énée ([gnatiados libri XII). On ne 
saurait dire dans quelles situations étranges l’imitation de l'Énéide place saint Ignace; 
bâtons-nous d’ajouter qu’il s’en tire toujours à son honneur. 


Pi FES blämant les parcs immenses qui envabissaient une pitt de 
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e on dit maintenant, de mythes et de symboles. Pour 


| Ta  Chapelain est en capable d'avoir eu toutes ces inténtions profondes; 
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pour Yirgile, cela me semble plus douteux,» "Mes 
Je n’aurais pas si longuement insisté sur les défauts que 5 crois re- 
. marquer dans ces études, si de notre temps ces défauts n “étaient pas à la 
mode. Pour compenser ces critiques, il faudrait donner ici une idée 
du talent de l’auteur, du mérite de son ouvrage; malheureusement 
cela n’est pas facile. Ce qui fait la valeur de ce livre, ©’ 'est le piquant 
des détails, l'érudition facile, la verve ingénieuse avec laquelle M. Le- 
gris défend ses opinions paradoxales. La lecture de ces études peut 
seule en faire sentir le mérite; elle est attachanteetinstructive, malgré 
les erreurs de l'écrivain. Ne faut-il pas en effet beaucoup d'esprit et de 
science pour se tromper ainsi? fe 
Les travaux diversement remarquables de MM. Dezobry, Meyer et 
Legris nous font pénétrer plus avant dans la société romaine. Certes, 
les Romains y perdent un peu; comme toutes les grandeurs de ce à, 
monde, ils ne gagnent pas à être regardés de trop près. Long-temps 
nous ne les avons vus qu’à travers Tite-Live; Corneille leur a donné 
des proportions surhumaines. La critique moderne a nécessairement 
dissipé à cet égard quelques-unes de nos illusions. Sans méconnaître 
la grandeur de ces héros, nous connaissons trop bien aujourd’hui les 
misères et les ridicules de cette Rome si majestueuse : l'histoire a fait 
tort à la poésie; peut-être faut-il s’en affliger. Quoi qu'il en soit, le poète 
qui tentera désormais de faire revivre Rome sur notre scène devra sans 
doute la peindre sous ses deux faces, et mêler dans une proportion judi- 
cieuse l’élément comique à la tragédie, s’il veut satisfaire aux exigences 
également impérieuses de la poésie et de la vérité. | 
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LE PUFF, 


COMÉDIE DE M. SCRIBE. 


Le sujet de la nouvelle comédie de M. Scribe est de ceux qui offrent à la fois 
de grandes séductions et de nombreux écueils. C’est toujours un bonheur, pour un 
homme qui voit juste et bien, de s'attaquer à ces travers si répandus, si incon- 
testés, qu'ils servent d’étiquette à une époque et sont recommandés à la comédie 
par uné sorte de popularité préventive. S'emparer de ces à-propos est le privilége 
et le caractère distinctif du poète comique. Les détails, les incidens de mœurs 
contemporaines rencontrent chez lui cette faculté de vibration qui, chez le poète 
lyrique, est toujours prête à répondré aux grands événemens, aux majestueux 
spectacles, aux émotions et aux souffrances intimes. Seulement le lyrisme est le 
don de répandre au dehors, en accens d’une poésie générale, le choc, le son par- 
ticulier, individuel, qui fait vibrer cette corde intérieure, tandis que, chez le poète 
comique, c’est au contraire le trait général qui se personnifie et se précise. Ce qui 
est, chez l’un, diffusion, épanchément, est concentration chez l’autre. Voilà pour- 
quoi la comédie de notre époque est si difficile à écrire : comment concentrer ce 
qui s'éparpille toujours davantage? comment réussir à fixer ce qui semble de 
plus en plus mobile? Autant vaudrait, pour un peintre, copier un modèle qui 
changeraïit à tous momens d'expression et de pose. La multiplicité des fortunes, 
les variations infinies des conditions, le travail permanent d’une société qui 
cherche ét modifie sans cesse ses niveaux, tout cela rend presque impossible à 
saisir le trait décisif qui résume les traits épars. On croit décrire une maladie, 
et l'on ne décrit qu’un symptôme; on croit caractériser un siècle, et l’on n’in- 
dique qu'une phase. Aussi est-il plus facile aujourd'hui de refléter mille surfaces 
que de creuser ce qui se cache sous une seule de ces superficies mouvantes. 

En face de cette difficulté toute nouvelle, que fera la comédie, qui doit être 
de son temps et de tous les temps, et qui, dans cette longue chronologie de nos 
travers, doit marquer à la fois la filiation et la date? Elle cherchera ses ressources 
dans cette difficulté même : s’il lui est trop difficile d'approfondir, ee multi- 


RES d d 
_ la société, immobilisée dans ses classifications absolues, semblait attendre avec: 


era les aspects ‘extérieurs. Elle se ane di cette. na célèbre. qui Sa 
semble écrite pour elle : « Chaque diversité est uniformité, , chaque changement 
est constance. » Sans se laisser déconcerter par des variations de détail, elle 
suivra, s’il le faut, dans chacune de ses périodes diverses, le vice ou le ridicule 
qui lui paraît être un des caractères de son siècle; si une première esquisse ne 
suffit pas, elle fera un tableau, j j'allais presque dire une galerie. Le maitre im— 
ortel n’a-t-il pas donné l'exemple, lui qui vivait cependant à une époque où 


patience que le peintre eût longuement étudié, laborieusement saisi chacune de 
ses attitudes? N'a-t-il pas préludé par l'esquisse des Précieuses ridicules au ta= 
bleau des Femmes savantes? Ne s'est-il pas préparé à l’étonnante création de 
Tartufe par quelques scènes de Don Juan, et au personnage sublime d’Alceste 
par quelques intentions du rôle d’Arnolphe? Enfin n 'a-t-il pas attaqué àcent 
reprises, et jusqu’au moment où il eût peut-être mieux fait d'y croi un puff 
déjà bien répandu de son temps, le puff de la médecine? S l 
l'est donc tout simple que M. Scribe, cet esprit si net et si fin, ait été plu 
sieurs fois, dans sa brillante carrière dramatique, tenté par un sue qui contient 
et résume presque tous nos travers. Il faut le dire bien haut : le vice de. notre à 
époque, c’est l'hypocrisie, non pas l'hypocrisie odieuse et profonde qui se porte 
et se concentre sur un seul point comme dans Tartufe, mais l'hypocrisie su- 
perficielle et mondaine, la libre circulation du mensonge passé à l’état de puis- 
sance sociale, et transformé en une sorte de papier-monnaie créé par, les ha- 
biles aux dépens des dupes. Le paraître domine tout aujourd'hui; pourvu qu’o on. 
paraisse riche, noble, influent, spirituel, célèbre, tout est dit, l'on est classé, et, 
l'on n’a qu’à chercher de nouveaux moyens, tout aussi factices, pour faire durer 
le plus long-temps possible ces semblans de richesse, de naissance, de crédit, de 
célébrité et de talent. Et comme la société moderne, grace à l'éparpillement, de 
toutes choses, est merveilleusement favorable aux & peu près, .comme. elle, 
ne souniet plus à des conditions précises et inexorables l’assouyissement des 
ambitions et des vanités, il arrive que le mensonge même n’a plus précisément, 
pour but d'être cru et de tromper, mais seulement, d’avoir cours, d'obtenir pour. 
un temps une crédulité de convention qui n’engage à rien, et qu'ilest, prêt. à 
payer à son tour par une crédulité pareille : là commence le règne du: puff, et 
l'on comprend sans peine tout ce que cet élément nouveau, introduit dans le. à 
monde actuel, doit amener d'épisodes comiques. Puff, cette création origi- 
nale de Shi dan. est devenu pour nous, comme pour les Anglais, une personni- 
fication, un type, le type de ces tromperies qui ne trompent que celui qui veut 
être trompé, de ces inventions du charlatanisme qui désarment quelquefois 
par l’exagération même de leurs hardiesses, que tout le monde pourrait dénon- 
cer, que nul ne prend au sérieux, et qui ne laissent pas pourtant de faire leur 
chemin , protégées auprès des sots par l'exploitation savante de la sottise, et au- 
près des gens d'esprit par l’ingénieuse réciprocité des complaisances, r. 
En indiquant tout ce que le sujet du Puff offrait d'actualité piquante, il me 
semble que j'en indique aussi les écueils. Lorsque la comédie s ‘attache à. peindre 
un caractère restreint, individuel, il lui suffit de mettre en saillie tout ce qui 
peut concourir à l’ensemble de ce caractère et en rendre la vérité plus. complète:. 
mais ici l'original était partout. Quelle finesse, quelle sûreté de main ne. fallait- 


d'un vice, d’un travers, d'un ridicule social, universel, et cela 


_depoli : mais nous croyons que l'extrême liberté, celle dont profitait Aris+ 
k tophane, ou le pouvoir absolu dont l'égoiste bienveillance protégea Molière, sont 
_ plus propices au poète comique que nos gouvernemens modernes, dont les liber- 
tés tempérées laissent empiéter sur la comédie d’autres organes de publicité et de 
V'entravant elle-même par de légitimes restrictions. Lorsqu’Aris- 
ait, en plein théâtre, à la sottise ou aux vices des Athéniens, lors= 
Pil prenà tcorps à corps (et vous Savez avec quelle meurtrière audacel) les per: 
# *|'atemgenpeAètsres que lui livrait la république, il usait du bénéfice d’une liberté 
! sans bornes. La verve de ses personnalités incisives, énergiques, brutales, deve- 
FE: s nait un commentaire permanent de la vie politique, et. sa comédie empruntait à 
4  céttecommunauté d'idées et de passions avec la place publique un intérêt, un 
___ mouvement, une action directe qui en décuplait Pinfluence. Molière trouvait, à 
2 _ l'extrémité contraire, une protection presque égale. De son temps, la liberté de 
Æ _ penser, de-parler.et d'écrire n’éxistait que là où le bon plaisir du maitre consen- 
+ igie la laisser poindre. Pourvu qu'il y eût entre le poète et le souverain un 
échange de concessions et de bons procédés réciproques, la comédie pouvait donc 
2 _avoir’le monopole des franches et satiriques vérités. Dès-lors, comme l’a si bien 
dit dans cette Revue mème-un-érudit et piquant historien, il put se former et il 
ne: se forma une convention tacite, un pacte secret, d'après lequel Molière, respec- 
2 tant, honorant,flattant Louis XIV par d'ingénieux hommages, put $'emparer de 
at: le reste et fairé main basse sur tout ce qui n’était pas la personne royale, 
Y'unique et éblouissant rayon. Louis XIV, dans son orgueil de roi absolu,  de- 
want qui les autres puissances étaient des atomes, trouvait piquant de protéger 
cet infiniment petit, ce comédien qui avait-en outre un mérite bien rare et bien 
précieux auprès des rois, celui de l’'amusér. Quel avantage pour le théâtre où 
chaque sujet de comédie arrivait tout neuf, où rien au dehors ne le déflorait, et 
où, grace à ce franc-parler courtisan, à ces hardiesses avec approbation et pri- 
vilése, la vérité; l'observation, la satire, ne rencontraient presque plus d’en- 
traves, pendant que tout, à l’entour, était despotisme et silence !- 

_ Denosjours, rien de semblable n’est possible : le théâtre n’a pas, Dieu merci! 
5 les mêmes libertés que du temps d’Aristophane, et celles qui, sous Louis XIV , se 
concentraient sur la comédie de Molière se sont heureusement répandues par- 
tout. I} y a plus : nos mœurs elles-mêmes répugnent un peu à ces attaques 
directes de la franche comédie. Le régime parlementaire à introduit dans la 
société moderne une sorte de pruderie factice, un pw/ff d'épithètes honorables, 
méticuleuses, qui font du caractère des gens qu'on attaque quelque chose d'ir+ 
responsable comme la prérogative royale. La comédie aristophanesque serait-elle 
autorisée au théâtre; il est fort douteux que les Athéniens de 1848 la trou 


chacun de nous avait pu rencon+ | " 
Drugs rue avai Dste ‘au théâtre ‘Comment ètre aussi plaisant, aussi 
| iaventifque ‘la réalité même? Il ne s'agissait plus de nous présenter un avareou 
un joueur sous des traits assez vifs et assez vrais pour résumer tous les j joueurs 
 ! tous les avares, mais de nous offrir, en quelques heures et en quelques rôles, 


| dard conte et sousun régime peu favorables à la comédie! Nous ne pré= sé 
 hdmehphsessayeri ici, à propos d’un spirituel et charmant ‘ouvrage, un traité, 
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be Lu de us goût, de pe ae de leur Mine: pe séries ane : 
Je touche ici à un autre écueil que devait redouter la comédie de M. Scribe. Elle 
venait présenter la satirique image du puff à des gens dont le plus grand nombre 
était un peu intéressé à ne pas s’y reconnaître. Même en s’y prenant avec cette 
grace que M. Scribe conserve jusque dans ses malices, même en s’efforçant de 
nes toute allusion, toute. personnalité blessante, en s’attachant, en un mot, 
ressembler le moins possible à Aristophane, l'auteur risquait, le premier jour 
| surtout, de rencontrer chez la plupart des assistans une petite part de fondateurs 
ou d’actionnaires dans cette vaste association du pyff, aux dépens de laquelle 
il prétendait nous faire rire. Figurez-vous le Malade imaginaire. joué devant 
un parterre de médecins, ou Les Femmes savantes représentées devant un wi: 
de bas-bleus, et il vous sera facile de ‘compléter ma pensée. PRIE 
“Hâtons-nous de le dire : M. Scribe s'est tiré de ce pas dangereux. avec son 
adresse et son bonheur ordinaires. Là où d’autres auraient échoué, là où l'on 
avait à craindre le péril des comparaisons et la prévention des juges, M. Scribe 
a triomphé sans effort. Commençons par le féliciter, ou plutôt par le: isa 
à la fois de l’entreprise et de la réussite. IL est bon qu’un homme à qui-trente- 
ans de travaux honorables et de légitimes succès ont donné le droit de nt 
haut et de dire leur fait aux gens, ait eu le courage de s'en prendre à à cet esprit 
de tricherie industrielle, commerciale, littéraire, sociale, qui, depuis l’échoppe 
et le magasin où il étale ses affiches jusqu'aux plus hauts échelons de la société, 
de la littérature et des arts qu’il encombre de ses roueries décevantes, met partout 
le factice et le convenu à la place du vrai et de l’honnête. Les hommes delettres 
surtout, les hommes qui pensent qu’on peut être écrivain sans être hâbleur ou 
charlatan, et qui travaillent à maintenir la dignité littéraire, doivent savoir gré 
à M. Scribe de cette vive et victorieuse sortie, et profiter de l’occasion pour dé- 
gager nettement leur cause de celle d’un travers heureusement aussi étranger 
à la vraie littérature, au loyal et honorable exercice de l'intelligence, que les 
infamies de Tartufe sont étrangères à la piété sincère, à la véritable vertu. ». 
Dans cette comédie du Puff, ily a donc deux choses à proclamer tout d'abord, 
et avant toute remarque de détail : l’idée et la mise en œuvre, l’intention etle 
résultat. Maintenant, comme la critique ne perd jamais ses droits et que le succès 
même, au lieu de les lui faire oublier, les lui rappelle, je soumettrai à M. Scribe 
quelques réflexions toutes personnelles. IL a choisi comme types principaux du 
puff, du charlatanisme moderne, un bas-bleu, Corinne Desgaudets, et.un 
écrivain grand seigneur, le comte de Marignan. Corinne est une spirituelle 
personne, dont la jeunesse un peu müre languit et se consume dans un cé- 
libat très peu volontaire. Elle est assez célèbre pour que l’on compte avec elle; 
son salon est le vestibule de l’Académie française, et elle dispose d’un recueil 
ou d’un journal assez puissant pour la rendre redoutable à ses ennemis.et sur- 
tout à ses amis. M. de Marignan est comte; il a soixante mille livres de rente, ila 
beaucoup de crédit, et il fait de sa fortune et de sa position habilement exploitée 
un moyen d’avénement littéraire. A coup sûr, ces deux personnages sont admis- 
sibles; je comprends bien que Trissotin mr ne soit plus ce pauvre diable 
crotté, râpé, courant les ruelles et les salons, pour faire admirer,ses vers ridi- 
cules; j'admets qu'il soit piquant, spécieux, de prendre Trissotin au rebours, de 
lui donner à priori richesses, position et naissance, et de composer pour lui, 
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Or, tout personnage qui se désintéresse ainsi dans sa propre cause, tout ridicule 


_quisemble s’étiqueter d'avance ét se dénoncer au public peut encore être spiri- 


tuel, piquant, étincelant de traits vifs et satiriques; mais il cesse d’être comique. 
Philaminte, Armande et Bélise, qui ont toutes trois une physionomie différente, 


se ressémblent toutes trois; en ce que, jusqu’au dernier hémistiche, elles n’ont 
pas l'air un moment de se croire plaisantes. Si je voulais essayer de définir ce mot 


indéfinissable, le comique, je dirais que c’est le ridicule convaincu, le plaisant 


prisau sérieux par lui-même, et offrant, par ce contraste, au spectateur, un iné- 
_puisable sujet d'études sur le cœur humain. Malheureusement l’idée même du 


Puff excluait ce comique-là, et la première conséquence d’une donnée reposant 


-surle mensonge était de nous présenter des personnages qui savent qu’ils mentent. 


MLy à lieu à une autre remarque à propos de Corinne et du comte de Marignan. 
Quelle que soit l'influence du puff, quel que soit aussi le verre grossissant 


toléré au théâtre, il faut convenir pourtant que les choses ne se passent pas 


tout-à-fait ainsi dans le monde. Il peut fort bien arriver qu’un homme riche 
écrive un livre médiocre, et que ce livre arrive à la seconde édition avant la 


_ première. Il n’est pas sans exemple qu’avéc de beaux yeux et d’aimables sourires 
_… on ait fait admirer dans l'intimité de son salon de petits vers ou de légers opus- 
_cules; mais il faut autre chose, même de nos jours, surtout de nos jours, pour 


parvenir à la position que paraissent occuper M. de Marignan et Corinne. Pour 
réussir à diriger, même en-la trompant, l'opinion publique, à faire trembler 


_ amiset ennemis, à élever ou démolir les candidatures, à exercer, en un mot, une 


véritable influence, sans doute il ne messied pas d’un peu de charlatanisme; 
mais il faut aussi du talent. Or, il est facile de voir que Corinne et M. de Ma- 
rignan n'en ont pas, qu'ils sont des littérateurs d’athénée et rien de plus. 


M: Scribe, je le sais et on ne peut que l’approuver, a voulu, avant tout, rendre 
impossibles les allusions personnelles : fidèle à ce tact qui l’a toujours caracté- 


risé, il a repoussé ce facile moyen de succès, qui consiste à faire mettre des 
noms au bas d'un portrait; et, pour dérouter la malice, il a composé son tableau, 
comme Praxitèle ses statues, avec des détails épars sur diverses figures contem- 
poraines. Il faudrait pourtant qu’en regardant autour de soi, on pût trouver une 
application plus directe de ces deux rôles : sur ce point, mais sur ce point seu- 
lement, M. Scribe a dépassé le but au lieu de l’atteindre. 

Bien qu'il soit hasardeux chez un critique de vouloir refaire ce qu’a fait avec 
tant de bonheur et de grace un auteur tel que M. Scribe, et de substituer ses 
propres idées à des idées si-spirituellement mises en scène, il me semble que 
ces deux représentans du pu/f littéraire, ce Trissotin et cette Philaminte, conçus 
autrement, auraient été plus actuels et plus vrais. J'aurais voulu, par exemple, 
que ceMarignan nous fût présenté comme ayant débuté simplement par être un 
écrivain, et un écrivain de talent. Le talent l'a conduit, et sans que le pu/ff s’en 
mêlät, à la célébrité et au bien-être. Il entre alors dans sa seconde phase, aussi 
menteuse, aussi hérissée de pyffs que la première a été simple et sintvre. Il ne 
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aTaide de ces sites un puff de célébrité. Téoepte aussi tie Philaminte 

_ revue, corrigée et diminuée, ne prenant au sérieux ni le mérite de ses amis ni le 
_ sien, prête à faire bon marché de ses vers, de sa prose et de sa personne. Malheu- 
_ réusement-la condition inévitable de ces deux caractères (et c'était là peut-être 
la vraie difficulté au point de vue comique) est de ne pas croire en eux-mêmes. 


| paid “de Hittéphtare dore trot de d'Hozier- autée JE d’A à 

de Schlegel. Il dédaigne et relègue dans l'ombre tout ce qui, chezlui, ue à 

| rable, glorieux même; il se pare de tout ce qui est menteur; il renie $esvr 
aïeux pour en revendiquer d’autres dont la grandeur apocryphe ne persuade per: | 
sonne, et auxquels tout le monde a cependant l'air de croire, même lui. Qué de dr 
puffs dans cette ( existence de Jourdain moderne, de Jourdäin sachant qu’il fait dé 
la prose! puff de parchemins, puff de millions, et, pour suffire àtces prétentions 

de faux Rothschild et de Rohan impromptu, puff littéraire pratiqué”sur une 
grande échelle : puff immense, multiple, écrivant avec dix plamestet ne signant 
qu'avec une seule; puff de la fabrique, de la manufacture, de la société en com- 


mandite mise au service d’un nom et d’une vanité, invention spéciale de: notre : 
temps, et par laquelle des inconnus, des manœuvres, s'absorbent et: disparaissent 
dans la personne du grand producteur, du producteur responsablétquiles exploite 


et qui les paie, dont ils sont à la fois les victimeset les complices! Cette person 


nification du puff littéraire au plus haut et au plus bas échelon, àl'échelon dé 


la gloire et à celui de l’anonyme, eût été, selon moi, plus saisissante, plus ac 
tuelle que cet officier de l'armée d’Afrique, qui recénaait dans une publication 
fastueuse de M. le comte de Marignan , candidat à l'Académie française, les pages 
d’un roman composé par lui péndait les loisirs du bivouac, sans compter qu’en 


donnant à l'Algérie tant de candeur, tant de propension à être dupe ‘du puff} | 


M. Scribe nous parait avoir un peu flatté la colonie aux dépens de la métropole, 
et négligé le puff algérien, qui eût, dit-on, mérité de figurer dans sa galerie: 


A la place de cette Corinne Desgaudets que l’auteur nous a montrée si super 


ficielle, si peu terrible, si souriante, j'aurais voulu aussi une Philaminte plus 
accentuée, et surtout plus contemporaine. Pour représenter au complét le pwf 
féminin et littéraire de notre époque, il eût mieux valu, se lon moi, mettre en 
scène une femme du monde, une vraie patricienne qui eût commencé par être 
tout simplement, tout humblement belle, vertueuse et noble. Entraînée par là 
passion, toujours excusable lorsqu'elle est sincère, cette femme serait sortie des: 
voies battues, et alors, au lieu de se faire pardonner, aimer même, par la sin 
cérité de ses entraînemens, la voilà se couronnant de ses désordresret passant 
femme de génie le jour.où elle cesse d’être honnête femme! Pourelle,/ ce ne 
serait pas assez de l’indulgence; il lui faut l’adoration. Chacun de sés écrits 
est consacré à maximer sès pratiques, à inventer après ‘coup la législation 
de ses faiblesses, l'épilogue posthume de son honneur. Ellé met un lyrisme 
creux et sonore dans sa vie et dans ses ouvrages, pour se dispenser de“wmettre 
dans l’une du bien, et dans les autres du vrai. Tout est puff en elle et autour 
d'elle; son salon est tenu de s'acclimater à cette atmosphère décevante : que 
de haines! que d’orgueils! que de colères! que de puffs bilieux et fébriles dans 
ce cénacle de grands hommes manqués! Quel perpétuel dithyrambe d'hé- 
roïsme, de patriotisme, de socialisme, de dévouement à l'humanité, aux pro- 
létaires, aux nègres, aux galériens, à tout, excepté à cette chose si simple, la vé- 
rité dans ce qu’on dit, et l'honnêteté dans ce qu'on fait! Là serait vraiment le 
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ds D tin moderne, de la Philaminte per prit réformer We We 
destinée des femmes parce qu’elle a gâté la sienne, prêchant l'émancipation de | 


_son sexe parce qu’elle s’est elle-même trop émancipée, et. indatiians le wice: 


EN nu 
L'Et 
Lab 


parce qu’elle n’a pas eu le courage de pratiquer la vertu. k 
. A faut pourtant le reconnaître, en modifiant ainsi ces deux mb ; 
visquait de trop approfondir, et peut-être d’attrister. La donnée choisie par 
l'auteur est d’une vérité moins austère et plus gaie, Corinne et Marignan, tour 
à 1 1 persifleurs et persiflés, faisant échange d’éloges intéressés et de malices 
licatives, devenant l’un pour l’autre, au dénouement, une punition vivante 
et, comme, la morale de la fable, représentent parfaitement le puff littéraire 
pris à l'épiderme. Là où le roman et l'analyse psychologique demanderaient une: 
étude sévère et complète, la comédie a probablement bien fait de se contenter 
de ce miroitement ingénieux des ridicules, des amours-propres et des intérêts. 
Ces. deux rôles sont en outre semés de traits heureux, plaisans, qui dérident et. 
tiennent en haleine le spectateur, non pas pour lui inspirer les vigoureuses. 


_ haines dont parle, Alceste, mais pour le faire rire aux dépens d’un monde qui 


aime à être trompé, comme la femme de Sganarelle aimait à être battue. 
. Dans /e Puff, comme dans toutes les comédies de mœurs, les caractères ont 


_ plus de valeur que l'intrigue même, et c’est presque analyser la pièce qu’in- 


diquer les personnages. Le rôle d’Antonia, la jeune fille aimante et naïve, a de 
la fraîcheur et,.de la grace. Dans celui de Maxence, le jeune dissipateur entraîné 


à Pagiotage par le désir de refaire sa fortune et de réparer ses folies, M. Scribe. 
- à trouvé des accens plus vifs, et sa verve, bien que toujours un peu tempérée, 
‘a nettement personnifié le pwff de la richesse factice passant par le puff de 


la spéculation et arrivant /au puff du désespoir. Albert, l'officier de l'armée 
d'Afrique, bien que-jeté dans le moule des amoureux de comédie, a la physio- 
nomie convenable, et nous ne comprenons pas les critiques qui lui ont repro- 


ché de devenir, au dénouement, complice de ces puffs contre lesquels il se 


débat pendant cing actes; c'est là au contraire le caractère distinctif de la pièce 
de. M. Scribe, que le puff se soit si bien emparé de la société moderne, si étroite- 
ment. incrusté dans tous ses rouages, que la machine ne peut plus fonctionner. 
sans lui, et que la loyauté même a besoin de son aide pour réussir à faire une 
bonne action et un bon mariage. Albert ne passe pas à l'ennemi, il capitule, 
et cette capitulation avec les honneurs de la guerre est le dernier trait, l’achè- 
vement suprême de cette idée comique qui consiste à railler le puff plutôt qu’à 
le haïr, à montrer qu'on n’est pas sa dupe plutôt qu’à s'irriter de ses roueries. 
Napoléon Bouvard est une plaisante figure qui résume bien la réclame faite 
homme, la phraséologie d'annonces, le puff du libraire-éditeur exploitant les 
vanités qu'il caresse, rançonnant les auteurs opulens en raison de la fortune 
qu'ils ont, du-talent qu'ils n’ont pas, et du succès qu’ils veulent avoir. Mais la 
création qui fait le plus d'honneur à M. Scribe, celle qui élève Le Puff aux pro- 
portions de la vraie comédie, c’est le caractère de César Desgaudets, de ce faux 
riche, dece pseudo-millionnaire, qui fait de sa richesse supposée un puff, une 
position, un moyen d'influence et de crédit. Là tout est neuf, original, profond, 
réellement.creusé dans le vif. César Desgaudets a eu un chétif patrimoine qu'ilgou- 
vernait avec économie, par prévoyance paternelle. Tout à coup le bruit se répand 
qu'ilest appelé à recueillir un immense héritage; il part pour l'Allemagne, où il 
voit cette snecession se fandre entre ses mains Que fora-t il au retonr? Rentrera-t-il 
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* däns son ébaosvite Fe sa manne s'en tiendra-t-il à cette condition mdésté qui uia 
détourné de lui tousles regards, à la pratique de cette humble vertu dont nulne 
lui a su gré? Non; Desgaudets est observateur, il a étudié les hommes, et il de- 
vine tout le parti qu'il peut tirer de ses prétendus millions, même en ne chan- . 
_ geant rien à son train de vie,eten laissant croire à tous que la richesse l'a rendu 
avare. L'événement justifie ses prévisions; cette avarice de millionnaire devient | 
pour lui un titre; on le salue, on l’honore, on l'entoure, on se dispute sa per- 
sonne qui se läisse faire, et ses capitaux chimériques qu’il n’a garde de risquer. 
Tant qu'il n'avait qu une vertu, personne ne songeait à lui : il s’est doté d'un 
vice, et le voilà : un personnage! M. Scribe a exploité cette idée avec un art in 
fini. La scène où le spirituel et ironique vieillard raconte ces événemens à sa 
fille, et se révèle sous son véritable jour, suffirait seule au succès de la pièce. 
Le style mème s'élève à mesure que le récit se déroule, et l'on se sent en pleine 
comédie. Il est facile de comprendre et d'indiquer pourquoi ce caractère est si 
net, si homogène, si supérieur à Corinne et à Marignan. C’est qu’en'créant Cé- 
sar Desgaudets, M. Scribe a eu à mettre en scène un puff exceptionnel, une 
idée vraisemblable, mais dont le modèle n'existait pas au dehors, dont le type 
était formé que par l'ensemble de ses observations sur le cœur humain. Dans 
Corinne et dans Marignan, au contraire, il a eu à se débattre contre des réa- 
lités qu’il ne voulait ni copier ni travestir, à se préserver des allusions, à à biaiser 
avec les malices, à lutter contre la concurrence de ces mille plaisanteries écloses, 
chaque matin, en feuilleton, en vaudeville, en caricatures, en réclames, en affi- 
ches, en puffs de toute espèce, qui forment une sorte de comédie courante, me- 
nue monnaie plus portative et plus populaire que la comédie proprement dite. 
En esquissant Corinne et Marignan, M. Scribe n’a pas constamment su s'il de 
vait calquer, inventer, accentuer ou effacer les physionomies. En créant César 
Besgaudets, il n’a eu besoin que d’être lui-même et de suivre sa propre pensée. 
Avons-nous besoin d'ajouter qu'avec ces divers élémens, M. Scribe a. composé 
une comédie, sinon complète, au moins fine, agréable, piquante? Avons-nous 
besoin de dire que le tissu, parfois un peu frèle, en est relevé par de délicates 
et charmantes broderies, que le fil léger de l'intrigue se renoue habilement au 
moment même où il semble menacer de se rompre, entre autres dans cette 
scène où Marignan, réellement mystifié parce qu'il croit déjouer une mystifica= 
tion imaginaire et dupe de son faux héroïsme qu'il croit étaler gratis, se livre 
à ce que Desgaudets appelle si plaisamment le pu/f par devant notaire? Il y a’ 
long-temps que, sous tous ces rapports, M. Scribe a fait ses preuves : par la 
grâce des détails, le pétillement des jolis mots, l’art de tournerlles difficultés 
et de faire courir d’acte en acte un intérêt suffisant pour animer toute une 
soirée, ce nouvel ouvrage n’est point au-dessous du Ferre d’eau, de la Cama- 
raderie et de Bertrand et Raton. En outre, il est joué avec un ensemble excel- 
lent par tous les acteurs, et par nantes avec une rare distinction; aussi 
le succès est brillant et légitime. Après avoir gagné sa cause auprès de ce public 
des premières représentations, juge un peu compromis cette fois dans le procès, 
le Puff a trouvé, dès le second jour, des sympathies plus vives encore, et nous! 
paraît assurer pour tout l'hiver les prospérités deda Comédie-Française. 
A un point de vue plus sérieux que l'intérêt et le plaisir du moment, il faut, 
selon nous, s'applaudir de ce succès. La longue jeunesse dramatique de M: Scribe, 
ses triomphes si multipliés, si continus, ont un sens plus profond, plus instructif, 
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à . plus « durable que celui qu’ on serait d’abord tenté de trouver dans je Fée 
pa inventions de cet inépuisable esprit. Où nous ont menés jusqu'ici ces hautes 
æ prétentions, ces chimériques promesses, cette prétendue religion de l'art qui se 
transforme, pour bien des esprits vaniteux, en un culte plus commode, le culte 
d'eux-mêmes? Où est cet art aujourd'hui? Cette poésie, où se cache-t-elle ? 
Pourquoi ceux qui en étaient les précurseurs, les représentans, les interprètes, 
s'affaissent-ils dans leur orgueilleux silence, dans leur impuissance superbe? 
Il est beau, il est glorieux de répéter l'odi profanum du poète, de dédaigner ces 
régions moyennes, où l’on vit de la vie ordinaire, où l'on respire l'air commun 
à tous, où l’on agit et où l’on parle comme parle et agit cette pauvre humanité. 
Seulement le dédain à cela de funeste, en littérature comme en tout, qu’il est 
infécond, qu’il se replie sur lui-même dans une sorte de contemplation maladive, 
et qu’à force de se répéter qu'il est trop grand pour être accessible, il finit par 
cherchersa grandeur dans sa stérilité. N'est-ce pas un peu l’histoire de ces muses 
hautaines qui savent bien que le théâtre et le public sont prêts à les accueillir, 
que jamais l'on n’a songé à déplacer ou à amoindrir les vraies notions de l’art, 
et qui aiment mieux  . sous les plis de leur manteau leurs manuscrits 
invisibles que marcher droit aux spectateurs et courir bravement les chances 
… d’un succès ou d’une chute ? Oui, Molière est toujours le maître sublime et ini- 
_  mitable; Shakspeare, dans ses adorables fantaisies, a tracé une route où les 
esprits délicats et hardis trouveraient à butiner encore; oui, l'école nouvelle 
| renfermait en germe des beautés originales que le théâtre attend, que nous 
serions ut d'applaudir; il a suffi récemment d'une simple fleur détachée 
de cette poésie, de ce Caprice où s’est joué le plus aimable de nos poètes, pour 
 défrayer, pendant deux mois, l'attention et la curiosité. Toutefois le public ne 
peut pas toujours attendre Je bon plaisir de ses grands hommes. Plus il les ad- 
mire, plus il a le droit de se croire lésé lorsqu'ils lui refusent leurs œuvres, et. 
humilié lorsqu'ils le récusent pour juge. Plus il est disposé à les traiter en sou- 
verains, plus il est bien venu à se plaindre lorsqu'ils font durer trop long-temps. 
l'interrègne. Sérieusement, les écrivains qui, se détournant du champ de ba- 
taille, se réfugient sous leur tente, ont tout à perdre : ils se séparent peu à peu 
de leurs contemporains, et cette barrière qu'ils commencent par attribuer à l'in- 
intelligence de leur siècle, ils l’établissent à la longue par l'opiniâtre taciturnité 
de leur génie. Qu'ils y prennent garde : quiconque ne produit pas se désiste et 
abdique; il en est de la vie littéraire comme de la vie politique, où l'homme in- 
actif cesse d'être influent. Voilà ce qu’a compris M. Scribe; voilà ce qui fait la 
fortune de son talent et agrandit chaque jour son rôle. M. Scribe transporte dans 
la comédie cette philosophie pratique, facile, accommodante, qui obtient toutdu 
théâtre comme de la vie, parce qu’à l’un comme à l’autre elle ne demande ja- 
mais l'impossible. Il a le succès, parce qu’il n’ambitionne pas l'apothéose; l'in 
fluence, parce qu’il ne rêve pas la royauté; le crédit, parce qu’il ne prétend pas à 
lomnipotence. Aussi réussit-il toujours, et c’est justice, car, s’il est dépourvu de 
ce que J'appellerai l'héroïsme en poésie, il possède du moins ce qui est plus jour- 
nalier et plus applicable : l’activité, le mouvement, l'idée nette, l'aperçu prompt, 
la main déliée, et enfin cette qualité que je ne me résignerai jamais à appeler 
secondaire, puisque c’est celle de Montaigne, de Voltaire et de Lesage : l'esprit 
dans le bon sens. | ARMAND DE PONTMARTIN. 


31 janvier 1848. 


Nous sommes enfin entrés à pleines voiles dans les eaux de la discussion par- 
lementaire, et cette espèce de brouillard qui plane régulièrement sur toutes les 
ouvertures de session commence à se dissiper. Peu à peu cette inquiétude, vraie 
ou factice, par laquelle l'esprit public se laisse périodiquement dominer, se re- 
tire de la masse, et elle se réfugie et se circonscrit dans les régions qui sont son 
élément naturel. La Bourse, par exemple, continue à se laisser volontairement 
agiter par des rumeurs sans aucun fondement sur la santé du roi; c’est une 
cause de malaise et d'inquiétude qu’il faut savoir accepter, et avec laquelle il 
faut s'habituer à marcher : l'âge du roi, la place immense que sa personne oc 
cupe dans le monde et le vide aussi grand qu’elle devra y laisser prêtent néces- 
sairement à des calculs qui ne pourront désormais que se multiplier de plus en. 
plus. L'épreuve par laquelle passe toujours un ministère dans la discussion de 
l'adresse contribue également à entretenir l'inquiétude publique; maïs, de-ce 
côté aussi, la situation commence à se débrouiller et à s’éclaireir. C'est l'histoire: 
de tous les commencemens de session. Pendant les vacances parlementaires, on 
amasse mille exagérations qui grossissent dans le silence forcé du gouvernement. 
Elles s'accumulent, elies font pour ainsi dire boule de neige, et finissent par 
former une sorte d'obstacle dans la voie publique. Les nuages s’amassent et se 
suspendent sur ce qu’on est convenu d'appeler l'horizon politique, et c’est au! 
milieu de cette atmosphère enfumée que s'ouvre la législature; maïs peu à peu 
la lumière se fait. La parole partie de la tribune perce, crève, et dissipe ces va 
peurs; le courant de la discussion balaie et purifie. l'air; on se revoit, on se re— 
trouve, on se compte, on se remet en place, et presque toujours à la même. Il 
n'y a rien de nouveau sous le soleil, et ce qui se voit aujourd'hui s’est toujours 
ou presque toujours vu. 

C'est ainsi que tous les doutes qui planaient sur les questions de réformes 
politiques ont été résolus par la déclaration très nette et très catégorique qu'a 
faite M. Duchâtel dans la chambre des pairs. Nous avons lieu de eroire qu’on s'é- 


sé tait paint, dans diaires portion ds parti conservateur, que le cabinet n’eût 
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fait aucune réponse aux désirs de réformes manifestés par quelques-uns des 
membres de la majorité. M. le ministre de l'intérieur a fait cette réponse. La dé- 
claration de M. Duchâtel à pu ne pas satisfaire tous les amis du ministère, mais 
elle a eu du moins le mérite de préciser la situation; il est établi maintenant 
que le cabinet ne proposera et n’acceptera, dans la session actuelle, aucun chan- 
gement-dans la loi électorale. Nous comprenons très bien, lors même que nous 
ne les approuverions pas sans réserve, les raisons de la conduite du ministère. 
Il ya un principe qui domine toute la question, c’est que toute modification 


dans la loi d'élection entraine nécessairement une dissolution de la chambre 
élective; il est impossible de changer la loi sans changer la chambre qui en est 


sortie. Quelle serait l'autorité d’une chambre qui n’existerait qu’en vertu d’une 
loi qui elle-même aurait cessé d'exister? Le même argument s’appliquerait à 


toute promesse, à tout engagement de réformes futures. Si nous pouvions dé- 


sirer que le ministère prit l'initiative d’un changement, nous lui demanderions 


de la prendre tout de suite; mais, étant donné qu'il ne fera rien cette année, on 
me peut que l'approuver de ne rien promettre pour les années suivantes. Nous 


sommes convaincus, quant à nous, qu'il y a, selon la formule, quelque chose à 
faire, et qu'il se fera quelque chose avant le terme de la législature actuelle; 
mais, lors même que le ministère le penserait comme nous, il ne peut pas con- 
damner à l'avance une majorité dont il n’a qu’à se louer, et en vérité c’est exiger 
beaucoup trop de la nature humaine que de vouloir le forcer à trouver mauvaise 


une chambre qui le soutient, en ce moment rep contre les attaques les plus 


violentes. 


La longueur et la vivacité inaccoutumées de la discussion de Padresse dans la 
chambre despairs avaient fait présager des débats plus prolongés et plus vifs en- 
core dans la chambre des députés. Ces prévisions se réalisent au-delà de toute 
mesure. Déjà huit ou dix séances ont été employées à la discussion de l’adresse, 
si l’on veut bien appeler cela une discussion, et la chambre, il faut le dire, n’a 
fait cependant que très peu de besogne. C'est à peine si, au milieu des tristes 


. altercations qui ont absorbé son temps, elle a trouvé un jour, un seul, pour s’oc- 


cuper sérieusement des grands intérêts du pays. Le mémorable débat qui s’est 


engagé sur la situation financière est heureusement venu sauver la dignité et la 


considération de la chambre, qui menaçaient d’être gravement compromises. 
Nous aimons à pouvoir rendre à M. Thiers la justice qui lui est due; le premier 


il a’tiré la discussion du terrain misérable des personnalités, pour la transporter 


sur celui des affaires; il a su échapper à cette contagion de l'injure qui semblait 


avoir tout envahi; son silence au milieu des banquets avait été une leçon pour 


son parti; son ie à la tribune en a été une plus éloquente et plus sévère 
encore. 

Ï'y avait long-temps que M. Thiers n'était sorti de sa tente; il n’a perdu dans 
le repos, ou; pour mieux dire, dans la retraite, aucune des rares qualités de son 
esprit. C'est toujours le même talent d'exposition et d'élucidation, c’est toujours 
cette parole claire et limpide qui coule comme d’une source naturelle. Nous n’é- 
tonnerons cependant aucun de ceux qui ont entendu ou qui ont lu cette discus- 
sion en disant que l'avantage y est pourtant resté à M. Duchâtel. Le-discours qu’a 
prononcé à cette occasion M. le ministre de l'intérieur est, dans l'opinion des juges 
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les plus compétens, en dehors comme en dedans de la chambre, ‘un. ne : 


traité non-seulement d'économie politique, mais de politique générale. M. Du- 


châtel a eu raison, non-seulement avec des chiffres, mais aussi avec: des prin= 
-cipes; il a su élever une question d’affaires à la hauteur d’une po Liane: si 


phique, et c’est sous ce rapport surtout qu’il s’est montré supérieur. #1 nm 


M. Thiers, on doit le dire, avait singulièrement borné le champ de: ie pes: 


sion; toute la question semblait se résumer, pour lui, dans les proportions qu’il 
était prudent de donner à la dette flottante. C’est là sans doute une question 


grave, mais qu'il ne faut pas envisager isolément pour la bien juger; serait-il 
juste, par exemple, de faire abstraction des difficultés, des calamités qui ont pesé 


sur la France pendant ces deux dernières années, et cela au moment même où 
après tant d’hésitations le gouvernement et le pays se livraïient avec une sorte 
d'entrainement à l’entreprise des chemins de fer et d’autres grands travaux pu- 
blics? Pour juger cette question, il faudrait faire appel au témoignage de tous les 
capitalistes, de tous les particuliers; il faudrait demander aux plus sages, aux 
plus prudens d’entre eux, si eux-mêmes ils n’ont pas éprouvé quelque atteinte 


dans leurs ressources et dans leurs revenus par suite de la’crise financière et 
commerciale à laquelle pas une nation européenne n’a échappé. Il y a en France 
une chose à laquelle il faut bien se résigner, c’est de voir le gouvernement cen= 


tral être la tête’et l'instrument de toutes les opérations. La centralisation a ses 
inconvéniens comme ses avantages; est-elle un bien, est-elle un mal? C’est un 
point que nous ne chercherons pas à résoudre ici. Ce qu’il y a de certain, c’est 


qu'elle est dans les mœurs tout autant que dans les lois, et qu’il faut par consé- 
quent l’accepter. Il arrive donc que, dans les temps difficiles, le gouvernement 
est obligé de venir au secours des communes, des arrondissemens, des dépar- 
temens, qu'en même temps il lui faut pourvoir à l'entretien de tous les grands 


services de l'état, et cela lorsque ses ressources diminuent par les causes mêmes 
qui font que tous se tournent vers lui et réclament sa protection. 


Et cependant le revenu public est après tout dans une condition tes 


normale, qu’il s'est maintenu intact dans l’année pénible que nous venons de 
traverser. M. Thiers s’est montré très alarmé ou très alarmiste; il a fait appa- 
raitre à plusieurs reprises le spectre d’un budget de 1,600 millions; la justesse 
naturelle de son esprit le force pourtant à reconnaitre qu'il ne faut pas juger 
une dépense en elle-même, mais comparativement aux moyens de la nation ou 
du particulier qui la fait. L'empire avait un budget de 7 ou 800 millions; nous 
en avons un de 15 à 1,600; qu'est-ce que cela prouve, si nous le portons aussi bien? 

Du reste, c'est surtout sur le budget extraordinaire qu'ont porté les critiques 
de M. Thiers, et c’est précisément sur ce point que M. Duchâtel lui a répondu 
‘en homme d'état vraiment pratique. Selon M. Thiers, c'est plus qu’une témérité, 
c'est une folie de demander à la France 300 milhons par an pour des travaux 
extraordinaires. Il est impossible de porter un jugement plus injuste sur la 


capacité et sur les ressources du pays. M. Thiers est, en économie politique 


comme en histoire, un logicien beaucoup trop rigoureux. Ainsi, comme la 
très justement rappelé M. Duchâtel, le but de l'amortissement est d'augmenter 
la puissance publique, de changer au profit de l’état les rapports entre les 
ressources et les charges. Or, on peut changer ce rapport de deux manières, 
ou en diminuant les charges ou en augmentant les ressources: Le premier 


. 
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moyen, qui est le plus siérils qui n’a qu'une valeur arithmétique, est celui 
que défend M. Thiers; dans le second est le principe de la fécondité, du pro- 
. grès, de la production, du faire valoir, c’est celui qu'a justifié M. Duchâtel. 
Par toutes les grandes entreprises de travaux publics, l’état et le pays travaillent 
pour l'avenir, et ilest juste que l'avenir, qui recueillera la plus grande part des 
“bénéfices, porte aussi une part des charges. Le tout est de savoir si le gouver- 
nement s’est tenu dans de justes proportions, s’il n’a:pas trop auguré de la puis- 
sance et des.ressources du pays. Ce qu’on n’a.pas, nous le croyons, fait suffisam- 
ment remarquer, c'est que les entreprises de grands travaux publics, qui sont 
des fondations d’une richesse future, ne sont même pas entièrement improduc- 
tives dans le présent. Il n’est pas juste de dire, par exemple, que le capital dé- 
pensé dans des chemins de fer soit du capital enfoui pour plusieurs années dans 
la. terre et entièrement immobilisé. Cela n'est vrai qu'à moitié; ainsi on oublie 
que ces entreprises, outre la moisson qu elles promettent dans un temps donné, 
représentent aussi le travail actuel, le salaire et l'entretien d’une population 
nombreuse, l'emploi des bras, par conséquent l'accroissement de la consomma- 


tion et une- augmentation immédiate des revenus indirects. L'important est de 


se tenir dans de sages limites; or, peut-on dire sérieusement que la France. se 
soit. jetée dans des entreprises extravagantes? V a-t-il, sous ce rapport, une 
comparaison possible entre elle et l'Angleterre? Non, certes; nous ne sommes 
pas dans cet état de fièvre où sont encore aujourd’hui nos voisins; nous n’avons 
pas, comme, eux, à expier des excès de spéculation et à nous mettre à la diète. 
. Au contraire, ce qui devrait être le plus évident pour tous les esprits non pré- 


7 venus, c'est. précisément le caractère normal, régulier, de notre situation; ce 


serait plutôt cette sollicitude un peu timide que nous avons en général pour 
notre constitution économique, et qui, en nous préservant heureusement des 
abus de crédit, nous en a quelquefois interdit le plus légitime usage. 

Nous n'avons donc certainement pas dépassé les limites de nos ressources, et 
les alarmes de M. Thiers ne seraient justifiées que dans un cas, celui où il fau- 
drait trouver de nouvelles ressources extraordinaires pour faire face à des événe- 


mens extraordinaires. Nous pourrions dire d’abord que la partie serait plus;qu’é- 


gale avec les autres nations, puisqu'elles ont engagé encore plus que nous les 
ressources de l'avenir; mais nous pouvons dire avant tout que le grand avantage 
d’un gouvernement pacifique et d’une politique pacifique est de rendre de plus 
en plus rares les chances de ces événemens extraordinaires, et c’est précisément 
là ce qui caractérise la politique du ministère actuel. 

.. Pourquoi faut-il que cette discussion si calme, si élevée, si ie qui s'est 


engagée entre M. Thiers et M. Duchàtel, pourquoi faut-il qu'elle n’ait été qu’une 


exception? Hélas! il faut bien le dire, nous avons assisté pendant plusieurs jours 
au plus triste des spectacles, à celui de la déconsidération des grands pouvoirs 
publics et de la décadence des débats parlementaires. Bientôt, si cela continue, 
nous n’aurons plus rien à envier aux chambres américaines, où l’on arrive avec 
des pistolets de poche, et notre chambre des députés prend de plus en plus la 
tournure de ressembler à cette chambre populaire d'Irlande si heureusement 
nommée la salle de la conciliation. L'injure et la personnalité la plus outrageante 
se sont installées à la tribune et y règnent en souveraines; on gaspille et on 
perd, nous ne dirons pas en discussions, mais en disputes misérables, le temps 
que réclament les affaires du pays. Nous ne reviendrons pas sur un très triste 
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débat qui a occupé une séance entière de la chambre, et qui n ‘était que e —_— 
texte d’une attaque plus triste encore contre le caractère de M. Guizot. Nous n'en 
parlerons que pour faire une seule remarque. Nous le demandons, y a-t- 
homme en France qui, dans la position où s’est trouvé ce jour-là M. Guizot en 
présence de la chambre, y aurait eu la même attitude, produit le même ( fret, 
rencontré la même réponse? En est-il beaucoup qui auraient eu le droit et la. 
puissance, en face d'accusations aussi violentes, de répondre par une PR 
de la moralité publique? Non, et ce n’est pas, quoi qu’on dise, une abs 

c'est un témoignage de confiance et d'estime que la Hate de la chambre à 
donné à M. le ministre des affaires étrangères. 

Ce dont nous faisons un reproche à l'opposition, ce n’est point d'appeler la 
censure du pays sur des faits condamnables : en cela, elle ne fait que son devoir, 
la publicité est la justice de notre temps; mais la faute de l'opposition, c'est de 
vouloir généraliser des faits particuliers et de faire à tout propos le procès à la 
société tout entière. C’est en vérité quelque chose d'inoui que la légèreté intré- 
pide avec laquelle des hommes qui ont la prétention de devenir ministres jettent 
la boue sur ce pouvoir auquel ils aspirent. Il est impossible de jouer plus cava- 
lièrement et plus aveuglément avec les choses qui brülent. Si on les prenait, 


si eux-mêmes se prenaient au mot, mais bon Dieu! il n’y aurait plus qu'à S'en 


aller dans le désert, et à abandonner la société à ceux qui ont juré sa ruine. 


IL est heureux, pour l'honneur du pays, pour la sécurité même du pouvoir, que 


la majorité résiste encore aux provocations qui lui sont adressées tous les jours 


et qu’elle ne descende pas sur le terrain si facile des représailles. Il faut espér + 


qu'elle gardera sa dignité; il faut espérer que l'opposition elle-mème, nous 


lons de l'opposition cé it ete) sentira le danger de la voie dans laquelle # 


elle est entrée. Après tout, dans ces luttes sans honneur et sans retenue, c’est 
l'opposition elle-même qui souffre le plus; elle y perd non pas seulement sa 
considération, mais les avantages que pourraient lui donner les fautes des dé- 
positaires du pouvoir. L'opinion publique, dans les cas même où elle aurait pu 
être disposée à la sévérité, s'arrête devant de pareilles violences; élle se demande 
si des jugemens aussi exagérés peuvent être impartiaux et désintéressés. C’est 
ainsi que l'opposition a servi le ministère par les excès auxquels elle s’est aban- 
donnée; les plus sages et les plus éclairés parmi elle ont fini par le comprendre, 
et on a vu M. Dufaure protester tardivement contre cette déplorable dégradation 
de la lutte parlementaire. 

M. Dufaure n’est pas le seul qui aït senti le besoin de revendiquer la dignité 
et la liberté de la discussion; M. de Lamartine l’a fait aussi en un langage élo- 
quent, que nous n’avons pas été surpris de rencontrer dans sa bouche. Cela était 
digne de l’illustre orateur; la noblesse native de ses sentimens, la distinction 
de ses goûts, la délicatesse de ses instincts, en un mot la pure aristocratie de 
son esprit, l’élevaient naturellement au-dessus de ces misères. On éprouve 
comme une sensation de bien-être en sortant de cette atmosphère impure pour 
entrer dans une grande et large discussion. On doit, pour cela, des remercie- 
mens à M. de Lamartine comme à M. Thiers; l’un et l’autre ont rappelé la 
chambre au sentiment de sa dignité. Le discours que M. de Lamartine a pro- 
noncé sur les affaires d'Italie a eu toutes les qualités et aussi tous les défauts de 
Pillustre poète, beaucoup d'imagination, peu de réalité. Parmi les nombreuses 
distinctions qu'il a établies, M.. de Lamartine a négligé la principale, celle du 
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28 DT d'indépendance territoriale et du moùvement de Mit libérale. 
= Ce dernier mouvement, la France peut l'appuyer, et elle l'appuie dans la me- 
sure de sa propre politique. L'autre, elle ne le peut pas. Elle ne le peut pas 
pour deux raisons : la première, c'est qu'elle veut conserver la paix, et pour 
elle-mème et pour les autres; la seconde raison, c'est que, si elle faisait la 
gûerre, elle se trouverait seule. M. Guizot à posé cette question d'une manière 
très nette, d’une manière trop dure peut-être, et cependant, quelque irritante 
qu’elle puisse être, il faut bien la regarder en face. L'indépendance territoriale 
de Fltalie, c'est la guerre; l'émancipation territoriale des pays soumis à l’Au- 
triche, et dont la souveraineté lui est reconnue par les traités, c’est la guerre; 
il ne faut se faire là-dessus aucune illusion. Or, il ne s’agit pas seulement de 
savoir si nous ferons la guerre à l'Autriche, mais si nous voulons la faire à 
toute l'Europe. Est-ce que l'opposition, par hasard, s'imagine que nous au- 
rions l'Angleterre avec nous? Quel rêve, et quelle puérilité! Certes, M. Guizot 
__ abien raison de dire qu'il faut un étrange degré d’imprévoyance et d'igno- 
__  famce des affaires européennes pour avoir un instant de doute à cet égard. La 
vérité estque, dès les premiers momens où l'Italie s’est agitée, le gouvernement 
| autrichien s’est mis en règle avec tous les gouvernemens européens : il a désa- 
3. voué tout dessein de s'opposer aux réformes intérieures que les souverains d'Italie 
_ voudraient accomplir chez eux; mais il a protesté à l'avance contre toute ten- 
tative de remaniement territorial qui porterait atteinte à sa propre souveraineté, 
 — 4€ il a demandé le concours de tous les cabinets de l'Europe pour le maintien de 
A  Péut de choses réglé par les traités. Quelle a été la réponse? Les gouvernemens 
… européens ont répondu qu’ils ne voulaient rien changer, qu'ils voulaient main- 
tenir les traités. Nous admirons vraiment cette passion subite dont on se sent 
aujourd'hui saisi pour l'Angleterre! Le gouvernement anglais se donne à bon 
. marché un rôle populaire : en Italie comme en Suisse, il fait de la courtisanerie 
révolutionnaire, la pire de toutes; maïs le jour où il aurait bien brouillé les 
cartes, on verrait le jeu qu’il jouerait! Non, l'Angleterre ne fera rien; voilà ce 
qu’il faut bien se mettre dans la tête. Elle pourra, qu’on nous passe le mot, 
: chauffer les passions radicales sur tous les points de l'Europe où elles fermen- 
tent; mais le jour où nous-mêmes nous serions engagés dans cette voie, où nous 
y serions engagés avec toute l'Europe contre nous, l'Angleterre nous tournerait 

le dos et s'en irait rejoindre ses vieux alliés. 

Est-ce à dire que si la cause française, la cause de la liberté du monde, était 
en question, nous dussions reculer? Non sans doute; mais ce que nous disons, 
c’est que l'intérêt de la France, l'intérêt de la liberté, n’est pas là. La politique 
de la France, cette politique que M. Guizot a si éloquemment et si audacieuse- 
ment justifiée, c’est celle des réformes pacifiques, celle du progrès modéré et ré- 
gulier. C’est celle-là que la France a choisie pour elle, et qu’elle cherche à établir 
chez les autres. Or, dira-t-on qu'elle serait mieux servie par une guerre géné- 
rale, qui replongerait l'Europe dans le chaos, qu’elle ne l’est par les sages et pru- 
dens encouragemens que le gouvernement français lui donne depuis un an? 
Niera-t-on qu'il se soit accompli depuis une année en Italie d'immenses chan- 
gemens, et eroit-on qu'ils auraient pu s’accomplir au milieu d’un bouleverse- 
ment général ? 

Il plaît à M. de Lamartine de dire qu’il n’y a pas de radicaux en Italie. S'il n'y 
en a pas au dedans, il y en a au dehors, et ceux-ci avouent hautement que l'objet 
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de tous leurs vœux, le but de tous leurs efforts, c’est un remaniement général des. 
territoires. Que le parti radical en Europe embrasse franchement leur cause, 
nous le comprenons parfaitement bien, nous trouvons cela très naturelet même 
très légitime; mais ceux qui veulent seconder en Italie un mouvement de ue, ‘0 

grès légal, pacifique, régulier, ne sauraient s'associer à cet entraînement. La 
AN de la France, celle qui a été consacrée dans la chambre des pairs par 
un vote unanime, et à laquelle la chambre des députés vient de donner une 
égale sanction, c’est d'appuyer les réformes accomplies par un accord commun 
des souverains et des peuples. C'était évidemment la seule politique qui convint 
et à la France et à l'Italie elle-même; cela est si vrai que M. Thiers, en mon- 
tant aujourd’hui à la tribune pour attaquer la conduite du gouvernement, n'a 
pu trouver à lui tracer une autre ligne que celle qu’il a suivie. M: Thiers s’est 
laissé cette fois encore guider par sa raison; il s’est bien gardé de faire de la po- 
litique révolutionnaire, il a repoussé toute idée de guerre et de propagande; 
enfin il a cherché à habiller de quelques paroles d'opposition un discours au 
fond tout-à-fait ministériel. La réponse de M. Guizot était facile; elle se bornait 
à déclarer que tout ce que M. Thiers venait de dire, le gouvernement l'avait fait. 
M. Thiers lui-même l’aurait-il mieux fait? | 

Cette grande œuvre à laquelle le concours de la France sera toujours à assuré ù 

est déjà en pleine voie d’accomplissement; le pape a le premier donné limpul- 
sion, les souverains du Piémont et de la Toscane ont suivi le mouvement; ils. 
ont écouté et leurs propres inspirations et les conseils de leurs plus ‘sincères 

_alliés. Si d’autres ont fermé l'oreille à ces avertissemens, ils en sont aujourd'hui. ke 
punis, et c’est justice. Les événemens qui se passent en ce moment dans le 
royaume des Deux-Siciles sont une leçon; ce ne sont pas les conseils qui ont 
manqué au roi de Naples; il est certain que les gouvernemens libéraux de l'Eu- 
rope, que le gouvernement français en particulier, le pressaient depuis long= 
temps d'accorder des réformes pour éviter une révolution; il a fermé les yeux . 
et les oreilles, il a fallu une tempète pour les lui ouvrir. | | 

L’insurrection de la Sicile a éclaté le 12 janvier, jour de la fête du : roi i de Na- 

ples; le peuple de Palerme a refoulé les troupes dans le château royal et dans lès 
caserges et a pris possession de la ville, et un gouvernement provisoire s'est. 
aussitôt établi avec le concours et sous la direction des premiers citoyens du pays 
La nouvelle du soulèvement, portée à Naples, y a jeté la plus vive inquiétude; 
le roi, comptant d'abord sur des moyens énergiques de répression, a fait em- 
barquer sept ou huit mille"hommes sur neuf frégates à vapeur. Quoique malade, 
et ayant été saigné deux fois, il a assisté pendant toute une journée à l’embar-., 
quement de ses troupes, dont il avait donné le commandement à l’un de ses 
frères, le comte d’Aquila. Il ne paraït pas que le roi se fût fait une idée bien exacte. 
de la gravité de la situation, car il a fallu que son frère revint de Palerme pour 
la lui exposer. Le rapport qu’il a fait et les dures vérités qu’il a été obligé de 
dire ont dissipé le reste des royales illusions, et, le 18 et le 19, le roi Ferdinand. 
a promulgué des ordonnances qui accordent à son peuple à peu près les mêmes 
réformes que celles établies dernièrement à Rome, à Florence et à Turin. Ces 
ordonnances règlent l'organisation de la consulte d'état, dont elles étendent en. 
même temps les attributions; elles introduisent le système de l'élection dans les. 
conseils provinciaux et communaux et établissent la publicité des délibérations. 
De plus, le comté d’Aquila est nommé lieutenant-général dela Sicile; la sépara=. 
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5 tion administrative des deux royaumes est rétablie, et tous les emplois en n Sicile 
devront être remplis par des Siciliens; enfin, dans les dernières ordonnances, le 
roi accorde une loi réglementaire de la presse et promet une amnistie. Il y a 
quelques mois, ces concessions auraient satisfait la Sicile; aujourd’hui, après une 

‘ _insurrection exaltée par le succès, exaspérée par plus de huit j jours de bombar- 
dement, elles viennent tard, trop tard peut-être. Nous apprenons que le gouver- 
nement provisoire établi à Palerme refuse les conditions offertes par le roi, et 

_ demande pour la Sicile une constitution. Probablement, à l'heure qu’il est, la 
lutte dure encore; il est difficile d'en prévoir l'issue. 

Onne peut se dissimuler que les plus grands dangers de la situation. de l'I- 
talie sont dans les états où les gouvernemens opposent à toute espèce de ré- 
forme une résistance absolue. Si la révolution de Sicile se continue, et si elle 
gagne le royaume de Naples, comme il pourrait arriver, il faudrait s'attendre 
à de graves complications. Le roi de Naples peut réclamer les secours de son 
allié le gouvernement d'Autriche; mais un envoi de troupes autrichiennes dans 

_ le royaume des Deux-Siciles rencontrerait aujourd’hui, sans compter les em- 
 barras diplomatiques, de sérieuses difficultés d'exécution. L’Autriche aurait à 
demander aux princes de l'Italie centrale le libre passage pour ses troupes; 
mais lors même que le grand-duc de Toscane et le pape seraient disposés à le 
lui accorder, il n’est pas bien sûr que cette traversée püût s’opérer sans troubler 
la paix de l'Italie entière. 11 y a dans la Toscane et dans les États Romains un 
degré d’efférvescence qui. ne ferait qu’augmenter et qui éclaterait peut-être 

__ _ Sur le passage de troupes étrangères; c’est une raison péremptoire que Rome 

_et la Toscane pourraient opposer à la demande de M. de Metternich. Le gou- 

xernement autrichien serait donc obligé de transporter ses troupes par l'Adria- 
tique; il reste à savoir s’il a en ce moment des moyens suffisans pour le faire. 
De plus, il est lui-même assez occupé chez lui, en Lombardie. Nous croyons 
que de ce cûté la supériorité des forces le met à l'abri de tout danger imminent; 
mais il est à regretter qu’au lieu de chercher à calmer l'agitation publique il ne 
fasse que l’irriter et l’exaspérer par des PropsmA tiens semblables à celles du 
général Radetzky. On ne comprend pas qu'un gouvernement aussi habituelle- 
ment prudent que celui de Vienne puisse autoriser d'aussi sauvages ne LE 
1  trations. 
| La discussion des affaires de Suisse n’a pas encore été abordée: éllé à sera ii 
longue et plus vive encore que celle des affaires d'Italie. Avant l'ouverture de ce 
débat, il ne sera peut-être pas inutile de rappeler où en est la question. La note 
collective des gouvernemens de France, d'Autriche, de Prusse et de Russie a été 
| remise au président de la diète; nous en avons fait connaître les points princi- 
| paux. Les quatre puissances déclarent que la souveraineté cantonale ne peut 
être considérée comme réellement subsistante dans les cantons militairement 
occupés par d’autres cantons, que c’est seulement lorsque ces cantons auront 
pu-constituer librement leurs gouvernemens que la confédération pourra être 
considérée comme étant dans un état régulier et conforme aux traités, que le 
rétablissement sur le pied de paix des forces militaires dans les cantons est la 
garantie nécessaire de leur liberté mutuelle et générale, qu’enfin aucun chan- 
gement dans le pacte fédéral ne saurait être légitimement accompli RL 
qu’il réunirait l'unanimité des voix de tous les cantons. 
Ces conclusions des quatre puissances sont appuyées sur des argumens que 
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que ces trait ont établies cahiét qe. arties. contractantes, ‘ét les 46 ligations #4 
dans lesquelles la Suisse se trouve engagée à l'égard des DCE 
langage des quatre cours n’a, du réste, rien de comminatoire; ce n’est qi 
avis donné à la Suisse que, si elle veut se considérer comme dégagée des tr F0 
lés grandes puissances ont de leur côté le droit d'examiner ra Pains none 4 
velles qui leur seraient ainsi créées avec la confédération. ab out 
- Le gouvernement anglais n’a point jugé ‘convenable « déve : 
marche faite collectivement par les quatre autres cours; il à p 
_ la fait présenter par son ambassadeur une note séparées Sirs Ca 
avait pris part, si nôus ne nous trompons, au règlement assurant lu Suise 
en 1815, et il devait naturellement porter un certain intérêt älune œuvre à la- 
quelle il avait concouru. C’est, de plus, un homme d’un caractère très hono- 
rable, ét le spectacle qui s’est offert à lui à son arrivée en Suisse n’était pas faït 
pour lui inspirer des sentimens de sympathie ou d'estime à l'égard destradicaux. 
Sa note offre donc un assez remarquable mélange de complimens flatteurs' vez 
nant de son gouvernement et de remontrances sévères venant de lüi-même: TL 
accommode comme il peut ses instructions avec ses propres impressions; il com- 
mence par féliciter la diète sur sa victoire, et finit par lui reprocher Pabus qu’ "elle 
en fait. Nous ne voudrions d’autres preuves des excès commis par le parti vain- 
queur que ces remontrances arrachées à l'ambassadeur anglais par la force dela 
vérité; mais ce n’est pas encore là le plus curieux de l'affaire. Lord Palmerston : 
a-voulu justifier aux yeux de l'Europe Ja conduite qu'il a tenue dans les der: 
niers événemens de la Suisse, et à cette fin il a cofmuniqué au parlement'un 
gros volume de dépêches. Cétte publication a été hâtée pour qu’elle pût coïncider 
avec la discussion de la chambre des députés de France, et pour rectifier, assurez 
t-on, les éclaircissemens inexacts et incornplets donnés par M. Güizot. ©? #0 
* M. Guizot a, comme on sait, donné lecture dans la chambre dés pairs d'une 
très remarquable dépêche écrite par lord Palmerston en 1832, et dans laquelle 
le noble lord établissait, en des termes beaucoup plus formels que ne l'eût ja= 
mäis fait M. Guizot ou M. de Metternich lui-même, le droit d'intervention des 
grandes puissances dans les affaires de la Suisse et l'ilégalité de tout change- 
ment auquel ne consentiraient pas toutes les parties contractantes. En compa- 
rant le langage de lord Palmerston en 1832 et sa conduite en 1847, on devait 
naturellement conclure qu'il avait changé d'avis. Eh bien!‘c'est précisément de 
cette interprétation que sé plaint amèrement lord Palmerston; il ne veut pas 
avoir changé, il prétend qu’il pense encore aujourd'hui exactément ce qu'il pen- 
Sait il y a dix-sept ans, qu'il est tout aussi prêt à maintenir le droit d’interven- 
_ tion des puissances et le principe de la souveraineté des cantons, et qu’il a été 
affreusement calomnié par M. Guizot et par la presse ministérielle française. 
Comment! accuser lord Palmerston d’avoir encouragé le parti radical par ran- 
cune contre le roi Louis-Philippe et contre M. Guizôt, quelle injustice! La vérité! 
est que, sans que personne s'en doutàt, le noble lord était le défenseur le plus 
dévoué du pacte fédéral et des traités, et le protecteur le plus sincère de la sou- 
veraineté cantonale. Lord Palmerston ne parait pas songer à cet inconvénient © 
c'est que, s'il se justifie aux yeux du parti conservateur et pacifique en Europe, 


$ .! 


| REVUE. cer | 
SES aux yeux du. parti radical et ‘propagandiste, et sis tout ce 


| __ qu'il pourrait gagner d'un côté, il le. parts de l'autre. 4 


Toutefois, ( comme nous ne pouvons qu'être flattés de la peine. ques se Es 
le ministre anglais pour prouver qu’il a toujours été de l'avis du gouvernement 
français, mous nous faisons un devoir d’aider à sa justification. Il est certain que, 


s'il fallait faire. abstraction de sa conduite et ne s'en rapporter qu'à ses paroles 


es d nul n'aurait plus que lui défendu le maintien des traités 

484 ‘etleprincipe fondamental du pacte, c’est-à-dire la souveraineté canto- 
| male. Nous ne parlons plus de 14832, mais de 4847. Or, au mois de septembre 
dernier, quand lord Minto partait pour Vitalie avec mission de passer par la 
_ Suisse, lord Palmerston, parlant du projet : d'une république unitaire, disait : 
«Le-gouvernement de S. M. est convaincu qu'une pareille extinction de droits 


_-anciens'et héréditaires et.un pareil asservissement de l'indépendance cantonale 


à un pouvoir centralme pourraient être opérés que par l'oppression de la force…; 
Le gouvernement de S.M., comme partie contractante du traité de Vienne, rap- 
pelle au gouvernement suisse, dans le cas où un tel projet serait envisagé, que 
le principe fondamental sur lequel reposent les arrangemens du traité de Vienne 


à l'égard de la Suisse’ est la souveraineté séparée des divers cantons. » Voilà déjà 


la question: bien posée; elle l'est mieux encore dans les instructions de sir Strat- 
ford Canining. Lord Palmerston y disait : « Vous rappelleriez expressément aux 
principaux chefs du parti de la diète que le pacte fédéral est un contrat d'alliance 
entre un certain nombre d'états souverains, et que ce contrat, étant de la na- 


_ture d'un traité, ne peut pas être légitimement altéré sans le consentement de 
toutes les parties contractantes. » Ailleurs encore, il dit : « Vous leur recom- 


manderez par-dessus tout de respecter implicitement le principe de la souverai- 
meté séparée des cantons, principe qui forme la base, non-seulement du pacte 
fédéral, rnais des engagemens contractés envers la Suisse par les puissances de 
L'Europe, et qui ne pourrait être violé par les Suisses sans mener à des consé- 
quences capables de porter une profonde. et durable atteinte aux meilleurs inté- 
rôts du pays. » Enfin, jusqu'au 30 décembre, alors que M. le duc de Broglie 
avait quitté Londres, lord Palmerston, dans une note à M. de Jarnac, répétait 
qu'il était entièrement d'accord avec le gouvernement français sur le principe 
de la souveraineté cantonale. 

Nous n'avons fait aucune difficulté de multipher les citations pour aider lord 
Palmerston à établir son innocence. [l'est incontestable que, si on faisait l'his- 
toire uniquement sur ses dépêches, on ne pourrait s'empêcher d’avouer que sa 
conduite à étésgrandement méconnue. Le noble lord n’a donc pas changé d'avis, 
mous l'accordons; mais alors nous ferons une simple question : s’il était telle- 
ment d'accordavec les autres puissances, pourquoi n’a-t-il pas agi franchement 
avec elles et en même temps qu’elles? Pourquoi, se disant prêt, à maintenir 
comme elles les traités qui avaient constitué la Suisse et le principe fondamental 
posé par ces traités, pourquoi a-t-il cherché par tous les subterfuges et toutes 
les chicanes possibles à arrêter et à entraver les mesures qu’elles voulaient pren- 
dre pour faire respecter le droit? Nous avons une certaine répugnance à accuser 
formellement lord Palmerston de duplicité; mais enfin, après avoir lu ses dé- 
pêches, sa conduite ne nous paraît guère susceptible d’une autre interprétation. 
S'il pense encore ce qu'il pensait en 4832, pourquoi a-t-il, par ses délais calculés, 
fait avorter une médiation qui aurait sauvé ces principes et ces droits qu’il vou- 


tons, violer le pacte, insulter aux traités? Ou pie s'il À à changé à ss inion. si y 


alors que signifie le in gébe qu “il tof se ses communicati t s officielle 
ne peut pas sortir de ce dilemme, et les pièces même qu'il publie pour jostite 


sa conduite en sont la plus accablante condamnation. L'opposition, en Fra 
a adopté lord Palmerston; elle l’a pris sous sa protection, elle l'a érigé en 
tron de la cause libérale et même de la cause révolutionnaire en Suisse et dans 
toute l'Europe : comment prendra-t-elle ses dépêches et les déclarations: qu'il 
fait en faveur des traités et du maintien du pacte? Elle aura la ressource: de 
dire que lord Palmerston nous a payés de mots et qu’au fond il se moquait de 
nous, et qu’en dernier résultat il a fait à nos dépens les affaires du “parti révo- 
lutionnaire. Ce sera peut-être vrai; mais de bonne foi, quand M Rois: LOU 
tre les jésuites, on ne devrait pas leur emprunter ieus maximes. 

… Du reste, le parlement anglais va se rouvrir dans trois jours; lord Patients 
aura sans doute une occasion d’y exposer sa politique et de l'expliquer. Il ne se 
passe en ce moment, de l’autre côté de la Manche, rien qui appelle particuliè- 
rement l'attention. On s'occupe beaucoup de l'affaire de l'évêché d'Hereford, qui 
est actuellement pendante devant le premier tribunal civil du royaume; la cour 
du banc de la reine; on continue à discuter sur le système défensif du territoire 
et à se livrer à une foule d’hypothèses sur la prochaine invasion française, et 
M. Cobden, qui arrive de France, a beaucoup de peine à persuader à ses com- : 
pairioies que nous ne faisons pas un nouveau camp de Boulogne. 

Il n’y a non plus rien de saillant en Espagne. Le général Espartero y est sétite 
et nous sommes obligés de le répéter pour qu'on s’en apercçoive, car il n’y a pas 
produit beaucoup d'effet. Il a pris tranquillement sa place au sénat, est allé faire 
une visite à la reine, et a eu le mauvais goût de n’en pas faire une à la reine- 
mère; puis, voyant qu'on ne faisait pas grande attention-à son auguste personne, 
il a annoncé l'intention de partir pour Logroño, où il compte jouir des douceurs 
de la retraite. a 

Le nouvel ambassadeur de France à Madrid, M. Piscatory, doit partir pour son 
poste dans une quinzaine de jours. Il a laissé à Athènes, comme chargé d’af- 
faires, le premier secrétaire de sa légation, M. Édouard Thouvenel, qui est de 
toute façon capable de répondre aux exigences d'une situation difficile et délicate. 


% ju” 


— Nous devons signaler ici une faute typographique qui, malgré nous, s’est 
glissée dans la Revue scientifique de notre dernière livraison. Dans cette Revue 
scientifique, le nom de M. Æncke, directeur de l'observatoire de Berlin, a'été 

écrit comme celui de M. Æencke, astronome de Driessen, qui a découvert la pla- 
nète A4strée vers la fin de l’année 1845. | j 


V. DE Mans. 


MICHEL SERVET. 


F 
Da 


PREMIÈRE PARTIE. 


DOCTRINE PHILOSOPHIQUE ET RELIGIEUSE DE MICHEL SERVET. 


LE. — Trechsel. — Die Protestantischen Antitrinitarier vor Faustus Socin : Erstes Buch, 
Michael Servet und seine Vorgaenger. — Heidelberg, 1839, in-80. 


IL. — De Valayre. — Fragment historique sur Michel Servet, dans les Légendes 
et Chroniques suisses. — Paris, 1842, in-12. 


III, — Rilliet de Candolle. — Relation du procès criminel intenté à Genève, en 1553, 
contre Michel Servet, dans les Mémoires et Documens publiés par la Société 
d'histoire et d'archéologie de Genève, tome IIT, livraison Ire, 1844. 


IV. — J.-A. Galiffe, — Notices généalogiques sur les familles genevoises. 
3 vol. in-80. — Genève, 1831-1836. 


« Je suis plus profondément scandalisé, disait Gibbon, par le seul 
supplice de Michel Servet que par les hécatombes humaines qui ont 
été immolées dans les auto-da-fé de l'Espagne et du Portugal. » Ce mot 
est caractéristique. Il exprime parfaitement l'impression dominante que 
réveille le nom de l’infortuné rival de Calvin. Quel cœur honnête ne 
s'est ému au récit de cette tragique aventure? Quel esprit droit n'a été 
révolté au spectacle de ce bûcher où Genève hérétique fit monter 
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Servet pour crime d'hérésie, où des hommes qui s’étai 
l’église au nom du libre examen et des droits sacrés de la | 
des hommes qu’on eût immolés à Paris avec Anne. Dubourg,. rülerent 
vivant un théologien sincère et plein de génie POUF: avoir. Sins rête 
la Bible dans la liberté de sa fortk: à PS 

On serait porté à croire que l'éclat de cette désiote) à Jane déplo- 
rable a rejailli sur les idées de Michel Servet. Il n’en est rien. Nul sys 
tème n'a été plus négligé, nul n’est resté enseveli dans de plus épaisses | 
ténèbres. Les livres du célèbre hérésiarque sont par leur rareté un des 
objets favoris de la curiosité des bibliophiles; mais il semble qu'on 
tienne moins au privilége de les lire qu'à celui. de pouvoir. faire que 
d’autres ne les lisent pas. On achèterait au poids de l'or. une édition 
authentique de la Aestitution du Christianisme : pourquoi cela? Par 
cette unique raison qu'il n’y a, dit-on, que deux exemplaires de Fou- 
vrage qui aient échappé aux flammes où Calvin voulut étouffer à la fois 
la pÉR one et les idées de son adversaire. 

… On n’ignore pas en général que Michel Servet a nié.le mystère ds la 
Trinité, on sait aussi qu’il a innové en physiologie comme en religion, 
et qu'il est au nombre des savans qui disputent à Harvey la glorieuse 
découverte de la circulation du sang; mais quel est au juste le carac- 
tère des doctrines et du génie de ce médecin novateur, de ce théologien 
hérétique? S’est-il borné, en théologie, à des négations partielles, ou 
bien a-t-il conçu un système dont la négation de la Trinité ne soit qu’un 
corollaire? Quel est ce système? Quelles en sont les origines, les des- 
tinées, la valeur propre? Voilà des questions que personne, en France, 
n’a jamais résolues, disons plus, qu'aucun historien, aucun cRiqie ne 
s'est jamais sérieusement proposées (4). 

Cet oubli est injuste. Les opinions religieuses de Michel Servet ont 
exercé une influence considérable sur les esprits de son temps. Il ya 
eu des servetistes en Allemagne, en Suisse, en Italie (2). Étroitement 
liée au protestantisme, qu’elle tend à dissoudre, et au socinianisme, 
qu’elle vient susciter, l'hérésie de Michel Servet est le lien de ces deux 
grandes phases du mouvement religieux du xvr° siècle. 

Ce n’est pas tout : il n'ya pas seulement dans Michel Servet un granit 
hérésiarque, il y a aussi un philosophe. On doit le rattacher à ce groupe 
de penseurs qui s'enflammèrent d'enthousiasme pour le platonisme 
alexandrin. Ce torrent d'idées panthéistes et mystiques qui agita sans 
la troubler l'ame candide de Marsile Ficin, qui égara Patrizzi et perdit 


(1) S'il y avait une réserve à faire ici, elle serait due à M. Lerminier, qui, dans un 
très remarquable article consacré au calvinisme, rencontrant sur sa route la doctrine de 
Servet, en a esquissé quelques traits avec la plus rare sagacité, (Voyez la Revue des 
Deux Mondes du 15 mai 1842.) 

(2) Voyez Calvin (Déclaration pour maintenir, etc., page 6) et Bèze (Vie de Calvin). 
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o Bruno, ct e même flot entraîna Michel Servét; mais ce qui le 


sépare des purs platonisans, ce qui donne à sa doëtrine: une physio- 


nomie originale, c'est qu'il entreprit de fondre ensemble son pans 
théisme néo-platonicien et son christianisme hérétique, c’est qu’ di 
essaya, non sans génie, une sorte de déduction rationnelle des mystères 
du christianisme; c’est, en un mot, qu'il tenta au xvi° siècle une œuvre 
qui semblait réservée à la hardiesse du nôtre, je veux dire une théorie 


du Christ, ce qu'on appellerait aujourd'hui de l’autre côté du Rhin 


. une christologie philosophique, et, qui plus est, une christologie pan- 


 théiste. A ce point de vue, Michel Servet se présente aux regards de 


l'historien sous un jour nouveau. On ne voit plus seulement en lui le 
rival'et la victime de Calvin, le médecin novateur, le chrétien hérésiar- 


que, mais le théologien philosophe et panthéiste, brécurseur inattendu 


de Malebranche et de Spinoza, de Schleiermacher et de Strauss. 

C'est par cet endroit, on nous permettra de le dire, que Michel Servet 
nous à principalement attiré. Nous n'avons jamais compris la sépara- 
tion que certains esprits, d’ailleurs éminens, veulent établir entre les 


_ questions religieuses et les questions philosophiques, entre l’histoire 
_ des idées et l’histoire des croyances. Pour nous, toujours préoccupé 


d'unir ce que d’autres veulent à tort séparer, convaincu que le nœud 
de toutes les difficultés morales de notre temps est dans l'opposition de 
l'idée chrétienne et de l’idée panthéiste, nous n’avons pu rencontrer 
sans une sorte d'émotion et sans une vive sympathie ce penseur soli- 
taire et méconnu qui entreprit, il ya trois siècles, de faire cesser la lutte 
dont nous gémissons, ne réussit pas mieux à se faire comprendre des 
protestans que des catholiques, et n’échappa aux flammes de l’inquisi- 


tion de Vienne que pour monter sur le bûcher dressé par Calvin. 


* Cette réhabilitation d'une doctrine injustement tombée dans l'oubli 
nous invitait naturellement à dégager du mystère qui l’environne en- 


_ core la triste destinée de celui qui mourut pour elle. Ni les apologistes 


plus'ou moins décidés, depuis Théodore de Bèze jusqu’à M. Guizot et à 
M: Rilliet de Candolle, ni lesaccusateurs véhémens depuis Castalion jus- 
qu à Voltaire, et depuis Voltaire jusqu'a M. Galiffe, n’ont manqué au 
meurtrier de Michel Servet. Ce qui fait que le procès dure encore, c’est 


. que, pour rendre un arrêt définitif, deux conditions étaient absolument 


indispensables. La première était de connaître à fond le caractère et la 
portée de l'entreprise religieuse de Michel Servet, Sans quoi sa lutte 
avec Calvin, l'irritation profonde de celui-ci et sa haine implacable 
restent imparfaitement expliquées. La seconde était d’avoir entre les 
mains les documens authentiques qui seuls peuvent servir de base à 
une appréciation équitable. Or, ces pièces ont presque entièrement 
manqué à l’histoire jusqu’à ces derniers temps. Avant la curieuse pu- 
blication d'un pasteur bernois, M. Trechsel, on était réduit aux extraits 


.D88 
incomplets que le ministre De la Roche (4 r jet le ue Mosheim 
avaient donnés, au XVIII siècle, des pièces de la procédure. M. Migne 
_ dans son lumineux et savant mémoire sur l Établissement de. TRbbras 

à Genève, n'a pas eu d'autre base, et il a fallu la rare justesse d'esprit 


et toute la pénétration de Péraitont historien pour suppléer au. défaut n V 


de documens précis et présenter sous son vrai de l'ensemble, < sinon 
les détails, de cette mémorable affaire. ét INTER 


Depuis 4839, la lacune dont nous parlons a été temp: M. nes 
M. de Valayre, M. Rilliet de Candolle, ont apporté chacun leur tribut, 


et nous devons signaler le mémoire de ce dernier écrivain comme un 


modèle d’érudition discrète et ingénieuse; mais c’est plutôtun: plaidoyer 
habile et modéré en faveur de Calvin qu’un morceau véritablement 
historique. 

Quelle que soit la richesse des documens publiés par ces dtréladis 
vains, nous nous sommes fait un devoir de n’en croire que nos propres 
yeux et de puiser directement aux sources. Nous nous sommes rendu 
à Genève, où, grace à l'influence très peu calviniste qui en ce moment 
Y doinine; nous avons obtenu la communication la plus bienveillante 
et la plus complète de tous les documens. Le manuscrit de deux cents 
pages in-folio qui porte pour titre : Procès de Michel Servetus, 1533, les 
registres du petit conseil, tout nous a été ouvert, tout a été mis à notre 
disposition. Transcrites par la main habile et exercée d’un jeune paléo- 
graphe genevois, M. Grivel, ces pièces précieuses sont en ce moment 
sous nos yeux, et nous avons pu y joindre plusieurs pièces inédites que 
le savant directeur de la bibliothèque de Genève, M. le PABPRIC et pro- 
fesseur Chastel, a bien voulu nous confier. 

Ainsi entouré de toutes les précautions et de tous les secours néces- 
saires, nous avons cru pouvoir nous proposer un double objet: d’abord, 
et avant tout, la résurrection de la doctrine philosophique et religieuse 
de Michel Servet; puis, comme conséquence, le récit vrai de sa lutte 
avec Calvin et de là tragédie où elle se termina. Mais, avant de nous 
engager dans la première de ces deux entreprises, il est indispensable 
d’esquisser au moins en quelques lignes la vie, le caractère et les 
ouvrages de notre malheureux héros. 


[. — VIE DE MICHEL SERVET JUSQU'A L'ÉPOQUE DE SON PROCÈS. -— CARACTÈRE 
DE SES ÉCRITS. 


Michel Servet, ou plus exactement Micaël Serveto, naquit, l'an 4509, 
à Villanueva, petite ville d'Aragon, de parens honorables, chrétiens 


(1) Bibliothèque anglaise, Amsterdam, tome IL, part. I, p. 96-198. 
(2) Essai d’une histoire complète et impartiale des hérétiques, Helmstæd, 1748, in-49. 
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: d'ancienne race, comme il nous l’apprend lui-même (1), ef vivant no- 


_ .blement. À dix-neuf ans, il quitta l'Espagne, qu'il ne devait plus revoir. 


Ms 


Étrange destinée de cesaventurenx génies du xvr° siècle, Servet, Bruno, 
Vanini! Ils n’ont ni famille, ni patrie. Agités d’une inquiétude secrète, 
d’un insatiable besoin de mouvement, ils traversent en courant l'Eu- 


_rope sans’pouvoir se fixer jamais, avides de nouveautés, de disputes et 


de-périls, allant d’écueil en écueil et d'orage en orage, jusqu’à ce que 
la tempête finisse par les engloutir. | PAIE: 

- Toulouse fut la première station de Michel Servet. Il y commença 
Tétude du droit, bientôt abandonnée pour celle des saintes Écritures. 
Nous voyons éclater ici le trait distinctif de son caractère, je veux dire 
la/curiosité passionnée, insurmontable, inextinguible des questions reli- 
gieuses. La réforme de Luther agitait alors l'Allemagne et l’Europe, et 


_ partout soufflait un esprit nouveau. L’ame de Servet en fut embrasée, et 


sa vie appartint désormais à une sorte de méditation fiévreuse des 
mystères du christianisme. Il était de ces impétueux génies dont parle 
Bossuet, « qui prennent la religion avec une ardeur démesurée, et 
qui, y mêlant un chagrin superbe, une hardiesse indomptée et leur 


propre esprit, poussent tout à l'extrémité. » Dans sa carrière orageuse 


et mobile, Servet semble disperser ses études et ses facultés : physio- 


-logie, médecine, mathématiques, géographie, langues orientales, il 


veut tout embrasser, tout approfondir; mais ce ne sont là dans sa vie 
que de rapides épisodes; le besojn d’agiter et de résoudre le problème 
religieux du temps, voilà ce qui la remplit et la dévora. 

En 1530, il se dirige tour à tour vers les foyers les plus actifs du pro- 
testantisme, et s'adresse d’abord à OEcolampade. Le réformateur de 


| Bâle était un homme pratique, ennemi des spéculations subtiles, ne 


1 


voyant dans la religion qu’une grande affaire, celle du salut, et dans la 


réforme qu'un moyen de ranimer et de purifier la morale de Jésus- 
Christ. Servet, avec sa théologie transcendante, avec sa négation au- 
dacieuse de la Trinité, Servet, qui déjà préludait au panthéisme en 
soutenant l'éternité de la création, produisit sur ce chrétien simple et 
scrupuleux un effet d'épouvante. A Strasbourg, Bucer et Capito ne lui 
firent pas meilleur accueil, et Zwingle s’unit à eux pour maudire le 
méchant'et scélérat Espagnol. Naïve sincérité de ces pieux révolution- 
naires! ils nient le libre arbitre et la présence réelle avec une invin- 
cible opiniâtreté, et la seule idée de toucher au dogme de la Trinité les 


_ remplit de surprise et d'horreur. 


Servet en appela au public de l’anathème des chefs de la réforme. 
En1531, il publia à Haguenau son livre Des Variations de la Trinité (2), 


(1) Procès de Michel Servetus, dans le manuscrit de Genève; interrogatoire du 23 août. 
(2) Voici le titre exact de l'ouvrage : De Trinitatis erroribus, libri septem. Per Mi- 
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et l'année suivante ses Dialogues {1}. Tout son système ph nique 

religieux est en germe dans.ces deux écrits, qui firent un tel sc 

en Allemagne, que Servet changea son nom én celui de Michel de 

Villeneuve, et gagna la France. Pr + HP PEUR. 
- En 4553, il est à Paris et semble avoir abandonné des spécul: 

périllenses pour étudier la médecine sous deux maîtres illustres, sn 


vius et Fernel. Il prend le bonnet de docteur et. professe avec éclat au 


collége des Lombards. Portant dans cette carrière nouvelle les qualités 


et les défauts de sa nature, esprit chiméfique à la fois et d’une pénétra- 


tion supérieure , il donne dans les visiôns de l'astrologie judiciaire (2} 
et découvre ou plutôt devine la circulation du sang (3). Son goût pour 
la polémique ne l'avait pas abandonné. Dans un traité sur les sirops(4), 
médication récemment introduite par l'école arabe, il attaque avec vio- 
lence Galien et la faculté, et, pie calmer cette querelle fe see 
est obligé d'intervenir. 

Au milieu de ces nouveaux orâges, la passion des qhcatis vers 
gieuses, en ‘apparence assoupie, vivait toujours au fond de l'ame de 
Servet. Nous en avons un assuré témoignage dans le récit que nous 
fait Théodore de Bèze des premières relations du théologien espagnol 
avec Calvin. C'est à Paris que ces deux hommes se mesurèrent pour 
la première fois, et que la contradiction opiniâtre de Michel Servet 
jeta dans l’ame orgueilleuse et farouche de son adversaire le premier 
germe d’une haine qui ne s’éteignit plus. Après plusieurs conférences, 


chaëlem Serveto, aliàs Reves, ab Arragonia Hispanium. Anno mpxxxm, in-8°, 119 feuil- 
lets, sans nom de ville ni d'impri imeur. 

(1) Dialogorum de Trinitate libri duo. De justitia regni Christi capitula quatuor: 
Per Michaëlem Serveto, aliàs Reves, ab.Arragonia Hispanium. Mpxxxux, in-80, six fepilles, 

(2) Voyez le Christie Restitutio, p. 259. 

(3) On attribue généralement à Harvey la découverte de la circulation du sang, et, en 
effet, c’est Harvey qui, le premier, l’a démontrée par des expériences précises et s'en est 
formé une idée complète; mais, plus de soixante ans avant Harvey, on peut dire que: 
Servet lui avait frayé la route en décrivant exactement la circulation pulmonaire, et 
marquant avec une sagacité étonnante le rôle de Pair et de la respiration dans la trans— 
formation du sang veineux en sang artériel. Le passage mémorable qui renferme les 
idées de Michel Servet sur la circulation du sang se trouve dans le Christianismi Res— 
titutio, lib. V, p. 170. Un endroit moins connu et tout aussi important, c'est celui où 
Servet parle des valvules du cœur et de leur usage dans le mouvement de systole.et de 
diastole qui commence avec la vie. Je cite ce passage qui peut-être n'a jamais été re 
marqué : Quomodo esset anima îin corde, si cor nec diastolem habet, nec systo- 
tem? Nec cor, nec pulmo ibi moventur (dans la matrice). Valvulæ cordis, seu mem - 
branæ illæ ad orificia vasorum, non aperiuntur donec nascitur homo. (CRE. 
Rest., p. 259.) 

(4) Syruporum universa ratio, ad Galeni censuram diligenter exposita : cui post 
integram de concoctione disceptationem, præscripta est vera purgandi methodus cum 
expositione aphorismi : concocta medicari, in-80, 1537. — Réimprimé à Venise en 1545, 
et à Lyon en 1546. DU: Dit: 


— 
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- ils prirent jour pour une héoite de cartel théologique ee témoins 
dans une maison de la rue Saint-Antoine; mais Servet ne parut pas, 
on ne sait pour quel motif, et les deux a ne se revirent pis 
qu’à Genève. 
Sorti de Paris en 1538, Serveti mena une vie errante, séjournant jour 
à tour à Lyon, à Charlieu, à Avignon, peut-être en Italie, sans protec— 
tion, sans fortune, sans asile, obligé pour vivre. de mettre sa plume au 
service.des libraires, publiant une bonne édition de la Géographie de 
 Piolémée (1), une Bible annotée (2), des argumens pour une Somme es- 
de saint Thomas, et quelques autres travaux de même espèce. 
En 1341, il fut rencontré à Lyon, dans un état assez misérable, par 
Dont Paulmier, archevêque de Vienne en Dauphiné, savant boarns 
et ami des lettres, qui l'avait connu à Paris, et lui offrit dans son propre 
palais une honorable hospitalité. Là, tout conseillait à Servet de ter- 
miner en paix sa carrière vagabonde. Habile et heureux dans son art, 
recherché par les familles.les plus puissantes, respecté pour sa science, 
aimé pour la douceur de son caractère, tout autre à sa place eût vécu 
heureux; mais rien n'avait pu éteindre dans cette ame rêveuse, inquiète 
et passionnée la soif des vérités religieuses. À Vienne, comme à Tou- 
louse, comme à Bâle et à Strasbourg, persécuté ou paisible, pauvre ou 
- dans l'abondance, son ame était tout entière au spectacle des agitations 
du christianisme. Seul, il croyait avoir. trouvé le nœud de toutes les 
difficultés du temps. Ce m'est pas que la réforme à ses yeux ne fût légi- 
time, mais elle s’arrêtait à moitié chemin. Il prétendait lui imprimer 
une impulsion nouvelle, et méditait le dessein de présenter au monde 
une œuvre que n’ayaient osé entreprendre ni Luther, ni Zwingle, ni 


_ Calvin, un christianisme rajeuni, reconstruit depuis la base jusqu'au 


faîte, le christianisme de l'avenir, qui était aussi pour lui le christia- 
nisme du passé. 

Ses yeux étaient surtout fixés sur Genève. L'auteur de l’Znstitution 
chrétienne, le législateur du protestantisme, lui paraissait l'homme le 
plus capable de comprendre ses idées, le mieux placé pour les réaliser. 
Il mettait sa gloire à le séduire à sa doctrine. Entraîner Calvin, en 
effet, c'était entraîner le protestantisme, c'était changer la face du 
monde religieux. 

Rien ne put détourner Servet du dessein de convaincre son adver- 
saire. Mis en communication avec lui par le libraire lyonnais Frellon, 
une correspondance active s’engagea. Également sincères, également 


(1) Claudii Ptolemei Alexandrini geographicæ enarrationis libri octo. Ex Bili- 
baldi Pirckheymeri translatione, sed ad græca et prisca exemplaria a M. Villanovano 
jemprimum recogniti. Lugduni, 1535. 

(2) Biblia Sacra, ex Sanctis Pagnini translatione, sed et ad Hebraïcæ Se à amussim 
ita recognita, etc, 
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. orgueilleux, ces deux esprits, d’ailleurs si différens, ne pouvaient s’en- 


tendre. Calvin rompit tout commerce avec une hauteur suprême et 


le cœur profondément irrité. Servet résolut alors de publier le grand 
ouvrage qu il méditait depuis longues années, et dont il avait commu- 


niqué plusieurs parties à Calvin et à Viret. Il décida à à prix d'argent deux 


libraires de Vienne, Balthazard Arnollet et Guillaume Guéroult, à lim- 
primer en secret pour le répandre ensuite dans toute l'Europe. Le titre 
de l'ouvrage était significatif : Resfitution du Christianisme, et cette. pu- 
blication, destinée à produire chez les protestans et chez les catholiques 
un scandale immense, créait par cela même à Servet un danger presque 
inévitable. L’hérésie était flagrante, et la loi frappait les hérétiques du 
supplice du feu. Servet se jeta tête baissée dans cet abime, etnul doute 
qu'un orgueil excessif et un désir violent de paraître etd’agiter le monde 
n'aient fortement contribué à le faire agir; mais il serait injuste de ne 
pas reconnaître en lui un homme sincère, profondément convaincu 
de la vérité de son système, et qui cédait à l’irrésistible besoin de com- 
muniquer à ses semblables ce qu’il croyait être la vérité. Noble audace 
“après tout, qui lui faisait sacrifier son repos et sa vie à la fortune uns 
idée. à 

Arrêtons-nous ici. Au regard .de l'histoire, toute la vie de Michel 
Servet est concentrée dans ces deux événemens : la publication de son 
système sur la restitution du christianisme et le procès qui en fut la 
suite et qui engloutit le livre et l’auteur. Exposons avec étendue, ou, 
s’il nous est permis de le dire, ressuscitons cette doctrine injustement 
ensevelie dans l'oubli; nous comprendrons mieux snsute et le procès 
et la catastrophe. 

Rien de plus vague, de plus divers, de plus contradictoire que le 
langage des historiens sur les doctrine de Michel Servet. Disciple 
d'Arius pour ceux-ci, il l’est pour ceux-là d'Eutychès, de Sabellius, 
de Priscilien, de Manichée. Sa métaphysique paraît aux uns matéria- 
liste, aux autres tout inspirée de Platon. Étrange philosophe qu’on 
nous fait tour à tour ou même à la fois chrétien et déiste, fanatique et 
esprit fort, mystique et-athée! | EEE 

Qui faut-il accuser de ces jugemens contraires? Servet tout le pre- 
mier. La pensée de cet ardent génie est forte, mais subtile et comme 
embarrassée dans sa profondeur. ‘Sans cesse il ramène en ‘ses divers 
écrits un certain nombre d'idées dominantes où son:esprit s'attache avec 
une sorte d’obstination passionnée et une énergie de conviction qu’on 
sent indomptable; mais il affirme plus souvent qu'il ne démontre, il 
répète ses idées plutôt qu'il ne les développe, il abonde et s’exalte dans 
sa propre pensée plutôt qu’il ne l’éclaircit aux autres. 

Ce qui lui manque essentiellement, c’est cette haute faculté qui brille 


en toute plénitude chez son redoutable adversaire; je parle de cette ! 


mme 
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puissance de détuédon noi l'Institution chrétienne reste rot Le 
rable modèle, de cet art merveilleux d’crdonner les idées, d’en liér 
tour à tour et d’en délier le faisceau, de répandre sur chacune d'elles, 
en lenchaînant à toutes les autres, la force et la lumière. Trop sem- 
blable par cet endroit à la plupart de ses aventureux contemporains, 
aux Vanini, aux Bruno, aux Campanella, Servet manque d'ordre, par- 
tant de vraie clarté et de vraie puissance. Il a l'enthousiasme et td har- 
diesse, il n'a pas l'autorité. 
Ajoutez à cette confusion des idées un style sans grace et sans art. La 
latinité de Servet est incorrecte et presque barbare; sa phrase négligée 
se développe à l'aventure, se complique, s 'embarrasse en ses nœuds et 
ses replis. Il se répète, tourne sur soi et semble quelquefois perdu dans 
le dédalé de sa pensée laborieuse et subtile. Et cependant ce style in- 
culte afteint à l'énergie; cet esprit confus éclate en traits lumineux; 
cet aride écrivain échauffe son imagination au feu d’une méditation 
obstinée et communique à son lecteur quelque chose de l’ardeur som- 
bre qui lé consume. Sous ce langage sans pureté, à travers ces redites 


% _etces divagations, dans les détours infinis de cette composition pénible, 


on sent vivre et palpiter une ame élevée, on sent fermenter une pen- 
sée libre, forte, pénétrante, et on s'intéresse involontairement à ce mé- 
-lange extraordinaire d’exaltation et de subtilité, de candeur et d’or- 
gueil, de bonne foi naïve et d’inflexible opiniâtreté. 

Une dernière cause déjà indiquée de l’injuste oubli où est restée la 
doctrine de Servet, c'est la grande rareté de ses livres. Notre Biblio- 
thèque royale possède heureusement l’un des deux exemplaires de la 
Restitution du christianisme qui ont seuls, dit-on, échappé au naufrage : 
- c'est, chose curieuse, celui même dont Colladon se servit pour préparer 
avec Calvin le procès de Michel Servet. Il porte encore sur ses marges 
les signes accusateurs qu'y traçait le pénétrant et inflexible théologien. 
Dérobé au bûcher par une main inconnue, on distingue sur ses feuillets 
noircis la marque du feu. C'est dans ces pages, pleines de tragiques sou- 
veuirs, à travérs ces lignes, tantôt à demi effacées par la rouille du 
temps, tantôt interrompues et pulvérisées par la flamme, que nous 
avons cherché à ressaisir la pensée ensevelie de la victime. 


Il. — SITUATION GÉNÉRALE DU, CHRISTIANISME ET DE LA PHILOSOPHIE AU TEMPS 
DE MICHEL SERVET. 


Si l’on veut comprendre la doctrine de Michel Servet, ce qu'elle a de 
compliqué, de bizarre et d'original; si l’on veut expliquer son incon- 
testable influence et les violens efforts de ses adversaires pour l’étouffer 
au berceau, il faut observer l’état des esprits et des ames au siècle où 
elle prit naissance. On reconnaitra que la Zestitution du chrishia- 
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nisme ne fut point le fruit stérile d’une rêverie solitaire, mais un. x 
sultats inévitables de l'agitation intellectuelle du xvi siècle, ui . 
phases que la pensée moderne devait nécessairement traverser. 

Deux mouvemens d'idées ont signalé le siècle orageux où vécut 
Michel Servet : premièrement, la renaissance des systèmes philosophi- 
ques de l'antiquité, entre lesquels on sait que le platonisme ones 
le privilége de séduire les esprits ardens; puis la réforme de Luthe 
de Calvin, laquelle, touchant aux croyances, agitait prélouiléeseih 
toutes les ames. La doctrine philosophique et religieuse de Michel 
Servet s'explique tout entière par le concours “ ces _. “hrs mou- 
yemens. 

La réforme a été, sans ès un Coup de hé et ce Nat à un 
étrange paradoxe que de taxer Luther de timidité; mais, si le moine de 
Wittenberg fit voir une singulière audace dans le caractère, ilen'eut 
beaucoup moins dans l'esprit, et ce même contraste se retrouve dans 
tous les réformateurs. Si vous ne regardez qu'aux faits matériels, aux 
côtés visibles de la religion chrétienne, Luther, Zwingle, Calvin, sont 
de rudes révolutionnaires; mais regardez aux idées, à l'économie in- 
térieure des dogmes religieux, ces mêmes hommes vous paraîtront 
les plus scrupuleux observateurs de l'antique foi. La messe transfor- 
mée en cène, le culte des saints détruit, les i images proscriles, cinq sa- 
cremens supprimés, les indulgences foulées aux pieds, le purgatoire 
aboli, voilà, ce semble, de graves changemens. Ils sont graves, sans . 
doute: mais, s'ils modifient la forme du christianisme, ils ne touchent 
que très peu au fond. 

. Le christianisme, en effet, repose sur un certain nombre de dogmes 
liés entre eux par une logique secrète, et qui, dans leur simple et 
puissante économie, forment un indivisible faisceau. On peut les ré- 
duire à quatre : le dogme de la Trinité, le dogme de la création, le 
dogme de l'incarnation, le dogme de la rédemption. Toute la méta= 
physique du christianisme est contenue dans les trois premiers dogmes, 
et la réforme n’y a pas touché. Son effort a porté sur le quatrième, le 
dogme de la rédemption, qui fait la base de la morale chrétienne. Or, 
il faut remarquer que le but des réformateurs, ce n’était point de fon- 
der une morale nouvelle, mais de rendre à sa pureté la morale de Jé- 
sus-Christ, de ränimer cette morale sainte, étouffée sous le paganisme 
des symboles et sous l'observation judaïque des rites extérieurs. En vou- 
lant purifier le dogme de la rédemption, Luther et Calvin l'auraient-ils 
altéré dans son essence? Non, ce serait trop dire; ils l'ont seulement 
développé d’une façon exchisfe À force d' shoes dans le sens de la 
grace, dans le sens de saint Paul et de saint Augustin, sans y joindre 
les contre-poids nécessaires, ils ont perdu l'équilibre, et incliné de toute 
l'audace de leur caractère, de toute l'ardeur de leur ame, de toute la 
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- vigueur de leur logique, vers une doctrine extrême, terrible, celle de 
la grace gratuite et du néant des œuvres. 
Tant il est vrai que c’est à leur insu et contre leur intention vraie 
que les réformateurs ont déchaîné dans le monde l'esprit philoso- 
phique.et rationaliste! Certes, s’il est un dogme accablant pour la rai- 
son, c'est celui de la rédemption du péché originel par le Christ. La 
Trinité, latcréation, l'incarnation, élèvent la pensée dans une région 
si haute, que les difficultés semblent sy effacer sous l'ombre du mys- 
ère; mais ici, c’est de l'homme qu'il s’agit, c’est de vous, c’est de moi, 
de ma nature, de ma liberté, de mon salut, de ma FR TERR morale. 
Quoi! avant d’avoir agi librement, je suis coupable! Coupable? et 
pourquoi? Parce qu'un autre a failli. J'existe à peine, et je ne connais 
encore ni le mal, ni Dieu, ni le nom d'Adam, ni moi-même, et cepen- 
dant, pour un crime que je ne puis comprendre, ouvrage d’un homme 
Que je ne connais pas, je suis digne de la colère d’un Dieu que j'ignore! 
Quoi !-ce faible enfant au pur regard, à l'ignorance naïve, qui sourit 
_ innocemment à sa mère et à la vie, c’est un criminel souillé d’une 
_ faute inexpiable, d’une tache qu'aucun mérite humain ne saurait effa- 
cer! Et il faut que le fils même de Dieu descende sur terre, il faut qu’il 
souffre et. qu'il meure, il faut que son sang coule sur la croix, il faut 
- quelle miracle de sa passion se renouvelle chaque jour sur l'autel, pour 
- que. le prix infini de son sacrifice s’égale à l’infinie perversité des 
pécheurs! Combien peu, /hélas! profiteront du bénéfice divin de cette 
rédemption! La presque totalité du genre humain est condamnée de 
toute éternité à expier sans fin et sans relâche, dans des tortures inef- 
fables, le crime d’un seul homme, cause première et cause infaillible- 
_ ment prévue de tous les crimes. Est-il, je le demande, un dogme plus 
révoltant pour la conscience morale? Jamais, non, jamais la raison hu- 
maine n’aété mise à une plus rude épreuve. Eh bien! loin de protester 
contre ce formidable mystère de la rédemption, Luther et Calvin sy 
sont attachés, l’un avec l'emportement d’une ame passionnée, l’autre 
avec la rigueur d’une logique inflexible, et, de proche en proche, ils 
en sont venus à établir, touchant la prédestination, la grace, le libre 
arbitre, une série de conséquences doctrinales et d'applications pra- 
tiques qui les ont séparés de l’église. Est-ce à dire qu'ils aient changé 
Je fond même de la religion? Nullement; lisez l’/nstitution chrétienne, 
cette Summa Theologiæ du protestantisme. Sur la Trinité, la création, 
lincarnation, Calvin parle comme un père de l’église. Pour l’exac- 
titude et la précision théologiques, on croit avoir affaire à saint Tho- 
mas; pour la droiture et la justesse constantes, pour la gravité et la 
hauteur de la pensée, comme aussi pour la majesté du style, on croit 
lire Bossuet. 
La réforme a donc peu innové, mais elle a innové, et le germe d'une 
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révolution nouvelle était là. À quelle condition, en effet, pouvait-elle: ; 


user du droit d'innover? À une seule : c'était de déclarer que le*chris- 
tianisme primitif avait été corrompu, qu'il y avait contradiction, ne 
fût-ce que sur un point, entre le christianisme de l’ église romaine et le 
christianisme vrai, par conséquent que le christianisme vrai était à re- 
trouver. Voilà l'idée-mère de la réforme, et il était impossible de s'y 
tenir. Si en effet l’église a laissé corrompre le dogmede la rédemp= 
tion, qui m'assure qu’elle a conservé dans leur pureté le dogme de 
l'iricarnätion, le dogme de la création, le dogme de la Trinité? Si le 
christianisme est à refaire sur un point, pourquoi ne pas le refaire 
sur tous? pourquoi ne pas le reconstruire depuis les: fondemens jus- 
qu’au sommet? Évidemment cette pensée ne pouvait pas ne pas germer 
au sein de la réforme, et cela en dépit des réformateurs eux-mêmes, 
par la vertu de cette logique souveraine qui tire d’un‘principe ses con- 
séquences et suscite à chaque idée les interprètes qui lui conviennent. 
Michel Servet fut l'esprit hardi en qui la pensée fondamentale de latré- 
forme fit éclore cette conception nouvelle. Le premier, il proclama avec 
éclat, avec bonne foi, avec opinñtreté, que le christianisme tout entier 
était à restituer; le premier, il entreprit en grand cette restitution. La 
refonte du christianisme, non sur un point particulier comme la grace 
et le libre arbitre, mais sur l’ensemble des mystères, et particulière 
ment sur la Trinité, clé de voûte de tous les mystères, tel estle‘butoù : 
il aspire ouvertement. Par cette entreprise audacieuse, Servet se sépare 
du protestantisme et se rapproche du socinianisme; il fraie la route de 
l’un à l’autre, et sa place dans l'histoire est age entre Luther ei 
SOIN. 

Voici par où il se distingée à la fois de tons les deux. butin et 
la réforme n’ont touché au dogme que sur un point, la justification; 
ils ont modifié la morale du christianisme sans porter la main sur sa 
métaphysique. Les Socin et leurs disciples ont touché à tous les dogmes, 
mais plutôt pour les supprimer que pour les comprendre, pour dé- 
gager le christianisme de toute métaphysique plutôt que pour inter- 
préter la métaphysique du christianisme. Servet, au contraire, estavant 
tout un théologien philosophe. Il a un système de métaphysique, et, du 
haut de ce système, il prétend non pas modifier, non pas supprimer, 
mais expliquer, réorganiser, retrouver tous les dogmes et tousles mys- 
- ères. 

Au surplus, le système philosophique de Michel Servet. ne lui appar- 
tient pas en propre; il est le reflet des idées alors dominantes. Or, quel 
est le caractère de ces idées? Disons-le d’un seul mot : la DAIDIIE du 
xvi° siècle, c’est le panthéisme. 

En fait de hautes spéculations intellectuelles, on sait que le xvr° sièele 
a'a rien créé d'original. Sa philosophie, toute d'emprunt, est essentiel- 
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découverte du vrai en soi que la ruine de la scholastique. Au lieu de 
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_ ‘lement une philosophie d'opposition; elle se propose pour but moins kR 


puiser la science dans les profondeurs de la réflexion, elle l demande 


aux écoles antiques : elle ressuscite les systèmes de la Grèce, elleé évoque 


avec une prédilection ardente le génie de Platon; mais le Platon du 
xvr siècle, ce n’est pas l'auteur à la fois sensé et sublime du Phédon 
et du Banquet, le père de cet idéalisme admirable qui, dans ses plus 


hardis élans, reste fidèle à la sobriété socratique, et sait, comme les di- 
vins artistes de la Grèce, allier là mesure à la grandeur. Un tel Platon 


convenait peu aux esprits du xvr: siècle, et il eût mal servi leurs des- 
seins. Le Platon de Nicolas de Cuss et de Marsile Ficin, de Patrizzi et de 


Giordano Bruno, (e "est un Platon altéré, corrompu, le Platon panthéiste 
d'Alexandrie. 

À côté de ce grand dotatt d’ idées panthéistes qui traverse le xvi° siè- 
cle, jen signalerai trois autres, qui viennent au surplus de la même 
origine et coulent pour ainsi ae dans le même lit : je veux parler de 
la philosophie kabbalistique, de la philosophie hermétique et d’une 
troisième doctrine, équivoque et confuse, qu’on aftribuait alors à Zo- 


_ roastre. Chose curieuse, cette même idée qui a séduit tant d’imagina- 


tions à l'époque alexandrine, cette idée d’une philosophie profonde et 


“mystérieuse, cachée sous les symboles de tous les cultes et les for- 


mules de tous les systèmes, commune à l'Égypte et à la Perse, à Her- 
mès et à Zoroastre, cette idée renaît au xvi° siècle et exalte nombre 
dé têtes. Des livres évidemment apocryphes ou du moins d’origine fort 
suspecte, le fameux Pœmander (1), les Oracles des Mages, le Manuel de 
Zoroastre, circulent, se répandent, lus avec avidité, commentés avec 
une naïveté'et un enthousiasme prodigieux, et, sous la protection de 
la crédulité générale, les idées panthéistes dont ces livres sont remplis 


_S'infiltrent dans tous les esprits et rongent-les racines du christianisme. 


En même temps la kabbale refleurit avec Pic de la Mirandole et Reu- 
chlin, et, comme au temps d’Akiba, elle mêle à l'interprétation de la 
Bible des spéculations mystiques et panthéistes qui concourent à l’œuvre 
de renversement et de dissolution. Il est si vrai que le panthéisme est 
dans lé génie de cette époque, qu’on le voit sortir même d’une école 
où on s'attendrait à rencontrer un esprit tout contraire, l’école péripa- 
téticienne. Des deux branches qui la divisent, la plus féconde et la plus 
originale est panthéiste; c’est celle qui a produit Cesalpini. 

Telles sont les sources où s’abreuva Michel Servet. Aussi est-il pro- 
fondément pénétré, je dirais volontiers enivré de panthéisme. Parmé- 
nide, Plotin, Proclus, voilà ses autorités favorites. Les livres d'Hermes 


(1) Voyez sur le Pœmander d’Hermès Trismégiste la Symbolique de Kreuzer, traduite 


et refondue par M. Guigniaut dans son livre des Religions de l’antiquité, bxre HT, 
notes 6 et 11. 
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sont cités dans ses ouvrages à côté des saintes Écritures. Il invoque Zo: 
roastre avec Moïse, Philon avec. saint Paul, Numénius avec Origè 
Porphyre avec saint Clément. Ce mélange d’autorités sacré er ce 
rités profanes le distingue profondément des autres mans 
XVI siècle, tels que. Bruno et Cesalpini, et lui donne un caractèr qui lui 
est propre. Il est à la fois panthéiste et chrétien sincère. ü applique la 
métaphysique néo-platonicienne, non point à miner sourdement ou à 
battre résolàment en brèche les dogmes révélés, mais à les transformer 
en les interprétant. IL veut sincèrement régénérer le christianisme par 
le panthéisme; c'est ce qu’il appelle le restituer. +14 
Assurément, cette tentative, tout impraticable au fond qu’ de sn 
paraître, ne manque nid'une certaine grandeur, ni d'une certaine origi- 
nalité. Néanmoins, si elle assigne à Servet un rôle à part au milieu deses 
contemporains, ce serait mal la comprendre que, de s'imaginer qu’elle 
ait été conçue pour la première fois par un homme du xw siècle. Dès 
les premiers temps du christianisme, nous la voyons paraître avec éclat 
et susciter de puissantes hérésies. Frappée par l’église, elle se renou- 
velle sans cesse, et poursuit sa route, même à travers la nuit intellec- 
tuelle du moyen-âge. Sabellius, Praxée, Eutychès dans le monde an- 
cien, Scott Érigène, Amaury de Chartres et David.de Dinant dans les 
âges modernes, forment à Michel Servet une suite non interrompue 
de précurseurs. Lui-même n'est qu’un anneau de cette chaîne d’in- 
terprètes pantheisies du christianisme, qui se renoue à Spinoza et se 
prolonge jusqu’à Schelling et Hegel, jusqu’à Schleiermacheret Strauss, 
Rendons-nous compte de cet effort persistant pour introduire le pan- 
théisme au sein du christianisme, tentative toujours vaincue et toujours 
renalssante à laquelle le nom de Michel Servet doit rester re nue 
attaché. | 


_ JE. — LES RÉRÉSIARQUES PANTHÉISTES AVANT MICHEL SERVET, — SABELLIUS, 
EUTYCHÈS, SCOTT ÉRIGÈNE , AMAURY DE CHARTRES. 


L'idée fondamentale du christianisme, c'est l'idée de l'homme-Dieu. 
La nature divine et la nature humaine unies dans le Christ; Dieu des- 
cendant, par un miracle de l'amour, des hauteursinfinies del'existence 
absolue pour devenir homme; l'homme désormais capable de sortirde 
l'abime de corruption où sa faiblesse le retient plongé pours'élever, 
sur les traces de Dieu même, jusqu’à la perfection et à la félicité éter- 
nelles, tel est bien le germe de cette doctrine sublime qui, surda route 
de Damas, illumina l'esprit de saint Paul, et qui, peu d'années après, 
remuait et subjuguait le monde. 

Un Dieu mort pour les hommes, un Dieu crucifié, quoi de plus pro- 
pre à séduire, à exalter l’imagination, à toucher et atiendrir le cœur? 
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comprendre, et, même quand il s'incline devant un mystère, sa raison 
demande à le définir. Le Christ est Dieu et homme tout ensemble; fils 
de l'homme, il a souffert, il a péri sur la croix; fils de Dieu, il a vaincu 
la mort pour retourner à son père. Or, comment est-il à la fois fils de 
l'homme et fils de Dieu? Est-il fils de Dieu à la manière des créatures? 
Nons ilest filsunique de Dieu, il est Dieu lui-même. Mais quoi! Le fils 
n'estsil'point distinct du père? ne lui est-il pas inférieur? Comment en 
est-il engendré? dans le temps ou dans l'éternité? D’un autre côté, le 
Christ est aussi fils de l'homme; or, son corps seul est-il humain ou 
at-il aussi une ame comme la nôtre? La nature divine s’unit-elle à la 
nature humaine tout entière ou seulement à une partie? Ces deux na- 
tures restent-elles distinctes dans leur union? Y a-t-il aussi deux per- 
sonnes dans le Christ ou une seule? S'il y a deux personnes; où est 
l'union des natures ? S'il ÿ a deux natures, COMENT n'y aurait-il Le 
deux personnes? HAS 

“Ces questions feront bé sourire ” esprits positifs de Hétu 
temps; elles paraîtront subtiles et surannées; mais il est incontestable 
. qu’elles devaient nécessairement se poser dans toute intelligence élevée, 
pour peu qu’elle fût avide, en confessant l'homme-Dieu, de se rendre 
compte de’sa foi. Je dirai plus: ce n’est qu’à la condition que ces questions 
fussent posées, méditées, débattues, que le christianisme pouvait se dé- 
velopper, produire dans le dogme toutes ses conséquences et ie la 
pratique porter {ous ses fruits. 

Or, où trouver la solution de ces problèmes ? Dans les Évangiles? Elle 
n’yest pas. Je prie qu’on m’entende bien. Si on veut dire qu'elle y esten 


germe, je le crois fermement; mais y est-elle d’une manière explicite? 


Non. On respire, pour ainsi parler, dans tout l'Évangile la croyance à 


ladivinité de Jésus-Christ; mais les distinctions nécessaires, mais les dé- 


finitions précises, il n'y a rien de tout cela, et tout cela est profondément 
contraire à la simplicité naïve de ces antiques monumens. La solution 
des difficultés est-elle dans les apôtres, dans les épîtres de saint Jean 
ou"de saint Paul?’ est-elle dans les premiers pères, dans saint Clément 
de’Rome,; saint Hermas ou saint Irénée? Ici, vous trouverez sans doute 
des”indications plus précises. La philosophie chrétienne se développe 


” et s'organise; les questions se posent, se divisent, se résolvent par- 


tiellement; toutefois, si les doctrines sont plus explicites, en retour elles 
sont moins concordantes. Je répète que je ne dis rien ici de hasardé, 
rien qui ne puisse être également reconnu par les opinions les plus 
contraires : je me borne à affirmer que, dans les premiers siècles de 
l'église, ni les problèmes qui naturellement s'élèvent, dans tout esprit 
qui pense, touchant la divinité de Jésus-Christ, n'étaient posés dans 


_ toutes leurs difficultés, dans leurs mille profondeurs et leurs mille re- 
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plis, ni les solutions n étaient formulées avec cette do ible. ù 
d’être à la fois explicites et concordantes. J'en atteste l'indéci 


dente de saint Hermas et de saint Irénée, les erreurs d’ Origène , l'inexac- | 


 titude de saint Justin et de Tertullien, loyalement reconnue de Boss në 


_ lui-même; j'en atteste les incroyables efforts que les plus savans théo- : 4 
_logiens, le père Petau par exemple, ont dû faire pour ramener à l'or- 
_ thodoxie les passages rebelles des pères antérieurs au concile de Nicée, » 


et l'entreprise vraiment désespérée du dernier de ces théologiens, 
Mœbhler, obligé de convenir que les anciens pères s ‘exprimaient mal et 


donnaient à Tappui de leur foi des preuves qui tendaient à la fausser; 


j'en atteste aussi ces innombrables hérésies qui, dans les premiers siè- 
cles, s’élevaient de tous les points de l'horizon, rencontraient; à peine 
nées, d’ardentes sympathies, même parmi les plus savans et les plus 
vertueux personnages, ces conciles qui lançaient l’anathème à d’autres 
conciles, l’un où plus de cent évêques absolvent Arius, l'autre où se 
réunissent trois cents évêques pour condamner dans Athanase la foi de 
Nicée; j'en atteste, en un mot, pour parler avec saint Jérôme; le monde 
entier devenu arien. 

Devant cette masse de faits, si l'on veut soutenir encore que toutes 
les questions étaient résolues dans l'Évangile et dans les premiers pères, 
il faut convenir du moins que la conscience du monde chrétien flottait 

_ incertaine et mal assurée. Or, dans cette indécision générale, une chose 
était inévitable : c'est que, la raison venant à s'appliquer à l’interpréta- 
tion des dogmes encore mal définis de la religion naissante, ce travail 
d’exégèse et d'organisation ne subit d’une manière sensible l'influence 
des idées philosophiques. Et quelles étaient alors les idées dominantes? 
C'étaient les idées panthéistes. Comptez en effet les écoles philosophi- 
ques qui ont fleuri pendant les trois premiers siècles de l’ère chrétienne. 
L'école d'Alexandrie est le centre où tout aboutit. Avant elle et comme 
pour la préparer, l'école juive de Philon, l’école néo-pythagoricienne 
de Moderatus, les écoles néo-platoniciennes d'Apulée, de Plutarque, de 
Numénius. À côlé la kabbale, la gnose; enfin, pour ne rien oublier, le 
stoicisme vieillissant, mais agissant encore. Eh bien! toutes ces écoles; 
à travers mille différences, ont ce point commun d'enseigner le pan- 
théisme. Évidemment, il était impossible que le concours de ces deux 


circonstances, le christianisme indécis et le panthéisme florissant, ne 


suscitât pas un certain nombre de tentatives pour interpréter et fixer 
le christianisme par le panthéisme. C’est aussi ce qu'entreprirent une 


foule d’esprits,«anais deux surtout, avec plus de scandale et de succès 


que les autres, Sabellius et Eutychès. 


Avant Sabellius, bien d’autres s'étaient refusés à reconnaître en 


Jésus-Christ Dieu le fils, distinct de Dieu le père. Praxée, Noët, avaient 
posilivement nié la distinction des trois personnes de la Trinité, ne 
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ant dans le Père, le Fils et le Saint-Esprit, que trois aspects us 


trois noms di érens d'un seul et même être indivisible. 


Ce qui donna à l'opinion de Sabellius un si grand éclat, ce qui en 
fit une des plus formidables hérésies, c’est que ce hardi génie aperçut 
et accepta toutes les conséquences de sa négation et les rattacha à une 
idée supérieure. Né, comme Praxée et Noët, dans l'Orient, où il avait 
respiré le panthéisme dès le berceau, ils allachs: selon le témoignage 
de saint Athanase, à la philosophie sorierue si forte et si pure dans 


_ sa morale, si dangereusement égarée dans sa physiologie panthéiste. 


Chrétien sincère, Sabellius ne pouvait nier que le Jésus de l'Évangile 
ne füt Dieu. Aussi ne commença:t-il point par là, et tout au contraire 


ilexagéra. cette croyance à la divinité du Christ en s’y attachant avec 


une sorte d'emportement. Pour lui, le Christ, ce n’est pas la seconde 
personne de la Frinité unie à la re Hirraine! Le Christ, c'est Dieu 
même, Dieu tout entier, se manifestant une seconde fois par l’incar- 


_ nation d'une manière miraculeuse, après s'être une première fois ma- 


nifesté par la création. C’est ce qui fait dire au théologien panthéiste 


_ Schleiermacher que Sabellius était plus chrétien que l'église. Et en effet, 


pour un panthéiste, cette distinction de deux natures en Jésus-Christ et 


de trois personnes en Dieu est une chose inconcevable. Le Dieu du pan- 


théisme est absolument indivisible. La raison a beau vouloir le décom- 
poser; lui, l'éternel, l'absolu, reste enfermé dans la simplicité inalté- 
rable de son être. Di est père, suivant Sabellius, quand il crée; Dieu 
est fils, quand il naît d'une v vierge pour apprendre aux hommes la vérité 
et lasainteté. Mort sur la croix, son ame reste dans l’église, et voilà le 
Saint-Esprit. Telleest la seule Trinité que veuille reconnaître Sabellius. 

Au surplus, le pénétrant hérésiarque ne s'était fait aucune illusion 
sur. les conséquences d’une telle doctrine. Si Dieu, pris en soi, est abso- 


lument indivisible, il ne vit qu'en produisant. La création est donc 


éternelle et nécessaire, ou plutôt il n’y a pas de création; il n’y a qu’un 
développement éternel de l'être, et, pour ainsi dire, une incarnation 
permanente et nécessaire de l'infini dans le fini, de Dieu dans la na- 
ture. Alors, sans doute, rien de plus simple que le mystère de l’incar- 
nation : Dieu s’est incarné en produisant la nature; il s’incarne encore 
en se communiquant par Jésus d'une manière plus intime à l’huma- 
nité; mais, s'il en est ainsi, si tout être est une incarnation de Dieu, le 
Christ ne peut être qu'une incarnation supérieure. Il est Dieu, mais 
non pas évidemment Dieu en soi, Dieu indivisible; il est Dieu manifesté 
d’une manière éminente. Et de 1 sorte, sous prétexte de reconnaitre 
dans le Christ non-seulement Dieu le fils, mais Dieu tout entier, Sa- 
bellius aboutissait à ne voir en lui qu'un homme supérieur et à nier 
sa divinité. Par cela même, il niait au fond l’incarnation et devait nier 
aussi la rédemption. Nous savons, en effet, qu'il allait jusque-là, et 
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sible, pur sans doute de toute imperfection dans son essence absolue, 


veau, et faisait dépendre toute la religion dut principe pañthéistet O- 
fondément contraire à l'esprit évangélique: ti 11 RIEMSNnnRS 4 
‘Aussi le monde chrétien s'émut, et, même après la détiésté de bi | 
ciles, l’'ébranlement se prolongea. On peut dire que l’arianisme, celle 
de toutes les hérésies qui a le plus menacé les destinées de l’église, ne 
fut qu'une réaction excessive contre la doctrine de Sabellius. Celui-ci ne 
voulait pas distinguer Dieu le père et Dieu le fils. Arius, pour les mieux 
distinguer, les sépara radicalement. Plus de Verbe incarné, coéterne 
et consubstantiel à Dieu; ce qu'Arius appelle Verbe! itenilier ex 
plus qu’un dieu inférieur, un dieu dépendant, un démiurge, un ange, 
et voilà Arius aboutissant, lui aussi, par un chemin différent à la né- 
gation de la divinité du Christ, dorée conséquence du sabellianisme. 
Les hérésies contraires d’ Eutychès et de Nestorius, qui ont tant agité 
l'église primitive, nous présentent un spectacle analoguesurdespropor: 
üions moins étendues. Nestorius, méditant le mystère de l'homme- 
Dieu, n’avait pu admettre que la Divinité elle-même éût traversé les 
vicissitudes de la naissance et de la mort, qu'elle eût enduréles an- 
goisses du jardin des Oliviers et les douleurs du Calvaire. Deux abimes 
‘ouvraient à à ses côtés : d’une part, un Dieu tout humain, comme ceux 
| paganisme, le Christ substitué à J upiter; ; de Yautre, un Dieu indivi- 


mais qui, par une loi nécessaire, se développe et s’incarne sans cesse 
dans la nature et dans l'humanité, le dieu de Sabellius. Pour éviter ce 
double écueil, il admit qu’il y a däns le Christ, non-seulement deux na- 
tures, mais deux personnes. C’est la personne humaine en Jésus-Christ 
qui a souffert sur la croix; la personne divine, retirée en soi, restait 
inaccessible à toute atteinte, à toute passion. | 

La conséquence d’une telle doctrine, c’est que Dieu ne s'est vraiment 
pas incarné, c’est qu'il n’est pas vraiment mort sur le Calvaire, c'est 
que le Christ n’est vraiment pas Dieu, mais un homme supérieur, plus 
étroitement uni à Dieu, plus favorisé de ses graces et de ses lumières 
que le reste des hommes. Voilà où la peur du panthéisme sabelhien jeta 
Nestorius. Non moins sincère, non moins ardent que le respectable 
évêque de Constantinople, le pieux moine Eutychès revint à l’extré- 
mité opposée, celle de Sabellius. Il soutint que la nature humaine dans 
le Christ, loin d'être séparée de la nature divine, y était au contraire 
absorbée. Dieu, suivant Eutychès, en revêtant la nature humaïne, la 
comme engloutie; c’est l'Océan poussant au loin ses vagues'immenses 
et emportant une goutte d’eau égarée sur le sable du rivage: Le Christ 
ici n’est plus un homme, c'est Dieu même. Et alors il faut de deux 
choses l'une : ou dire avec les gnostiques que le Christ n’a eu‘qu'unie 
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tique, que les Juifs n’ont crucifié qu'une ombre, ou, si 


tenir que se est devenu homme, comme sans cesse il devient toutes 
choses, et que son incarnation-en Jésus n'est qu'un moment merveil- 


Jeux ou un touchant symbole de l'incarnation éternelle et universelle. 
Ainsi la doctrine d'Eutychès, comme celle de Nestorius, et, comme 


toutes deux, les hérésies contraires de, Sabellius et d’Arius aboutis- 
saient à la même conséquence, déduite avec plus ou moins de rigueur, 


_ acceptée avec plus ou moins de franchise, mais inévitable. Il semble 


qu'une force. invincible les contraignît à tourner dans le même cercle 
fatal; parties de points différens de la circonférence et s’élançant dans 
des directions -opposées, elles ne laissaient pas de se rencontrer. La 
divinité du Christ niée, l’idée de l’homme-Dieu supprimée ou au 
moins obscurcie, tel est le commun abîme où elles allaient se préci- 


piter. Cependant, au milieu de ce choc d’opinions contradictoires, quel 
était le rôle de l’église? On ne saurait trop admirer ici la profondeur de 


sa politique, ou, pour mieux parler, sa haute sagesse. Je ne crains pas 


de dire qu’il appartient aux philosophes rationalistes plus qu’à personne 


de rendre à la.conduite de l’église primitive un sincère et éclatant 


hommage. L'église, à Nicée, à Éphèse, c’est la raison même, conser- 
ant pour le bien de l'humanité et pour l'avenir de la civilisation la 


grande idée de l homme-Dieu. Voyez, en effet, comment la raison agit 
sur le monde ! Elle condamne tous les excès, brise les faux systèmes 
l’un contre l’autre, oppose à la logique étroite de quelques-uns la con- 
science de tous, réconcilie sans cesse ce que l'analyse divise, maintient 
enfin les élémens divers de la vérité en dépit de leurs contradictions ap- 
parentes, Ainsi fit l’église; elle comprit que le dogme de l’homme-Dieu 
était l'ame du christianisme, la condition de son influence et de sa vie, 
qu'il fallait défendre ce dogme avec une invincible opiniâtreté contre 
toutes les négations, tempérer, sans la désespérer entièrement, la cu- 
riosité de la raison touchant un dogme impénétrable, étendre sur les 
endroits délicats l'ombre protectrice du mystère, moins aspirer à une 
dialectique rigoureuse, étroite dans sa rigueur, qu’à un grand bon sens, 
et s’efforcer d’unir les cœurs plus encore que de satisfaire les intelli- 
gences. 

Contre Sabellius, elle maintint la distinction des personnes dans 
l'unité de la substance; contre Arius, la doctrine du Verbe, coéternel 
et.consubstantiel à Dieu, incarné dans l’humanité; contre Nestorius, 
l'union des deux natures dans l’unité d’une seule personne, d’un seul 
Christ; contre Eutychès enfin, l'humanité réelle de Jésus-Christ, Dieu 
sans doute, mais Dieu uni à l'homme, en un mot homme-Dieu. Une 
loi suprême domine toutes ces décisions de l’église, loi admirable qui 
semble s'obscurcir dans la confusion des controverses théologiques et 


‘ridicule système, il faut en revenir à Sabellius et sou- 
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ne se rendaient peut-être pas bien compte, mais que Thistorien im de: 
partial voit apparaître à distance dans sa majestueuse unité; ét cette loi, | 
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je le répète, c'est de soutenir contre tous les efforts de’ la! curiosité | 
humaine, contre toutes les subtilités de la dispute, contre toutes les 
déductions d’une logique ‘étroite, contre les ambitions et les passions 
_ des individus, le dogme sauveur de la divinité de Jésus-Christ, prine. 


cipe, force, esprit de vie de la religion chrétienne. 


Rien n’est plus beau que cet ouvrage de la sagesse des contilés 


mais, tout en l'admirant, il faut reconnaître que l'église n’ôtait pas les 
difficultés inhérentes au dogme: elle affirmait, elle n’expliquait pas; 
elle écartait les négations sans en tarir la source. Aussi VOyons-nous | 


refleurir sans cesse les racines coupées du sabellianisme: Même à une 
époque de docilité extrême et de foi naïve, nous rencontrons des 


hommes tels que Amaury de Chartres, David de Dinant, lesquels osent 
soutenir, comme Sabellius, que les trois personnes de la Trinité ne sont 


que les noms divers d’un Dieu indivisible; que si Dieu est én Jésus= 
Christ, il est en toutes choses, dans l’amé d'Ovide comme dans celle de | 


saint Paul. Quelle était l’origine de ces doctrines si étonnantes par leur 


bardiesse? Elle était dans ce courant d’idées panthéistes qui circule par- 


tout au moyen-âge, et qui, sous le nom suspect de Scott Érigène (1) ou 
ous le nom respecté de SAME Denys IL aréopagite, mine sourdement 
1 D orthodwre: | 
Ainsi partout et téuféué, dans les premiers siècles de l'église comme 


au moyen-âge, de Praxée à Sabellius et de’ Sabellius à Eutychès, de 


Denys l’aréopagite à Scott Érigène et de Scott Érigèné à Amaury 
de Chartres, nous retrouvons sous des formes différentes lé mêmeef- 
fort vivace et persistant pour ramener le christianisme au panthéisme. 
Quel siècle était mieux préparé au retour d’une tentative semblable 
que celui de Michel Servet? D'une part, cette idée jetée dans le monde 
par la réforme et qui faisait fermenter toutes les imaginations, que 
le christianisme avait été corrompu et qu'il fallait laisser là scho- 
lastique, théologie et conciles, pour retremper la religion aux pures 


sources de l'Évangile; de l’autre, la renaissance de la philosophie néo= 


platonicienne et la fièvre du panthéisme partout répandue. Chose cu- 
rieuse et vraiment unique, l'esprit humain, après douze siècles écoulés, 
retrouvait au temps de la réforme la même situation qu'avant le con- 
cile de Nicée. Mèmes causes, mêmes effets. Au sein d’un christianisme 
encore indécis, le souffle du panthéisme de l'Orient avait déchaîné 
l’audacieux génie de Sabellius. Au sein d'une réforme qui, en niant 
la tradition, remettait en question tous les dogmes chrétiens, cette 


{1) Voyez sur Scott Érigène l'excellente monographie de M; Saint-René Taillandier. 
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FER du sas renaissant va nl l'ame ardente 
de Michel Servet. Tandis que s'élèvent de partout dans les universités 
de nouveaux platoniciens, il va sortir de l’église déchirée de nouveaux 
sabelliens. Le trait qui caractérise Servet, c’est d'avoir participé tout 
ensemble au mouvement philosophique et: au mouvement religieux de 
son siècle, et d'avoir essayé de faire concourir les deux mouvemens. 
Bruño, Patrizzi, ne sont que des métaphysiciens et n’ont pour le chris- 
tianisme que de la haïne. Calvin et Socin ne sont que des théologiens, 
etla métaphysique leur est étrangère ou indifférente. Servet est un mé- 
taphysicien et un théologien tout ensemble, chrétien sincère comme 
Calvin, métaphysicien panthéiste comme Brun, enflammé d'un sé- 
rieux RTS ir RAAE le christianisme né le panthéisme. | 


Li 


IV. — PHILOSOPHIE PANTHÉISTE DE MICHEL SERVET. 


| Le point dé dépañt de la métaphysique de Michel Servet, c "est que 
__ Dieu, considéré en soi dans les profondeurs de son essence incréée, est 
absolument indivisible (1 }. Rendons-nous compte de ce principe, de son 
origine et de sa portée. Servet ne se donne pas pour l'avoir inventé : il 
lemprunte à la tradition néo-platonicienne, à ses autorités favorites, 
-Numénius et Plotin, Porphyre et Proclus, Hermès Trismégiste et Zo- 
roastre. Et en effet, ce principe de l'absolue indivisibilité de Dieu a été. 
et devait être hautement  . par toutes les écoles panthéistes et 
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toutes les formes de la vie individuelle que des éhbrés fugitives et dé- 
cevanies, dans la vie elle-même, depuis son plus humble degré jus- 
___ qu'au plus sublime, qu'une stérile agitation, et de concevoir au-dessus 
de ce courant de phénomènes où l'existence se divise et se perd un 
principe immobile, simple, pur, exempt de toute action, de toute divi- 
sion, où tout doit s'identifier et s'unir. Le panthéisme paraît d'abord 
animé d'un génie tout contraire. Son Dieu est un Dieu vivant; il agit, 
il se développe par la nécessité de son essence; il se mêle à la nature: il 
est la nature elle-même, en revêt toutes les formes, en monte, en des- 
cend et en remplit tous les degrés. Mais, si le Dieu du panthéisme est 


{1} Ne voulant. pas prodiguer les citations, nous nous bornerons ici à quelques textes 
précis et catégoriques : 

« Invisibilis Deus, qualis ante creationem mundi fuerit, est omnino nobis inintelligibile 
et inimaginabile.. » (Servet, De Trinitate, dial. I, init.) 

« Primo hoc notandum, abusive Deo tribui naturæ nomen... Deus tamen in Es nul - 
lam habet naturam.. Nulla Deo convenit naturæ ratio, sed quid aliud ineffabile.… » (De 
Trin., dial. Il.) | 

. Deus in seipso inintelligibilis est. » (De Trin., Il, ad calcem) 

« se: de Deo cogitans deficit, cum sit ille nie teéibitts … » (Christ. Restit., 

libr. IL, p. 94.) 
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inséparable de la nature,: par là même il n’a Fa dé a PS * | 


tincte; il ne se manifeste que dans ses œuvres et sous la condition de “4 


l'espace, du temps et du mouvement. Pris en soi, il m'est plus que 
l'unité absolue, l'être pur, la substance; absolument indivisible et im- 
compréhensible, il est li inconnu, l'ineffable, l'infini. C'est. Abîme des 
Chaldéens, l’Un de Plotin, l'En-soph des kabbalistes, et de la sorte le 
naysticiammés et le sanilbiqnes, divers à tant d'égards, se rencontrent 
dans ce principe de l'indivisibilité absolue de Dieu. Servet l’adopte, 
sauf des réserves de peu d'importance, et s’en sertavec une sagacité 
et une hardiesse extrêmes contre la doctrine chrétienne de la Trinité. 

_ Rien, en effet, de plus diamétralement contraire à l'esprit du chris-" 


tianisme que le principe de l’absolue indivisibilité de Dieu. Le fond.du 
dogme de la Trinité, c'est de reconnaître en Dieu une diversité néces- 


saire et une vie distincte. La Trinité chrétienne ne serait-elle que le 
symbole de cette grande vérité, elle mériterait à jamais les respects de 
tout vrai philosophe. Elle est d’ailleurs plus qu’un symbole : je veux 
dire qu’en organisant la doctrine de la Trinité, les fondateurs du chris- 
tianisme comprirent parfaitement qu'ils élevaient une haute barrière 
et contre les entraînemens du panthéisme et contre les élans déréglés 
d’une mysticité excessive. Demandez en effet à saint Athanase le sens 


de la formule de Nicée: il vous dira qu'il faut reconnaître en Dieu, 
avant la création et le temps, une vie propre et distincte; vie sublime, 


type de toute vie, idéal de la personnalité, la vie de l'intelligence et de 


- l'amour. Supprimez l’espace, supprimez le temps, détruisez le monde, 


il restera Dieu tout entier, non pas une éternité vide, une substance 
morte, mais un Dieu actif et fécond, une pensée éternelle, un éternel 
foyer d'amour et de vie. Voilà un Dieu parfaitement distinct du monde, 
complet en soi, se suffisant pleinement à lui-même, libre par consé- 
quent de créer ou de ne créer pas, ne créant que par les conseils de sa 
sagesse et dans l'effusion de sa bonté; voilà un Dieu qui, étant le type 
de la vie et de la personnalité, ne saurait inspirer le dégoût de l’exis- 
tence et de l’action individuelles; un Dieu qui nous attire, non pour 
absorber notre être, mais pour le féconder, en nous découvrant en lui- 
même le modèle de l'être véritable, dans l’action régulière et sainte, 
accomplie sous la loi de la raison et l'inspiration de l'amour. 

L'auteur de la Restitution du Christianisme n’a pas le secret de cette 
philosophie profonde. Servet n’est point un sage, ni l'enfant d’un siècle de 
sagesse. C’est un homme d'opposition au sein d’une époque révolution- 
naire. Ce qui le frappe. exclusivement dans la Trinité, «ce sont les côtés 
où se heurte la raison, surtout la raison d’un panthéiste. Aussi, faut-il 
le voir s'’acharner contre le concile de Nicée et déclarer la guerre aux 
plus illustres pères de l'église, au nom ge la philosophie aussi bien 
qu’au nom de l'Évangile. 


" * : 


3. 


‘#8 sue Trinité, décret, votre Trinité est une évite de subtilité et 
de démence. Vous nous parlez d'un Dieu en trois hypostases , où, &i 
Jon veut, en trois personnes. Qu'est-ce d’abord qu’un tel langage? 

“nee connaît pas (1). Les anciens pères, les saint Ignace, 
les saint Irénée, les Tertullien, sont étrangers à ces distinctions vaines. 
C'est à l'école des sophistes grecs que vous les’avez apprises, vous, Atha- 
nase, prince des trithéistes, et vous aussi, Augustin (2). sue doute les 
mots de Père, de Fils, d'Esprit-Saint, se rencontrent dans les Écritures, 
mais pour désigner le même Dieu dans les divers modes de son action 
sur l'univers. Au lieu de ce Dieu unique, vous nous présentez trois 


hypostases divines. Sont-ce trois substances ou trois essences? Dans les 


deux cas, ce sont trois dieux. Vous dites que ce sont trois personnes; 


mais la personnalité ne se peut diviser : elle est une ou elle n’est pas (3). 


Point de milieu : ou il n’y a en Dieu qu'une substance, une essence, 
une personne, ou il y a trois dieux. Quoi de plus absurde que ce tri- 
théisme, et quel abîme de contradictions! Dieu le père agit sur Dieu le 
fils; Dieu le fils, avec ou sans son père, agit sur le Saint-Esprit. Dieu 
agit donc sur lui-même; mais, s'il agit, il pâtit aussi. S'il agit et pâtit, 
il change, il se meut (4). Que d’absurdités réunies! Un premier dieu 
qui engendre, un second dieu qui est engendré et n’engendre pas, un 


“troisième dieu qui n’engendre pas et n’est pas engendré. Ce n'est pas 


tout. Sur ces trois dieux, il y en a un qui se fait homme, les autres res- 
tant dieux; un qui souffre, les autres restant impassibles : un qui 
meurt, les autres restant vivans (3). Étrange dieu composé de dieux, 
dieu par addition, dieu brisé, mis en morceaux! Théisme dégénéré, 
mille fois inférieur à celui du mosaïsme et du Thalmud, inférieur 
même à la théologie du Koran (6 1 Divinité ridicule, qui nous ramène 
jusqu'au paganisme, au Cerbère à trois têtes de la vieille mytholo- 
‘gie(7)!» 

Ici, comment se défendre d’une douloureuse émotion, quand on 
songe au compte terrible que Calvin demandera à son adversaire, de- 


vant des hommes simples, devant des juges chrétiens, de ces paroles 


(1) « Simplex alia est veritatis via, non metaphysicis, sed idiotis et piscatoribus nota.…. » 
(Lettres à Calvin, p. 591.) 

(2) Christ. Rest., lib. I, p. 24. 

(3) Christ. Rest., lib. I, p. 16. 

(4) Lettres à Calvin, p. 591. 

(5).« Veri ergo hi sunt tritoitæ, et veri sunt athei, qui Deum unum non habent, nisi 
tripartitum et aggregativum... Est quidam ingenitus deus, est quidam nec genitus, nec 
ingenitus deus : ergo tres dii. Unus est deus mortuus, duo non mortui... » (Christ. 
Rest., I, 25.) 

(6) Christ. Rest.,lib. TI. p. 30. — Ibid. Ad calcem. 

(1) «Sed hanc viam tritoitæ non sunt ingressi.. Tricipitem quemdam Cerberum, tri- 
partitum quemdam deum, quasi tria puncta in uno puncto, tres illas res in una re con- 
clusas, inintelligibiliter somniant. » (Christ. Rest., lib. ILL, p. 100.) 
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bla et hardies, trithéisme, paganisme, Cerbère à à tro têtes? En 5 


les écrivant, Servet écrivait sa sentence et allumait ee ainsi dire de 
sa propre main la flamme de son bûcher. 0 

À la place de cette Trinité qui révolte sa raison, qte va cependant _ 
substituer le hardi réformateur du christianisme? Il conçoit data 4 
comme principe premier un Dieu parfaitement un , parfaitement simple, | 
si simple et si un qu’à le prendre en lui-même il n’est ni intelligence, 
ni esprit, niamour (1). Toutefois, entre un tel Dieu retiré en soi danssa 
simplicité inaltérable et ce flot d’existences mobiles, divisées, chan 


_geantes, il faut un lien, un intermédiaire. Cet intermédiaire, ce HER 


pour Servet, ce sont les idées. 

Les idées sont les types éternels des choses. Ce monde visible, où: trop 
souvent s'arrêtent nos pensées et nos désirs, qui enchante notre n 
gination de ses riches couleurs, n’est qu'une image affaiblie d’un i in- 
visible et plus noble univers. S'il est dans la région des sens une chose 
entre toutes belle et féconde, c’est la lumière; mais son fugitif éclat, 
toujours mêlé d’ombres, pâlit et s’éclipse devant les éternelles et pures 
splendeurs de la lumière incréée. Ces mêmes objets qui apparaissent 
dans notre monde sous la condition de la limite, du mélange et du 
mouvement, la pensée du vrai philosophe les contemiple au sein sep 
monde idéal, simples, infinis, immobiles, harmonieux. 

Les idées ne sont pas seulement les modèles immuables, les essences 
abstraites des choses; ce sont des principes substantiels et actifs (2); elles 
président à la fois à la connaissance et à l'existence; en même temps 
qu’elles ordonnent le monde et règlent la pensée, elles in Hé et 
vivifient toutes choses (3). 

Ainsi l'invisible univers des idées, distinct de l’univers visible, ne 
est point séparé; il le pénètre et le remplit. De même, les idées ne sont 
point séparées de Dieu, bien qu’elles s’en distinguent. Elles sont le 
rayonnement éternel de Dieu, comme le monde sensible est le rayon- 
nement éternel des idées. Ce que les idées sont aux choses, Dieu l'est 
aux idées elles-mêmes. Les choses trouvent leur essence et leur unité 
dans les idées; les idées trouvent leur essence ét leur unité en Dieu. 
Dieu, indivisible en soi, se divise dans les idées (4); les idées se divisent 


(1) « Præterea, ut hoc clarius intelligatur, dico quod ante creationem met Deus 
non erat lux, quia non potest dici lux nisi luceat. » (De Trin. Dial., 1, p. 5. — Ibid., 
p. 6.) | ; 

(2) « Non solum in luce omnia PA sed in luce omnia consistunt. » 
(Christ. Rest., lib. IV, p. 122 de l'édition de Mead.) | 

(3) Christ. Rest., lib. IV, p. 123, 124 de Mead. AR 

(4) « Habet itaque Deus infinitorum millium essentias, et infinitorum millium naturas, 
non metaphysice divisus, sed modis ineffabilibus. » (Christ. Rest., lib. IV, p. 128) 

« Non solum innumerabilis est Deus ratione rerum, quibus communicatur, sed ratione 
modorum ipsius deitatis. » (Christ, Rest., IV, 129.) 
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dans les choses. Dieu, pour parler le langage de Michel Sorvet. qui fait 
ici penser à la fois à Plotin et à Spinoza, Dieu est l'unité absolue qui 
unifie tout, l'essence pure qui essencie tout, essentia essentians (1). L’es- 
sence, l'unité, descendent de Dieu aux idées, et des idées à tout le reste. 
C’est un océan éternel d'existence dont les idées sont les courans, dont 
les choses sont les flots (2). 

- Enrésumé, il y a trois mondes, à la É dstiiets et unis : au net 
Dieu, absolument simple, ineffable; au milieu, l’éternelle et invisible 
lumière des idées; au bas de cette échelle infinie s’agitent les êtres. Les 
‘êtres sont contenus dans les idées, les idées sont contenues en Dieu (3), 
Dieu est tout, tout est Dieu (4); tout se lie, tout se pénètre, et la loi su- 
pre de l'existence est l’unité universelle (5). 

L’ L'uE l'harmonie, la consubstantialité de tous les êtres: voilà le 
principe qui a séduit Servet, comme il avait séduit les écoles d'Ionie 
et d'Élée, entraîné plus d'upe fois Platon et enivré Plotin, comme 
il captiva depuis Sabellius et Eutychès, comme il devait égarer un jour 
et Bruno, et Spinoza, et Schelling, et tant d’autres grands et nobles gé- 
_nies. Là est l’éternelle tentation du panthéisme, l’aimant invisible par 
lequel il attire à soi les esprits et les ames. Ne faisons point un crime à 
_ Servet de s’être laissé gagner à ces doctrines noblement chimériques, 
- dans un siècle surtout où la plupart des esprits en subissaient le prestige. 

Les deux traits distinctifs de ce temps, l'enthousiasme et l'absence 
æ toute critique, se trouvént réunis dans le curieux livre de la Res- 
titution du Christianisme que Servet consacre au développement des 
idées panthéistes (6). À l’en croire, la doctrine de l'unité universelle 


(1) « Ibi dicitur Deus essentias essentians, ut illæ iterum alias essentient. Ipse est 
- omnis essentiæ fons, fons luminis, fons vitæ, pater spirituum, pater luminum. Cælestes 
spiritus ille essentiat; ab°eo fluunt essentiales divinitatis radii, et essentiales angeli, qui 
iterum ejus essentiam in res alias effundunt. » (Christ. Rest., lib. IV, p. 128.) 
| . : «In esséntia sua rerum omnium ideas continens, est veluti pars formalis omnium, 
peculari præsertim in nobis ratione, ob quam nos dicimur participes divinæ naturæ. » 
(Christ. Rest., lib. IV, p. 130) 
» (2) «Non ést Deus instar puncti, sed est substantiæ pelagus infinitum, omnia essen— 
tians, omnia esse faciens, et omnium essentiam sustinens. » (De Trin., IV, p. 125.) 
+ (3) Voici un passage qui résume fortement la métaphysique panthéiste de Servet : 
« Rerum ideæ, in quibus res ipsæ in esse uno consistunt, sunt unum in Deo, res alias 
eo medio unum cum Deo esse facientes. » (De Trin., lib. IV, ad calcem.) 
(4) « Ipse Dens, qui est in lapide lapis, et in ligno lignum, omnia suis ideis essentians. » 
(De Trin. div. Dial ,. I, p. 184 de Mead.) 
«1 « Omnibus mundi rebus immixtus est ipse Deus. (Christ. Rest., p. 282.) 
+ «Spiritus regenitorum sunt Deo consubstantiales et coæterni. » (Christ. Rest., p. 226.) 
(5) « Ex præmissis comprobatur vetus illa sententia, omnia esse unum... Parmenidis 
ergo et Melissi de unico principio sententia hoc modo vera erit... » (De Trin., IV, ad 
calcem.) 
(6) C'est le livre IV, intitulé : De l’essence omniforme de Dieu et des principes des 
choses. 
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gions. et de tous les ssatem Phys 


| est vieille ie le: monde, ei ai le f 


Chaldée et de l'Égypte. Aie et fret l'ont enseignée re | 


par qui elle s’est transmise à la Grèce, à à Pythagore, à Parménide, à 


Platon {1}. Tout est un, voilà le mystère des mystères, la clé de tous 
les symboles, le dérniér mot de la sagesse divine et humaine. L'Évan- 
gile est venu imprimer à cette doctrine le sceau de la consécration 
suprême. Qui me voit, dit Jésus, voit mon père. — Mon père et moi, nous 


ne sommes qu'un, dit saint Jean; i{ nous a fait participans de son esprit. 


— C’est en lui, dit saint Paul, que nous avons la vie, le mouvement el 
l'existence. — Ainsi l’ancienne loi et la nouvelle, la raison etla doi, #8 
méditations des sages et les symboles des sanctuaires, tout s'a | 
proclamer la consubstantialilté universelle des êtres. de a 

Servet était tellement convaincu de la vérité de cette doctriie qu 
devant ses juges mêmes, en face de la mort, ileut le courage de la con- 
fesser. Calvin, qui avait fait des doctrines panthéistes de Servet un des 
principaux chefs de l'accusation capitale intentée contre lui (2), l'inter- 
pelle au sein du conseil de Genève (3) : «Maintiens-tu que nos ames soient 
un sourgeon de la substance divine; qu’il y ait dans tous les êtres une 
déité substantielle? — Je le maintiens, répond Servet. — Mais, quoi! 
misérable! s’écrie Calvin en frappant du pied; ce pavé est-il Dieu ? 
Est-ce Dieu qu'en ce moment je foule? — Sans aucun doute. — À ce 


{1) Christ. Rest., lib. IV, ad calcem. 

(2) Voici les articles XXIV, XXVI, XX VII de la plainte portée par Nicolas de, "Es Fon- 
taine et rédigée par Calvin : 

XXIV. Que l'essence des anges et de nos ames est de la substance de Dieu. 

XXVI. Item, au lieu de confesser trois personnes en l'essence de Dieu, ou trois hypo= 
stases qui aient chacune sa propriété, il dict que Dieu est une seule chosecontenant cent 
mille essences, tellement qu’il est une portion de nous, et que nous sommes une portion 
de son esprit. : 

XXVIL Item, suivant cela que non-seulement les Dati de toutes créatures sont en 
Dieu, mais aussi les formes essentielles, tellement que nos ames. sont de la:semence de la 
parole de Dieu. 

Calvin, dans plusieurs de ses écrits, revient avec fonc sur ce panthéisme de Servet. 
«Surtout, dit-il (fnstit. chrét., livre I, ch. xir, p 38), il ya dans Servet un blasphème 
exécrable. car il affirme à pur et à plat qu’il y a des parties et des partages en Dieu, et 
que chacune portion est Dieu même; que les ames des fidèles sont coéternelles eticonsub=— 
stantielles à Dieu, combien qu'ailleurs il attribue déité substantielle, non-seulement à nos 
ames, mais à toutes choses créées. » — Calvin dit ailleurs (Inst. chrét., I, chap.xv) : «Or, 
devant que passer plus outre, il est nécessaire de rembarrer la resverie des manichéens, 
laquelle Servet s'est efforcé de remestre sus de notre temps. C'est une rage trop énorme 
de déchirer l'essence du Créateur à ce que chacun en possède une portion. La création 
n’est point une transfusion, comme si on tirait le vin d’un vaisseau ou une bouteille, mais 
c’est donner origine à quelque essence qui n’était point. » | 

(3) Calvin. opp. theol., Refut. error. Serveti, p. 703. 
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Y. — SYSTÈME THÉOLOGIQUE DE MICHEL SERVET. — SA THÉORIE DU CHRIST. 


Nous connaissons dans ses principes généraux la doctrine philoso- 


- phique de Michel Servet. Comment applique-t-il ce platonisme pan- 


théiste à la restitution du christianisme, but suprême de ses efforts? De 
longs développemens seraient nécessaires pour exposer dans tous ses 


détails cette vaste entreprise. Nous nous bornerons à porter la lumière 


sur le point fondamental, savoir la théorie du Christ. On peut la résu- 
mer en quelques mots : les idées prises dans leur totalité sont pour 
Servet la lumière incréée ou le Verbe de Dieu. Or, elles émanent toutes 
d’un type général et supérieur, qui est le type de l'humanité, modèle 
primitif de tous les êtres. Cette idée centrale où s'unissent toutes les 
idées, ce soleil du monde intelligible, ce type supérieur et primitif, cet 
exemplaire éternel de l'humanité, c’est le Christ. Voilà une définition 
du Christ qui peut paraître bizarre, obscure, extraordinaire; essayons 


_ “de éclaircir : elle fait le fond de la doctrine religieuse de Servet. 


_ Au premier coup d’œil jeté sur cette conception étrange, elle rap- 
pelle plus d'un souvenir. Dans la doctrine kabbalistique (4), nous trou- 
vons aussi entre la nature et Dieu un monde intelligible, le monde des 


 Séphiroth, et la première Séphira, celle qui embrasse toutes les autres, 


c'est l'Adam céleste, type de l'humanité. Spinoza, qu'on a plusieurs fois 


- accusé d’avoir PERMET son panthéisme à la kabbale, définirait vo- 


lontiers Jésus-Christ une idée, un mode éminent et supérieur de la 
pensée éternelle. L'école hégélienne enfin prétend réduire à son tour 
le Christ à une idée, à l’idée de l'humanité. Nous constatons ces ana- 


Togies curieuses et étonnantes sans vouloir le moins du monde en abu- 


ser. Ce qui doit particulièrement nous tenir en garde, c'est une pre- 
mière différence qui en suppose beaucoup d’autres. Ni la kabbale, ni 
Spinoza, ni Hegel, ne reconnaissent la vérité des faits de l'Évangile. 
Éeur Christ est un être de raison et non un personnage historique. Ser- 
vet, au contraire, confesse expressément la naissance miraculeuse de 
Jésus-Christ et sa résurrection surnaturelle. Cette foi positive est chose 
grave et de conséquence. Gardons-nous donc de l'attrait quelquefois 
trompeur des analogies, et, avant tout rapprochement, cherchons à 
nous rendre un compte exact et fidèle de ce qu’on appellerait aujour- 
d'huï en Allemagne la christologie de Michel Servet. 


(1) Voyez le savant ouvrage de M. Franck sur la Kabbale, pages 161 et 178. 
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+ faut distinguer premièrement avec lui un Christ A6 et un chris 

eat le Christ réel et visible a commencé d'exister quand il est sorti 
du sein de Marie; le Christ invisible et idéal n’a point eu de commen- 
cement et n’aura point de fin. Soleil du monde intelligible, premier 
rayon de la lumière de Dieu, il est éternel comme Dieu même, Sont-ce 
là deux Christ? Non; le Christ historique, celui qui a vécu et souffert 
avec les hommes, céli qui a soutenu sur sa poitrine la têle bien-aimée 
de saint Jean, le Christ de l'Évangile en un mot, n’est autre que le Christ | 

éternel, d'invisible et d'idéal devenu réel et visible. 
‘#0n pourrait croire, au premier aperçu, que cette opinion sur Jésus- 
Christ ne diffère pas au fond de la doctrine orthodoxe du Verbe i in- 
carné, que Servet innove ici dans les mots beaucoup plus que « dans les 
choses, et qu’en définitive sa distinction du Christ idéal et du Chris réel 
répond trait pour trait à celle qu'a établie l’église entre le fils de ieu 
coéternel à son père et le fils de l'homme né dans le temps, sujet à à la 
naissance et à la mort; mais il s’en faut infiniment que telle soit la vraie 
pensée de Michel Servet. Parmi tous les dogmes enseignés par l'église, 
il n’en est aucun qui le choque plus fortement que la distinction de deux 
natures en Jésus-Christ. Là, s’il faut l'en croire, est le fatal levain d’er- 
reur qui à corrompu toute la doctrine chrétienne; là est la faute capi- 
tale des pères de Nicée. Le même esprit de subtilité contentieuse qui a 
fait distinguer en Dieu trois hypostases a porté les sophistes grecs à dé- 
composer Jésus en deux natures. Ce n'était pas assez d’avoir déchiré 
l'essence divine, il fallait encore mettre en pièces l’unité du Christ. 

«Chimères creuses, s'écrie Servet, vains raffinemens d'analyse que tout 
cela! Ouvrez l'Évangile : où est la trace de ces puériles distinctions ? Lu 
voyez-vous deux fils de Dieu : l’un, parfait, infini, impassible; l'autre, 
fini, imparfait, sujet à la tentation et à la Souffrance? Non; un seul Christ, 
un seul fils de Dieu, unique et indivisible (1). Écoutez saint Jean : Le 
Christ est sorti de Dieu; écoutez Jésuslui-même : Je suis sorti de mon père. 
— Mon père est en mot et je suis en monpère.— Mon père et moine faisons 
qu'un. Lisez dans saint Matthieu ce touchant et sublime récit : Les disci- 
ples de Jésus hésitent sur Le vrai caractère de sa personne. Est-il un pro- 
phète, comme Élie, comme Jérémie, ou quelque chose de plus grand? 
Jésus se tourne vers un des plus simples, saint Pierre : Et vous, Simon 
Pierre, que pensez-vous de moi? — Vous êtes le Christ, fils du Dis vivant. 

— Voilà le cri d’une conscience naïve, d’une foi énergique et simple. 
Ainsi la vérité, qui se faisait sentir à des pêcheurs de Judée, a échappé 
aux doctes et aux philosophes! Qu’auraient dit les apôtres, si on était 
venu leur apprendre que ce Jésus qu'ils venaient de voir monter au 
ciel n’était qu'un homme, uni d’une manière inintelligible à une hy- 


(1) Dial, de Trin., lib. I. — Christ. Rest., lib. IT et III. 
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OA de la Trinité ? ne dt sûr, ils n'auraient point compris ce lan- 
gage, ou ne l'auraient FORTS: que por le répudier comme un blas- 
phème (1). » 


Telle est detifablé HHbnnce avec. laquelle Servet s'élève té 


% doctrine de Nicée. Certes, s’il est un spectacle étrange, inattendu, et 


qu'on appellerait piquanten moins sérieuse matière, c’est d'entendre Mi- 
chel Servet revendiquer contre l'église, contre les protestans à la fois et 
contre les catholiques, le dogme de la divinité de Jésus-Christ. À l'en 
croire, quiconque distingue en Jésus-Christ la nature divine et la nature 
humaine, la première restant impeccable, impassible, infinie, par con- 
séquent séparée de la seconde; quiconque soutient que l'ame et le corps 
de Jésus-Christ sont purement humains soutient par cela même que 
Jésus-Christ n’est point le fils de Dieu, que Dieu ne s’est point fait chair. 
Si scandaleux et si absurde que puisse paraître ce raisonnement, il 
faut ici reconnaître la parfaite sincérité de l'étrange réformateur, qui, 
en ruinant le christianisme par la base, croit de bonne foi le restituer. 
L'argumentation de Servet s'appuie, d’ailleurs, sur un fait selon nous 
incontestable : c’est que la distinction en Jésus-Christ de deux natures 
et de deux volontés, unies dans une seule personne, ne se trouve pas 


| explicitement dans l'Évangile. L'Évangile n’est point un traité de mé- 


taphysique, c'est un récit incomparable, qu'il faut lire avec son cœur 


_plüs encore qu'avec son-esprit. Tout y est simple et uni. Point de raffi- 


nemens, point de distinctions, point de formules. C'est une doctrine 
en action, une philosophie vivante. Il y a donc une certaine part de 
vérité dans la doctrine de Servet; ce qu'il ne voit pas, c'est que la 
doctrine de Nicée, la distinction de deux natures dans Jésus est en 
parfaite harmonie avec l'esprit du christianisme. Et pourquoi ne voit-il 
pas cela? C'est que l'esprit du christianisme n’est pas le sien, c’est que 
le souffle du panthéisme à envahi son intelligence et son cœur; c’est 


qu'il lit l'Évangile avec des yeux prévenus; c’est qu’il brûle de trouver 
dans le Christ l'application la plus haute du principe qui lui est cher 


entre tous, le principe de la consubstantialité universelle. 

. Oui, la distinction en Jésus-Christ de la nature divine et de la nature 
humaine, réconciliées dans l'unité de la personne, est profondément 
conforme au génie du christianisme. L’idée-mère de cette grande reli- 
gion, en effet, c'est l'idée de la divinité du Christ. Or, entendez-vous 
que le Christ soit Dieu tout entier, Dieu dans la plénitude absolue de 
son être? Mais alors le Christ ne peut plus être un homme. Si le Christ, 
considéré d’une manière simple et absolue, sans distinction et sans ré- 
serve, est identique à Dieu considéré aussi dans son absolue simplicité, 
vous aboutissez à une contradiction flagrante. L’incarnation n'est plus 


(1) Christ. Rest., lib. I, p. 13 et 14. 
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alors un mystère, mais une absurdité palpable, une véritable énormité. 
Il faudrait dire, avec Spinoza, qu’en faisant Dieu homme, c'est comme 
si l’on voulait faire un cercle carré. Aussi certains hérétiques des pre- 
miers siècles avaient-ils pris le parti de considérer le Christ commeune | 
sorte de fantôme, d'ombre humaine, qui servait simplement d'organe 

à Dieu. Ce Christ fantastique est trop déraisonnable pour qu'on # yar- 
rête sérieusement. Si donc le Christ à été un être réel, et si vous sou- 
tenez en même temps qu'il est Dieu, absolument parlant, vous tombez 
dans l'absurde en égalant l’Étre des êtres à une créature, en circon- 
scrivant la nature infinie de Dieu dans les limites de l’individualité, à 
moins que vous n’ajoutiez que Dieu est le Christ, comme il'est Socrate, 
comme il est le dernier des hommes, comme il est la plante qui vé= 
gète, l’eau qui s'écoule, le caillou que foulent mes pieds. Mais alors, je 
le répète, il n’y a plus une incarnation unique, surnaturelle, de Dieu 
en Christ; il y a autant d’incarnations que d'individus réels. Dieu s’in- 
carne partout et toujours. La vie dé la nature n’est que la métamor- 
phose infinie et incessante d'un seul et même principe qui devient tout, 
qui détruit tout, qui survit à tout, qui est tout. Alors aussi le Christ 
n’est tout au plus qu'une manifestation éminente, mais passagère de 
Dieu. On peut le placer dans la chapelle d'Alexandre Sévère avec Moïse; 
Orphée, Zoroastre, mais il ne faut plus l'appeler le fils de Dieu. 

C'est donc pour insiste la divinité du Christ, pierre angulaire du 
christianisme, que les conciles ont établi la distinction des deux na- 
tures. Servet n'entre pas dans cette pensée. Il ne veut pas reconnaître 
deux natures dans le Christ, et soutient que Jésus-Christ, comme 
homme, comme fils de Marie, est fils de Dieu, consubstantiel à Dieu: 
Sa eNais est divine; son ame, son esprit, tout en lui est divin. C'est 
ainsi qu'il entend et qu’il accepte le fameux Æomousion de Nicée {1}: A 
ce compte, tous les êtres sont fils de Dieu; toute la nature est consub- 
stantielle à son principe, et par là même le Christ se trouve réduit à 
une incarnation particulière et déterminée de Dieu: l'arianisme et le 
sabellianisme se rencontrent. 

La négation de la divinité du Christ, voilà la conséquence que la lo- 
gique imposait à Michel Servet. L'a-t-il résoläment acceptée? Tail 
nettement repoussée? Ni l’un ni l’autre. Il à essayé de l’atténuer em 
Facceptant. C'est ce qui fait l'obscurité de sa christologie. La clé de 
toutes les difficultés qu’elle présente, c'est qu'il veut être à la fois 
chrétien et panthéiste. Pour résoudre ce problème insoluble, pour re- 
connaître dans le Christ quelque chose de plus qu’un homme, sans y 


(1) Christ. Rest., lib. II, p. 48 sqq. — « Caro Christi de cœlo est, panis cœlestis, de 
substantia Dei, et a Deo exivit. » (Lib. I, p. 15.) — «Sanguis Christi est Deus, sicut caro 
Cristi est Deus, et anima Christi est Deus. » (Christ. Rest, p. 217 de Mead.) 
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F0 STAR lui-même mystérieusement uni à l'humanité, Servet imagine 


sa théorie d’un Christ idéal qui n'est point Dieu, qui n’est point un 


homme, qui est un intermédiaire entre l'homme et Dieu. C’est l’idée 


centrale, le type des types, l’Adam céleste, modèle de l'humanité et 
par: suite de tous-les êtres. Pour l'église, le Christ est Dieu; pour le pan- 
théisme, le Christ n’est qu'un homme, une partie de la nature. Servet 
place entre la Divinité, sanctuaire inaccessible de l'éternité et de l'im= 
mobilité absolue, et la nature, région du mouvement, de la division 
et dutemps, un monde intermédiaire, celui des idées et il fait du 
Christ le centre du monde idéal (1). De la sorte, il croit concilier le 
christianisme et le DO eu les corrigeant et les tempérant l'un 
par l’autre. 

L’effort de Servet pour Ébéiabeé. au panthéisme est mohifestes ïl re- 
proche-à Zoroastre et à Trismégiste d’avoir admis entre la nature et 


Dieu une union trop immédiate (2); il essaie de conserver les idées de 


création et de créateur. « Tous les êtres, dit-il, sont sans doute consub- 
stantiels en Dieu, mais par l'intermédiaire des idées, c'est-à-dire par 
l'intermédiaire du Christ.» Le Christ seul est fils de Dieu, engendré 
immédiatement de sa substance; les autres êtres ne sont fils de Dieu 
que par adoption et grace à la médiation du Christ. Le Christ est le 
nœud de la terre et du ciel, le pont qui comble l’abîme entre l'éternité 


etle temps, entre le fini et l'infini, entre la nature et Dieu (3). 


Que serait Dieu sans le Christ? Un principe inaccessible, retiré en soi 
dans les muettes profondeurs d’une existence absolue, une cause sans 
effet, un soleil sans lumière. Le Christ est la lumière de Dieu, sa mani- 
festation la plus parfaite, son image la plus pure, sa personne U ). En ce 
sens, Christ est égal à Dieu; il est Dieu même, mais Dieu visible, par- 


_ticipant des créatures (5), contenant en soi l'humanité et tous Les êtres 


t : 
(1) «Christus ipse est idearum pelagus æternum. » (Christ. Rest., p.278.) — « Quem-— 
admodum in medio immensitatis et inaccessæ lucis apparet solaris vultus : ita in medio 
altitudinum et profunditatum Dei apparuit ejus oraculum, Jesu Christi persona. » (P. 99.) 

(2) « Zoroaster quoque pâtrem omniformis mundi dixit esse omniformem Deum, nihil 
de Christo cogitans, quem nec angeli tum cognoscebant. » (Christ. Rest., p. 212 sqq.) 
= (3) « In solo Christo est Deus. » (Dial. de Trin., p. 281.) — « Primario tamen m 
Christo’ipse videtur Deus. In re quavis pene palpatur Deus (Act. apost., 17), sed pri= 
mario in Christo. » ([bid., p. 282.) 
. (4) « Deus est, quia forma Dei, species Dei, habens potentiam et virtutem Dei. Dicitur 
Deus per virtutem, sicut homo per carnem. » (Christ. Rest., lib. 1, p.12.) — « Primum 
exemplar in archetypo illo superiori mundo fuit homo Christus Jesus. » (fbid., lib. II, 
p. 94 de Mead.}—« In Christo vero conjunguntur Deus et homo in unam substantiam, 
unum corpus, et unum novum hominem, » — « Atque ita Christus omnis mixtionis et 
unionis specimen et protetypus : qui non solum in se ipso humana commiscet et unit, sed 
et divina bumanis in unam veram substantiam. » (Christ. Rest., p. 264.) 

(5) « Verus ille Messias Jesus crucifixus, Dei et hominis participationem habet, ut non 
poterit dici creatura, sed particeps creaturarum. » (Christ. Rest., p.233 de Mead.) 
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de l'univers. C'est du Christ que tout émane; c’est vers lui à 
tourne. Il est la cause, le modèle et la fin deu tous les étres;:t oi + 
s’unifie, et il unifie tout avec Dieu. TRS Himbod 4 
Servet développe cette idée avec un véritable enthousitie D 
pivot de toute sa doctrine. Par elle, il prétend rendre le christianisme à 


sa pureté primitive, en expliquer tous les dogmes, les mettré emhar= 
monie avec un panthéisme épuré, avec les traditions de tous les peu 


ples, les symboles de tous les cultes, les formules de tous les systèmes, 


les maximes de tous les sages. Quelque jugement qu'on porte au. fhé. 3 


sur son entreprise, ni la sincérité de sa foi, ni la noblesse de son en- 
 thousiasme, ni une certaine profondeur et une certaine PR dans 
_ses idées, ne sauraient être contestées sans injustice. 1 

Reste à savoir comment ce Christ idéal pourra devenir. réel, se dite “4 
chair, sans perdre son caractère divin, son éternité, son universalité, 
son immobilité. Servet rencontre icid'inextricables difficultés, et, loin 


de les dénouer, il semble se plaire à les compliquer par des conceptions 
d'une bizarrerie surprenante. Jusqu'à ce moment, nous lavonsvuse 


tenir sur les hauteurs de la métaphysique. Son christianisme n'est en= 
core qu’une philosophie; il faut qu’il devienne une histoire, un récit 
positif et précis, où il ne s’agit plus d'une idée, mais d'un homme, di 
individu réel et vivant. 

Servet, en effet, n’est point un pur rationalisiol comme Saison a ou 
un idéaliste à la manière de Hegel. Il prend l'Évangile à la lettre; il 
confesse explicitement la naissance miraculeuse du Christ, conçu dans 
le sein d’une Vierge par une opération surnaturelle de l'esprit divin: 
L'église a jeté sur cette génération le voile épais du mystère, et c'est 
de sa, part un trait de sagesse. Servet prélend expliquer Penfante- 
ment de Jésus, et, qui plus est, y trouver la clé de toutes les géné- 
rations naturelles (4). Il nous dit que le Corps de Jésus-Christ est 
formé de quatre élémens: la vierge Marie n’a fourni que l'élément ter- 
restre; les trois autres sont venus du ciel (2). Le Christ, avant que de 
naître, avait déjà un corps, mais un corps en quelque sorte spiri- 
tuel, invisible, infini, partout présent (3). Il a revêtu cet autre corps 
pesant et visible pour nous apprendre à le quitter, pour. nous délivrer 
de ces liens où nous enchaînent la nature et le péché, et nous conduire 
à sa suite dans la région supérieure, libres et transfigurés (4). Ici, Ser- 
vel n'est plus un philosophe ni un théologien; il nous apparaît comme 


(1) « Christi generatio aliarum generationum omnium specimen et prototypus. » 
(Christ. Rest., lib. IV, p. 123, de Mead.) — «Etiam thesauri scientiæ naturalis sunt,in 
Christo absconditi. » (Christ. Rest., p. 251.) 

(2) Christ. Rest., lib. IV. — Ibid., De Trin. Dial., II. 

(3) Christ. Rest., p.279. 

(4) Christ. Rest., lib. V.— Ibid., De Trin. Dial., IL. 


| me aber d’alchimiste et d'illuminé, et ses spéculations bigarrées 


_de théologie et de médecine, de physique et d'astrologie, n'inspire= 


_ raïent qu'un profond dédain, si on ne songeait qu’au xvi° siècle ces rê- 
_ veries sont la commune infirmité des plus grands génies, si, d'ailleurs, 
on ne voyait briller quelques éclairs au milieu de ce chaos : tantôt des 
vues particulières, pleines de hardiesse et d'avenir, sur la circulation 
et la génération, tantôt des aperçus généraux sur l'harmonie secrète 
destio l'intelligence et des lois de la nature, et sur les analogies qui 

nchaînent tous les degrés de l'échelle des êtres (1). | 

00 est clair que cette théorie du Christ détruisait radicalement le 
| dogme de l'incarnation, comme la doctrine de Servet sur l’indivisibi- 
lité absolue de Dieu abolissait le dogme de la Trinité, comme sa con- 
ception d'un monde intelligible qui émane de Dieu par une loi néces- 
saire el se réfléchit éternellement dans le monde visible sapait par la 
base le dogme de la création. Voilà donc toute la métaphysique du 
christianisme renversée. Servet respectera-t-il davantage la morale 
chrétienne, dont la racine est le dogme de la rédemption? Tant s’en faut: 
. Servet admet à la vérité une chute primitive, un abaissement de la na- 
ture humaine en Adam; mais il rejette l'idée (2) d’une transmission 
. héréditaire du péché originel, et supprime, en conséquence, le bap- 
- tême des petits enfans (3). Il ne reconnaît pas la nécessité de la grace 
pour le salut, ni celle de la foi aux promesses de Jésus-Christ. Aussi 


sanve-{-il les mahométans, les païens et tous ceux qui auront vécu se- 


lon la loi naturelle (4). 
En résumé, té Trinité restreinte à une distinction de points de vue, le 

Christ devenu une idée, l’idée éternelle de l'humanité, l’incarnation 
réduite à une forme supérieure de cette idée, là chute d'Adam à un 
abaissément de la nature humaine, la rédemption au retour de cette 
nature vers sa pureté primitive, tel est le christianisme de Servet. Sup- 
primez la métaphysique panthéiste qu'il emprunte à l’école néoplato- 
nicienne et qui sert d'instrument à cette négation radicale de tous les 
dogmes chrétiens, ne gardez que la négation elle-même, et vous avez 
le socinianisme. A cette condition seule, la doctrine de Michel Servet 
pouvait devenir populaire. Embarfassée dans la profondeur et la sub- 
tilité de ses conceptions transcendantes, elle n’est dans Servet qu'une 
. philosophie; dégagée de ce cortège, réduite à ses conséquences les plu 
simples, elle va devenir avec les Socin une religion. 


(4) Christ. Rest., lib. IV et V.— Ibid., de Trin. Dial., IL, p.250 sqq. 
(2) Christ. Rest., De Regen. sup., lib. I. 

(3) Tbid., lib. IV. — Conf. Epist. ad Calv., passim. 

(4) Ibid., De Fide et Just., lib. II. 
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af ‘une AE irrésistible précipitait le mouvement de la je 


forme. Luther ne voulut d'abord toucher ‘qu'aux indulgences et au 
culte; mais bientôt, portant la main sur la doctrine de la grace, il mo- 
difia roles o toute l’économie de la morale chrétienne. Purifier 


le culte et la morale en conservant le fond du christianisme, tel est le 


but que se propose Calvin, telle est la pensée dont l’/nstitution chré- 
tienne reste l'immortel monument. Mais que peuvent le génie et même 
la grandeur du caractère contre la force des idées? Calvin avait déclaré 
le christianisme corrompu dans sa morale. Servet le déclara corrompu 


dans sa métaphysique et prétendit le refondre depuis la base jusqu'au | 


faîte. Or, à mesure qu'il retouchait chaque dogme, il le niait. Socin 
réunit ces négations et fit un christianisme d’où ladivinité de Jésus, 
c’est-à-dire l'ame du christianisme, était absente. Un pas dé plus, et 
cette ombre de christianisme se dissipe pour faire place ie ne du 
vicaire savoyard. 

La doctrine des Socin derrière celle de Michel Servet, st derrière le 
socinianisme lui-même le déisme, voilà ce qu aperçut l'œil percant de 
Calvin. C’est le socinianisme et le déisme qu’il poursuivit, qu'il frappa, 


qu’il voulut exterminer en Michel Servet. On a expliqué le Supplice de. 


cet infortuné par la haine de Calvin; mais la haïne de Calvin veut aussi 
être expliquée. Ce fut sans doute une haine personnelle, nous en don- 
nerons prochainement des preuves irrécusables, mais ce fut aussi une 


haine d'idées. Calvin détestait en Servet, non-seulement son contra- 


dicteur obstiné, tranchant, orgueilleux, indomptable, maïs l’homme 
qui venait précipiter la réforme dans l’abime du socinianisme et donner 
raison à ceux qui la proclamaient incapable de donner une règle de 
foi et de contenir les témérités de l'indépendance, en un mot celui qui 
venait détruire l'ouvrage de sa vie. 

Voilà ce qu'il faut comprendre, je ne dis pas pour absoudre la con- 
duite de Calvin dans le procès de Michel Servet, mais pour l'expliquer 
et la juger avec la haute impartialité de l’histoire. 


ÉMILE SAISSET. 


(La seconde partie au prochain n°.) 
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Un ent après, le marquis entra, marchant sans s'appuyer sur 


son écuyer de main, et dans un qu surprit tout le monde. IL 


avait mis un des habits de cour renfermés depuis vingt ans dans ses 
coffres et pris une perruque dont la frisure retombait majestueusement 
jusqu'à la hauteur du coude. Son pourpoint de damas orange, “brodé 
noir et argent, laissait entrevoir une chemise garnie de dentelle, et 
ses chausses, pareilles, étaient attachées avec des aiguillettes dont les 
ferrets étaient en pierreries. D'une main il tenait sa longue canne, et de 
l’autre un chapeau à plumes dont le ruban de forme était semé de pe- 
üts diamans. 

— Qu'est-ce que ceci signifie et que va-t-il donc se passer céans? 
murmura Mie de Saint- Elphège avec une vague inquiétude.  * 

— Est-ce qu'il est question ici de quelque cérémonie? demanda Mme de 
Barjavel. 
= — Quel magnifique habit! dit le petit baron à l'oreille de Clémen- 
line; je assure qu'avec ce pourpoint jaune foncé, chamarré de noir, 
mon oncle ressemble tout-à-fait à ce beau papillon qu’on appelle C 
grand-flambé.… 

Le marquis salua gravement ses nièces et regarda du côté je la fe- 
nôtre, comme pour s'assurer de la sérénité du temps; puis il dit à haute 
VOIX : 

— Mon vieux La Graponnière, il faut que ma hs à porteurs soit 
prête quand je sortirai de table; au lieu de faire ma promenade ordi- 
naire, je veux aller rendre sa visite à M. de Champguérin. 

A cette déclaration inouie, il y eut un moment de silence et de stu- 
péfaction; ce fut une impression analogue à celle qu’aurait pu produire 
la vue de la grosse tour du château voltigeant dans l’espace et allant se 
poser au sommet de la montagne voisine. M'e de Saint-Elphège revint 


la première de son étonnement, et murmura avec ironie : Voilà, certes, 


un beau dessein et une grande idée ! 

— Je veux rendre sa visite à M. de Champguérin, répéta le marquis; 
il faut donner sur-le-champ tes ordres, mon vieux La Graponnière. 
Ces dames m'accompagneront en litière, et le baron suivra à cheval. 

— Monsieur, je vous supplie de considérer que vous n'êtes point ha- 
bitué à faire de, si longues promenades, dit Mle de SPA get d'un 
air de respectueuse insistance. cl 

.— Il y a deux lieues d’ici à Champguérin, et la route est mauvaise, 

ajouta La Graponnière. 

— Et cette grande fatigue pourrait nuire à la santé de M. le marquis, 
observa timidement l'abbé Gilette. 


Pour toute réponse, le vieux seigneur mit son chapeau sur sa tête et, 


dit d’un ton de maitre : Je partirai au sortir de table. Que tout le 
monde se tienne prêt. 
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Puis il s’achemina le premier vers la salle à manger en redressant sa 
taille osseuse et en faisant craquer le talon de ses souliers à rosette. 

-* — Cette promenade ne saurait lui être Pole dit ste He Barjavel 
en le suivant. 
— Ebl'eh! il pourrait e en mourir, ‘répliqua froidement ie de Saint- 

Elphège. 

_ —C'est la première fois que je vais me promener de l'autre côté de: 
la montagne, dit le petit baron à sa cousine, que je suis ner il doit y 
avoir beaucoup d'insectes là-bas! 

— Est-il possible, mon Dieu! nous allons à oageuésun murmurs 
Clémentine, tremblante d'émotion et de joie. 

— Il y a vingt ans passés que M. le marquis n’est sorti de l'enceinte 
du château, dit l'abbé Gilette à l'écuyer de main; j'ai l’idée ss un peu 
de mouvement lui sera salutaire. 

“La Graponnière secoua la tête. 

— Monsieur l'abbé, répondit-il sentencieusement, les vieilles gens 
sont comme les vieux meubles; ils ne durent qu "autant qu'ils restent 
en place. 

A ces mots, le note courut faire préparer les équipages; mais 
_ la chose se trouva des plus difficiles. Si les litières et la chaise à por- 


“ teurs étaient encore sous les remises, il n’y avait plus un seul cheval 


‘dans les écuries; tous étaient morts de vieillesse devant le ratelier. La 
_ livrée aussi était en désarroi; les grands laquais qui jadis se campaient 

si fièrement dérrière le carrosse avaient pris des allures d’invalides; les 
porteurs de chaise n'étaient plus propres à faire leur rude service; le 
coureur lui-même, un grand gars autrefois agile et léger comme un 
daim, était devenu obèse dans la grasse oisiveté où il vivait depuis si 
long-temps. La Graponnière parvint cependant à disposer la cavalcade. 
Il mit en réquisition tous les mulets de bât qui se trouvaient dans le 
bourg pour porter les litières, et fit endosser la livrée du marquis à 
quelques paysans, afin de les transformer en porteurs de chaise. Tout 
était prêt lorsque, au sortir de table, le marquis s’avança dans la cour 
d'honneur. 

—Mon vieux La Graponnière, dit-il du même air que le roi Louis XIV 
. quand il nommait les courtisans qui devaient monter dans ses carrosses, 
donne la main à M": la baronne et mets-la dans la première litière; ma 
nièce de Saint-Elphège et ma nièce de l’Hubac iront dans la seconde; 
derrière elles, mes gens viendront en bon ordre. Et vous, baron, ajouta- 
t-il en se tournant vers Antonin, êtes-vous prêt à partir? 

— Oui, monsieur, répondit-il; nous allons vous suivre tout douce- 
ment à pied avec M. l'abbé. 

— Fi donc! interrompit le marquis, est-ce que vous êtes fait pour 
aller sur vos jambes? Il vous faut monter à cheval, monsieur le baron. 
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_ —Excusez-moi, monsieur, renrrstees mais c’est impossible... 

_— Comment, impossible! TIRE TE UT 41088 QE | 
— Je n'ai jamais été à cheval et ne sais pas même e de quelle main. on. 


tient la bride. | | ste: 


_— Corbleul que me dites-vous. là? Un jeune gentilhomme: qui a 


l'honneur de m'appartenir et qui Rernit d'âge à entrer dans les pages: 


de sa majesté, un baron de Barjavel ne sait pas monter à cheval! Mais 
que lui a-t-on appris Do lors? None l'abbé, c’est à vous que:$8; 
m'adresse. 

Le pauvre abbé s'avança le dos courbé en haïhut oi une excuse. 

— Vous allez me répondre que vous ne pouvez pas enseigner vous- 
même l'équitation à votre élève, reprit le marquis; mais il y a ici La 


Graponnière qui doit être un parfait écuyer: il fallait que mon petite, 


neveu fit tous les jours avec lui quelques tours de manége. 


— Je n’aurais, certes, pas mieux demandé! dit glorieusement LaiGra- 


ponnière, lequel n'avait jamais eu d'autre monture es un baudet du 
même poil que celui de Sancho Pancça. 


— Il n'importe, continua le marquis; mon neveu saura toujours bien. | 


se tenir en selle pour faire une promenade. Allons, monsieur le baron, 
le pied à l’étrier, je vous prie. 


— Je. vous supplie de m’excuser, monsieur. je ne saurais en vé-. 
rité.… balbutia Antonin en jetant autour de lui un regard de détresse, 


— Morbleu! fit le vieux seigneur en fronçant le sourcilet en-regar- 
dant son petit-neveu d’un air qui fit trembler tout le monde. Ce fut 
Clémentine qui la première osa prendre la parole. — Hélas! monsieur, 
dit-elle d’un ton suppliant, ne vous. fâchez pas. Il est. certain que mon 
cousin ne saurait vous obéir : comment voulez-vous qu’il mettele es 
à l'étrier? il n’a point de cheval. 


— C'est un fait positif, ajouta respectueusement La NAN le: 


dernier cheval des écuries de M. le marquis est mort de gras-fondu il 
Ya cinq ans passés. 


— En ce cas, j'excuse mon neveu et je lui perimets d'aller à pied, dit 
le marquis d’un air radouci. Et saluant ses nièces, il entradans la 


chaise à porteurs. 

La cavalcade défila lentement en traversant le bourg par l'espèce de 
chemin tortueux bordé de masures qu’on appelait la grand'rue. Le. 
coureur du marquis, ce gros homme qui S’était reposé durant plus de 
vingt ans, allait en avant tout essoufflé, le poing sur la hanche et.bran- 
dissant sa canne à pommeau d'argent. Ensuite venait la chaise, douce- 
ment portée par deux robustes manans en livrée jaune.et noir, qui 
étaient les couleurs de la maison de Farnoux. Les glaces baïssées lais= 
saient apercevoir, comme dans le fond d’une boîte doublée de satin 
cramoisi, la petite figure parcheminée du marquis, encadrée dans.les 
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| sols de sa perruque noire. sud restent Robes, d’un pas un peu 
_ Jourd à côté de la chaise, et prenait de temps en temps la liberté de 
faire tout haut quelque réflexion chagrine sur la longueur du trajet et 
de mauvais état du chemin. Les deux litières suivaient au petit pas des 
imulets, desquels , harnachés pour la circonstance, s’avançaient fière- 
ament, lepoitrail.couvert de leur tablier de franges et de sonnailles, la 
tête ornée de pompons de laine de toutes couleurs. Quelques valets fai- 
saient cortége, et, bien loin en arrière, l'abbé (Gilette et son élève ve- 
maient en se promenant à travers champs. 

. Lorsque la cavalcade eut gravi les rampes escarpées qui. nuit - 


| : ar 08h} au sommetde la montagne, le marquis ordonna de faire halte, 


afin que bêtes et gens pussent souffler et se reposer un peu. Les litières 
s’arrêtèrent, La Graponnière s’assit en soupirant sur un des bâtons de 
la chaise à porteurs, et la livrée se tint respectueusement debout à dis- 

Les cimes rocheuses de la montagne s’affaissaient en cet endroit, et 
formaient une sorte de plateau où croissaient les espèces végétales qui 
se plaisent dans les sites äpres et battus des vents. Des restes d'anciennes 
constructions couvraient tout cet espace et le disputaient aux plantes 
sauvages; les touffes odorantes du romarin et de quelques ombellifères 


[ «aux petites fleurs pâles cachaient à demi les voûtes effondrées et les 
. darges assises de grès coquillier qui marquaient, raz de terre, l'enceinte 


écroulée d'un vaste édifice. Le chemin traversait ces décombres, et 


passait devant les débris-d’un mur circulaire qui indiquait la place où 


s'élevait jadis la: tour seigneuriale. Cette ruine dominait.encore toute 
la contrée, et, aussi loin que la vue pouvait s'étendre, on découvrait 
une campagne absolument déserte et non moins stérile que les envi- 
rons de la Roche-Farnoux. 

Le marquis avança la tête hors de sa chaise, comme pour recon- 
naître le terrain, et dit en se renfonçant aussitôt entre ses carreaux de 
soie cramoisie : — Nous voici sur les domaines de M. de Champguérin; 
je reconnais les ruines de l’ancien château et les roches à pic qui lui 
servaient de boulevard; il y a nombre d'années cependant que je n'avais 
passé par ici. Et toi, mon vieux La Graponnière ? 

— Moi de même, monsieur le marquis, répondit piteusement l’é- 
cuyer.de main, mais je n'avais pas si bien gardé la mémoire de ce che- 
min:ci; ilme semble, en vérité, qu'autrefois la montagne n’était passi 
élevée, 

n— Quoi! c'est là l'ancien château de Champguérin ! s'écria Clémen- 
tine en regardant autour d'elle; juste ciel! il n’en reste pas pierre sur 
pierre. 

— Cela n’a rien d'étonnant, attendu qu'il a été incendié et rasé du- 
rant les guerres de religion, répondit La Graponnière. Il conste de 
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certains papiers que la tour de Champguérin, comme on n l'appelait 
alors, était un château ie aussi beau que celui de la Roche-Far- 
noux. ML 

— Lequel state à la même époque un siége étaora ajouta le 
marquis. Gaëtan de Farnoux, mon troisième aïeul, le défendit très 
vaillamment contre les ie qui venaient de Poe la M k 
Champguérin. 

— Quel malheur qu'ils ne l'aient pas emporté d'assaut! ils l'auraient 
rasé aussi! pensa M'e de Saint-Elphège. 


— Les Champguérin ne se sont plus relevés depuis ce temps-là, con- 


tinua le marquis; au lieu de reconstruire la tour, ils allèrent prendre 


gîte ailleurs, tantôt d'un côté, tantôt de l’autre; enfin le Grant pere de 


celui-ci s'établit là-bas sous la hauteur. 

— Est-ce que le nouveau château est aussi beau que l’ancien? de- 
manda Clémentine en parcourant du regard de plateaux inférieurs, où 
l'on n’apercevait aucune trace d'habitation. - | 
- — C'est une vraie taupinière, répondit dédaigneusement le marquis; 
je n’en voudrais pas pour y loger mes chiens. 

Et aussitôt il donna l’ordre de se remettre en route. La cavalcade 
descendit avec précaution le versant de la montagne, et pénétra, par un 


chemin à peine tracé, dans une gorge étroite, au fond de laquelle les 


_ pluies d’hiver avaient laissé de loin en loin quelques flaques d'eau. Ces 
petits bassins naturels, que les ardeurs de l'été devaient bientôt tarir, 
étaient bordés de jasmin jaune et de buissons d'églantiers dont les ra- 
meaux formaient de longues guirlandes de feuilles d’un vert foncéet 
de fleurs d’un pâle incarnat. A l’aspect de ces fleurs sauvages, Clé- 
mentine se pencha hors de la litière en s’écriant d’un air ravi : — Les 
belles petites roses! que je voudrais en avoir un bouquet! 


— Ma nièce de l’Hubac a les goûts champêtres! dit le marquis du. 


fond de sa chaise à porteurs. Allons, charmante bergerette, mettez 
pied à terre et cueillez toutes les fleurs de ces buissons. Voici justement 
votre cousin qui vous aidera. | ss 

— Profitez bien vite de la permission, dit Mie de Saint-Elphège en 
poussant légèrement Clémentine, qui s’élança toute joyeuse hors de la 
litière et alla tomber presque entre les bras du petit baron, qu’elle en- 
traiîna aussitôt dans le creux du ravin. Mike de Saint-Elphège les suivit 
un moment des yeux comme frappée d'une idée subite. — Eh! ehlse 
dit-elle avec satisfaction, il me semble que mon oncle saisit toutes les 
occasions de rapprocher ces deux enfans. Si par miracle il voulait une 
seule fois dans sa vie faire un mariage! Le ciel veuille lui inspirer cette 
bonne intention! Ah! M. de Champguérin, vous ne seriez revenu Te 
pour assister aux noces de Clémentine! 


Tandis que la vieille fille se complaisait dans ces réflexions, le mär- 
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: Es nait dans sa dite en disait à RTE de main qui marchait à ses 


côtés : — Regarde, mon vieux La Graponnière, regarde donc le petit ba-: 
ron, comme il parle avec feu à Me de l'Hubac, comme il fourre les 
mains au milieu des ronces afin de lui donner les plus belles. Per et 
s'égratigne bravement pour l'amour d'elle! 
— À son âge, monsieur le marquis, vous faisiez encore mieux, ré- 
pondit gaillardement La Graponnière. 
_— C'est vrai, murmura le vieux séigneur avec une étpadesion de 


_ fatuité comique, 


. Durant cette espèce de commentaire, Antonin # Clémentine faisaient 
ensemble un gros bouquet, et, en effet, le petit baron affrontait les 
épines acérées des églantiers pour atteindre les plus belles fleurs; mais, 
après les ayoir examinées, il les jetait aussitôt à sa cousine en lui disant 
avec dépit: — Tiens, je croyais y trouver l’arlequin doré ou le gribouri 
à bandes; mais, que le ciel me confonde! il n’y a rien sur la tige, rien 


- entre les pétales, que des pucerons et de vilaines fourmis noires! 


— Quel malheur! répondit Clémentine d’un air de commisération 


ironique; mais, va, console-toi, nous le trouverons un peu plus loin, ton 


arlequin doré, là-bas peut-être, au détour du sentier. 
_ Elle courut en avant, et bientôt s'arrêta subitement les mains jointes 


© et en s’écriant avec un naïf transport: — Que c’est beau, mon Dieu! je 
-_ vois des arbres! 


- Les flancs de la montagne, profondément déchirés en cet endroit, 


| formaient une vallée toute pleine d'ombre et de fraicheur. C'était comme 
une oasis jetée au milieu de ces terrains bouleverséset stériles dont l'œil 


se fatiguait à mesurer l'étendue. Au-dessous des rocs grisâtres, rayés 
de bandes fauves, dont les immenses parois dominaient le vallon, il y 


__ avait une couche ra terre humide et grasse où croissaient les plus od 


arbres de nos climats, le chêne gaulois, le gai peuplier, le tremble aux 


_ feuilles d'argent. Un filet d'eau murmurait sous ces ombrages, à tra- 


vers une prairie naturelle, où il y avait moins d'herbes que de fleurs; 
le clocher d'une petite chapelle abritée au pied des rochers se montrait 
entre les feuillages avec sa croix fleuronnée, et plus loin encore, à l’en- 
droit où commençait la zone aride des terres argileuses, on aperce- 


. vait quelques pauvres maisons groupées au hasard : c'était le village 


de Champguérin. L'habitation seigneuriale était bâtie sur un tertre 
adossé aux dernières ramifications de la montagne; elle dominait ainsi 
tout à la fois l'entrée du vallon et le triste paysage qui se déroulait in- 
culte et désert jusqu’à l'horizon lointain. 

— Quelle bicoque! s’écria le marquis en reconnaissant la demeure 
de M. de Champg uérin. 

— Il doit régner aux environs une grande humidité, observa La Gra- 
ponnière. 
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— Voilà ce qui s appelle ui un véritable enéiteget dit Me de Saint 


phège. | DU 
— C'est un site tout-avthit sauvage, loué la berôttn® quimvetéeutes 
levé le rideau de sa litière pour contempler cette verte solitude. 
— Que c’est beau, mon Dieu! répéta Clémentine en détournant la 
tête pour respirer les fraîches émanations LE le vent lui ee 
fond de la vallée. FE AENEOG 
— IH y a-un ruisseau là-bas! murmura sie petit baron ‘transporté-de 
joie, c’est là que je vais rencontrer enfin des espèces que je n'ai jamais: 
vues que dans les livres! Et, dans l'excès de sa satisfaction 
demi une boîte de sa poche et reprit en la montrant à Gérer: 
Viens ce soir dans la bibliothèque et tu verras... J'aurai cdéshatiei 
gyrins, des dytiques et beaucoup'd’autres jolis insectes ee bre or à 
l'eau de leurs pattes. 


— Silence! interrompit Clémentine; voilà M. l'abbé derrière nous, ï 


il peut t'avoir entendu. 

— N'aie pas peur, répondit Antonin; il est tout abideté. dans ses 
chardons; depuis plus d’une semaine, * est à la recherche de la char- 
donnerette jaune, et'il se flatte de la trouver iei. 

Le château neuf de Champguérin était un édifice sans caractère, 


monté de deux étages au-dessus du rez-de-chaussée, avec un perron- 


de quelques marches et une girouette sur la crête du toit: était pré- 
cédé: par une cour assez vaste, à l'un des angles de laquelle-s'élevait le 
pigeonnier avec sa ceinture de carreaux vernissés et sa toiture feston= 
née. Par-delà cette première enceinte, il y avait un jardin entouré de! 
murailles et complanté avec une certaine symétrie. L'ensemble de ces 
constructions avait un aspect négligé qui accusait les longues absences 
du maître; la façade mal crépie montrait çà et là ses assises de pierres 


inégales; tes croisées, dégarnies de contrevents, n'avaient pas toutes. 


leurs vitres, et les murs de clôture présentaient de larges brèches sur 
lesquelles les plantes rudérales commençaient à étendre leurs tiges 
ligneuses. En ce moment, la porte principale était fermée; personne net 
se montrait aux environs, et l’on aurait pu douter que le château fût 


habité, n’eût été le bruit que faisaient dans une arrière-cour les valets: 


de chiens et la meute rentrant au chenil: 

Apparemment quelque vedette avait signalé la cavalcade, car, Mes 
qu'elle arriva devant le château, M. de Champguérin parut immédiate 
ment, et vint ouvrir lui-même la portière de la chaise, du fond de la 
quelle le vieux seigneur lui disait avec de majestueuses inclinations de 
tête : — Monsieur, je vous présente mon très humble respect; j'avais 
si fort à cœur de reconnaître l’honneur que vousm'avez fait dernière 
ment de monter à la Roche-Farnoux, que je n’ai pas attendu les délais 
d'usage pour vous rendre visite. 


Ex) nero. PE AL :l 

séJ'en suis comblé de joie, monsieur marquis, PONT le des- 

nt ruiné des Champguérin; mais j'éprouve en même temps une 

“extrême confusion der rit pRRRE en un eu si rt digne ” vous 

frécevoié “422 | ste | 

— Entrons digue dit ns vieux séignéur: je suis bien aise de me 

rétrouver en ces lieux, etje tiens pour certain que mes nièces ne sont 

_ pas fâchées de m'avoir accompagné. 

r LE re les supplie aussi de recevoir mes excuses pour la manière dont 
élles sont reçues ici, dit M. de Champguérin en s DA ee afin de les 
‘aider à descendre de litière. | 

 MiedeSaint-Elphège répondit à ses civilités par une hide révérence 
et se plaça aussitôt entre lui et Clémentine, qui le saluait timidement 
et cachait à demi son visage, couvert d'une rougeur subite, derrière 
le bouquet de fleurs d’églantier dont elle feignait. de respirer le léger 
parfum. 

- _ Alors M. de anses offrit la main à la baronne, qui sourit 
imperceptiblement et lui dit d’un ton gracieux : — Certes, monsieur, 
j'étais loin de penser que j'aurais un jour le plaisir de venir ici. 

— J'avoue que le bonheur de vous y recevoir était la chose du 

- monde à laquelle je PRES le moins, répondit avec feu M. de 

EE “Hp Enéri 


# 

” LRO" paroles, qui s’adressaient à la baronne, vibrèrent dans le cœur 

—._ de Clémentine; la pauvre enfant tournait en ce moment les yeux vers 

# M. de Champguérin, et il lui sembla qu'un tendre regard, un amou- 

…_  reux rayon était tombé furtivement sur elle. 

% On entra dans une pièce du rez-de-chaussée dont l'aspect rappela 
| tout-à-fait à M: de Saint-Elphège la grande chambre où elle avait cou- 


ché le jour de son arrivée à la Roche-Farnoux. Les murs étaient ta- 
,  pissés d’une brocatelle jaune que l'humidité avait diaprée de taches 
; fauves.‘Les siéges, boiteux pour la plupart, étaient recouverts d'une 
% _ étoffe de soie fanée et zébrée d'innombrables déchirures. Une pendule 
—_ dont le balancier était immobile depuis nombre d'années, quelques 
L, 4 . vieux portraits grimaçant contre les panneaux, un miroir verdâtre 
Er dans un grand cadre d’ébène, complétaient l'ameublement de cette 
salle de réception. Les fenêtres, qui s’ouvraient de plain-pied sur le 
jardin, étaient dégarnies de rideaux, et les vitres fêlées tremblaient 
dans leurs châssis de plomb. Le jardin n’était plus qu’une espèce de 
terrain vague où quelques vieux ifs élevaient encore leur tête sombre 
au milieu d’un parterre de mauves et d’orties. La vasque desséchée 
d'une fontaine faisait perspective au fond d’une tonnelle dont les piliers 
renversés gisaient dans l'herbe, et partout les rubus, armés d’épines 
cruelles, étendaient leurs rameaux tenaces. La vue était bornée de ce 
côté par le mur d'enceinte; mais le temps avait pratiqué dans cette clô- 
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ture une large brèche, à travers laquelle on apercevait aol un 
cadre la chapelle assise au pied des rochers, et, tout alentour, un ter- 
rain crayeux parsemé de croix noires. Cette petite église solilaire, ce 
cimetière de village avec ses croix debout dans le sol crevassé, ces 
sombres rochers couleur de plomb sillonnés de longues raies rouges, 
_formaient un si mélancolique tableau, que le marquis lui-même en fut 
frappé. Dès qu'il eut jeté les yeux de ce côté, il détourna la vue en 
s’écriant : — Si j'étais seigneur de Champguérin, il y a long-temps 
que j'aurais fait démolir cette vieille chapelle de Notre-Dame-des-Tem— 
pliers, et défendu à mes paysans de planter en face des croisées de mon 
château ces allées de croix blanches et noires. — Puis aussitôt, comme 
pour se rasséréner l'imagination, il ajouta en regardant les portraits 
de famille : Voilà des visages qui ne me sont pas inconnus; j'ai dansé 
plus d’une sarabande avec cette charmante personne qui porte des ru= 
bans de velours nacarat entremêlés dans sa frisure. C'était une de vos 
_proches parentes, Champguérin? 

— Une sœur de ma bisaïeule, répondit-il en souriant: vous s lui faites 
beaucoup d'honneur, monsieur le marquis, en vous souvenant que 
vous avez dansé jadis avec elle. 

— Il y a nombre d'années déjà, poursuivit-il satisfait; mais bien des 
gens se souviennent de pins loin. N'est-ce pas, mon vieux La RAR | 
nière? | 

— C'est un fait certain, monsieur le: marquis, répondit « sans sour— 
ciller l’écuyer de main. 

— Monsieur, continua le marquis, avez-vous connu ma tante de 
Farnoux? 

— Celle qui est morte sans alliance, âgée de près de cent ans? ajouta 
M'e de Saint-Elphège. 

— Je ne pense pas avoir eu cet honneur. | 

— Tant pis! C'était une personne d’un mérite extraordinaire et fat 
passionnée pour votre famille. Elle a été en commerce de bon voisinage 
et d'amitié avec toutes les dames de Champguérñin, lesquelles demeu- 
raient ici tandis que leurs maris suivaient la cour. 

— C'était, certes, une grande consolation pour les pauvres abandon- 
nées! murmura ironiquement M! de Saint-Elphège. | 

— Pour en revenir à cette belle personne que je retrouve là en pein- 
iure, continua le marquis, je vous avouerai, Champguérin, que j'en ai 
été fort épris, et que je faillis demander sa main. Ce fut ma tante de 
Farnoux qui m'en détourna. | 

— Sans doute par un effet de l'amitié particulière qu’elle portait aux 
Champguérin! dit à demi-voix Me de Saint-Elphège. 

—. Au lieu de me marier, j'entrai dans les pages, reprit le mar- 
quis, et ce ne fut qu'après nombre d'années que j'épousai une d’Am- 


à CLÉMENTINE. YEN | PT) 


4 série. C'était une Fe alliance; ste je n ‘y aurais pas songé, 


si sa majesté n'eût daigné m'en suggérer l'idée et la conclure pour 
"moi. Est-ce qu'on a le temps de se marier soi-même lorsqu'on a l'hon- 
.neur d’être un des quatre premiers gentilshommes du roi et qu’on est 


“bien pénétré de l'importance et de la grandeur de ses fonctions? 


… Là-dessus le vieux courtisan, se remémorant les devoirs de sa charge, 


“entama un profond commentaire que le seul La Graponnière écouta at- 
tentivement, bien qu'il l'eût déjà entendu plus de cent fois. Malgré sa 


présence d'esprit et son aplomb d'homme du monde, M. de Champ- 
guérin ne pouvait dissimuler entièrement une sorte de gêne et d’in- 


quiétude; il semblait tout à la fois heureux et embarrassé de l'honneur 


qu'on lui faisait, et ses empressemens même avaient quelque chose de 


-contraint. M'e de Saint-Elphège remarqua que deux ou trois fois il avait 


tourné la tête d’un air soucieux et donné brusquement du geste quel- 


_ ques ordres au valet qui se montrait à la porte. Lorsque le marquis eut 


suffisamment discouru sur les honneurs de la cour, il ramena sa canne 


entre ses jambes, s'appuya des deux mains sur le pommeau, et se re- 


posa en promenant sur son auditoire un regard satisfait. Alors M'e de 


l'Hubac, qui était assise pour ainsi dire à l'abri de sa tante, s’avança un 


peu et dit en rougissant à M. de Champguérin : — J'aperçois du monde 


“là dehors; est-ce que c’est votre petite Alice qu'on promène, monsieur? 


— Oui, mademoiselle, répondit-il en tournant les yeux vers le jardin; 


c'est elle en effet. , 


— Champguérin, vous allez me la présenter, dit le marquis; je serai 
charmé de la voir. | 


M. de rm alla éme ouvrir la porte, et revint en ame- 


nant par la’ main une adorable petite fille d'environ trois ans, blonde, 
souriante et blanche comme un lis. Un béguin de toile, garni de fine 
‘dentelle, couvrait en partie sa chevelure et laissait apercevoir les deux 


grosses émeraudes qu'elle portait aux oreilles. Sa chemisette, relevée 


au coude par un ruban, cachait à peine ses bras potelés, et sa robe, 


sur le devant de laquelle s’étalait un tablier de fil de lin bien ami- 


donné, trainait légèrement par derrière : elle ressemblait ainsi à une de 


ces petites infantes d'Espagne, peintes par Velasquez, qui portent d’un 


… air si royal le hochet et la bavette. Le marquis se baissa pour flatter du 
bout des doigts la joue arrondie de cette jolie enfant; puis il lui dit de 


son air le plus gracieux : — Mademoiselle, Dieu vous fasse grande et 
sage! Je n’ajoute pas belle; vous l’êtes déjà. Quand vous aurez l’âge de 
ma nièce de l’'Hubac, nous songerons à vous établir, et je vous pro- 


mets un beau présent de noces! 


— Décidément ses idées tournent au mariage ! dit entre ses dents 
Me de Saint-Elphège; il n’a que ce mot à la bouche aujourd’hui. 
La petite Alice fit la révérence en ouvrant ses jolis yeux bleus d’un 
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air stupéfait, comme si elle venait, à son grand étonnement, d'enténidre Si 
parler une tête de bois. En effet, le marquis, droit dans son fauteuil, 
les traits immobiles et ses mains desséchées sur les genoux, n'avait 
presque plus l'apparence d'un être vivant. L’enfant le considéra encore | 
un moment d’un œil attentif, puis tout à coup, saisie de frayeur, elle 
se détourna vivement et cacha son visage sur le sein de Me de l'Hu- 
bac, qui se baissait pour l’'embrasser. LOL LE 
. —dJe vous avais avertie, mademoiselle, qu’elle n’ 'était pas capable de 
se présenter devant vous avec tout le répout qu'elle vous doi, rs M. de 
Champguérin en souriant. 

— Qu'a-t-elle donc, cette mignonne? s’écria Clémentie en di cares- 
sant et en séchant ses larmes; est-ce que nous lui faisons peur? Allons, 
mon bel ange, ne pleurez plus: relevez la tête et faites la révérence à 
ces dames. 

La petite fille obéit docilement, et, le cœur encore pis de sisi NE, 
elle présenta son front ingénu à la baronne-et à M'e de Saint-Elphège:; 
puis d'elle-même elle alla se jeter derechef entre les bras de Clémen- 
tine, qui, touchée de ce mouvement naïf, la serra contre son cœur en 
s’écriant : — Que je serais contente sije pouvais vous garder toujours 
avec moi, ma petite reine! 

Me de: Parjavel; qui semblait suivre la conversation avec une indif- 
férence distraite, donna suite sur-le-champ à ce propos. : 

— Mon oncle, dit-elle en se rapprochant du marquis, avez-vous en- 
tendu Clémentine? Elle serait ravie de faire dès à présent amitié avec 
la petite Alice. Priez donc M. de Champguérin d'amener souvent sa 
fille à la Roche-Farnoux. 

— C'est une faveur qu’il ne peut me refuser, sé le vieux sei- 
gneur. 

En ce moment, une femme parut à l’entrée dela salle; elle pot 
un costume étranger, et sa figure présentait les traits caractéristiques 
des races du Nord. Au lieu d'entrer, elle s’arrêta avec un'geste timide 
et inquiet, et parut attendre qu'on lui rendît Alice. | 

— C'est la nourrice de ma fille, dit M. de Champguérin; une pauvre 
créature née dans les Highlands et qui ne parle guère que son patois 
écossais. 

— Eh! bon Dieu! comment s’est-elle décidée à quitter son pays! 
s'écria M'e de Saint-Elphège; est-ce vous, monsieur, qui l'avez fait ve- 
nir de si loin? 

— Non, mademoiselle, répondit-il avec une amértume qu’il n’essayait 
pas de contenir; c’est la mauvaise fortune du roi Jacques, laquelle a 
amené en France une multitude de gens nobles, de lairds, comme ils 
disent, suivis de leur famille, de leurs amis, de leurs adhérens, de 
leurs serviteurs, de leurs vassaux, de tout un peuple enfin. 
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ser Mr de débit appartenait à une de ces familles exi- 


_ lées? dit Me de Saint-Elphège avec un perfide intérêt; c'était, je crois, 
“une maison puissamment riche, dont les biens n'étaient pas confisqués 
_ à l'époque de voire mariage, et de laquelle les Champguérin auraient 


hérité, s’il vous était né un fils au lieu d’une fille? | 

— C'est parfaitement exact, mademoiselle, AMEN lconiquement 
M. de Champguérin. 

ro ER leva, et, Fe de dé és: congé, il fit le toi dia: sa— 

| mme pour reconnaître tous les portraits de famille; ensuite, se 
dant vers le jardin, il voulut se promener dans le cpôbse dévasté. 
M. de Champguérin le suivait en donnant la main à la baronne, et, pen- 
dant. ce court trajet, il eut le temps de lui dire d’un air de confusion 
douloureuse : — Ah! madame, vos yeux doivent être affligés de tout ce 
que vous voyez ici! 

— C'est un triste séjour, je m’en aperçois, répondit-elle avec un re- 
gard expressif; mais vous n’y êtes pas pour le reste de votre vie, vous 
avez la certitude qu’un jour vous le quitterez enfin… 

—Je me consume dans ce désir, je vis avec cette espérance! mur- 
mura-t-il en baissant encore la voix. 

Le marquis fit le tour du jardin sans pouvoir reconnaître la place où 
iks’asseyait avec la charmante demoiselle dont il était épris avant d’en- 


_ trer dans les pages de la reine-régente; le banc de pierre abrité sous 
. une charmillen’existait plus, et la muraille, ruinée en cet endroit, lais- 


sait apercevoir l'intérieur d’une cour où des: palefreniers et des valets 
de chiensétaienten train-de panser les chevaux et d’apprêter un attirail 
de chasse. ) | 

— Eh! eh! monsieur de Ghéipgnrin ; dit le marquis en passant ; 
vous vous disposez à à courre la bête demain ? Quel train! quel parus 


page! 


— L'é équipage obligé d'un re Serre campagnard, nénonditsil avec 
un sourire forcé. 

— Qu'est donc devenu, monsieur, mon petit:neveu? fit le marquis en 
s’avisant tout à coup qu’Antonin n'était pas là; il paraît que nous l'avons 
perdu en route. ; 

— l'est resté en arrière, balbutia Clémentine; mais sans doute il n’y 


a pas de sa faute. 


— Voyez un peu cette petite fille! interrompit le vieux seigneur; elle 
me tiendrait tête, je crois, si j'ajoutais un mot contre son cousin. Al- 
lons! pour cette fois, je veux bien passer la chose sous silence. Ne vous 
inquiétez pas, mademoiselle; nous le retrouverons en chemin, ce bel 
oiseau couleur du lemps. Mon vieux La Graponnière, fais avancer ma 
chaise. 

— Adieu, petite belle! adieu, ma reine! adieu, mon cœur! dit Clé- 
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mentine en donnant à l'enfant un baiser après chaque 7 


nez-vous de répéter tous les qu’ on à POS de vous conduire à la | 


Roche-Farnoux. Me 07 

La petite fille lui rénait ses caresses, ati tout le monde d'un geste 
enfantin et courut se réfugier dans le giron de sa nourrice, tn rm 
dait, assise à l'écart. 7 HAS FH 

Quelques momens après, la cavalcade s'était remise en taste A 
l'entrée du vallon, elle rencontra l'abbé Gilette et son élève, assis tous 
deux sur un quartier de roche et se séchant au soleil. Le petit baron, 
ruisselant comme un fleuve, attendait philosophiquement, en pisudiit 
ses insectes dans une boîte de carton posée sur ses genoux, que toute 
l'eau qu'avaient absorbée ses vêtemens se fût écoulée. Le bon abbé ar- 
rangeait, de son côté, les plantes qu’il venait de cueillir, sans prendre 
garde que sa soutane était mouillée jusqu'aux genoux et af ses Si 
souliers étaient remplis d’un sable humide, 

— Jésus! murmura Clémentine en apercevant son cousin, comme 
le voilà fait! 

— Mon vieux La Graponnière, cria le marquis du fond de sa chaise, 
va donc demander à mon petit-neveu ce qu'il fait K-bas et rar 
nous le voyons trempé comme un déluge. 

— Ilse sera laissé choir dans le ruisseau par mégarde, dit vivement 
Clémentine; et M. l'abbé? c’est sans doute en l’aidant à settirer de l'eau 
qu'il a arrangé ainsi sa soutane. Mon pauvre cousin !ilm'ya pas un fil 
de son habit qui soit sec! Je savais bien qu'il n’était pas*enfaute et ne 
méritait aucun reproche; est-ce qu'il pouvait se présenter à Champ- 
guérin en cet équipage ! | 

— Soyez tranquille, on ne le grondera pas, répondit Mie de Saint- 
Elphège avec humeur; en toute occasion, vous prenez sa HÉROS avec 
une vivacité... vous l’aimez donc bien, voir cousin ? 

— Comme un frère, répondit-elle dan 


— Je le vois bien! murmura la vieille fille; et, dans sa pensée, elle 


ajouta : Peut-être un autre est-il aimé différemment! 


En arrivant à la Roche-Farnoux, le marquis déclara qu'il se sentait ‘ 


tout ragaillardi et qu’il était très satisfait de sa promenade: tout le monde 
alors eut l'air d’en être enchanté, même La Graponnière, qui traînait les 
jambes et se frottait les genoux en soupirant. En réalité, ce fut un évé- 
nement qui laissa dans l'esprit de chacun des impressions diverses et 
profondes : M'e de Saint-Elphège se rappelait avec une amère satisfac- 
tion qu’elle avait pu constater la détresse et la ruine de l’homme qu’elle 
aimait encore et détestait tout à la fois; M"° de Barjavel, toujours sé- 
rieuse et impénétrable, se bornait à laisser voir qu'il lui avait été 
agréable de perdre un moment de vue les girouettes de la Roche-Far- 
noux; Clémentine parlait souvent de la petite Alice et abandonnaït son 


A ——_————— 


A 


an 


À euéevrine, À Eisns OV à 
‘ame à l'âpre Sub qu ‘lle avait commencé à connaître le jour où 
M. de Champguérin s'était arrêté avec elle, près de la Grotte- aux-La- 
vandières. Quant au petit baron et à l'abbé, ils avaient gardé un vif 
souvenir de cette promenade, et énuméraient avec transport les espèces 
| rares qui se rencontraient dans le vallon : l'un y avait considérablement 
enrichi sa collection de coléoptères, l'autre y avait trouvé sa chardon- 
_nerette j jaune et beaucoup d’autres mauvaises herbes infiniment pré- 
cieuses à ses yeux. La Graponnière conservait un souvenir moins 
agréable de sa visite à Champguérin; il ne cessait de répéter entre ses 
dents que le château neuf n’était qu'une vaste maison fort délabrée et à 
. laquelle n'aboutissaient que des chemins impraticables. Le marquis seul 

ne songeait plus à ce grand voyage d’une demi-journée, et semblait 
_avoir complétement oublié ce parfait gentilhomme dont il se disait le 

plus-passionné serviteur et qu'il assurait si majestueusement de son 
mr humble respect. 

M. de Champguérin ne tarda pas TNT à reparaître à à la Roche- 
 Farnoux, et, par une inconséquence naturelle à la plupart des vieil- 
_ Jards, le marquis le reçut avec d'aussi grands empressemens que s’il 
eût impatiemment attendu sa visite. 

_— Mon voisin, lui dit-il familièrement, je prétends qu'aujourd'hui 
! nousdinions ensemble; je vous retiendrai ensuite cette après-midi pour 
| faire compagnie à mes nièces, et c’est à grand’ peine que je me déci- 
 dérai à vous laisser partir après souper. 
> — Vous me comblez, monsieur le. marquis! s’écria M. de Champ- 
guérin, évidemment fier et charmé de cet accueil. 
— Nous tâcherons, monsieur, que cette journée ne vous paraisse 
_ pas trop longue, dit Mr: de Barjavel d’un air gracieux; vous partagerez 


— mosamusemens, lesquels se bornent à quelques parties de cartes et à 


des promenades aux environs du château. 

— Cesont toutes les distractions que nous pouvons vous offrir, ajouta 
. M de Saint-Elphège avec une expression de regret ironique. 

—Je vous assure, monsieur, qu’on vous cache la moitié de nos passe- 
temps, dit Clémentine d'un air d’enjouement timide : d’abord il y a la 
musique; l'après-midi, ma belle-tante chante souvent en s’accompa- 
.gnant sur le clavecin; le soir, on découpe des images ou bien on fait 
dela parfilure. Alors mon cousin, M. l’abbé, M. de La Graponnière lui- 
même, tout le monde enfin travaille, c’est très amusant! 

— Par exemple! nous nous endormons tous sur notre ouvrage, mur- 
mura le petit baron. 

—[l suffirait assurément de la compagnie que je rencontre ici pour 
me faire paraître la journée fort courte et me tenir lieu des distractions 
les plus agréables, répondit courtoisement M. de Champguérin. 

-—Onm'a assuré, monsieur, que! vous chantiez supérieurement et 
TOME XI, 4 
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que vous jouiez en perfection de la. basse de viole, PS 
avec l'intention évidente de meipe en relief les RAR du galant gen- 
tilhomme. ‘Hé Bey 

— Je sais un peu. BR svépondit-il d' un Fair Bears 4 ttes 
. — Est-ce que vous vous entendez aussi, monsieur, à tirer brin par 
brin les fils d’une étoffe de soie rebrochée d’or et à séparer proprement | 
toutes les parties de la chaîne et de la trame? demanda sérieusement 
Mie de Saint-Elphège. | Dot 

— ]1 ne sied à personne de 2 ses s faibles talens, ii sans 
se déconcerter; tout ce que je puis dire, c'est qu'on me/verra Noumé 
devant le sac aux parfilures. 

— Nous allons passer une bien agréable journée, perse cr ae 
ment M'e de l’'Hubac. Puis, se tournant vers M. de Champguérin-d'um 
air de léger reproche, elle ajouta : Mais, pour que notre contentement 
fût parfait, il aurait fallu, monsieur, que vous n’eussiez pas oublié 
d'amener votre belle petite Alice; quand la reverrons-nouscette chère 
enfant? 

— La première fois que j'aurai l'honneur pe revenir r ici, et ce sera 
bientôt, mademoiselle, je vous l’assure, répondit-ilavec empresse- 
ment. 

Comme il achevait. ces mots, il aperçut dans l’un des sisi grands | 
miroirs qui décoraient la salle Me de. Saint-Elphège, laquellesws’était 
levée et passait doucement derrière lui pour aller s'asseormà l'écart, 
dans l’embrasure d’une croisée, sous prétexte de chercher quelque 
chose sur la table à ouvrage. IL lut sur le visage de la-wieille fille les 
soupçons, le secret dépit, l’'âpre malveillance dont.elle le poursuivait, 
et cette fois, plus prudent et plus politique, il tint compte de ce que 
pouvait contre lui cette sourde ennemie. Au lieu de la braver, comme 
d'habitude, il essaya de l’apaiser et de la soumettre. Tandis qw'elle 
feignait de chercher un ouvrage de broderieet bouleversait le guéridon 
où se trouvaient les images à découper etle sac aux parfilures;ilkse rap 
procha d'elle le sourire aux lèvres, et, arrêtant ses yeux surles-siens, il 
la regarda comme il l'avait peut-être regardée autrefois; puis il lui dit 
d’un air de réserve un peu fière, mais avec un accent presque-amicab: 
— Vraiment, mademoiselle, si je n’eusse craint. de paraître importun 
et familier, je vous aurais aujourd'hui même amené ma fille; mais 
je tenais à vous consulter auparavant sur la convenance d’une sem= 
blable visite et à vous demander si réellement je pouvais sans indiscré- 
tion vous présenter une seconde fois cette demoiselle de Champguérim 
à la bavette, comme l'appelle M. le marquis. 

— Chacun ici l'aurait vue avec plaisir, n’en doutez pas, balbutia 
M'e de Saint-Elphège, surprise et troublée. 

— Cette bienveillance de. votre part me comble de joie;: répondit-il 


pal) 


= 
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Re. des air de profonde reconnaissance; je n 'hésiterai Le maintenant à à 
_ Vous amener Alice. 
En ce moment, nié sonna. au premier coup, le riiditoë d'hôtel suit. 
paru à la porteet annoncé que le dîner était servi. M. de Champgué- 
“rin me se retourna pas, et, sans hésiter, offrit la main à M'e de Saint- 


Elphège, qui se laissa emmener toute triomphante, tandis que la ba 
ronne venait seule derrière elle, suivie d'Antonin et de Clémentine. 


Celle-ci, ralentissant le pas avant d’entrer, dit précipitamment à son 


jeune cousin : — C’est fini, vois-tu, Josette ne veut plus garder ces œufs 
SEP que tu 'esmis dans l'esprit de lui faire couver sous son fichu. 

» — Encore un peu de patience, répondit-il; je suis certain qu’ils vont 
“éclore à au premier moment. Tiens, ma bonne Clémentine, si cette mi- 
à rhbneéi d'en prendre soin, tu devrais t'en orne 


en N penses-{u, juste ciel! interrompit-elle. Passe encore 7 dorer 
à manger à tes chenilles, de défaire en cachette mes coiffes de gaze 


‘pour raccommoder tes filets à papillons; mais porter en guise de sachet 
._d'odeur cette vilaine petite graine noire! 


— Appeler une graine noire les œufs &i grand paon de nuit! fit 

Antonin avec un geste d’indignation comique. 
+ — Tu perds!la tête avec tes papillons, continua Clémentine. Mon Dieu! 
que serait-ce donc si tu possédais celui que tu me montrais l’autre jour 
dans tes livres, ce mn be papillon bleu qui a des aïles grandes comme 
ma main! 1 

= Le Ménélas de Surinam! s’écria-t-il;, que ne donnerais-je pas pour 
pouvoir aller un jour l’attraper vivant dans les forêts de l'Amérique! 

— Mon pauvre Antonin, il vaut encore mieux que tu restes ici pour 


_ faire éclore le grand paon de nuit, répondit-elle en riant. 


M. de Champguérin prit place à table entre la baronne et M'e de 
Saint-Elphège. D'abord il eut pour toutes deux les mêmes attentions; 


_ mais avant la fin du repas il en était venu à s'occuper exclusivement - 


de la vieille fille, qui, tout à la fois défiante et charmée, l’écoutait avec 
un sourire ‘réservé , et baïssait souvent les yeux pour dissimuler une 
émotion involontaire. C'était l'amour bien plus que la haine qui l’ani- 


. mait contre lui; ce retour inattendu apaisa tout à coup les plus vives 


souffrances de son cœur; sa jalousie se calma, son courroux s’éteignit; 
elle s'aveugla volontairement peut-être et se sentit prête à pardonner 
des projets qui lui semblaient douteux maintenant et des torts dont elle 
n'avait aucune preuve. Ce revirement subit frappa tout le monde. Clé- 
mentine le fit remarquer à son petit cousin. 

— Comme ma tante Joséphine est aujourd’hui en belle humeur! lui 
dit-elle; je ne l’avais jamais vue ainsi. Elle parle de bonne grace à 
M. de Champguérin et lui fait un visage agréable. 
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- La baronne faisait sans doute la même observation, car elle sem 
blait sourire intérieurement en regardant sa cousine, dont la physio- 
nomie rechignée s’épanouissait à vue d'œil. Le marquis lui-même 
s'aperçut de ce changement, et le soir, en rentrant dans sa chambre, 
il dit à son écuyer de main, qui ne le quittait qu'après l'avoir misau 
lit: — As-tu vu, mon vieux La Graponnière, comme ma nièce de Saint- 
_ Elphège s’est radoucie à l'endroit de ce pauvre Champguérin? Hier elle 
ne cessait de le brocarder, aujourd’hui elle l'avait en MS ÿs test 
étonnant. L 

Dès ce moment, M. de eboiteuérin fut réellement bi dans 
l'intimité de la maison de Farnoux. Il jouait à l’hombre avec le mar- 
quis, accompagnait la baronne quand elle chantait au clavecin, et-le 
soir faisait de la parfilure autour de la table à ouvrage. Quelquefoisil 
amenait sa petite Alice, et toujours on la retenait un jour ou deux au 
château avec cette femme étrangère qui, après avoir été sa nourrice, 
lui servait de gouvernante. Jamais M. de Champguérin ne s'en allaït le 
soir avant le premier coup de dix heures, et, souvent, on le revoyait 
le lendemain vers midi sur le chemin de la Roche-Farnoux, où il étart 
attendu pour le diner. Les gens du village disaient même qu'il venait 
dès le grand matin se promener aux environs, car plus d'une fois il 
avait été rencontré au point du jour par les femmes qui se rendaient 
à la Grotte-aux-Lavandières. Sa présence animait le cercle de famille; 
on ne s'ennuyait presque plus à à la Roche-Farnoux depuis qu'il y venait 
assidûment, et l'abbé lui-même, ce savant homme qui ordinairement 
ne prenait garde à personne, gagné par sa bonne grace et ses belles 
manières, s’exprimait sur son compte avec des éloges infinis. 

M'e de l’Hubac connut alors dans toute sa plénitude le bonheur vio- 
lent et troublé d’une passion cachée. Elle s’abandonnait avec exaltation 
à ces illusions dont la réalité se trouvait dans son cœur; elle aimait avec 
les secrets transports d'une ame ardente et naïve qui s’enivre de ses 
_ propres aspirations. Un amour moins tendre et moins profond se serait 
trahi peut-être par quelque manifestation imprudente; mais Clémen- 
tine cacha naturellement son secret, la violence même de ses senti- 
mens l’aida à les dissimuler. À mesure qu'ils s'emparaient de son cœur 
plus souverainement, l'instinct d’une pudique réserve la tenait ‘plus 
éloignée de M. de Charhyg uérin. Elle évitait de lui parler, de se trouver 
à ses côtés; parfois même elle fuyait sa présence, et, accablée en quelque 
sorte par des émotions au-dessus de ses forces, elle se retirait un mo- 
ment pour se recueillir et répandre des larmes. Cette manière d’être 
acheva d’apaiser les soupçons de M'° de Saint-Elphège:; ce fut précisé 
ment parce qu’elle veillait sur toutes les actions de sa nièce, qu’elle ne 
pénétra pas ses secrets sentimens. D'un autre côté, la conduite de M. de 
Champguérin achevait de la rassurer. Comme tous les hommes d’une 
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= figure remarquablement belle et qui ont beaucoup réussi auprès des 
femmes, il était pour ainsi dire toujours sous les armes et se parait de 
_ tous ses avantages; mais il était évident que c'était sans aucun plan 
“arrêté de séduction. Rarement il semblait s'occuper de M'e de l'Hubac, 
*etil ne lui témoignait qu'un intérêt mesuré; quoiqu'il se tint aussi à 
GE distance de la baronne, il avait pour elle les plus grands égards et de 
_ charmantes attentions. Quant à Mie de Saint-Elphège, il lui rendait ou- 
-vertement des soins attentifs, qui ne dépassaient pas cependant les 
‘bornes de la plus insignifiante galanterie. Ces semblans suffisaient à la 
vieille fille; elle n’en était point la dupe, mais elle se complaisait dans 
cette sorte de jeu, ne supposant point qu’il servit à masquer des inten- 
_ tions-plus réelles et des sentimens plus vifs. #itn | 
-: Deux mois environ s’écoulèrent ainsi, et cette situation aurait pu se 
prolonger long-temps encore, si le hasard, qui met souvent à jour des 
_ mystères que les plus adroites investigations n’ont pu découvrir, n’eût 
_ éclairé M'e de Saint-Elphège sur les sentimens secrets de sa nièce. 
Une après-midi, tout le monde était réuni à l'ordinaire dans la salle 
verte. On était aux premiers jours caniculaires; la chaleur lourde et 
”  suffocante qui régnait au dehors pénétrait jusque sous ces frais lam- 
.._ bris; l'air ne circulait plus à travers les hautes croisées contre lesquelles 
- le soleil de juillet dardait ses flèches brülantes, et l'atmosphère sem- 
—._  blait chargée de fluides énervans. Les joueurs, accablés sous cette in- 
$ _fluence, promenaient nonchalamment les cartes sur le tapis vert; les 
dames avaient laissé tomber leur ouvrage et suivaient la partie d’un 
regard indolent; le petit baron sommeillait dans un coin, et La Grapon- 
% nière dormait tout de bon cette fois, les yeux fermés, la tête baissée 
É sur sa poitrine. PRE 
” Au bout.de deux heures, M. de Champguérin se leva; c'était la ba- 
xonne qui devait entrer au jeu à son tour, et il lui céda la place. Depuis 
un moment, M! de Saint-Elphège avait quitté la salle; Antonin aussi 
avait gagné la porte sans bruit; l’abbé tenait les cartes en face du mar- 
quis ,et La Graponnière dormait toujours d'un paisible sommeil. M. de 
Champguérin.fit le tour de la salle, regarda les ouvrages de tapisserie 
posés sur le guéridon, et s’avança ensuite machinalement sur l'étroit 
balcon qui faisait saillie. en dehors des croisées. Clémentine était là 
depuis un quart d'heure, accoudée à la balustrade de pierre, le front 
penché sur sa main, les yeux tournés vers l'horizon où s’amassaient des 
nuages que le soleil couchant commençait à teindre d’un rouge san- 
glant. Par momens, son regard se détournait des espaces lointains pour 
revenir vers le petit baron, qui vaguait sur la terrasse, épiant les in- 
sectes attirés hors de leur retraite par le souffle humide de l'orage près 
d’éclater sur les plateaux inférieurs. 
Elle tressaillit intérieurement et se sentit pâlir lorsque M. de Champ- 
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guérin parut tout à coup à ses côtés et lui dit en PA 
yeux vers le couchant : — Regardez là-bas, , mademoiselle, cette longue 


nuée noire dont les bords se déchirent et s'étendent à vue d’œil;-c'est | 


un orage qui vient sur nous. Est-ce que vous avez peur-du tonnerre? 

— Oui, monsieur, j'en ai grand'peur, balbutia-t-elle en reculant 
contre Jes balustres, car M. de Champguérin avait enco pre 
pas et se trouvait tout-à “fait sur le balcon. Il s’inclina.comme 
remercier de lui avoir fait place et reprit en respirant mu 
— Qu'il fait bon au grand air! La chaleur.est suffocante dans larsalle; 
on n’y saurait tenir; par malheur, la pluie nous chassera bientôt d'ici. 
Voyez-vous, voyez-vous, mademoiselle, comme les nuages montent 
rapidement. Dans quelques momens, l'orûge: éclatera sur le château. 

— Le ciel est encore bleu là-haut, dit Clémentine en relewant!lattête 
pour contempler l’azur profond sur lequel se découpaient en vives 
arètes le clocher élégant de la chapelle et le faîte crénelédestours. 

— Oui, le temps est serein au-dessus de nous; maisil‘tonne déjà là- 


bas, répondit M. de Champguérin. Rentrez, mademoiselle, si oh avez 


peur de l'orage. 

— Oh! pas encore, murmura Clémentine en tournant son visage 
vers l'horizon menaçant pour aspirer la vive fraîcheur du vent qui 
-soufflait par rafales et poussait les nuages vers la Roche-Farnoux. 

— La pluie tombe à iorrens derrière la montagne, dit M. de Champ- 
guérin; sentez-vous comme le vent qui souffle de ce côté est chargé 
d'humidité et tout imprégné de la bonne odeur des plantes aroma- 
tiques ? 

— Oh !'oui, quel doux parfum ont les fleurs dababenl dit Clémentine 
en jetant involontairement les yeux sur un brin d'hysope que M.de 
Champguérin avait cueiïlli le matin même sur sa routeet qu'il portait 
encore à la boutonnière. Il s’aperçut de ce mouvement et diten regar- 
dant lui-même le petit épi bleuâtre qui retombait, à demi flétri, sur/la 
broderie de son pourpoint : — J'ai une prédilection pour cettetfleurette: 
Est-ce qu'il ne vous semble pas, mademoiselle, qw’elle forme le plus 
joli parterre du monde dans les endroits où elle croît en abondance, 
comme aux alentours de la Grotte-aux-Lavandières? 

— Îlest vrai, monsieur, dit Clémentine, dont des joues devinrent, à 
ce souvenir, pourpres comme le calice d'une rose. Mais M. de Champ- 
guérin crut que c'était le dernier rayon du soleil prêt à s’éteindre entre 
les nuages qui avait jeté un reflet vermeil sur le blanc visage de la 
jeune fille, et, sans s’apercevoir du trouble où sa présence la jetait, il 
s’accouda comme elle sur la balustrade et considéra un moment en 
silence le ciel assombri, l'horizon où commencçaient àluire de pâles 
éclairs, et les profondeurs solitaires de la plaine. Puisil reprit en suivant 
des yeux le petit baron, qui rôdait toujours sur la terrasse: — Que fait 
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| ben: de Barjavel? soi amis me et RE mieux: être: 
_ ici à vous faire ma cour cted de me Bpsmenn ainsi tout seul avec 
niet monsieur, cn pr pas à moi qu jl songe. en ce Mo. 

__ ment, dit Clémentine avec un léger sourire. 

| sons, JADE M. de Frompeuinin, je Sr ei pres-. 

| 1 Eh! pourquoi tot marie do diehelér Pro 

—1Parce que vous êtes belle et charmante, répondit M. de Champ- 

D00s vu paroe qu'il vous ane sans doute, et que vous FM peut- 
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| » ap $ ji ttiéeisenlt né avec un geste de D iastion énergique et 

enregarda#t M. de Champguérin avec une expression indicible de re- 

_ procheet de tendresse. IL tressaillit intérieurement de surprise et d’or- 

_ gueil; cemouvementinvolontaire, cette exelamation, avaient suffi pour. 

_ léclairer; il venait de comprendre tout à coup qu’il était aimé de cette 

“ jeune fille si timide, si fière, si divinement belle. Interdit un moment 

ë 3 | 3 à cette espèce de révélation, il détourna la vue et garda le silence; mais 
+ _nul homme au monde n’était plus habile à dissimuler ses impressions; 
4 ilaffecta un visage attristé, et, prenant dans sa main la main trem- 

blante de M de l'Hubac, il lui dit d’un ton simple et sérieux : — Com- 
_ bien je me reproche, mademoiselle, ce badinage qui vous a déplu, je 

le vois bien ! Je sais que ni votre cousin ni personne au monde n’a eu. 


£ . le bonheur de toucher votre ame. Ce que je disais était un propos sans 
“ conséquence que je vous supplie de me pardonner. 
+ En entendant ces paroles, la pauvre enfant se figura qu'elle ne s'était 


“  pointtrahieet que celuiqu’elle aimait n’avait aucun soupçon de ce qui 
…_ se passait dans son cœur. Elle serra faiblement, en signe de pardon, 
1 Ja main qui laissait aller la sienne, et dit d’une voix altérée : — Je ne 
suis pointfâchée, monsieur, mais votre supposition m’a causé un grand 
| étonnement : est-ce que je puis aimer Antonin autrement que comme 
un frère! et lui-même? Tenez, monsieur, à quoi croyez-vous qu’il songe. 
maintenant, là-bas, sur la terrasse? 

— Ceci me paraît clair, répondit M. de Champguérin entre un soupir 
et'un sourire; il vous regarde de loin et rêve comme les amoureux. 

— Eh! non, monsieur, fit-elle en souriant aussi, il observe depuis 
une heuré une procession de fourmis qui travaille à se barricader 
contre la pluie, et certainement il n’a pas une seule fois levé les yeux 
de ce côté. 

— Est-il possible! murmura M. de Champguérin avec une inflexion 
de: voix singulière et en arrêtant sur la belle Clémentine ses grands 
yeux expressifs. Puisil fit vivement un pasen arrière et quitta le balcon. 

Personne n’avait écouté cet entretien d’un quart d'heure; mais un 
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salle, comme l'avait cru M. xte FAR re un peu Eat at qu'il sortit 4 
du jeu, elle était allée s'asseoir, sans dessein prémédité, dans l’embra- 
sure de la fenêtre la plus rapprochée du balcon. De cette place, elle 
n'avait rien entendu, mais elle avait tout vu et tout compris: Sa pensée 

était même allée plus loin que la vérité, car elle supposa que l'auda= 
cieux gentilhomme avait profité de ce tête-à-tête d’un moment pour 

déclarer son amour à Mie de l'Hubac. Elle laissa M. de Champguérin 

reprendre sa place autour de la table de jeu, et, dès qu'il ne put l’aper- 

cevoir, elle écarta le rideau qui la tenait cachée et s’'avança sans bruit 
vers le balcon. Clémentine était toujours là, immobile et appuyée sur 

la balustrade. La pluie, qui commençait à tomber en larges gouttes, 
mouillait ses cheveux, dont les boucles, déjà emmêlées par le vent, re- 

tombaient en molles spirales sur ses joues; mais elle nesongeaït pas à 

réparer ce désordre, et, les mains étendues sur la pierre humide, le’ 
regard fixe et perdu dans l’espace, elle observait machinalement les 
progrès de l'orage. 

— Ah! bon Dieu! s'écria M'e de Shin RIbégue en se montrant tout à à 
coup, que faites-vous donc là toute seule? 

Clémentine se retourna avec un faible cri. 

— Je regarde, balbutia-t-elle, je regarde les nuages. C'est beau le 
ciel rempli d’éclairs! | 

— Qu'est-ce que vous dites là! interrompit en SG" Me de Saint- 
Elphège; ordinairement le bruit du tonnerre vous rend toute trem- 
blante. 

— Je n’en ai plus peur, répondit-elle en passant la main sur son 
front pâle et mouillé. 

Comme elle achevaït ces mots, un coup de tonnerre éclata qustielans 
de la terrasse; les vitrières tremblèrent, et les échos du vieux château. 
de Farnoux résonnèrent sourdement. M! de l’Hubac leva les mains au 
ciel avec un mouvement instinctif de terreur, et s'écria tout éperdue 
en cherchant des yeux le petit baron : — Antonin! Antonin! mon Dieu! 

— Le voilà qui court vers le château, dit la vieille fille d'un ton 
moins âpre; rentrez, ma nièce, je vais faire fermer les croisées et allu- 
mer un cierge bénit; il se prépare là, dehors, un temps affreux. 

On avait apporté les bougies, car les clartés du jour s'étaient éteintes 
au milieu de l'orage. M'e de Saint-Elphège prit un flambeau, et, sans 
rien dire, conduisit sa nièce devant un miroir. Clémentine, toute con- 
fuse, se hâta d'arranger sa coiffure et de sécher les gouttes d’eau qui 
ruisselaient sur sa robe de taffetas. Un moment après, elle alla s'asseoir 
entre le marquis et M° de Barjavel, comme pour suivre leur jeu; mais, 
bien qu'elle regardât sans distraction les cartes qui passaient sur le 
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“dis vert, elle n’en tit pas une seule, et quiconque l’eût observée 


ä aurait aperçu dans ses beaux yeux à demi baissés une émotion qui 


n’était pas causée, assurément, par la vue du roi de pique ou de la 
dame de cœur. Les joueurs cependant poursuivaient silencieusement 
leur partie au bruit du tonnerre et de la pluie, qui tombait en nappes 


_ contre les croisées. M!° de Saint-Elphège, non moins absorbée, parf- 
. lait devant le guéridon avec une application singulière. Raïde dans son 


fauteuil, le teint animé, les yeux fixés sur son ouvrage, elle repassait 
avec amertume, dans sa mémoire, les semblans de respect et de galan- 
terie qui l'avaient abusée. Elle se rappelait avec une colère mêlée de 


confusion les marques de bienveillance qu’elle avait récemment pro- 


diguées à M. de Champguérin, et elle réfléchissait aux moyens de rom- 
pre les projets et les ÉHrnES de cet homme, qui l'avait si facilement 
trompée. | 
La soirée tout entière s'écoula ainsi. À dix heures, le marquis posa 
_ les cartes et dit d’un ton glorieux : — J'ai encore battu tout le monde 


f aujourd'hui; à à demain la revanche. 


M. de Champguérin se leva après avoir vidé sur re table le fond #4 
_sa bourse, et, comme on vint annoncer que le souper était servi, il se 
tourna vers M'° de l'Hubac en lui offrant la main pour passer din la 


7 salle à manger. 


— Je ne m'étais pas onirée murmura la vieille fille en les suivant 


du regard; voilà qu’il lui parle encore : quelle audace! 


A la fin du souper, M! de Farnoux, que le souvenir de ses triomphes 
au jeu mettait en belle humeur, se tourna vers M. de Champguérin et 
lui dit : — Mon voisin, je vous ai mis à ce point, que vous n'avez plus 
rien à craindre des voleurs; je crois pourtant que vous ne pouvez re- 
tourner chez vous ce soir sans être arrêté, non par les larrons, mais 
par quelque torrent qui vous barrera Le passage. Je vous offre l’hospi- 
talité pour cette nuit. 

_— Mille graces, monsieur le marquis, répondit le beau gentilhomme 
en regardant le ciel à travers les croisées; la pluie a cessé; voilà le vent 
du nord qui se lève, je puis partir. 

— Mais les chemins sont impraticables à cette heure, observa le mar- 
quis en insistant; il sera malaisé de descendre le vallon avant que 
les eaux se soient écoulées. Assurément, vous ne pouvez tenter sans 
danger le passage cette nuit. N'est-ce pas ton avis, mon vieux La Gra- 


ponnière ? 


… — Puisque monsieur le marquis me fait l'honneur de m'’interroger, 
répondit l’écuyer de main en se rengorgeant, je lui dirai que j'ai en- 
tendu raconter, dans ma jeunesse, qu'un homme s'était noyé précisé- 
ment en cet endroit. 

— Ah! monsieur, ne persistez pas à vous mettre en route. Restez, au 
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nom du ciel! s'écria menti etai paru manne 
taire d'inquiétude et d’effroi. 2 ARTE 

— IL est possible que le chemin soit nes 
tagne; en ce cas, monsieur, vous devriez passer la pus | 
ment Me de Barjavel MIRE 

Mie de Saint-Elphège, les yeux Hitsbes sur son pneus «où 


dispensait de prendre part à cette espèce de débat “en feignant de savou- 
rer quelques cuillerées de blanc-manger aux seu Est ÉRR 


_— Agréez mes remerciemens, monsieur le marquis, je ne puis ac- 
cepter l'hospitalité que vous me faites l’honner de m'offrir, dit M.de 
Champguérin en observant avec quelque inquiétude la contenance de 


la vieille fille; je pars, bien persuadé que je ne courrai us | 


ce soir. RO TEE S 

— En ce cas, Dieu vous garde! et à demain, répondit le rise 
se levant pour faire sa révérence au hardi cavalier qui allait se: an 
par une nuit si noire dans les sentiers noyés de la vallée. 

La Graponnière reconduisit M. de Champguérin jusqu'à a grabée 
cour pour lui tenir l’étrier. Lorsque le gentilhomme fut "parti, àl fit 
fermer les portes en sa présence, et alla ensuite, selon l'usage, déposer 
les clés au chevet de son maître. Chacun se retirait; déjà la baronnetet 
Clémentine avaient gagné l'escalier, lorsque M'° de Saint-Elphège, au 
lieu de les suivre, revint sur ses pas. Au moment où le marquis ren- 
trait dans sa chambre, elle le rejoignit et lui dit à demi-voix : | 

— Mon oncle, il faut que je vous parle de choses CR . et se- 
crètes; je vous éipple de m'entendre ce soir même. 

— Qu'est-il donc arrivé, ma nièce? fit le marquis en s'arrêtant 
étonné; vous me demandez une audience particulière? je vous lPac- 
corde; venez me trouver dans une heure. — Çà, ajouta-t-il en entrant 
dans sa chambre, qu'on m'accommode promptement pour me mettre 
au lit. — Et toi, mon vieux La Graponnière, dépêche-toi de dire mes 
oraisons, je suis pressé. 

Il y avait longues années que rociée de main accomplissait ainsi 
les pratiques religieuses de son maître, et priait Dieu à sa place. 1balla 
s’agenouiller dans la ruelle et marmotta ses patenôtres devant le bé- 


nitier, tandis que deux ou trois valets de chambre déshabillaient Er 


vieux seigneur et disposaient tout pour son coucher. 

Une heure plus tard, M'e de Saint-Elphège entrait sans bruit dans la 
chambre de son oncle. Toute autre personne moins accoutumée à la 
vue du vieux sire de Farnoux aurait été singulièrement frappée du ta- 
bleau qui s'offrit à ses nn lorsqu'elle pénétra dans cette vaste 
pièce. 

Le marquis était assis plutôt que couché dans rébriviné lit à balda- 
quin placé sur une estrade au fond de la chambre. l'avait quitté la 


À 


2 at, et di, en jetant un coup d'ail autour 
3 a. oui 
ya du monde dans La chambre Le marquis comme 


: D 1 alil-enlireme foie de lui cyamaieut la nuit à t4- 
“ cher de l'endormir avec des histoires de voleurs et des contes de fées. 
—_ Parfois ilse Jevait, se faisait habiller et se promenait autour de sa 
“ chambre à la clarté des candélabres chargés de bougies qui brülaient 
«_ jusqu'au jour devant son lit. Le valet de chambre qui était de service 
ce soir-là se retira en même temps que La Graponniere, lequel ferma 
Ja porte et alla attendre dans lasalle verte la fin de cetie entrevue mys- 

Alors le marquis se tourna vers M% de Saint-Flphège, et lui dit d'un 
air de curiosité goguenarde : — Eh bien! ma nièce, quel est ce grand 
secretque vous venez me confer avec tant de précaution ? 

- Mi de Saint-Elpÿhège se recueillit un moment, et répondit d’un ton 
respeclueux : — Avant que je commence à m'expliquer, voulez-vous, 
monsieur, me permettre une question qui vous paraîtra peut-être har- 
die? Et, sur un signe de tête du vieux seigneur, elle ajouta : — Je vou- 
drais savoir, monsieur, si votre intention est de donner en mariage 
M Clémentine de FHubac à M. Hector de Champguérin ? 

….  Lemarquis bondit entre ses carreaux. 

n—Qu'est-ce que vous me demandez 3? sécrial d'un air cour- 
—…._ roucé, voila wraiment une grande idée et une belle imagination! Fai 
—_ refusé votre main à Champguérin lorsqu'il possédait encore quelques 
? bonnes terres dans le bas pays, et que son Château neuf ne tombait pas 
—  enruines;aujourd'hui qu'il n'a plus rien au monde que son chenil et 
son écurie, vous vous figurez que je consentirais à lui donner en ma- 
—_._  riage M de Hubac? Vraiment, ma niéce, je vous croyais plus de ju- 
gement et de pénétration ! 

M°- de Saint-Elphège écouta sans sourciller cette sortie et répondit 
posément : — Je conçois, monsieur, ce que vous me faites honneur de 
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me dire, je m’en pénètre d'autant mieux que c’est mon propre senti! 
ment; mais M. de Champguérin ne se juge pas ainsi peut-être, et, de 
même qu'il m'a recherchée jadis, il peut prétendre ni tà Wa 


main de Clémentine. e 
— Rien ne l’y autorise, interrompit le marquis. He 
 — L'accueil qu'il reçoit ici a pu lui donner beaucoup d'espoir. 


— Je ne le crois pas. En tout cas, il reconnaîtra bientôt Ye A s'est | 


trompé. | 
_ — Pourquoi, monsieur ! parce qu’à la première ouverture, il es- 


suierait un refus de votre part? mais cela ne l'empêcherait pas de 


poursuivre secrètement son dessein. 


— Et à quoi aboutirait, s'il vous plaît, ce beau manége? qu k. gagne | 


rait Champguérin ? | 
— Oh! pas grand’chose, rébquà froidement M'e de Saint-Elphège; 


cela ne pourrait guère le mener qu’à se rendre maître du cœur et de 


la volonté de votre petite nièce. 

Le marquis haussa les épaules. 

— Oui, mon oncle, continua la vieille fille en s’animant, les choses 
en MoN là, si vous n'y prenez garde; j'ai clairement reconnu les 


manœuvres de M. de Champguérin; toutes ses visées hé à se faire. 


aimer de Clémentine. | 
- — Ceci me paraît une supposition tout-à-fait chimérique. 

— Voulez-vous une preuve? Ce soir même, il a a osé la suivre sur le 
balcon. 

— Fadaises que tout cela! 

— Etil Lui a parlé en secret d’un air fort tendre. 

© — Je suis convaincu que leur conversation roulait sur la pluie et le 
beau temps. 

— Même en ce cas, il aurait trouvé moyen de lui débiter ses flatte- 
ries. Oh! je le connais bien, il a tout l'esprit, toute l’habileté qu'il faut 
pour séduire cette innocente; je ne sais si elle répond déjà à ses amou- 
reux propos, mais, à coup sûr, elle les écoute avec complaisance. Ce 
soir, elle était tout émue en quittant le balcon, et son esprit était si bou- 
leversé, qu’elle n'avait plus peur du tonnerre, elle qui jadis tremblait 
et se mettait en prières dès que le temps tournait à l'orage! 

— Ma nièce, vous me contez là des balivernes me ar le mar- 
quis impatienté. 

Après ce gros propos, il rajusta sa barrette, se croisa les vhs et reprit 
d’un ton moins vif : 

— À vous entendre, ma nièce, on dirait que M'° de l'Hubac est tout- 
à-fait assotée de M. de Champguérin. Or, je vous déclare que c’est im- 
possible. 

— Impossible! répéta M'e de Saint-Elphège d’un air de doute. 


\ 


 Saint-Elphège… 


CLÉMENTINE. de | __ 645 
_— shiheut, répliqua le marquis; j'ai d’autres desseins sur ‘elle. 


no F. — Voilà une raison! murmura la vieille fille. 
 — J'ai des desseins que je ne tarderai pas à déclarer, continua le 


marquis. Ma nièce, on verra Le te dé belles noces à la en | 
noux. | 
— Est-il possible! s Vécvia Mie de Saint-Elphège; en ce cas, M. de 
Champguérin ne serait revenu ici que pour signer au contrat de 1 ma-. 
riage de M'e de l’'Hubac? 
— Cela n’est point douteux.  - 
— Et il assisterait en qualité de témoin à la cérémonie? 
-— Cet honneur lui revient de plein droit. 
— Ah! quelle vengeance! quelle satisfaction! murmura la vieille 
fille. — Puis, feignant de n'avoir pas tout-à-fait compris la pensée du 
marquis, elle ajouta : — Quoique vous viviez fort éloigné du monde, 


_ bien des gens doivent briguer l'honneur de votre alliance. Vous n’aurez 


eu qu’à choisir entre les plus grands partis de la province et de la cour. 
Quel est l’heureux prétendant en faveur duquel vous êtes décidé? Une 
personne très considérable, sans doute ? 

- Le marquis hocha la tête et dit après s'être recueilli un moment : — 
Voici une anecdote que je tiens de feu ma grand'tante, une demoiselle 
de Farnoux, morte sans alliance, à cent ans passés. 

— Autrefois il disait près de cent ans, observa mentalement M: de 

— La bonne demoiselle savait beaucoup d'histoires du temps jadis, 
continua le marquis, et elle m'a maintes fois raconté celle-ci. Un jour, 
la reine Anne de Bretagne pressait fort le roi Louis XII, son mari, de 
refuser leur fille, Mr Claude, au duc François d'Angoulême, son cou- 
sin, et de l’accorder en mariage à l’empereur d'Allemagne ou au roi 
de Hongrie. Sur quoi le bon sire lui répondit : « Ma mie, ne me parlez 


plus de roi ni d'empereur pour gendre, et retenez bien ceci : Il faut 


marier ses souris avec les rats de son grenier, si l’on veut rester tou- 
jours le maître chez soi. » Cette maxime me frappa singulièrement, et 
j'entends la mettre en pratique dans cette circonstance. Comprenez- 
vous, ma nièce? 

- — Pas tout-à-fait encore, répondit-elle avec une feinte hésitation; je 
cherche... 

— Et vous ne devinez pas! s’écria le marquis en clignant les yeux; 
ce sont toutes ces imaginations au sujet de Champguérin qui vous ont 
troublé l'entendement. Et, après réflexion, il ajouta : Pourtant ce que 
vous venez de me dire m’oblige à manifester sans retard ma volonté et 
à conclure promptement l'alliance que j'ai résolue. Dans quinze jours, 
le baron de Barjavel épousera M'e Clémentine de l'Hubac. 

* A celte déclaration précise, M1: de Saint-Elphège s’écria, transportée 
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de joie : — Graces au. ciel! voilà toutes les espérances de M. de Champ- ” 


guérin déjouées et perdues! — Puis, se ravisant, elle reprit d’un ton 
moins animé : — Je veux la première faire mon compliment à cet ai- 
mable petit baron qui épouse ma charmante nièce. M*° de. Barjavekne: 


s'attendait pas à tant de bonheur pour son fils!  : ET RS 


— Depuis long-temps je lui avais fait part de mes. inientisus,-1ée 
pondit le marquis. À. 

— Elle en avait bien gardé le roll murmura Me Fa Saint 
phège; quelle femme mystérieuse et muette! 

— Ainsi ce mariage sera déclaré demain, reprit le vieux. seigneur, 
et, dans quinze jours, il y aura ici de belles noces. Je pense, ma-nièce, 
que vous voilà rassurée à l'endroit de ce pauvre Champguérin; il 
pourra venir ici tous les jours faire ma partie SHORReREES à es vous 
preniez souci de ses assiduités. 

— Au contraire, répliqua vivement la vieille fille: jy verrai une 
preuve que je m'étais trompée sur ses intentions, etje lo tiendrai ste 
le plus honnête homme du monde. 

— Je suis fort aise de l’avoir rétabli dans vos are graces , fit + 
marquis avec quelque malice. Allez, ma nièce, je vous donne 1 bon- 
soir. 

— Mon oncle, je vous présente mon respect et vous Pa une 
bonne nuit, répondit Miie de Saint-Elphège en faisant une snende ré— 
vérence au pied du lit. | 

Elle s’en alla, précédée par le valet de chambre qui portait un flam- 
beau, et regagna son appartement, situé dans un autre corps de logis à, 
côté de celui de M'* de l'Hubac; mais elle avait l'esprit trop agité pour 
essayer de prendre quelque repos, et, au lieu de se mettre au lif, elle se 
plongea dans un fauteuil en face de sa fenêtre, les yeux ouverts, rêvant 
tout éveillée qu’elle était déjà au lendemain, et qu'elle: avait-lar joie 
d'apprendre à M. de Champguérin qui l’écoutait, confondu, désespéré, 
le prochain mariage de Clémentine. Tandis qu’elle savourait ainsi. d’a- 
vance le plaisir d’être si tôt et si bien vengée, son regard errait machi- 
nalement sur l'enceinte qui séparait la tour dudonjon du corps de:logis 
qu'elle habitait. C'était une espèce de préau, environné. d’arceaux en. 
ogives comme le cloître d’un vieux monastère, et aucentre duquel s’é- 
levait la margelle d’une citerne. Les salles du rez-de-chaussée. quis’ou- 
vraient sous les galeries, élaient inhabitées depuis long-tefnps, et l’on 
entrait rarement dans cette partie reculée de l’antique manoir. 

En ce moment, la lune, encore voilée de nuages, éclairait faiblement 
les sombres murailles de la tour et l'enceintesilencieuse du préau. Tout: 
à coup M'° de Saint-Elphège eut une hallucination:; il lui sembla.-qu'une: 
forme humaine passait sous les arceaux, et que cette espèce de fantôme: 
avait la taille et le port de M. de Champguérin, L’illusion futsicomplète, 


* 
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nacre en pont ‘un eri sourd et courut à la fenêtre; mais déjà 
l'apparition s'était évanouie, ét elle ne vit personne dans l’espace dé- 


couvert à l'extrémité duquel s'élevait le donjon. La vieïlle fille de- 
meura un moment immobile,etcherchant du regard à travers les ténè- 


_bres l'ombre qu’elle avait cru entrevoir; puis elle dit tout haut, en 


portant à ses-yeux sa ‘main tremblante : — J'ai rêvé! Presque aus- 
sitôt cependant elle voulut s'assurer que sa nièce n avait point quitté sa 
chambre, et, malgré l'heure avancée, elle alla frapper à la porte de 
Me de l'Hubac. Josette vint à l'instant ni ouvrir. — C'est vous, made- 
moiselle! dit la suivante en faisant un effort pour ouvrir ses paupières 
chargées de sommeil. Sainte ses tout le monde veille donc cette 
su | 

A ces mots, elle se rangea pour lui laisser voir sa jeune maîtresse, 
encore levée ét assise au fond d’un cabinet qui faisait suite à sa cham- 
bre. Miede l'Hnbac avait commencé une lecture; mais elle s'était ar- 


. rêtée à la première phrase, et rêvait le coude appuyé sur les feuillets 


ouverts. Au bruit que fit M'e de Saint-Elphège en entrant, elle se leva 
plutôt surprise qu'effrayée, et dit en souriant : — Vous aussi, ma tante, 
vous n’avez pu vous endormir, 

— C'est le mauvais temps d'aujourd'hui qui me tient éveillée, ré- 
pondit M'e de Saint-Elphège en s'asseyant. L’orage m'a donné sur les 


. nerfs; je suis tout agitée et ne puis tenir en place. 


— Moi de même, dit ingénument Clémentine; c’est l'effet va ton- 
nerre. 

Mu de Sait-Elphègé secoua la tête, se rapprocha de sa nièce, et lui 
dit avec intention : — Ce n’est pas l'orage qui cause votre insomnie, 
c’est plutôt un pressentiment.… 

: — Est-ce qu’il va m’arriver initie malheur? s’écria-t-elle avec un 


mouvement naïf de frayeur et de curiosité. 


— Au contraire, répondit vivement la vieille fille. Il s’agit d’un évé- 
nement qui comblera de joie tout le monde. — Et comme Clémentine 
arrêtait sur elle ses beaux yeux étonnés et attendait, sans oser l’inter- 
roger, qu'elle s’expliquât plus clairement, elle ajouta en baissant la 
voix : — Ma chère Clémentine, mon oncle fait pour vous ce qu'il n’a 


pas voulu faire pour moi; il vous marie. . 


. — Oh! mon Dieu! déjà! s’écria M": de l'Hubac toute tremblante et le 
visagé couvert d'une soudaine rougeur, mais sans aucune des manifes- 
tations auxquelles s'attendait peut-être M! de Saint-Elphège. Ensuite 
elle appuya son front sur ses mains ét demeura silencieuse. M! de 
Saint-Elphège la laissa un moment à ses réflexions; puis elle reprit : 
— Vous voilà plongée dans une terrible perplexité et tourmentée d'une 
foule de suppositions? Allons! ne cherchez plus, et demandez-moi vite 
lenom de celui qui aura le bonheur d'être votre mari. 
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— Est-il nécessaire que vous-me le disiez, ma tante? r | 
mentine en souriant et en baissant les yeux. Je ne sue me tromper; il 
n'y a ici qu’une seule personne. | 

— Une seule personne que vous puissiez épouser, interrompit Mie de 


BDO (IQIL 


Saint-Elphège d’un air de décision; vous avez raison, ma nièce. On n'a : 


pas cherché plus loin effectivement, et on vous marie avec le baron de 
Barjavel! | | 

— Mon cousin! s’écria Dm avec un Ro OS inexprimable 
d'étonnement, de désespoir et de refus. 

— Est-ce que vous aviez pensé à un autre? demanda Du 
M: de Saint-Elphège. 

Elle ne répondit pas, et, cachant son visage dans son mouchoir, elle 
se prit à pleurer. La vieille fille la considéra avec une colère mêlée de 
compassion, ne sachant si elle devait provoquer ses confidences où 
feindre de n’avoir pas compris le motif de cette soudaine-explosion de 
douleur et de larmes. Après un instant d’hésitation, elle se décida pour 
le dernier parti, convaincue que cette manifestation spontanée n'aurait 
pas de suites, et que, le premier mouvement passé, Mie de PHlubacse 
laisserait marier sans résistance. Au lieu de la sermonner et de la tour- 
menter, elle lui dit simplement : — Tâchez de vous calmer, ma pauvre 
enfant. Il est tout naturel que vous n'appreniez pas sans trouble que 
l’on a disposé de votre main; mais cette nouvelle ne devrait pas vous 
mettre ainsi hors de vous. Allons! je vais appeler Josette, afin qu’elle 
vous couche et que vous puissiez reposer un peu. Songez que demain 
matin il vous faudra paraître devant votre grand-oncle et l’assurern.de 
bonne grace que vous êtes prête à lui obéir. 

— Oh! non, non, je ne dirai pas cela! murmura Clémentine à travers 
ses  sanglots. Mais Me de Saint-Elphège feignit de n'avoir pas entendu 
cette espèce de protestation; elle appela Josette, lui commanda de pré- 
parer un verre d’eau de mélisse et de déshabiller sa maîtresse. Mie de 
l'Hubac se laissa mettre au lit, toujours pleurant et suffoquant; elle prit 
le breuvage calmant que lui présenta sa tante Joséphine; puis, au mo- 
ment où celle-ci se disposait à la quitter, elle s'écria en se souleyant 
les mains jointes : — Je vous en supplie, ma tante, écoutez-moi sans 
colère. Il faut que je confesse devant vous tous les sentimens demon 
cœur. | | 

— N'ajoutez pas un mot, Clémentine, interrompit Me de Saint- 
Elphège d’un air sévère et triste; une fille de votre rang, une fille 
élevée comme vous ne peut avoir dans son cœur qu’un sentiment, celui 
de l’obéissance, d’une soumission absolue à ses devoirs. Priez Dieu de 
vous inspirer de bonnes pensées, et disposez-vous à paraître demain 
devant mon oncle pour l'entendre déclarer votre mariage. A. ces mots, 
elle la baisa au front et se retira, non sans lui recommander encore de 
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se e calmer, afin de ne pas paraître le lendemain avec une physionomie 
toute bouleversée en présence du marquis; mais Clémentine n’en tint 
fe compte, et, cachant son visage sur l’oreiller, elle continua de soupirer 
_ et de gémir, sans prendre garde aux consolations de Josette, laquelle, 
ayant compris qu'il s 'agissait de mariage, s’efforçait de lui fire conce- à 


hp qu'il n’y avait pas lieu à se désoler ainsi. | 

. Mr de Saint-Elphège écouta l'horloge du château qui Et une 
heure après minuit et regagna sa chambre en murmurant : — Demain 
nous verrons bien! Pauvre fille, quel aveuglement ! Elle se désespère 
parce que, au lieu de lui laisser choisir pour mari un homme intéressé, 
un dissipateur, un traître qui court après la part d'héritage que nous 
avons en dot, on la force d’épouser un aimable garçon, tout-à-fait jeune 
et bien fait, qui l'aime pour son mérite et sa beauté, et ne calcule pas 
sur les biens qui lui reviendront pour payer ses dettes! 

Lorsque M'e de Saint-Elphège entra dans la chambre de sa nièce le 
lendemain matin, elle la trouva déjà levée et ajustée comme elle le lui 
avait recommandé, La pauvre enfant était si abattue, sa physionomie 


“exprimait une douleur si craintive, que M'° de Saint-Elphège ne SUp- 


posa pas qu'il y eût au fond de son ame la moindre intention de résis- 
tance. — Vous voilà prête, ma reine, lui dit-elle presque affectueuse- 
ment: c’est bien ; ilest temps de descendre chez mon oncle. Allons! un 


| peu d'assurance et de vivacité; vous ne devez pas paraître devant lui 


avec cet air dolent. Je vous trouve pâlotte; mettez quelques FOIS 
dans votre frisure, cela relève singulièrement le teint. 

Mie de l’Hubac se laissäàpomponner docilement et suivit la tante José- 
phine, qui l'emmena sur-le-champ à à cette audience solennelle annoncée 
dès la veille. 

— Lemarquisles attendait dans sa chambre à coucher, tout habillé déjà 


_et raide sur son siége à dossier armorié. Il avait ainsi le fier maintien 
d’un homme pénétré de son autorité et ressemblait à un des grands 


seigneurs féodaux ses ancêtres, prêt à recevoir l'hommage de ses vas- 
saux et tenanciers. La Graponnière se tenait debout derrière lui et 
souriait d’un air discrètement satisfait, comme un subalterne honoré 
de quelque communication importante. Lorsque Mie de l’'Hubac parut 
conduite par sa tante Joséphine, le marquis fit le geste de se lever et 


lui dit gravement : — Approchez, mademoiselle; je vous ai mandée 


pour vous faire part d'un dessein qui vous toûche. 
Clémentine alla droit devant lui, fit machinalement une révérence, 
etresta debout au lieu de s'asseoir sur le pliant qu’il lui montra à son côté, 
M'° de Saint-Elphège se rapprocha du marquis et lui dit à demi- 
voix : — Je l'ai prévenue, monsieur, et elle n’est pas encore remise du 
trouble où cette nouvelle l’a jetée; excusez-la si elle ne répond pas 


grand chose à ce que vous lui faites l'honneur de lui dire. 
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— Je conçois son saisissement, répondit tout haut le vieux seigneur; ne ; 
il est juste de lui laisser le temps de se remettre; — et, après unsilence, 


il ajouta, en s'adressant à Clémentine : — Ma nièce, puisque vous savez 


déjà ma volonté, vous devez en être fort aise, je pense; © ne pe 
+ eue que je vous marie avec votre cousin le baron de Barjavel. 


_ Elle baissa la tête en frissonnant et sembla réunir toutes les pre 4 
son esprit pour ee mais Sa VOIx $ 'éteignit dans une me de 
sanglot. 

. — Assurez donc mon oncle de votre Hé s'écria Mie En Saint- 
Elphège en lui prenant la main pour l’amener aux genoux du baron, 
qui se disposait à la relever et à l’embrasser; mais elle fit un pas en 
arrière et tourna les yeux du côté de la porte, comme si noces 
tentée de s'enfuir. 

— Clémentine, ma chère Ar reprit la vieille fille avec inquié- 
tude, remerciez donc mon oncle de ce qu'il fait RE vous; dites-lui que 


‘vous êtes contente de lui obéir. es 


— Laissez-la, ma nièce, interrompit le vieux seigneur ns air d'in- 
dulgence; cette retenue siedà à une fille de son rang. Vous allez voir que 
le baron manifestera ses sentimens d’une autre manière. Mon vieux 
La Graponnière, fais-lui dire de se rendre auprès de moi sur l'heure. 

— Oh! monsieur, je vous en supplie. auparavant écoutez-moi, in- 
terrompit Me de l'Hubac, et, se jetant aux pieds du marquis, elle ajouta : 
— Je ne me marierai pas avec mon cousin... non jamais. 


— Ah, grand Dieu ! que signifie ceci! s’écria M'e de St Eiphège | 
elle perd le jugement! Mademoiselle, reprenez vos esprits, FREE 


à qui vous parlez et la situation où vous êtes. 

— Me préserve le ciel de manquer au respect que je vous dois, ré- 
pondit Clémentine tout en larmes; ah! ma tante, ah! monsieur, ex- 
cusez-moi !.. F 


— Vous serez pardonnée, si vous rétractez sur-le-champ ce que vous 


venez de déclarer, lui dit sa tante Joséphine. 

— Ah! non, non, jamais! s’écria-t-elle avec l'accent d'une résolu- 
tion SNA 

— En ce cas, il faut expliquer les motifs de votre refus, dit la vieille 
fille en élevant la voix; parlez, mademoiselle, achevez de faire con- 
naître vos sentimens, manifestez les penchans de votre cœur, osez 
déclarer pourquoi vous refusez ce mariage.— Et comme Clémentine 
se faisait, effrayée de ces interpellations violentes, elle ajouta : — Il n’est 
pas difficile de pénétrer ce mystère, et, puisque vous vous obstinez à 
garder le silence, je vais dire à mon oncle le motif secret de votre déso- 
béissance.… 

— Je vais, de moi-même, le lui apprendre, répondit M': de l Hubac, 
à laquelle cette espèce de menace rendit quelque énergie; je me sens 


MR LEE D CS LM A es 
4: a PE" APE lots # CRC EE 
* Lee ES OR LATE ; 


ro ER IN 4 


651 


pi d'attrait pour la vie religieuse que pour le mariage, et je supplie 


mon oncle de me renvoyer au couvent... 


© — Vous voulez prendre le voile? dit M'e de Saint- pphège d'un air 
| d'étonnement incrédule; voilà, certes, une bien prompte vocation! 


_ Le marquis avait gardé pendant cette scène un visage impassible; il 
ordonna du geste à Me de l'Hubac de se relever, et lui dit froidement : 
— Mademoiselle, les filles de votre qualité ne disposent pas ainsi d’ etes 
mêmes; C'est leur famille qui décide si elles doivent rester dans le 
monde ou entrer au couvent. Vous avez entendu ma volonté, il faut 
vous y conformer. C’est assez pour aujourd'hui, remontez dans votre 


Chambre; demain, je vous reparlerai. 


La pauvre fille se retira tout éperdue. Mie de Saint-Elphège la recon- 
duisit chez elle, et lui dit avec un singulier mélange de sollicitude et 
de colère : — On fera votre bonheur malgré vous; dans quinze jours, 
vous serez mariée. Maintenant, tâchez d’être raisonnable et de ne plus 
pleurer. Je viendrai vous chercher tantôt, et, comme il ne sera plus 


question de rien GC EURE espère que vous aurez votre contenance 
Grdinaire. diese L 


"Sur ce propos, elle s'en alla; mais, avant de sortir, elle dit tout bas 
à Josette : — Ne la quitte pas un moment; donne-lui encore une tasse 
d'eau des carmes; mouille son visage avec de l’eau fraîche, c’est très 


bon quand on a Sésncoup pleuré, et, si tu t’'aperçois qu’elle se désole 


outre mesure, viens m'avertir. 

A l'heure du dîner, la famille se réunit comme de coutume dans la 
salle verte; M. de Champguérin arrivait de son côté fier et galant à 
sk ordinaire. 

” — Mon voisin, s'écria le ue rs vois avec une agréable sur- 


_ prise que vous n'êtes point noyé; on vient de me dire que l'orage a 
fait de grands dégâts cette nuit de l’autre côté de la montagne, et que 
votre chapelle de Notre-Dame-des-Templiers a été fort sh iisse 


par les eaux. 
- — C'est possible! fit M. de Champguérin, visiblement étonné. 
_— Vous l’ignoriez? s'écria M'° de Saint-Elphège, frappée de cette 


surprise involontaire. 
._ — Assurément non, répondit-il vivement, puisque ce matin j'ai vu 
de mes yeux tous ces dééstres. 


— Eh! eh! reprit malicieusement le vieux seigneur, vous devez vous 
estimer heureux que votre château neuf n’ait pas été renversé aussi, et 
que cette grosse pluie n'ait point emporté toutes vos terres. 

— Je n’y aurais pas perdu grand’chose, répondit froidement M. de 
Champguérin. — Puis, allant vers Clémentine, qui se tenait à l’écart, 
il lui dit d'un air d'intérêt empressé : — Qu’avez-vous donc ce matin, 
mademoiselle? Je vous trouve le visage défait et les yeux battus. 

— Ma nièce a mal dormi cette nuit, répondit Me de Saïnt-Elphège 
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ps 


en lui coupant le. pas de manière qu il ne pûé, s' asseoir à cûté à dé. 
mentine. 


- [se retourna alors sans abat vers la MA os se ets é 


de jeter quelques regards discrètement expressifs à Me de l'Hubac. 


Cette journée s'écoula sans que le marquis parût se souyenir. de.ce t 


qui s'était passé dans sa chambre à l'heure de son lever, Chacun avait 


à peu près le même visage que de coutume, et l'on fit exactement les | 
mêmes choses que la veille autour du tapis vert. Seulement Ml: de 


Saint-Elphège s'arrangea de manière à ne pas perdre sa nièce de vue 
un seul instant; elle la tint en quelque sorte bloquée au coin de la table 
de jeu, et s'empara d'elle lorsqu'il fallut descendre à la salle à manger; 
pourtant, avant la fin de la soirée, Clémentine eut le temps de dire 
précipitamment et à voix basse au petit baron : — Antonin! monte 
anses souper à la F-AIBNOMEqe j v.serab ue CH LT NE SEE 


V. ce 
Il était près de minuit, et M'e de l'Hubac attendait por encore dans 
la bibliothèque. Le flambeau, qu’elle avait posé sur le pupitre de ba- 


sane, jetait une clarté tremblotante qui ne rayonnait qu'autour de la . 


table, chargée de livres, et permettait à peine de distinguer les lam- 
bris poudreux contre lesquels étaient rangées les collections d'insectes. 
Quelques papillons nocturnes, échappés des cornets de papier où les 
avait fait éclore le petit baron, battaient l'air de leurs lourdes ailes, et 
se précipitaient, attirés par la here vers le flambeau qu ils mena- 
çaient d’éteindre. Au dehors, le vent de la nuit murmurait tristement, 
et la lune montrait son pâle visage à travers les nuées errantes. Quel- 
ques mois auparavant, M'e de l'Hubac serait sans doute morte de frayeur, 
si elle s'était trouvée ainsi seule à pareille heure et en pareil lieu; mais 


elle était dans une disposition d'esprit qui éloignait d'elle toute crainte 


puérile, et c'était sans songer aux apparitions surnaturelles qu'elle at- 
tendait depuis une heure, les veux tournés vers la porte entr'ouverte, 
l'oreille attentive aux légers frôlemens qui parfois la trompaient, et 
lui faisaient croire qu'un pas furtif résonnait dans l'escalier. Enfin un 
bruit distinct se fit entendre, et presque aussitôt Antonin entra préci- 
pitamment dans la bibliothèque en s’écriant : — C'est ma mère qui 
m'a retenu si long-temps... Ah! ma pauvre Clémentine, comme: tu as 
dû trembler toute seule ici! l 

— Je n'avais peur que d’une chose, répondit-elle, c'est que tu ne 
vinsses pas. Si tu savais, Antonin! si tu savais ce qui se passe! 

— Je le sais; ma HÔTE vient de me parler, dit-il d’un air tout à ii 
fois ému, joyeux et embarrassé. 

— On veut nous marier, mon bon Antonin! repritelle avec l'accent 
d'une douleur profonde. | 
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ee te fait benusbo de paie lui demanda le petit baron i in- 


édite, | 
_— Tant de peine que j'en mourrai _S "écria- t-elle en “ro rs vois- 


tu, Antonin, je suis accoutumée à te chérir comme un frère, mais je 
_ne pourrai jamais, jamais t'aimer autrement, et la seule pensée de ce 
mariage me réduit au Dr Tu ne “Opens pas cela, le que 
tu:es encore un enfant. | eh dé 2623 
_— Un enfant à peu près de je âge, are le petit FRE 
_ — C'est vrai, répondit-elle naïvement, et pourtant il me semble que 
_tues beaucoup trop jeune pour être mon mari. | 
— Est-ce que tu aimerais mieux que j’eusse l'à âge de M. de Champ- 
_guérin! interrompit-il sans aucune arrière-pensée. 

… Clémentine rougit beaucoup et perdit un moment le fil de ses idées; 
puis elle reprit en joignant les mains : — Que faire, mon Dieu! pour 
éviter le malheur qui nous menace? Oh! mon cher Antonin, cherche, 
je l'en supplie, quelque moyen de rompre notre mariage. 


| — Comment déclarer devant mon oncle que sa volonté n'est pas la 
| tienne! s'écria le jeune baron; comment lui dire en face que tu es déter- 

“ minée à lui désobéir? 
F1 — J'ai osé déjà, répondit-elle en frissonnant au seul souvenir de cet 
_ acte de courage; j'ai déclaré ce matin que je ne voulais pas me marier; 
alors M. le marquis, ma tante Joséphine et M. de La Graponnière lui- 
# _ même se sont tournés contre moi. Je ne me suis pas rétractée pourtant, 
LE mais intérieurement la force m'abandonnait. J'aurais faibli si j'étais. 
& restée. J'avais peur, ét maintenant je sens bien que je n’élèverai pas. 
À - une seconde fois la voix. J’ ai toujours devant les veux le visage irrité 
ee. de mon oncle. Va, toi aussi, Antonin, tu aurais tremblé à ma place! 
_  — Peut-être, répondit-il en réfléchissant. Et, après un long silence, 


il'ajouta : — Ma bonne Clémentine, tu es donc certaine que notre ma- 
À riage ferait ton malheur? | 
-  — J'en mourrais de chagrin, répondit-elle avec un accent profond 
_et en arrêtant sur les yeux d’Antonin ses beaux yeux pleins de larmes. 
Il lui serra les mains en soupirant et prêt à pleurer aussi, tant il était 
LA _ touché et attristé de cette douleur dont il ne comprenait pas la cause; 
- puis, se remettant, il dit d’un air de subite détermination : — Ne pleure 
_ plus, Clémentine, et sois tranquille; je te promets qu’on ne nous ma- 
riera pas malgré ta volonté. 
d — Ah! mon bon Antonin, mon frère, s’écria-t-elle, je savais bien 
# que je pouvais compter sur toi! Que veux-tu faire? 
“ — Tu le sauras demain; demain soir, ici, répondit-il. Maintenant, dé- 
pêchons-nous de nous retirer. J'ai une frayeur mortelle de ta tante José- 
phine. Tu sais comme elle a rôdé autour de ta chambre l’autre nuit, 
— Oui, et je tremble qu’elle ne soit revenue, dit M'e de l'Hubac en se 
levant précipitamment. Seigneur mon Dieu! à quoi sommes-nous ré- 
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duits! On veut nous marier par force, et pourtant on nous défend de 
nous témoigner l'amitié que nous avons l'un pour l’autre, et. nous 
sommes obligés de venir ici en ‘cachette’ pour parler librement et nous 
tutoyer à notre aise. 

_ — Comme de vrais amans, dit Antonin avec un léger séuphti à 

de _— Ne crois pas cela, lui répondit vivement M'° de l'Hubac; sul 

| on aime, on a presque peur dese trouver près de l’objet de son amour, 

on le fuit au lieu de rechercher son entretien; on n'ose lui parler, on 
tremble à son approche. C’est un bonheur qui est comme une souf- 
france, et, sans doute, il faut long-temps pour sy accoutumer. 

— ai donc t'a appris toutes ces choses? demanda le petit baron étonné. 

— Je les ai lues quelque part, répondit-elle. | | 

— Moi, je n’ai pas encore trouvé cela dans mes livres, dit PR 
avec une parfaite ingénuité; c'est que M. l'abbé ne me met entre les 
mains que des ouvrages savans. 

Mie de l'Hubac rentra dans sa chambre presque consolée. Cet entres. 
tien avait relevé son courage; elle se fiait aux assurances de son cousin 
et comptait sur la promesse qu’il lui avait faite d'empêcher leur ma 
riage. Ses prévisions et ses calculs n’allaient pas plus loin; comme toutes 
les jeunes filles qui font en secret le beau roman de léur premier amour, 

_elle ne songeait à l'avenir qu'avec de vagues espérances, et les désirs, 

les vœux passionnés de son cœur n'’aspiraïent à aucune réalité. 

La pauvre enfant eut un tranquille sommeil cette nuit-là, et le len- 

demain à son réveil elle écouta sans frayeur l'horloge qui sonnaïit dix 

heures. — Ah! ciel, je n’ai que le temps de m'ajuster un peu, s'écria- 

t-elle en écartant pa couvertures brodées de son lit; vite, vite, Josette, 
mon déshabillé. Que dirait ma belle tante, si elle savait que je me suis 

levée si tard aujourd'hui! — Dieu nous garde qu’elle le sache, répondit 

la suivante en jetant sur les épaules de sa jolie maîtresse une espèce de 
manteau de toile peinte à larges manches; M°*° la baronne est si dili- 

gente qu'elle se lève dès que le coq a chanté, Souvent elle se qeerne 

dans le château avant qu'il fasse clair. | 

— de le sais bien, dit Mie de l'Hubac; une nuit que je ne dub pas, 
je l'ai entendue. Conte la journée doit paraïtre longue Se on est 
debout de si grand matin! 

— C'est comme M. le marquis, il ne dort jamais, reprit Josette; touts 
la nuit, ses valets de chambre lui font des tontes, ou bien M. de a Gra- 
pounière lui tient compagnie, et le soleil n’est pas près de poindre en- 
core qu'il a déjà demandé sa tasse de chaudeau. 

Mie de l'Hubac se disposait à descendre dans la salle verte lorsqu'un 
coup frappé brusquement à sa porte la fit tressaillir. Josette courut tirer 
le verrou en chantonnant. | 

— Ma tante Joséphine! murmura M'* de l'Hubac presque effrayée. 

La vieille fille entra d’un air composé; mais il était facile de s’aper- 
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| eevoir, res la tranquillité affectée de son maintien x qu’ ‘elle était 4 
animée d’une sourde colère. Elle refusa du geste 1 le siége que lui pré- 
sentait Josette et. dit d’un ton sslenpele 2e Fan méritez cs 
reproches, mademoiselle. 

A ce début, Clémentine, surprise 7 consternée, se sp qu'on ne 
lui avait adressé la veille aucune récrimination, et s’écria avec ingé- 
nuité : : — Mon Dieu, ma tante, qu’ai-je donc fait depuis hier? 

oo — Ne m'interrompez pas, répliqua durement Me de Saint-Elphège: 
je. viens vous faire savoir que votre désobéissance a déjà porié ses 
fruits. Au lieu des réjouissances qu'on se promettait ici, il n'y à que 

Fo e et désolation. 

Oh! ma tante, vous m'accablez! murmura Clémentine en bais- 

oui les yeux devant le regard irrité de la vieille fille, qui reprit impi- 

_ toyablement : — Hier, vous avez manqué au respect, à la soumission 

_ absolue que vous devez à votre grand-oncle; je viens vous dire de sa 

part qu’il vous défend de reparaître en sa présence. — Est-il possible, 

mon Dieu! murmura Clémentine, croyant qu’on allait la renvoyer 

chez les dames du Saint-Sacrement. Apparemment Mie de Saint-El- 

phège devina sa pensée, car elle ajouta : — Vous ne rentrerez pas au 

couvent; il y a d’autres moyens de vous ranger à votre devoir; mon 

| - oncle a décidé que vous resteriez dans votre chambre, sans recevoir 

-\ | aucune visite, sans qu il entre chez vous d'autre personne que votre 
__ fille de service. 

— Je me soumets/ volontiers à cette rigueur, répondit M'e de l’ Hubac 
ens ’efforçant de montrer quelque fermeté, quoique son esprit fût tour 
menté d’une cruelle inquiétude. Elle supposait tout naturellement que 
le petit baron venait d’encourir aussi par ses refus la disgrace de son 

. oncle, et qu’il subirait comme elle quelque châtiment rigoureux. Elle 
_ réfléchit un moment sur ce qui avait dû se passer; puis, incapable de 
nd . dissimuler son chagrin et ses craintes, elle s’écria en pleurant : — Et 
LE : Antonin! mon pauvre Antonin! est-ce qu’on le tiendra aussi prisonnier, 

. mon Dieu! 

— Vraiment, vous vous occupez ainsi de lui! dit aigrement Me de 
Saint-Elphège; que vous importe ce qu'il deviendra? vous avez refusé 
de l’épouser; eh bien! soyez tranquille, il ne paraîtra pas ici et vous ne 
le reverrez de long-temps. 

À ces mois, elle sortit d’un air indigné, et, tirant sur elle la lourde 
72 porte de chêne, elle la ferma en dehors à double tour. 

3 — Me voilà véritablement sous les verrous! s'écria Mi° de l'Hubac 

F tout éplorée. 

— Bah! fit Josette en riant; ne vous tourmentez pas, mademoiselle; 
est-ce que la porte du cabinet n’est pas toujours ouverte. Je vais, par 
exemple, me dépêcher de RECRUE la clé, de peur qu’on ne s’avise de la 
venir fermer. 
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Elle courut en effet, et, revenant aussitôt, elle s’ écria en montrant 
la tige de fer armée d’un formidable panneton et d'un anneau face onné 
en trèfle : — Voilà, voilà la clé des RAIN si DRE eus à me il 
mander, je dirai que je l'ai perdue. | 

— Du moins je pourrai monter ce soir à la Bibliothèque, n Le cié- 
mentine un peu consolée. 

Une heure plus tard, quelque bruit dans la serrure annonça que 
quelqu'un ouvrait la porte; c'était La Graponnière, lequel entra, suivi 
d’un valet qui apportait le dîner. Le digne homme jeta sur M'e de 
l'Hubac un regard de commisération respectueuse, recommanda à 
Josette de mettre promptement le couvert et se retira en nt qu 
profond salut. 

— Bonté divine! nous sommes réellement en prison, et voilà nbteS 
geôlier! s’écria la fille de service en le suivant des yeux; par bonheur 
il n’est pas méchant le pauvre brave homme. Allons, mademoiselle, 
passez à table; voilà une bisque fort appétissante et une Sade rôtie 
dont le net me semble merveilleux. 

— Je n’ai pas faim, Josette; tu peux diner, répondit M'e de l'Hübac 
les larmes aux yeux, car elle pensait qu’en ce moment M. de Champ- 
guérin la cherchait sans doute du regard dans la salle à manger et 
s’'étonnait de son absence. Bien qu’elle fit à chaque instant le ferme 
propos de souffrir courageusement cette persécution, elle passa fort 
tristement la journée, et alla vingt fois à sa fenêtre dans l'espérance 
d'apercevoir de loin le feutre noir d’un cavalier galopant du côté de 
la Grotte-aux-Lavandières; mais personne ne se montra sur le chemin 
poudreux, et elle ne vit que les enfans du village, qui s’en revenaient 
la figure barbouillée d’un jus violet, après avoir dépouillé les ronces 
de leurs fruits acides. 

Vers la tombée de la nuit, on vint lui servir la collation de la même 
manière que le diner; mais cette fois, avant de se retirer, le bon vieux 
La Graponnière lui dit à voix basse et d’un ton pénétré : — Made- 
moiselle, vous êtes encore à temps peut-être d'éviter de grands mal- 
heurs; si vous voulez vous venir jeter aux pieds de M. le marquis en 
l'asSurant de votre soumission, je laisserai la porte ouverte. 

Elle fit vivement un geste 46 refus et dit avec douceur : — Je ne 
vous en remercie pas moins du fond de l'ame, monsieur de La Gra- 
ponnière; Car je reconnais à votre manière de me conseiller que vous 
me voulez du bien. 

Sur les onze heures du soir, lorsqu'il n'y eut plus aucun mouve- 
ment, aucun bruit dans le château, M'e de l'Hubac se fit ouvrir par 
Josette la porte du cabinet, et s'engagea d’un pas rapide et le cœur pal- 
pitant dans les passages torlueux qui conduisaient à la bibliothèque. 
Le petit baron l’attendait déjà. La pauvre fille tomba sur un siége, ne 
respirant plus, et disant d'une voix entrecoupée : 
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__ .— Enfin, me voici. nes journée, Antonin} Et sans se donner 
_ le temps de reprendre haleine, elle ajouta : — Raconte-moi bien vite ce 

_ qui s’est passé, et dis-moi, si tu le sais, pourquoi ma tante Joséphine est 
-venue me signifier ce matin l’ordre de rester dans ma chambre. 

_— Parce que tout est fini, répondit le petit baron, parce qu'on te 
_punit, ainsi que moi, d’avoir refusé ce mariage, résolu depuis Rob ps. "6 
à notre insu par mon oncle. Ex 

— Comment? je ne te comprends’ pas; qu’as-tu A fait, Antonin ? 

demanda-t-elle- avec quelque inquiétude. 
. — Une chose fort simple, répondit-il, j'ai fait ce que tu as voulu. — 
_ Ei,s 'asseyant auprès d’elle, ilajouta en lui prenant la main: — Te rap- 
pelles-tu, Clémentine, qu’un jour tu écrivais à M'e de Verveilles que, 
_ lorsque je serais un homme, tu pourrais compter sur moi? Eh bien! je 
me suis souvenu de cela, et, quoique tu m'aies dit hier que je n'étais 
encore qu'un enfant, j'ai résolu de te sauver, si c'était possible, du mal- 
heur que tu redoutes tant. Ce matin, j'ai déclaré en présence de mon 
oncle; de ma mère, de ta tante Joséphine, que je ne voulais pas me 
marier, je l'ai déclaré fermement et en jurant sur ma foi qu’on ne par- 
viendrait jamais à contraindre ma volonté. 
— Grand Dieu ! s’écria Me de l'Hubac, et qu'a fait on M. le marquis? 
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Fr - …  —Il m'a regardé avec des yeux terribles et m'a commandé de ré- 
| # | _ tracter sur-le-champ mes paroles; mais je n’ai pas eu peur de sa co- 
F4 ère ni de l'indignation de ta tante Joséphine, qui me faisait des menaces, 
% et j'ai persisté. Mon oncle ne m'a plus rien dit; mais, voyant, pour la 
+ _ première fois de sa vie peut-être, qu’on osait lui désobéir, il est de- 
_  venutout blême de fureur. Ma mère, qui jusqu'alors avait gardé le si- 


_ lence, a tenté de l’apaiser; il ne l’a point écoutée, il s'est écrié que je 
+: m'étais rendu indigne de lui appartenir, et qu'à mon exemple, tu avais 
ÉA manqué au respect et à la soumission qui lui sont dus; ensuite il nous 
_ a traités tous deux d’enfans pervers, de rebelles, et il m’a ordonné de 
| E sortir de sa présence. | 

E …_— Ainsi, te voilà tombé aussi dans sa disgrace, dit tristement Clé- 
| 


_mentine; sans doute, mon pauvre Antonin, il ta commandé de rester 

ï en prison dans ta chambre? 
| 5 /_ —Aucontraire, répondit le jeune baron, il m'a chassé du château, et 
# m a défendu de reparaître jamais à la Roche-Farnoux. 

. —Etoùiras-tu, mon Dieu! s’écria Me de l'Hubac. 

— Ne te mets pas en peine, répliqua-t-il vivément; j'ai un grand projet. 

— Mon Dieu! mon Dieu! où iras-tu? répéta-t-elle désolée. 

— Ne t'afflige donc pas ainsi, ma bonne Clémentine, répondit le 
petit baron; va, je suis bien content du parti qu’il m’a fallu prendre; 
voici comme je me suis décidé : ce matin, en sortant de la chambre de 
mon oncle, j'ai couru chercher M. l'abbé, et je luï ai fait part de ce qui 
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nant que M. le marquis me retirait ses bonnes graces et me chassait de 
la Roche-Farnoux; mais les gens comme lui, les vrais savans, ont une 
philosophie qui les met au-dessus de tous les é événemens, et il m'a dit 


aussitôt, avec beaucoup de résolution : — Puisque cela est ainsi, mon- | 


sieur, nous partirons ensemble; allez trouver Mx° la baronne, et de- 


mandez-lui ses ordres; qu’elle décide où vous devez aller; j'aviserai 


ensuite, avec vous, sur les moyens de faire le voyage.» Je courus chez 
ina mère. Oh! ma chère Clémentine, j'avais bien plus d'appréhension 
de l'aborder, après ce qui venait de se passer, que d'affronter le cour- 


roux de M. le marquis et l'indignation de ta tante Joséphine! Heureu- 


sement, elle ne m'a point reçu avec un visage irrité. C’est une personne 


d’un naturel rigide que ma mère, mais elle est juste et généreuse. Au 


lieu de me faire des reproches, elle a tout de suite cherché les moyens 


de remédier à la peine où elle me voyait. Lorsque je lui ai dit la détermi- 


nation de M. l'abbé, elle en a eu une grande joie. —Je serai tranquille 
ainsi, s’est-elle écriée; partez, mon fils, c'est peut-être un grand bien 
que vous vous éloigniez d'ici pour un temps. Quand même votré oncle 
vous aurait, sans retour, Ôté son amitié, vos intérêts n’en souffriront 
pas, puisqu'il me laisse toujours ma part de son héritage. Je vous laisse 
le maître d’aller où vous voudrez, sous la conduite de M. l'abbé, et vous 
recommande seulement d’être exact à me donner de vos nouvelles. 
Après m'avoir parlé ainsi, elle a pris dans son armoire un rouleau de 
papiers et l'a mis entre mes mains, en me disant que c’étaient les titres 
du peu de bien qu'avait laissé mon père, et qu’elle entendait que j'en 
eusse la jouissance dès à présent, et, pour comble de bonté, elle y a 
joint tout l'argent qu’elle tenait en réserve, en m’ordonnant absolu- 


ment de le prendre. Je me suis jeté à ses genoux pour la remercier et 


lui demander pardon de ma désobéissance. Alors elle m’a embrassé en 


m’assurant de son amitié. Ah ! ma bonne Clémentine, j'étais tout joyeux 


et tout attristé en la quittant. J'ai été retrouver M. l'abbé, et nous avons 
tout de suite décidé que nous commencerions par voyager dans toute 
l'Italie. 


Tandis que le petit baron parlait ainsi, Mie de l'Hubac l’écoutait, 


consternée et le cœur gonflé de chagrin. 

— Ainsi donc, tu vas partir, lui dit-elle d’une voix altérée : qui sait, 
hélas! combien de He durera ce voyage et quand nous nous re- 
verrons | 

— Dans quelques années peut-être, répondit-il. 

— Tu me quittes pour si long-temps, juste ciel! mais, après ce voyage 
en Italie, où veux-tu donc aller encore, mon cher Antonin? 

— Je ne sais pas; la terre est si prandé! répondit-il gaiement; une 
fois x je suis capable de faire le tour du monde! 
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— Heureusement que M. l'abbé t'en M réplique” vivement 
_ Clémentine; le digne homme doit aimer son repos, il devient vieux. 

— Lui, vieux! interrompit Antonin, il n’a guère plus de cinquante 
ans; c’est l’âge qu'avait Christophe Colomb lorsqu'il partit pour aller 


découvrir l'Amérique. D'ailleurs, ne s’est-il pas reposé assez long- 


temps? songe que, depuis vingt ans passés, il est à la même place. 

— Et tes préparatifs de voyage seront bientôt finis? reprit M'° de 
YHubac en contenant à peine sa douleur, tu partiras bientôt? 

— Demain au point du jour, répondit il avec un soupir. 
 — Oh! mon Dieu! murmura Mie de l'Hubac en pâlissant, puis elle 
fondit en larmes, et, jetant ses bras au cou d’Antonin, elle dit d’une voix 
étouffée par les sanglots : — Demain! tu pars... tu t’en vas en Italie, 
et plus loin encore, peut-être. j'aurai beau te chercher, t’'appeler, tu 


_ ne me répondras pas, et je ne te verrai plus! Ah! j'en mourrai de 


chagrm!... En parlant ainsi, elle cachait son visage sur l'épaule du 
petit baron et lui serrait les mains comme pour le retenir. 

_— Ma bonne Clémentine, sécria-t-il les larmes aux yeux, et en se 
dégageant doucement de cette étreinte, va, j'éprouve aussi une grande 
peine de cette séparation; . Mais VOyons, sois raisonnable, ma chère 


petite sœur, nous sommes si jeunes tous deux, que nous aurons encore 
_ bien des années à passer ensemble quand je serai revenu de mes 
voyages. Tout ce que j'aurai vu, je reviendrai un jour te le raconter, 


etje te rapporterai de belles Kolections d'histoire naturelle. 
- — Tout cela ne me console pas à présent, s’écria-t-elle en rpleurihé 


toujours. 


— Écoute, ma bonne Clémentine, tu ne sais pas bien clairement 


ce que tu veux, reprit le petit baron d’un air triste et attendri; hier, tu 
_ disais que notre mariage te ferait mourir de chagrin, et j'ai fiché d’em- 
pêcher un si grand malheur. Aujourd'hui tu te désespères parce qu D: 
faut nous séparer. Que veux-tu donc que je fasse? 
__. — Je n’ensais rien! murmura-t-elle tout éplorée. 


\ 


: — Tu veux que je reste? ajouta le petit baron. — Elle fit un rene affir- 


| matif. 


. — Pour cela, il n’y a qu un moyen, dit-il aprèsun moment de silence, 


- c'est de se soumettre à la volonté de nos parens. Moi, j'y consens, car 


tu es la personne du monde que j'aime le mieux, et je n'ai rien tant à 
cœur que de te voir heureuse. Pour toi, je renoncerais volontiers à mes 
projets de voyage autour du monde, à mes collections, à tout. Voyons, 
Clémentine, veux-tu que j'aille me jeter aux pieds de mon oncle pour 
lui faire nos soumissions et lui dire que nous consentons tous deux à 
notre mariage ? 

IL y à dans toutes les existences humaines un moment suprème où 
se décide sans retour leur bonne ou leur mauvaise destinée; ce mo- 


tune qui l’'emporta. : sis TR + 


.. —Non, mon cher Antonin, dit-elle après vhsoage non ce: mariage 
_ne doit pas s'accomplir; tu mérites plus de bonheur. Il faut que tu 


épouses une femme qui faimera, non pas plus tendrement que moi, 
sans doute, mais d’une autre manière. Hélas! que ne nous a-t-on tou- 
jours permis cette amitié de frère et de sœur! nous ne serions pas ré- 
duits à nous séparer ainsi! “ “ÿ 

— Je l'écrirai, dit vivement le petit baron; € a ma rbpeidi de 
‘ remettra mes lettres; je l'en ai priée déjà, et elle y a volontiers. con- 
senti. ; 


.. En ce moment, le coq can dans une des mini di village. 
— Qu'ilesttard, mon Dieu! reprit le jeune baron d'une voix triste; de 


crois que le jour ne tardera pas à paraïtre. | DR | 

— Eh bien! nous allons nous quitter, dit Mie de l'Hubac avec une 
sorte de tranquillité. Puis, jetant autour d'elle un long regard, elle 
ajouta : — Souvent je reviendrai ici songer à toi. — Tu auras bien soin 


de mes collections d'insectes, n'est-ce pas? dit Antonin en se détour= 


nant pour cacher les larmes qui lui venaient aux yeux; je te recom- 
. mande surtout les papillons... — Sois tranquille! fit-elle; — et, apres 
un moment de silence, elle reprit : — Mais pourquoi nous faire nos 


adieux maintenant? il est impossible que tout soit ne déjà. Tu ne 


partiras pas demain matin. 
-— Non, je ne le pense pas, balbutia-t-1l; non sans doute... 


Ils se serrèrent la main sans oser se regarder et sortirent ensemble: 


de la bibliothèque. — A demain, dit M''e de l'Hubac. 


— À demain, répéia faiblement le petit baron, et ils se séparée. À 
Tous deux savaient bien cependant qu’ils ne die pas se revoir; 


mais le courage leur avait manqué pour se faire leurs derniers adieux. 
Clémentine rentra dans sa chambre d’un pas chancelant, et se hâta 


d'ordonner à Josette de $’aller coucher. Lorsqu'elle se trouva seule. 
enfin, au lieu de se mettre au lit, elle traîna un fauteuil près de la 
fenêtre et s’assit, la tête inclinée, les bras ramenés sur sa poitrine, dans 
l'attitude d'une morne et doubs attente. Elle était certaine qu'An- 
ionin parlirait au jour naissant, et elle voulait du moins l'apercevoir. 
une fois encore pour lui envoyer du fond de l’ame ce dernier adieu que. 


sa bouche n'avait osé prononcer. 

Le reflet d’une lumière sur la terrasse du château annonçait qu’on 
veillait encore dans l appartement de la baronne, et les bruits soudains, 
les éclats de voix qui s’élevaient de temps en temps du côté des remises, 


faisaient comprendre à Me de l'Hubac que les gens achevaient les pré-: 


ë 


Dent était ue Mt Mie de l'Hubac, à la question que res de lui 
adresser son cousin était l'appel du sort : elle hésita avant de répondre; 
mais une voix fatale s ‘éleva dans son Cœur, et ce 4e sa ant | 


tab âu dépaste Elle tressaillait alors, el, l'ame navrée Ar, onlebe, 
elle regardait le avec une db ds a FARpoi et de 
7 14,0) AAMRORE | = 
L'heure redoutée at ta les Mobes s ‘éteignaient Le 
de profondeurs infinies, et le firmament devenait d’un pâle azur; 
bientôt une Jumière rose baigna l'horizon et. acheva de dissiper les 
_ froides ombres de la nuit; déjà de légères colonnes de fumée s’élevaient 
en tournoyant au-dessus des toits du village; les ménagères diligentes 
caquetaient sur leur porte, et les paysans prenaient, le bissac sur 
tbe les sentiers qui conduisaient aux champs. 
* Alors Me de l’Hubac quitta son siége et vint s s'agenouiller devant la 
fenêtre. De cette place, elle ne pouvait apercevoir ni la grande cour ni 
la porte principale; mais elle voyait distinctement le chemin qui pas- 
sait au-delà des remparts. Un sourd fracas ne tarda pas à se faire en- 
| tendre dans l'intérieur du château; on ouvrait les portes, et il semblait 
| qu ‘une cavalcade défilait lentement au dehors. 
: Mie de l'Hubac se releva alors, les mains jointes, les yeux fixés sur 
ii chemin, et presque aussitôt les voyageurs parurent. Antonin et 
l'abbé Gilette descendaient à pied la Roche-Farnoux, le bâton à la main 
_ comme des pèlerins, et un livre sous le bras comme des savans qui 
. partent pour explorer le monde. Les mulets chargés de leur bagage et 
es chevaux qui devaient leur servir de monture jusqu’à la ville pro- 


À Ye <haine venaient ensuite, conduits par des valets. 

| F | _* — Adieu, mon meilleur ami! murmura Clémentine tout en larmes; 
: à adieu! que le ciel te protége et te guide toujours! 

4 Au moment où la petite troupe disparaissait dans le creux du che- 
ne À min, une voix s'éleva au milieu du silence de cette heure matinale; 


D € ‘était celle d’un pauvre paysan qui bêchait sous les murs du château 
EL : en chantant avec des modulations ie 22 vieille ne ï 


Le fils du roi s'en va chassant, Les 
Avec ses pistolets d'argent! D: 207 
Seyons-nous à l'ombre, ma blonde, 4 
Seyons-nous à l'ombre des bois! 


er” LL 


Ce chant mélancolique retentit dans le cœur de M'e de l’'Hubac. — 
I sen va! il s'en va! répéta-t-elle sans détourner ses regards du che- 
min désert. Oh! mon noble Antonin, mon généreux ami, mon frère! 
te réverrai-je jamais! 


Mme CHARLES REYBAUD. 
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LA DÉMOCRATIE POLONAISES. 


I — Le Débat entre la révolution et ie contre-révolution en Pologne, par quelqu'un 
qui ne dit que ce qu’il pense, mais qui ne peut pas dire tout ce qu’il pense t+ 
(L. Mieroslawski), — Leipzig, 1848. 


IT. — De la Russomanie dans le grand-duché de Posen, par Eugène de Breza. — Berlin, 1846. ! | 


d 


Après l'explosion manquée de 1846, Les provinces polonaises de l’Au- 
triche et de la Prusse ne reprirent pas tout de suite leur immobilité 
silencieuse; il y eut en elles une sorte de convulsion et comme un sou- 
bresaut de douleur qui parut un instant les jeter aux bras de la Russie. 
C'était un mouvement sans profondeur, mais violent et bruyant. Les 
massacres de la Gallicie avaient exaspéré tout ce qui survivait; on se 
sentait à Posen plus dégoûté, plus froissé que jamais par les sourdes, 
tracasseries du régime prussien. Des têtes égarées voulurent en finir 


(1) J'ai notamment consulté pour ce travail une série d'articles très rémarquables qui 
ont paru dans la Gazette allemande de Heidelberg, à dater du mois d'août 1847. Je 
n'ai rencontré nulle part plus de faits recueillis avec plus d’impartialité, 


:| 
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| Fa brusque et vaste vengeance. Îl ne fut plus ét que 73 
d'offrir la PERS te) en holocauste aux Russes pour faire pièce aux Alle- 


rte 


mp ashes É 
Un seigneur . écrivait de au prince de Metternich l'étrarigé 
sssaties dont nous : vons nous-même ici parlé (1) : « Le massacre de 
_ nos frères, disait-il, sera transmis de génération en génération par nos 
récits domestiques, par les chants de nos bardes, et, jointe aux souvenirs 
de tant d’autres cruautés autrichiennes, celte tohtion roulera comme 
un tonnerre parmi les nations slaves. Imaginez-vous donc que la Pro- 
- widence ne fera point surgir celui qui s emparera de toutes ces haines ; 
de toutes ces malédictions, et qui, attelant à son char ces furies éter- 
nelles, les lancera contre vous sur la route du destin ? Les pas du vengeur 
sont-ils si loin du seuil de votre porte? Est-il si loin de nous celui à qui 
il sera donné de réunir les membres épars des populations slaves, im- 
menses matériaux d’une construction nouvelle? » Et ce redoutable ar- 
chitecte dont on prétendait habiter et remplir l'édifice, on le nommait 
sans honte et sans ambage; on aspirait fièrement à l'honneur d’être 
sujet moscovite, « parce qu’un Romanoff était trop bon gentilhomme 
_ pour laisser, même parmi ses ennemis, assommer ses semblables. » 
… A Posen, cettesoudaine conversion n'était ni moins bizarre, ni moins 
_ éclatante. Ce fut pour l'appliquer aux Posnaniens qu’on inventa le mot 
de russomanes. Un Polonais du grand-duché, qui eût fait office de bon 
À patriote s’il n'avait encore été meilleur Prussien, M. Eugène de Breza, 
ë combattit de front celte manie déplorable dans un pamphlet aussi cu- 
4 rieux qu ‘énergique « Les mêmes gens, raconlait-il, les mêmes qui, il 
‘ yasix mois, criaient au Néron et maudissaient la Russie, qui niaient 
obstinément la communauté d’origine des Russes et des Polonais, qui 
_ prouvaient savamment que chez les Russes l'élément mongol avait dé- 
!  truit le type slave, ces gens-là s'extasient aujourd'hui au seul nom de 
(2 l’autocrate du Nord ; ils boivent à sa santé dans les verres qu'ils vidaient 
À naguère à sa fin prochaine; ils s'attendrissent sur la fraternité des races 
% slaves; ils prônent la fermeté virile du régime tsarien, qui traite les 
maladies politiques par la glaceset tranche dans le vif. » 
Une aberration si choquante ne pouvait pas durer. Il suffisait de 
quitter Lemberg ou Posen pour Varsovie ou pour Vilna, il suffisait de 
regarder vers la Pologne russe pour n'avoir plus l'envie de lui ressem- 


1" 


D: bler. Tant que les russomanes se cachaient derrière la grande théorie 
## de l'unité slave, ils séduisaient encore par l’appât de ce beau rêve; ils 
mie auraient enveloppé tout le monde avec eux dans ces nuages menaçans 


d'où ils allaient tirer une Jérusalem nouvelle qui régnerait un jour sur 
la vieille Europe; mais, aussitôt qu'ils prononçaient le nom russe, le 


{1) Voyez la livraison du 15 août 1846. 


RE AN Je sr © à 
js AL: _ ME 
: = + Les 
“ cb 
“6e ÿx PEN du, "2 ie 
. JS: > 


a PP st redoutables du Fe Re » il * a. le q 
quand on découvrait le colosse moscovite assis dans leur 1 
comme le Satan de Dante au fond des cercles de l'enfer. Tous les in- 
térêts, tous les instincts, se soulevaient d’ horreur. Le gros des proprié= 
taires posnaniens, la lente et lourde armée desi indiférens etdes san # 
qui se traîne ordinairement à la remorque de la jeune Pologne, re= 
gimba contre cette autre espèce d’agitateurs; le plus. vulgaire bon sens : 
_se révoltait chez les plus mous. Puis, exhorter le paysan à devenir russe, 
c'était lui demander s'il serait aise qu'on l’enrôlât pour le Caucase, 
comme son voisin de la Mazovie. Enfin. tout ce parti qui a voulu-s'ap- 
peler la démocratie dans le pays des gentilshommes, cet héroïque 
parti toujours debout, même après le désastre de sa conspiration avortée, 
s'attaqua passionnément à la russomanie. Il la dénonça commeun crime | 
de lèse-nation, et mit le crime à la charge des aristocrates. C'est contre 
la Lettre du Gentilhomme gallicien que Louis Mieroslawski a lancé de sa 
__ prison ce fougueux réquisitoire publié tout récemment par les presses _ 
_ de Leipzig; c’est contre l'aristocratie qu’il retourne ce trait empoisonné, … “| 
que l'aristocratie aurait, à l’en croire, dirigé de ses propres mains 
contre la patrie polonaise. « Pour chercher, s’écrie-t-il, un pacte d'al- 
liance entre la Pologne et la Russie, pour le déchiffrer dans l'apparition 
des Tcherkesses et des Cosaques à Cracovie, le yatagan au poing et le À 
rire du diable sur les lèvres, il fallait une aristocratie bannie de la cité : Li 
nationale, incapable de mourir avec dignité ou de vivre avec esprit.» | 
La russomanie a donc échoué, tout au moins jusqu’à présent, soit 
en Gallicie, soit à Posen : elle a échoué devant la répulsion des masses, : 
devant la répulsion plus vive encore du parti qui apporte le plus d’au- 
dace dans son patriotisme. Ce délire passé, comme passe le délire d’une 
fièvre, les esprits sont retombés sur eux-mêmes, et, face à face avec la 
situation, ils ont été saisis non plus d'angoisse, non plus de colère, mais | 
d’une En tristesse qui les a détendus. 
_ Ce serait aujourd'hui là, dit-on, un autre mal à œuérir, un accès rad 
faiblesse qui, si l’on ne sen Go aurait bientôt relâché toutes les 
fibres nationales. Déjà presque on s’abandonnerait à la tutelle de l'é- 
tranger, tant on s'exagère sa propre impuissance, et l'on aurait un tel 
besoin de repos qu'on tâcherait même de ne plus se souvenir. Cette 
langueur a particulièrement gagné la Gallicie. Le contre-coup des mas- 
sacres se sent encore dans la malheureuse province; l'ordre social étant 
si rudement ébranlé, qu’il faut s'occuper avant tout de le rétablir, la 
noblesse polonaise est bien obligée de s'entendre avec la bureaucratie 
autrichienne pour s’employer utilement. Le dommage serait que, dans 
ce compromis trop nécessaire, elle eût plus que de raison sacrifié l'a- 
venir et se füt livrée sans réserve. Quant aux Polonais de Posen, ils 


de leur n ne. si Ltôus te compris le de lois pis 
mais, pendant que Mieroslawski, Liebelt et quelques autres con- 
_ fessaient avec éclat leur foi patriotique, l'immense majorité des accu- 
sés se renfermait dans un système de dénégations puériles et rétractait 
ses premiers aveux en alléguant des prétextes d’écolier. La grandeur 
È de la cause s’est ainsi trouvée diminuée par la petitesse de la défense, 
et, à la suite de ces débats monotones, il n’est guère demeuré, dans le 
_ pays qu'ils intéressaient le plus, qu'une impression pénible et mau- 
j dir de la fatigue en place d'enthousiasme. 

Au milieu de cette lassitude, à mesure que la procédure publique 
| | ess l'histoire de cette insurrection méditée si longuement et si 

; : vainement essayée, SE ont fini par douter de ns vertu fe au- 


“0 jour où l’on tombe songlant sur l'arène, ce n’est pas le jou où l’on en 
Ze sort pour panser sa blessure; c’est le jour où l'on désespère d'y rentrer, 
ce sombre j jour où l'esprit languissant, le cœur affadi, le corps énervé, 
ne savent plus obéir aux aiguillons émoussés de la “avuté mourante. 
Homme ou peuplé, on périt alors sans remède, si l’on ne se ressaisit 
© point soi-même par un dernier élan de sa conscience. Il faut le dire le 
plus haut que nous pourrons, la Pologne trouvera bien encore en elle 
toute la force dont elle a besoin pour cet élan suprême. Ce n’est point 
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tion dont je suis plein; c'est en les rassemblant qu’elle m'est venue. 
L'histoire que j'y cherchais, je l’avouerai, c'était l’histoire d’une ago- 
nie; à chaque pas, j'y ai rencontré les promesses d'une résurrection. 
J'imaginais en commençant qu'il n’y avait plus là qu’à recueillir les 
saintes reliques d’une nationalité expirante; je me suis bientôt aperçu 
que tout cela vivait. Si laborieuse que cette vie soit toujours, elle est 
d'autant plus intense qu’elle est plus concentrée. Pour la ranimer, pour 
la prolonger, pour la répandre dans toutes les veines du corps social, 
— pourrestaurer ainsi ce grand corps mutilé pendant des siècles, il en 
— doit coûter plus d'efforts que nous ne pourrions seulement le supposer 
| au sein de cette existence facile dont notre civilisation nous gratifie. Ces 
| efforts ne seront pas toujours malheureux. Je choisis exprès ce mo- 
ment de défaillance que la Pologne semble aujourd’hui traverser pour 
TOME XXL. 43 


| 

__ ici le langage d’un consolateur banal, c’est l expression sérieuse d’une 
_ conviction profonde. 

À : Je veux raconter les faits où j'ai puisé, pour ma part, cette convic- 
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dire tout ce qu’elle a d'énergie vitale. Si, parmi ces entré dep battus 

il en était un seul qui goutät quelque soulagement à voir cette patrie, 
dont il désespère trop vite, inspirer encore au loin une si smcape 273 
fiance, ce ne ps point ici des pores av FERMENT RCE, 
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On ” ce qu'a duré le soulèvement polonais de 1846 et le Pts, | 
en a coûté aux Allemands pour le réprimer; on ne sait pas combien 
était grande la force qui s'est elle-même paralysée devant eux ens'em= 
ployant mal. La justice prussienne a réuni dans l'acte d'accusation 
qu’elle a publié tous les détails qui se rapportaient le plus immédiate 
ment à l'exécution du complot de Posen; elle ne pouvait donnerune 
idée du long travail dont ce complot n’était qu'un accident’ Ilnefaut 
pas juger de l’avenir de la Pologne par le mauvais succès d’un mouve- 
ment prématuré; il faut en juger par l’énergique patience qui a enfanté 
les principes au nom desquels ce mouvement lui-même s’est produit: 
Là vraiment est la révolution, et bien plus sûre, bien plus féconde que 
_ ne l'aurait faite une victoire gagnée sans le concours de ces asie se ; 
dont nulle puissance n ‘empéchera lavénement. 

L’insurrection de 1830 n'avait qu'un cri : le rétablissement de lin- 
dépendance nationale; c'était vouloir la fin sans aviser aux moyens. | 
L’insurrection de 1846, en même temps qu'elle déclarait la guerreà  … 
l'étranger, promettait au peuple affranchi l'égalité des droits et la 
réforme de la propriété. C'était beaucoup oser à la fois, et celte audace 
paraitrait insensée si l’on était réduit, pour l'expliquer, aux imputations 
calomnieuses de l'Autriche ou aux manifestations incohérentes des 
dictateurs de Cracovie. Elle était pourtant la simple conséquence d’une 
propagande de quinze ans qui avait fini par convertir ou par soumettre 
à sa plus essentielle doctrine toutes les fractions de la Pologne émigrée, 
et qui, dans le pays même, tenait la haute main sur toute Vagitation: | 
Le tort de cette propagande, un tort qui lui vint des circonstances plus 
encore que de sa volonté, ce fut d’avoir précipité les événemens sans 
compter avec l’état des esprits, d’avoir devancé le temps, d’avoir inscrit 
sur son drapeau, le jour où elle prit Les armes, une devise de fraternité 
trop sublime pour l'intelligence attardée de ceux qu'elle appelait à sa 
suite. C'est justement comme cela que périssent les martyrs; mais c'est 
aussi comme cela que les idées se fondent : il n’y a plus personne en 
Pologne qui puisse désormais inventer de‘restaurer la patrie sans en 
émanciper tous les enfans. Les paysans de Posen ont abandonné ou livré 
leurs seigneurs, les paysans de la Gallicie les ont égorgés, etde la folie de 
ces bourreaux, du sacrifice de ces victimes, il est découlé pour la Pologne 
entière une leçon plus éclatante que si toute l’'éloquence du monde l'avait 
mise en paroles : c'est qu’il faut faire des citoyens avec les paysans. 

On n’en était guère à de pareilles pensées en 1830, et, quand on 
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LTÉR ITR L ÉMIGRATION. ET LA DÉMOCRATIE. POLONAISE. 7. 64 
De mesure tout. le chemin que: les défenseurs de la nationalité polonaise 
D ont depuis lors parcouru dans leurs doctrines, il est impossible de ne 
| pas rendre | hommage aux pionniers généreux qui ont frayé la route. 
js: hommage appartient d’abord. et par excellence à la Société démo- 
| cratique. Je ne dissimulerai ni les excès ni les erreurs qui ont gâté sa 
conduite; mais, malgré les unes et malgré les autres, il est évident que 
la Pologne lui doit l'impulsion la plus efficace qui ait encore contribué 
au développement de son avenir. Les faits sont là pour en témoigner, 
des faits peu connus dont il est maintenant. permis de révéler l'histoire. 
Qu’ on se reporte seulement dans la Pologne de 1830, qu'on. se rap- 
pelle la situation morale du pays, soit à la veille, soit au lendemain de 
la. révolution : il deviendra plus facile de saisir la situation présente, 
parce qu’on aura la conscience plus claire du grand changement qui 
C] est accompli. En 1830, on comptait deux partis à Varsovie, deux partis 
encore intérieurement subdivisés, mais sans qu'aucune de leurs bran- 
 ches eût pris ce nom de démocratie qui devait plus tard apparaître sur 
_k terre d’exil. Il y avait le parti du mouvement et le parti stationnaire, 
_ le premier recruté surtout dans les rangs de la petite noblesse, Jautre 
_ formé par la noblesse supérieure. Lè premier, nourri dans les écoles 
_ militairesde Varsovie et dans l’université de Vilna, sympathisait d'autant 
& - plus volontiers avec le paysan et le bourgeois, qu'il vivait en défiance 
_ perpétuelle des hauts seigneurs, des pany. Ces sympathies néanmoins 
ne se précisaient point assez pour aboutir à quelque résultat pratique 
_et.fortifier réellement ceux qui les ressentaient. On protestait à Vilna 
contre les tendances brutales de l'oppression moscovite en s’adonnant 
M axé ardeur aux études libérales, en s'appropriant les œuvres de la 
_ science allemande. Goluchowski enseignait la philosophie de Fichte 
 et.de Schelling, Lelewel initiait ses élèves aux recherches de Niebuhr 
& _ et de Heeren, Mickiewicz s’inspirait alors de Schiller et. de ENS 
Ces nobles travaux servaient sans doute à relever les ames, maisil & 

fallait qu’ils assurassent un but positif à leur activité; aussi, des sud 
groupes qui constituaient le parti du mouvement, pas un n’était prêt 
pour aborder sérieusement l’œuvre publique de la régénération. Les 
nationaux n'avaient autre chose en tête que de chasser le tsar, et, 
___ comme on disait, de balayer le pays, sans plus s'inquiéter de ce qui sui- 
yrait. Les républicains endossèrent ce nom-là parce que les Russes le 

… détestaient, mais ils n'étaient fixés sur aucune forme de république : 
tout leur républicanisme était proprement le désir qu'ils avaient d’a- 
bolir le servage et de généraliser l'insurrection au lieu de la renfer- 
mer dans les limites de la Pologne de 1815. Hors ce double point, il 
ne restait plus chez eux que du vague, et. ce vague de leurs idées, en- 
core aggravé par le caractère irrésolu de Lelewel, qui les commandait, 
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fit tomber le pouvoir de leurs mains dans la nuit is où ils l'avaient | 


Ne à l'assaut du Belvédère. ; 


_ Le pouvoir échut aux différentes nuances ai parti PANEN Fr | 


n’était pas celui-là qui était capable de rendre à la nationalité polo- 


naise cette large base qui lui manquait, d'associer le peuple entier dans 


un même effort en réparant des iniquités séculaires, de sauver enfin 


la patrie en multipliant les citoyens. Parmi les stationnaires venaient 
d’abord les ultras de l'aristocratie, qui prétendaient garder sur leurs 
paysans tous les droits d'autrefois, et sacrifiaient sans scrupule les plus 
glorieuses espérances à leur aveugle cupidité de propriétaires. Ve- 


naient ensuite les généraux, ceux qu’on appela les prétoriens, des offi- 
ciers de l'école impériale qui n’avaient pas de foi dans la vertu des 
élans populaires, qui comptaient pour rien des soldats sans uniforme, 
et ne voulaient point par conséquent porter la guerre en dehors du 
royaume de Pologne, parce qu’en en sortant, ils n'auraient plus trouvé 
d'armée de ligne à commander. Enfin les constitutionnels admettaient 
bien l affranchissement des serfs, mais à la condition qu'on y procédât 
en détail, avec des mesures successives, et, d'autre part, trop scru- 
puleux observateurs d'une légalité qu'il était alors moins périlleux de 
violer que de maintenir, ils voulaient limiter l'insurrection aux sept 
provinces qualifiées de royaume dans le congrès de Vienne; ils vou- 
Jaient se couvrir du nom de Nicolas roi de Pologne dis combattre 
Nicoias empereur de Russie. 

Ni le parti stationnaire ni le parti du mouvement ne sant donc 
alors à commencer la révolution politique par une révolution sociale; 
ni l'un ni l'autre ne dépassaient guère la constitution du 3 mai 1791, et, 
si des deux côtés les plus éclairés voulaient, soit progressivement, soit 
en un coup, supprimer le servage, il n’en était point qui, poussant plus 
loin cet essai de réforme, en fissent la base même d'un système entier 


d’émancipation nationale. C'était dans l'exil que les esprits devaientsou- 


vrir, embrasser une idée plus large de la patrie, et mieux comprendre 
‘le vrai rôle des patriotes. 

L'émigration a toujours été pour la Pologne un apprentissage salu- 
taire. Les premiers Polonais qui émigrèrent en accompagnant Stanislas 
Leckzinski se façonnèrent, chez nous, à ces idées de monarchie régu- 
hière qui se produisirent un instant chez eux dans la constitution du 
3 mai. Ceux qui, après ka chute de Kosciuzko, vinrent grossir les ar- 
mées de la république française, sous les ordres de Dombrowski, furent 
formés en même temps par cette héroïque discipline et à l'habitude de 
la victoire et au sentiment de la fraternité. Le nom de frère (bracca), dont 
les gentilshommes n'usaient jusque-là qu'entre eux, S'appliqua désor- 
mais à quiconque portait les armes. Mettant tout son espoir dans cette 
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- éducation guerrière qui S 'accomplissait sur les champs de bataille 
| d'Italie, la Pologne chanta long-temps l'hymne des légions : « Marche, 
Dombrowski, marche de l'Italie sur la Pologne! Bonaparte doit nous 
apprendre à vaincre. » L’émigration de 4831 était destinée à répandre 
_ sur le sol national des semences bien autrement fécondes : la précipita- 
tion désolante avec laquelle on a tenté de moissonner avant l'heure 
n'empêchera pas ces germes impérissables de mûrir en leur saison. 

L’émigration de 1831 aura réellement inauguré les principes nouveaux 

.__ dessociétés modernes au plus profond de la vieille Pologne féodale. 
_ Cette direction, qui allait être si puissante, ne marqua cependant pas 
_ tout de suite. Les partis gardèrent d’abord dans l'exil les tendances trop 
étroites et trop diverses qui avaient déchiré la Pologne renaissante : ils 
restèrent à Paris ce qu'ils avaient été sur la Vistule. Les gens du mou- 
vement, nationaux et républicains, se liaient avec la jeune Allemagne, 
_ avecla jeune Italie, avec la jeune Europe, dépêchaient des é émissaires, et, 
_ disant toujours qu’ils se tenaient prêts, attendaient toujours pour savoir 
à quoi. Les prétoriens, le général Rybinski à leur tête, méditaient sans 
_ cesse quelque coup de main pour sauver l'honneur de leurs armes. Les 
purs aristocrates ramassaient tout l'argent qu'ils pouvaient, afin de 
tenir leur rang dans le monde, et, se donnant comme la seule partie 
- saine de la nation, ils passaient le temps à déplorer la folie des jacobins, 
…._  quiavaientdéconcerté leurs plus sages projets. Les constitutionnels per- 
ssPaent encore à faire de la diplomatie. 

… Chacun suivait ainsi sa-route. Le prince Adam Czartoryski, hs : 
“ vie avaitété remplie par toutes lés grandes affaires de l'Europe, dont I: 
longue expérience, dont l'admirable honnêteté attiraient terres 
le respect de la jeune génération des hommes d'état, le prince Czarto- 
ryski ne pouvait croire qu'il ne rendît point à son pays les services les 
_ plus efficaces rien qu'en négociant avec les cabinets. Et, de fait, il est 

sorti de cette politique infatigable une idée neuve et sérieuse, la création 
d'unpanslavisme polonais libéral et humain qui paralysât, chez lesSlaves 
- du midi, les manœuvres incessantes du panslavisme barbare des Russes. 
R C'était là certainement une voie vers la délivrance, mais c'était aussi 
3 s'acheminer de bien loin. Le vertueux patriote qui avait toujours dirigé 
le parti contraire au prince Adam n'était pas non plus lui-même un 
homme d'action immédiate et spontanée. Joachim Lelewel a servi gran- 
dement la cause de la nationalité. Sorti de souche rustique, il a tou- 
jours gardé une véritable tendresse pour le paysan; professeur à Vilna, 
| il enflammait la jeunesse par des leçons dont Mickiewicz l’a si magni- 
1 fiquement remercié dans ses vers; historien enfin, il a vengé la Po- 
Jogne des dénigremens de la science allemande, et réclamé pour son 
pays, dans l’ordre des nations et des destinées humaines, une place plus 
honorable que celle qu'on lui voulait laisser. Malheureusement, avec 
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tous. ces mérites, Lelewel n’a jamais eu le. De qui, | fait die 


publics, le don d'agir. Il ne l'avait pas plus dans l'émigration qu'il ne 


l'avait eu sur le terrain révolutionnaire. Stoicien indoraptaéiée Lelewel 


vit encore à. Bruxelles, blanchi par l’âge et tout courbé, pauvre etpor- 


tant la blouse, refusant les subsides du gouvernement belge, et ga- 
gnant son pain à donner des leçons; mais cette fière vertu, qui honore 
son caractère privé, ne hâtait point d’un jour l affranchissement de sa 
patrie. Il adressait des proclamations à la France, à l’alie, à la Hon- 
grie, à l'Allemagne; il fondait des clubs; il étudiait la numismatique 
du moyen-âge : les maîtres de. la Pologne auraient dormi plus tran- 
quilles s'ils n'avaient jamais eu affaire à d'autres ennemis. 


Il en vint un enfin dont la pensée, plus vaste et plus hardie, Mont 


imprimer un mouvement régénérateur à toute la propagande polo- 
naise et donner le secret d’ onde au cœur la mère patrie. Maurice 
Mochnacki publia l'Histoire de la révolution de Pologne. Ce livre conte- 
nait toute la substance des principes dont la Société démocratique s'est 
armée. ai 

La vie de Maurice Mochnacki avait été une vie de dévouement. 1. 
visés par la fureur des factions, adversairessouvent acharnés, les cham- 
pions de la liberté polonaise se sont tous pourtant ressemblés par un 
trait commun: ils ont eu tous au fond de l'ame un même amour pour 
leur pays, ils ont aimé leur pays plus qu'eux-mêmes, et l’on n ’assiste 
point sans émotion au noble spectacle de ces existences généreuses. 
Néen Gallicie, Maurice Mochnacki avait gémi de bonne heure sur l'op- 
pression des paysans. Il était initié aux sociétés secrètes de Varsovie; 
emprisonné comme suspect, condamné à bêcher avec les forçats le jar- 
din de ce Belvédère qu’il devait enlever en 1830 à la tête de l'insurrec- 
tion, battu et torturé sans qu’on pût lui arracher un mot, Mochnacki 
voulut cependant à la fin reconquérir la liberté. L'oppression con 
duit nécessairement les opprimés à se faire, vis-à-vis de leurs tyrans,. 


une autre morale que la morale ordinaire. Sous le coup de perséeu-= 


tions effroyables, le mensonge et l'hypocrisie sont devenus plus d’une 
fois les ressources avec lesquelles le patriotisme à trompé la rage stu— 
pide des bourreaux. Mochnacki joua le repentir et même la trahison; il 
écrivit pour ses geôliers un mémoire hostile à la Pologne. À peine 
sorti du cachot, il donnait le signal de l'insurrection dans la nuit du 


29 novembre. Républicain tout ensemble énergique et modéré, mquiet. 


de la direction que les aristocrates avaient prise, plus inquiet encore des 
menaces de l'anarchie, il s’efforça dès l’abord d'engager la révolution 
dans une arène assez vaste pour qu’elle y pût en quelque sorte d’elle- 
même dominer le désordre et pousser son gouvernement. Il voulait que 
l'autorité publique ne restât pas exclusivement aux mains desmagnats, 
que l'on abolit le servage, que l’on donnât des terres aux paysans, que 
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2 Von soulevé les masses et qu'on allât insurger toute la Pologne russe: 
c'était là le programme quotidien du journal qu’il publiait. Dénoncé 
par ses ennemis comme un espion russe, lorsqu' on eut trouvé dans les 


papiers du grand-duc Constantin le mémoire écrit pendant sa capti- 


_wité, Mochnacki tira des soupçons populaires une vengeance héroïque. 
I quitta la plume pour l'épée, et, refusant le brevet d'officier, il alla se 
battre comme simple soldat dans les champs de Grochow, de Wawer 
et d’Ostrolenka. Couvert de blessures, rapporté mourant à Varsovie, il 
travaillait encore sur son lit de douleur à guider par ses conseils les 
derniers momens de la révolution. Quand Varsovie tomba, il prit le 
chemin de l'exil, et ce fut là qu'il publia ce livre dont la nouveauté 
_ produisit un effet si puissant sur l’émigration. Il ne l'avait point encore 
terminé lorsqu il pére à ferre, en 4834, une vie cruellement 
“éprouvée. 

L'ouvrage de Mochnacki reposait sur une pensée NAME qu'il 


_entourait le premier d’une si éclatante lumière. — D'autres nations, di- 
_ sait-il, peuvent chercher et trouver leur salut dans des changemens 
. politiques; ce ne serait point assez pour sauver la Pologne, parce que 


le mal de la Pologne est un mal social. Il ne faut imputer nos désastres 
. ni à un parti quelconque, ni à une forme quelconque de gouverne- 
- ment; ils découlent de la société même telle qu'elle est constituée avec 
une oise investie de tout et des paysans déshérités de tout. Nous 
n'avons pas le droit de nous rien reprocher les uns aux autres; il n’est 


_ personne parmi nous qui ait su bien vouloir ou bien voir. Les républi- 


cains eux-mêmes se jetaient dans une impasse en affranchissant les 
serfs sans leur octroyer la propriété; il n’y a qu’une manière de faire 
des paysans libres, c'est de faire des paysans propriétaires, et non point 
des prolétaires misérables. Tous les partis doivent donc avouer leurs 
erreurs et mettre en commun pour l'avenir l'expérience du passé. Ils 
doivent affirmer en principe que la révolution échouera toujours sur 


Je sol de la Pologne tant que son mobile le plus clair ne sera point 


l'intérêt des classes opprimées; ils doivent tenir pour des insensés, pour 
des criminels, ceux qui tenteraient rien avant que ce principe fût de- 
venu la chair et le sang du peuple entier; ils doivent par conséquent 
prêcher d'urgence, non pas seulement les devoirs généraux de tous les 
patriotes envers la patrie, mais surtout les devoirs particuliers des pro- 
priétaires envers les paysans. 

Mochnacki plaçait ainsi Ja question nationale sur un terrain où en 
aucun temps les défenseurs de la nationalité polonaise ne l'avaient 
encore portée. Le progrès social avait été jusqu'ici subordonné à la 
conquête de l'indépendance politique; Mochnacki subordonnait, au con- 
traire, l’affranchissement de l’état à la réformation de la société. Selon 
lui et selon la vérité, l’état polonais avait disparu du nombre des états 
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modernes, parce que la société polonaise était restée es cidéliars dx à 


lois auxquelles obéissent désormais toutes les sociétés. La Pologne ne 


reviendrait donc à son rang parmi lés nations qu'après s'être rajeunie 


et comme retrempée dans la pratique bienfaisante du régime qu'elles 


ont toutes accepté. Telle étant la règle nouvelle assignée dorénavant à la 


propagande révolutionnaire, celle-ci dut d’abord se régénérer pour 
entamer à nouveau la régénération de la patrie. La Société démocra- 
tique se voua, dès son origine, au service de cette grande conception 
Qu'elle ait souvent, à force de violence, dépassé le but marqué par 
Mochnacki, qu’elle ait attaché une prédilection trop exclusive au nom 


trompeur et dangereux de république, qu’elle ait négligé dans l'entrai- 


nement des théories l’exacte mesure du possible, c'est justice de lui 
faire tous ces reproches; mais en voyant la constance avec laquelle, 
pendant quinze ans, elle a propagé sans relâche l’idée-mère d’où elle 
émane; en comptant les sacrifices qu’elle s'impose, les soldats, les 
héros qu'elle fournit à sa cause; en retrouvant jusque dans l'esprit de 


ses plus obstinés adversaires l'influence de ses exemples et la trace 


certaine de son autorité, on ne saurait se refuser à croire que la révolu- 
tion sociale ne s \accomptisse un jour ou l'autre sur cette terre où tant 
d'efforts l’appellent; on ne saurait admettre que ce pays lui- -même soit 


un pays condamné, quand il possède encore des fils si admirables; on 
ne saurait s'empêcher de redire, avec l'hymne des légions de Bone 
browski : Non, la Pologne n'est pas perdue! 

Fondée à Paris le 17 mars 1839, la Société démocratique gites 


# 


obéit à un comité de centralisation qui a été successivement transféré 


de Paris à Poitiers, et de Poitiers à Versailles. L'acte d'accusation éla- 
boré par la justice prussienne représente très fidèlement le mécanisme 
organique de cette société formidable; il la suit dans les différentes 
phases de son histoire depuis 1832 jusqu’à l’époque où éclata le complot 
de Posen. Ce qui convient le mieux ici, c’est de donner un aperçu-des 
doctrines qu'elle a dès l’abord inaugurées. : 

Régulièrement systématisées par le pa de RSA ces 
doctrines se résumaient en trois points capitaux qui étaient comme 


autant d'articles de foi gravés dans le cœur des démocrates : liberté pour 


tous et possibilité pour tous de réaliser la liberté; — pour tous, égalité 
des devoirs et des droits; — participation de tous les Polonais à la déli- 
vrance de la patrie commune. Le moyen d'arriver à la liberté, c'était 
d’abolir le servage et de donner aux paysans affranchis une part suffi 
sante dans la propriété du sol. Le moyen d'introduire légalité, c'était 
d'établir une république sur le modèle américain. Le moyen d'inté- 
resser tous les Polonais à la guerre de délivrance, c’était de proclamer 
la restauration de la Pologne dans ses frontières de 1772. | 

De ces trois points, le premier était évidemment le seul qui constituât 
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‘la nouvelle base révolutionnaire, le seul qui n’eût contre lui, quant au 
_‘ principe, que les préjugés ou les passions égoïstes, le seul sur lequel la 
_ propagande pütarriver immédiatement à une action efficace. Ce point-là 
__ gagné dans les esprits, il s’opérait en Pologne une rénovation morale 
- dont l'importance effaçait toute celle que pourraient jamais avoir les re- 
__ maniemens de territoire ou les changemens politiques. Qu'il y eût une 
- Pologne républicaine ou monarchique, une Pologne de quatre, de douze 
- ou dewingt millions d’ames, le résultat n’était ni aussi grand ni aussi 
“ durable que s'il y avait, en quelques limites et sous quelque forme 
" que ce fût, une Pologne peuplée de paysans propriétaires, de paysans 
… citoyens. Là vraiment s’asseyait la démocratie sur une terre enfin cul- 
tivée par des mains libres et possédée par ses cultivateurs. Ce fut, au 
_ contraire, une erreur regrettable de la Société démocratique d'identifier 
la démocratie avec la république, et, au moment où elle aspirait surtout 
- à modifier le fond de la société, de prendre une espèce particulière 
- d'institutions politiques pour une formule absolue de progrès social, Sé- 
-duite par les! déclamations des amis les plus violens, sinon les plus 
éclairés, qu'elle eût dans l'exil, elle adopta les argumens des partis 
extrêmes contre la royauté constitutionnelle et contre les classes 
moyennes; elle perdit ainsi une portion de ses forces, elle perdit des 
sympathies dont le concours lui aurait été précieux, pour la vaine satis- 
faction de promulguer des théories dont rien n’était encore applicable. 
Les démocrates l’avouaient eux-mêmes, puisqu'ils ne pouvaient, dans 
__ leurs plans, arriver en Pologne ? à cette république idéale sans passer 
un temps indéterminé sous le régime de la dictature. Était-ce donc la 
“ peine de tant batailler pour savoir si la Pologne serait ou ne serait pas 
 monarchique? 
= Ils devaient d’ailleurs tomber dans une contradiction toute sem- 
 blable au sujet du troisième article de leur catéchisme révolution- 
naire. Ils avaient sans doute raison quand ils professaient que la Po- 
_logne déchue par elle-même devait se relever à elle seule, quand ils 
ne voulaient compter pour sa résurrection ni sur la mésintelligence 
…. des gouvernemens, ni sur la sympathie des peuples, quand ils décla- 
— raient avec une noble énergie, avec une claire conscience de la vérité, 
—_ quelinitiative d'une émancipation nationale n'appartient jamais qu’à 
la nation opprimée; mais ils avaient tort d'imaginer qu'ils pourraient, 
en frappant du pied, faire lever tout de suite vingt millions d’ames, 
et, S'ils voyaient juste en ne se fiant pas trop aux leurres de la diplo- 
matie, ils s’égaraient dans un rêve chimérique en supposant qu'ils 
allaient, pour entrée de jeu, lutter corps à corps avec trois grandes 
“ puissances. Aussi Mieroslawski déclara-t-il devant la haute cour de 
| Berlin que le comité de centralisation avait, en 1845, suspendu le pro- 
gramme des limites de 1772, pour cause d’absolue nécessité. Le comité 
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de 1843 ae compris qu'il fallait réduire et concentrer jariréseltanse de 
toutes les forces de la Pologne insurgée sur deux, et, s'il était possible, 


sur une seule des trois puissances co-partageantes. Le troisième article 


des manifestes primitifs de la Société démocratique était donc abrogé, 
de même que le second, par le cours même, par la naturerseule"des 


événemens, aussitôt que des événemens quelconques se per | 


duits. 

Restait, encore une fois, redtiit le premier, et celui-là ne pouvait que 
s'éclaircir, se développer davantage à la pratique, parce qu’il était con- 
forme à tous les besoins. C’est aussi celui-là qui mérite les explications 
les plus amples, parce qu'il représente l'effort le plus caractéristique 
et le plus heureux de la Société démocratique polonaise. 

Ces explications ne sont nulle part aussi complètes que dans l’œuvre 
récente de Louis Mieroslawski, une œuvre remarquable et singulière; 


où l’on sent d’un bout à l’autre le souffle véhément d'une grande ame, 


tout en s’étonnant de voir çà et là cette sincère éloquence interrompue 
et comme pailletée par des traits de bel esprit. Je veux laïsser, autant 
que possible, cet héroïque avocat de la cause démocratique défendre 
lui-même ce que cette cause a de plus propre, non point la constitution 
républicaine, dont il ne parle pas, non point le rétablissement de la Po- 
logne dans les limites de 1772, dont il écarte jusqu'à la pensée, non 
point tous ces accessoires désastreux de la révolution, mais la révolution 
elle-même, c'est-à-dire la réforme de la propriété aboutissant à l’éga- 
lité des droits et à l'indépendanée de l'état. J'insiste d'autant plus sur 


ce curieux plaidoyer qu’il ne m’a point semblé qu'on y ait fait encoré 


une attention suffisante. J'emprunte le texte même de Miéroslawski 
dans ses plus notables endroits, resserrant seulement un peu, pour 
notre usage, la chaîne de ses dédattions! 


« Tout écolier sait aujourd’hui qu'il n’y à jamais eu de race conquérante en 
Pologne. La noblesse n’y fut donc long-temps qu'une élite mobile et changeante 
de la race indigène... Une coutume immémoriale, d’ailleurs sans contrôle, gra- 
tifiait de noblesse quiconque savait signer son nom et lire dans un livre de 
prières. Il y a même de vastes contrées sur les deux rives du Bug et de la Narew, 
ainsi que dans les provinces méridionales, où le plus pauvre et le plus ignorant 
laboureur se prétend encore l'égal d'un woiewode, sur la foi des traditions na 
tionales.. Cette fameuse noblesse de Pologne, régnant et gouvernant en masse, 
n’était donc en soi que la portion émancipée de la totalité nationale, une vraie 
démocratie. Jusqu'au second roi électif, Étienne Batory, le cercle de cette no- 
blesse, c'est-à-dire des citoyens, s'était sans cesse étendu, puisant dans les rangs 
du peuple par le canal de l'armée; mais, sous son successeur, Sigismond NE, cette 
émancipation s'arrêta, et, comme les citoyens s'étaient accoutumés à ne se croiré 
faits que pour les délibérations et pour la guerre, ils rejetèrent toutes les charges 
du travail sur la multitude encore non émancipée. C’est le sort qui eût frappé 
les plébéiens de Rome, si la guerre n’avait pas fourni des esclaves aux Romains. 
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isane de la cité polonaise (s’il est permis d'appliquer ce mot à une 
” république tout agricole et militaire) avait été précoce et exagérée au milieu 
de l'Europe encore toute féodale et monarchique, plus sa séparation du peuple 
devint complète, Dès-lors ce peuple s’abrutit dans sa servitude, et la noblesse se 
consuma dans sa licence et ses priviléges. Cette braise, qui ne se renouvelait 
plus à aucun foyer vierge, tomba en cendres et laissa consumer l’état. Nous sa- 
vons ce qu elle est aujourd’hui. Où donc prendre. maintenant de nouveaux ci- 
toyens, sinon en ouvrant tout large le vaste réservoir d'où sont sortis les 
ancie 
“tie ne croyons pas, disent certains publicistes français et allemands, à uné 
démocratie qui vient d'en haut; vous ne nous persuaderez jamais que vos 
propriétaires ourdissent tout exprès des révolutions pour doter leurs fermiers, ni 
que vos nobles se fassent exiler, pendre et massacrer depuis quinze ans, pour 
rendre citoyens des paysans qui ne veulent pas l'être. — Oui, si la société polo- 
naiseavait poursuivi le coursnormal de ses développemens depuis le 3 mai 1791, 
_ ce ne seraient probablement pas les propriétaires et la noblesse, ce serait le 
…_ peuple qui réclamerait la démocratie et lés lois agraires; les différentes classes 
auraient pu se constituer en puissances séparées et rivales; le peuple cherchant 
la fortune pour son propre compte, les privilégiés ne la lui auraient cédée qu’à 
= leur corps défendant; mais ç'a été le bienfait chèrement payé de la conquête 
_ étrangère d’avoir rendu l'égoïsme des classes aussi absurde en Pologne qu’il pa- 
-  rait rationnel en Occident. La conquête a privé les classes éclairées de tout ce 
+. qu leur fournit en France, en Allemagne et en Angleterre, des intérêts, des 
# passions distincts des passions et des intérêts du peuple. On a Ôôté au corps de 
la noblesse toute signification militaire et politique; tant mieux, cela fait que 
la noblesse ne peut plus employer ses lumières à défendre ses priviléges contre 
le peuple, mais à s'associer ce dernier dans ses tentatives révolutionnaires. La 
…_ petite propriété foncière est devenue impossible, la moyenne ruineuse, avilis- 
- Sante et plus périlleuse que toute révolution; tant mieux encore, cela fait que 
… les propriétaires, ne pouvant plus être jaloux vis-à-vis des paysans de leur droit 
de propriété, les convient au contraire à en partager les chances. Aujourd'hui 
que la supériorité morale et intellectuelle de la noblesse ne lui sert absolument 
… qu'à mieux sentir les humiliations de la patrie, à côté d’un peuple incapable de 
… les comprendre, quel autre parti peut-elle tirer de son intelligence, sinon d’en 
illuminer ces masses froides et obscures sans l'appui desquelles elle ne peut rien 
ni pour soi ni pour elles? » 
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Mieroslawski revient sans cesse à cette conclusion, qu’il faut que le 
propriétaire se résigne à démembrer sa propriété, qu'il faut donner au 
paysan cultivateur la pleine possession du champ qu’on lui a jusqu'ici 
prêté pour le faire vivre et l’entretenir en état comme on entretient un 
instrument d'exploitation. Telle est en effet la situation normale, non 
point de la Pologne prussienne, où le paysan est propriétaire depuis 
4821, mais encore aujourd'hui de la Pologne autrichienne et russe. 
La terre entière du village est le domaine du seigneur; celui-ci seule- 
ment en laïsse aux paysans une portion à part dont ils recueillent les 


Lis 
L . 
- ri 
\ 
ÎLE 


676. OU REVUE DES DEUX MONDES 
fruits pour enr compte, à la charge de cultiver en corvées la suédél 


que le seigneur lui-même se réserve pour son revenu propre. Dans 


l'exagération nécessaire de toute doctrine qui fait sa trouée, les démo- 
crates entendaient doter immédiatement les chaumières sans ‘indem= 

niser les châteaux. Dominés par l'ardeur avec laquelle ils poussaient 
leur principe, ils ne se préoccupaient ni des difficultés pratiques ni des 
moyens d'exécution. Les principes n’entreraient jamais nulle part s'ils 
n'étaient d’abord ainsi chassés comme un coin par un marteau ; en Po- 


logne pas plus qu'ailleurs, les modérés ne doivent manquer pour ac- . 


rade ensuite les principes aux réalités, pour appliquer les moyens 
termes. En Pologne au contraire plus qu'ailleurs, la tâche.des modérés 
sera facile; car cette théorie de dépossession n'est pas là du moins une 


vague théorie socialiste, ce n’est pas même le fruit ardent de quelque 
enthousiasme pareil à celui qui dépouilla la noblesse np ms ro la 


nuit du 4 août; c'est un calcul de nécessité. 


« Le propriétaire veut partager son capital avec le travailleur parce que les 


conditions auxquelles la conquête étrangère le laisse posséder les ruinent et les 
avilissent tous les deux au profit unique de l'étranger, lequel ne peut gouverner 


qu’une nation ruinée et avilie. Le tiers des terres possédées aujourd’hui rappor- 


terait le double de ce qu'elles produisent tout entières si elles étaient réparties 
entre des propriétaires libres... Gratifier la population des campagnes d'une 
dotation foncière, c’est tout bonnement une application urgente de la faculté 
dont jouit le plus rigide égoïste de donner à la vache le foin qu’ il né peut pas 
manger lui-même, afin d'en obtenir du lait. » 


Voilà pourtant à quoi se rapportait cette accusation de communisme 
sous laquelle on a tenté d’ensevelir les efforts de la Société démocratique 
en les calomniant! Il y a des choses qui sont d'autant moins dange- 
reuses par elles-mêmes, que le nom seul en devient tout de suite un 


épouvantail; le vrai danger qu'ont réellement ces choses-là, c'est que. 
leur nom sert toujours aux desseins particuliers de ceux qui font sem: 


blant d’en avoir peur. C'est peut-être la Russie qui s’est montrée le plus 


effrayée depuis dix ans de ce grand mot de communisme, pour ses voi-! 


sins assurément et non point pour elle; pure charité russe! Maintenant 
qu'il est de mode chez nous de s’alarmer aussi beaucoup du même fan- 


tôme, n'oublions pas trop d’où nous arrive le goût de ces alarmes sus-- 
pectes. «Ce mot de communisme, disait Mieroslawski devant ses juges. 


avec l'étrangeté poétique de son langage, c’est un prétexte de pâture 
pour le sphinx qui garde le tombeau de la Pologne.» La Société démo- 
cratique polonaise est toujours en effet restée complétement étrangère 


aux prédications communistes de la France et de l'Allemagne; elle a 
expressément écrit dans son catéchisme que le droit de propriété était 
inhérent au travail dont il découlait; elle a basé sa propagande sur la. 
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éision de la propriété individuelle, et non point sur la fusion de 
toutes les propriétés. S'il ya péril quelconque de communisme au bout 
d’une révolution qui soulèverait les masses, c’est à la condition que les 
masses se composent de citoyens déshérités. Or, justement, et Miero- 


_ slawski l’a senti à merveille, la révolution polonaise ne se ferait qu’en 


- dotant individuellement les déshérités, dont Roger Le be dass 


ou moscovite soigne et conserve la misère, 4 bp 


e: À 
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_« En Pologne, l'émancipation du PE est l’exact synonyme de sa participa- 


tion à la propriété foncière, parce que dans un pays sans industrie, mais d’une 


étendue et d'une fertilité surabondantes, c ’est le seul mode de salaire connu et 


possible. En Occident, c’est un prolétaire que toute révolution déchaîne; en Po- 
eye ce serait un pr . qu hi aurait à former. 


| Ces droles sont précieuses parce qu ‘elles témtiitient à avec une in- 
vincible rigueur l'idéal auquel marchait la Société démocratique. I y 


_ eut naturellement, comme dans tout travail secret, des furieux et des 


fous qui cotoyèrent cette œuvre de haute raison avec l'air de $ y asso- 


 cier. Il y eut même quelquefois un vague fâcheux dans certaines pré- 


dications d’universelle fraternité qui sortaient de la bouche des poètes; 


mais le but direct, éminent, exclusif de ces révolutionnaires démo- 


-crates, c'était d'arriver à autiblier les propriétaires en obtenant du 
désistement des possesseurs actuels cette division du fonds national qui 


a créé la fortune de la France. Que si, maintenant, on les accusait de 
vouloir improviser, avec l'artifice d’une dotation en masse, un état de 
choses qui s’est réalisé chez nous si lentement à la suite des progrès 
économiques, ils avaient encore raison de dire qu’il ne s’agissait point 
de deux sociétés semblables; qu'il n’y avait chez eux ni industrie ni com- 
merce qui pussent renouveler progréssivement l’ordre social ou souf- 
frir en cas de changement trop brusque; qu’ils étaient au contraire un 
peuple agricole dont on n’ébranlait point, dont on élargissait l’exis- 
tence en l'intéressant tout entier dans l'exploitation rurale. Ils ne bou- 


_leversaient donc rien, ils conservaient. 


Telle a été pendant quinze ans la propagande essentielle de la Société 
démocratique polonaise, et, sur ce point, objet suprême de ses espé- 
rances, elle a persévéré de manière à convaincre ou à dominer toutes 
les dissidences au sein de l’émigration. Elle a persévéré en luttant à la 
fois contre quatre partis qui s’efforçaient, ou de l’entraver, ou de la dé- 


border : contre les aristocrates, qui repoussaient d’abord avec horreur 


ces réformes agraires dont le principe est aujourd’hui par eux géné- 
ralement accepté; contre les ultrà-catholiques, qui auraient volontiers 
endormi les douleurs de la Pologne; contre les purs républicains, qui 
sindignaient qu'on prêchât si long-temps avant d'en appeler aux 
armes; contre les furieux enfin, qui, pour armes, choisissaient le poi- 
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gnard et le poison. Dans cette chaude mêlée, obligés de soutenir Teurs 


idées et leur conduite, non pas seulement vis-à-vis des oppresseurs de 
la patrie, mais en première ligne vis-à-vis de ceux qui, er CN 
prétendaient la défendre, les démocrates ont pu quelquefois confondre 


ensemble tous leurs adversaires, et, exagérant leurs représailles, traiter 


les plus respectables aussi mal que les plus odieux. Il faut le reconnaître 
et les plaindre de s'être emportés à dé si amères violences. Ces injus- 
tices réciproques des partis ont été le fléau de la Pologne émigrée, 

comme elles avaient de tout temps été la ruine de la patrie polonaise; 
pas un parti cependant ne s’est donné de torts aussi cruels que ne l'ont 


fait les démocrates en attaquant le prince Crartoryski. C'est là le grand 


reproche qui doit peser sur leur conscience, et j'écris cette mauvaise 
note à leur compte avec la même sincérité que ’ai mise à TEIOYeE 1 
mérites. 


‘Le prince Adam Czartoryski a commencé sa vie en combattant à côté 


de Kosciuszko sur les champs de bataille de la guérre d'indépendance: 


il la voit aujourd’hui finir sur la terre de l'exil. Dans cette vie si longue, 


entre ces deux époques également glorieuses, également douloureuses, 


séparées l’une de l’autre par plus de cinquante années, il n’y a jamais 


eu de place que pour des sentimens généreux, que pour des pensées 
de patriotisme. Tous les devoirs qu’il a remplis, le prince Czartoryski 
les a remplis, sans doute, avec les aptitudes particulières de son esprit 
et de son éducation. L'on peut apprécier différemment tel ou tel de 


ses actes; mais il n’est point permis d'oublier la pureté de ses intentions 


et la noblesse de son caractère. Il n’est point permis d'oublier que, s’il 
fut l’ami d'Alexandre, cette amitié n’eut plus pour lui de charme le jour 
où il désespéra d'en tirer le bien de la Pologne; que, S'il fut au service 
russe, il le quitta sans pensions et sans Honnetfés sans autre dignité que 
la croix polonaise de l’Aigle-Blanc. Il est encore moins permis d'ou- 
blier les six ans qu'il passa dans la Lithuanie, de 1815 à 1821, six an- 
nées de bienfaits, pendant lesquelles il consacra des sommes énormes 
à multiplier les écoles nationales jusque dans les moindres villages, re- 
tardant ainsi d’un siècle la russification de la province, comme s'en 
plaignait alors l'inquisiteur Nowosilzow. Qui ne sait enfin le dévouement 
avec lequel, en 1831, il risqua sa tête et sacrifia sa fortune, dévoue- 
ment que les dre a eux-mêmes devaient trouver encore tout prêt 
en 1846? 

Les démocrates ont pourtant oublié tout cela, quand ils ont sans pu- 
deur jeté l’injure aux cheveux blancs de l'illustre vieillard, quand ils 
ont eu le cœur de proclamer «ennemi de la patrie » l’homme qui lui 
avait donné sa vie tout entière. C'était, à vrai dire, dans l’entraînement 
de leurs débuts, lorsque la Société se formait sous l'influence du livre de 
Mochnacki. Mochnacki recommandait en vain la concorde; en vain dans 
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son second volume il défendait contre ses amis le chef du parti qui l’a- 


wait autrefois à à Varsovie flétri comme espion russe; en vain il suppliait 
les nouveaux propagandistes de ménager l'aristocratie par égard pour 


ses exploits passés et pour ses ressources présentes. La tendance des 


doctrines de Mochnacki était plus forte que l'autorité de ses conseils. Il 
avait montré que la Pologne succombait victime d’un mal social dont 
_ l'aristocratie était la cause et recueillait le bénéfice. Instituée pour 


extirper le mal, la Société démocratique s'en prenait quand même aux 
aristocrates, les poursuivait de ses plus véhémentes invectives, s’atta- 
chait à les perdre dans Fopinion nationale, à les déshonorer devant 
l'Europe, et voilà comme elle en vint à cette inique publication qu'elle 
intitula : Manifeste du peuple polonais contre Adam Czartoryski, repré- 
sentant de l'aristocratie polonaise. 

Qu'est-ce done que nous devons entendre sous ce nom d’aristocratie 
polonaise, lorsque nous voyons que ceux qui la maltraitaient si fort 


pour la plupart étaient eux-mêmes des gentilshommes? Aujourd’hui 


| 


la grande majorité des propriétaires polonais comprend l’absolue 


nécessité de régulariser au plus tôt la position des paysans et de don- 


ner aux populations rurales une meilleure assiette sur le sol. L'abo- 
htion du servage ne fait plus question pour personne, et l'on en est 
partout à chercher les moyens les plus sûrs d’abaisser au niveau de 


toutes les classes le droit et la faculté de posséder la terre. Mais, lorsque 


les démocrates osèrent d’ abord proclamer l'urgence de cette révolution 


territoriale, émettant le principe dans toute sa rigueur, sans s'inquiéter 
beaucoup des voies et moyens; lorsqu'ils parlèrent tout de suite de dé- 
possession sans garantir d'indemnités, on commença par crier contre 
eux au brigandage et au communisme. Les seigneurs n'étaient encore 
assez éclairés ni par les préceptes économiques, ni par la dure leçon 
des événemens, pour aviser à pratiquer dans la mesure du possible le 
dogme absolu des démocrates; ils ne voyaient pas que l’apparente ré- 
duction de leur fonds patrimonial pourrait en somme se compenser 
soit par l'accroissement du revenu, soit par le bénéfice d’une meilleure 
situation sociale. Ces appréhensions trop naturelles constituaient vis- 
à-vis de la propagande une force d’inertie qui lui barraït le chemin en 
se concentrant plus particulièrement encore dans un certain nombre 
de grandes familles. 

Ces grandes familles, propriétaires de domaines considérables ré- 
pandus à la surface de la Pologne sous les différentes dominations 
qui se la partagent, agréées auprès des cours, investies de hautes di- 


gnités, assurées, quelles que fussent les circonstances, de véritables po- 


sitions princières, ces familles privilégiées ne pouvaient se résigner à 
penser que, pour être Polonais, il fallût, comme le dit Mieroslawski, 
« dévouer entièrement ses traditions domestiques, ses biens et sa vie 
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aux dieux Sans de l'insurrection. » Elles ne se poinétane jamais 


absolument mal du régime de l'étranger, parce qu'étant sujettes de 
plusieurs puissances, elles n'étaient ainsi trop durement froissées par 
aucune. « Ces gros mangeurs de rentes, dit encore Mieroslawski, pos- 


sèdent deux rateliers de rechange pour les manger en paix : lunen 


Gallicie, pour quand il pleut dans la Poznanie; l’autre en Poznanie, 


pour quand il vente en Gallicie : ils ne sont donc jamais réduits à l’ex= 


trémité de rétablir une Pologne indépendante et démocratique pour 


vivre libres ou mourir en honnêtes gens. » Ce que Mieroslawski n'a 


pas dit, ce que la passion l'empêchait de reconnaître, c'est que plu- 
sieurs parmi ces opulens magnats, réellement animés d’intentions 
droites et généreuses, exerçant une action protectrice dans l'étendue 
de leurs terres vastes comme des estates irlandais, peuventse sentir 
ainsi honorés et contens du bien réel qu’ils font autour d'eux. Il suffit 
de citer les noms universellement respectés des Radziwill enPosen:et 
des Sapieha en Gallicie. Il est juste seulement d'ajouter, pour'excu- 


ser les emportemens des démocrates, qu’il faudrait citer bien d'autres 


noms si l’on voulait compter tous ces grands seigneurs sans tête et 
sans cœur, ceux surtout de la Gallicie qui, jusqu'aux dernières années, 
allaient périodiquement dévorer à Vienne, en compagnie d’une dan- 
seuse, le sang et les larmes de trois villages, ou jouer les villages eux- 
mêmes à Carlsbad sur le tapis vert d’un casino; s’il fallait aussi compter 
tous ces nobles fainéans qui passaient le temps dans leurs châteaux à 
feuilleter le Blason de Niesiecki, à méditer sur M. Paul de Kock, à battre 
leurs paysans et à soigner leurs écuries. 

On ne saurait mieux se figurer cette lutte acharnée den déni 
et des aristocrates qu’en lisant l’une après l’autre la lettre du gentil- 
homme de Gallicie au prince de Metternich et la réponse virulente sortie 
de la prison de Mieroslawski. Le débat entre la révolution et la contre- 
révolution, ce n’est pas autre chose que la lutte de ces deux partis dont 
chacun de avoir pour lui la majorité de la noblesse. Écoutez l'ano- 
nyme de Gallicie. Les démocrates ne sont que «le parti du désordre 
social, le rebut de toutes les classes, de mauvais prêtres, de la noblesse 
de iront des intendans infidèles, d'anciens sous-officiers, de jeunes 


démagogues, des propriétaires ruinés, des fermiers endettés, de la 


valetaille, des communistes. » Interrogez, au contraire, la réponse de 


Mieroslawski. « La majorité de la noblesse veut se retremper dansiles 


masses populaires d’où sortaient ses ancêtres; elle a vu que son seul 
avenir possible était de se fondre dans la mine profonde, inépuisable et 
encore inexploitée des masses agricoles; elletravaille depuis des années 
à se laver de ses péchés séculaires, mais qu'est-ce que des années contre 
des siècles? Et cependant elle s’est mise au service de Kosciuszko-pour 
armer avec lui les paysans; elle a secondé les intentions de Napoléon, 
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& leur donnait la liberté civile dans le grand-duché de Varsovie, 


celles de la Prusse, qui leur donnait, en Posen, le droit de propriété. 
Elle a osé davantage, elle a aidé les démocrates, elle a consenti d'avance 
aux sacrificesqu'exigeaient leurs doctrines; elle leur a fourni d’ héroïques 
champions. » Et Mieroslawski continue avec une énergie croissante à 


revendiquer pour son drapeau toute cette glorieuse élite. 


« Nous ferions tous comme Louis Mniliki s'écrient les tits mais 
redonnez-nous les guerres de 1794, celles de l'empire ou celles de 1831, — Ils 
ont compris l'indignité de ce sophisme, ceux qui, porteurs d’un nom illustre, 


ont soutenu pendant quinze ans, sans se débander, la retraite par laquelle les 


démocrates ont couvert la défaite des constitutionnels de 1831. Ceux qui ont 
sérieusement choisi entre la patrie et l'étranger prennent la guerre comme elle 
vient. Tout est guerre dans l'histoire d’une nation asservie qui résiste à l'anéan- 
tissement. La propagande et les conjurations sont aux campagnes insurrection- 


_ nelles ce que, dans une campagne ouverte, les évolutions stratégiques sont aux 
_siéges ou aux batailles. Dans une guerre nationale, un parti qui, pendant quinze 
ans, couvre la retraite de la nation vaut bien un régiment qui, pendant vingt- 


quatre heures, couvre la retraite de l'armée, et, mort pour mort de gentilhomme, 

le gibet de ARALA égale parfaitement les biscaïens qui ont déchiré Mycielski. Is 
ont compris que toutes les armes se valaient, ceux qui ont jeté leur blason dans 
le ruisseau populaire pour que Je knouteur seul püt deviner à la blancheur de 


leur peau qu'ils n'étaient pas nés à la charrue! Et ceux donc qui ont enseveli 


l'éclat de leur origine sous des sobriquéts de juifs et de laquais pour s'éteindre 
avec les secrets de la nation dans les oubliettes du Tyrol et de la Transylvanie: 


la démocratie, moins curieuse que le Ænouteur, n’a point regardé à leur peau, 


mais à leur cœur, pour les adopter. La patrie, moins curieuse que l'aristocratie, 
n’a point regardé à à leur arme, mais à l'emploi qu'ils en ont fait, pour les placer 
dans son martyrologe. Fantassins ou journalistes, cavaliers ou émissaires, artil- 
leurs ou conjurés, mineurs ou plongeurs, ils sont tous morts soldats de la révo- 
lution. Nul ne manquera pour sûr à l'appel du jugement dernier, quand le Christ 
demandera aux hommes ce que chacun a fait de ses frères. » 


- La raison, la vérité, sont, à n’en pas douter, du côté de ces affirma- 
tions éloquentes. Je crois, je veux croire, avec Mieroslawski, que la 
grande majorité de la noblesse polonaise appartient sans réserve à Ja 
cause démocratique; je regrette seulement que le fier prisonnier de 
Berlin n'ait pu s'empêcher de rendre injures pour injures aux aristo- 
crates, et ces violentes représailles qu'il leur inflige sentent par trop 
Pamertume de la captivité. Qu'est-ce que l'aristocratie polonaise dans 
cetardent réquisitoire? «Une centaine de familles, héritières de ces per- 
fides oligarques qui, au dernier siècle, ont aidé les puissances à démem- 
brer la patrie, qui ont vendu les tombeaux de leurs pères pour troquer 
leurs dignités viagères de woïewodes ou de castellans contre des titres 
perpétuels de comtes ou de barons, qui se sont interposés, moyennant 
salaire, entre la nation et l'étranger, pour garantir que l'ours qu'ils 
TOME XXI. 4% 


NA 
LL 
pr 


L a # % L > 
682 ; on REVUE DES DEUX MONDES. 


avaient livré ne mordrait j jamais plus; - — des familles de chambellans. 
qui s’imaginent qu’on peut être un corps respectable dans. une société 
à laquelle les Cosaques du Don et les douaniers autrichiens crachent. 
deux fois par jour à la figure; — des familles qui n’ont de polonais que 
la laine qu'ils tondent sur des moutons polonais et les armoiries gagnées 
jadis par de véritables Polonais; — des familles ambulantes qui ont du, 

bien dans les trois Polognes et qui n’ont de devoirs dans aucune, qui, 
toujours affamées, voudraient toujours, pour se rassasier, attacher le 

paysan à la glèbe, sauf à cacher leur cupidité, comme l’anonyme gal- 
licien, derrière la fausse sentimentalité du goût qu'elles affichent pour” 
la vie patriarcale, » J'ai dit dans quelle mesure et sous quelle réserve 

il fallait accepter des jugemens si passionnés. Je ne saurais cependant 

résister à l'envie de citer encore ces pages entraînantes du pamphlet 

de Mieroslawski : l'homme est là tout entier. C’est la thèse de Marié 

dans Salluste : Majorum gloria posteris lumen est. 


Le Voilà les comtes d’une province qui, à elle seule, a produit les deux 
tiers des illustrations de la république. C’est, en. effet, de cette Halitzie ou Russie- 
Rouge, aujourd’hui livrée aux Ajax du bagne, qu'ont jailli coup sur coup pen- 
dant deux siècles, comme d’une fournaise incandescente, toutes ces flammes 
mortelles aux Moscovites, aux Tartares, aux Turcs, qui s’appelaient Tarnowski,, 
Zolkiewski, Jablonowski, Lubomirski, Sobiewski. Ah! vous aussi, hommes aux. 
colères héroïques, vous étiez durs au peuple qui grouillait à cent coudées au-des- 
sous de votre galop triomphal, mais du moins couriez-vous l’arracher des mains 
des infidèles, fût-il déjà en vente dans les bazars d'Andrinople. Vous avez crevé: 
sous vous la république comme un cheval de bataille; mais elle n’a jamais re- 
gimbé sous votre. éperon, parce qu ’elle savait que c'était pour enfoncer l'Asie 
avec son poitrail. 

dns Très illustres et puissans woïewodes, castellans et starostes, grands et. 
petits hetmans, régimentaires et maréchaux, primats et chanceliers, vous tous. 
enfin, maçons cyclopéens de la république oligarchique, qui avez arrêté court 
la croissance du cercle civique pour pouvoir vous servir des masses populaires 
en guise de briques et de mortier , ce que vous avez construit n’était plus une 
démocratie, il s’en faut; mais enfin, c'était imposant, magnifique et surtout ru» 
dement gardé ! Descendez, s’il vous. plaît, de votre empyrée et. voyez un peu ce 
qu'est devenu tout cela. Vous nous eussiez peut-être pendus, nous autres dé- 
mocrates, entre le Cosaque Nalewajka et n’importe quel Tartare; mais vous eus- 
siez préféré vous y pendre vous-mêmes, plutôt que de vous faire les chambellans: 
d'un empereur d'Allemagne ou les écuyers d’un tsar de Moscou. Aussi bien, ce: 
n’est pas vous, oligarques par la force, le courage et l’orgueil national, ce n’est 
pas vous, patriotes à la façon des patriciens de Rome et des tories: d'Angleterre, 
qui, d’une main, charbonneriez des injures sur les portes de nos prisons, et, de 
l’autre, entameriez une guerre de brochures avec le prince de Metternich, le tout: 
pour fléchir la miséricorde de l'empereur Nicolas... Pères de la république, tout: 
aristocrates que vous fûtes, jugez. entre l'aristocratie et la démocratie polonaise. 
au xixe siècle ! » 


— 
Le 
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sig côté de cette bataille enragée que Ja Société bd livrait 


À aux aristocrates, ce n’était plus grand’chose, au premier abord, que le 
 tiraillement perpétuel des trois autres partis qui lui disputaient sa route, 


le triple assaut des ultra-catholiques , des républicains purs et des 
furieux. Les premiers cependant lui soutiraient les ames avec un art 
2. et les autres, par leur déplorable impatience, l’obligèrent mal- 

ureusement à passer avant le temps de la propagande aux complots : 
cite précipitation pernicieuse que Mochnacki nommait un crime fut 


_ imposée à la Société démocratique par des dissidens qui, malgré elle, se 


portaient ses auxiliaires. 

L'influence proprement catholique se développa très naturellement 
dans l'émigration. Soumise, par son séjour en France, aux vicissitudes 
de la pensée française, l'émigration polonaise eut son parti catholique 
comme nous avons le nôtre. L'esprit jésuitique s'empara fort adroitement 
de cette religiosité vague qui séduisait les cœurs des exilés après la rune 


de leur patrie, comme elle en séduisit tant chez nous après les rudes 


froissemens qui vinrent déconcerter toutes les exaltations de 1830. De 


 Jà, on arriva bientôt à dire que la Pologne, étant une terre catholique, 


ne pouvait être sauvée que par le catholicisme, infaillible argument de 
toutes les religions qui tournent à la politique. On prouva très sérieu- 
sement que, si la Pologne avait été démembrée, c'était la faute de Vol- 


faire, et certains aristocrates oublièrent les abus de Ja vieille tyrannie 


seigneuriale pour ne plus reprocher à leurs pères que d’avoir été, au 
xvm siècle, des philosophes et des incrédules. Un ordre fondé à Paris, 
et dont les statuts se trouvèrent par hasard presque littéralement sem- 
blables à ceux des jésuites, prit en main la direction de tout ce côté des 
affaires polonaises; il les conduit encore avec une dextérité incontestable 
et ne laisse point admettre qu’il y ait de patriotisme efficace sans la 
haute dévotion. J’admire et j'aime la devise que le comte Balbo propose 
à l'Italie : L'indépendance pour but et la vertu pour chemin ! Aux peu- 
ples opprimés, il faut souhaiter toutes les vertus comme antidote de la 
servitude, toutes, excepté la vertu trop chrétienne de la résignation 
mystique. Ce n’est point tirer un peuple d’esclavage que de changer sa 
prison en couvent. L'ascétisme est la tombe où s’endorment les douleurs 
nationales; ce n’est point le berceau des résurrections. Si la Providence 
se plaît aux prières humaines, est-il donc une plus chaude prière que 
le sang des martyrs? Voilà comme raisonnait la démocratie polonaise 
quand elle combattit si vivement la réaction ultra-catholique dont le 
flot la gagnait. — Ce n’est point la Pologne, disait-elle aux plus habiles 
représentans de cette réaction, ce n’est point la Pologne qui est votre 
patrie, C'est Rome; si vous faisiez la guerre, ce ne serait point une 
guerre de liberté, ce serait une guerre de religion, un attentat contre 


notre siècle et notre cause. Mais cette guerre même, voulez-vous la 
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faire, vous RE 
jeunesse polonaise! vous dont le zèle schismatique des convertisseurs 


russes ne redoute pas cependant les doctrines, parce qu'elles sont avant in 
tout des doctrines d’obéissance! vous qui avez. été les protégés et 169 


hôtes de la grande Catherine! vous enfin qui étendez à toutes choses 
l'autorité du saint-siége quand un pape s'est trouvé pour écrire à 
Marie-Thérèse que l'invasion de la Poiogne était « dans l'intérêt de la 
religion, » quand un autre a pu jeter l’anathème aux insurgés de 1831! 

Vis-à-vis de Lelewel et des républicains, vis-à-vis de certains exaltés 
qui ne gardaient de mesure ni dans l’ardeur, ni dans le choix de leur 
vengeances, il fallait lutter en sens contraire. Lelewel imaginait que 
l'émigration pouvait travailler activement et directement à l'œuvre 
matérielle de la délivrance; ce qui distinguait son parti des démocrates, 
c'était le besoin d'en venir tout de suite aux mains l'ennui des pré- 


dications dogmatiques. Les démocrates n'avaient foi qu'à cette lente 


prédication. Mieroslawski le dit bien à sa manière, toujours un peu 
étrange. | 


« Qu'est-ce que toute initiative révolutionnaire au xxe siècle? Ce n'est plus 
un messie créateur, une incarnation humanitaire comme aux temps héroïques. 
Dieu n’envoie plus de sauveurs particuliers et tout faits aux nations, mais seu- 
lement dès matrices appelées idées. C'est aux nations à couler dans ces moules 
la quantité de héros de plâtre qu’il leur faut pour chaque révolution. Ce n’est 
ni solide, ni original comme une statue antique; mais avec du plâtre, de l’at- 
tention et de la patience, on en a tant que l’on veut. Le tout,. c'est de les cuire 
proprement au feu du canon. » 


La Société démocratique, tout entière à ce travail d'idées, refusait 
à Lelewel lui-même de se fondre avec les partis d'idées contraires aux 
siennes pour agir plus tôt; mais surtout elle condamnait et proscrivait 
cette fureur d’agir qui suggérait des plans horribles à toute une portion 
anarchique de l’émigration, et qui se créa petit à petit un foyer chez 
les communistes de Posen. De Posen, de Paris et de Bruxelles sortaient 
des brochures incendiaires : les Vérités vitales du peuple polonais, la 
(ruerre de partisans, et une foule d’autres où l’on invoquait contre l’é- 
tranger le secours déshonorant du poignard ou du poison. Mieroslawski 
se distingua plus que personne par l'énergie avec laquelle il combattit 

_ces abominables excès dont la vraie démocratie devait être la première 
à souffrir. Îl ne cessa de protester contre cet absurde fanatisme gpl 
« prenait le bandit pour l'idéal du guerrier. » 

A partir de 1841, il devint cependant de plus en plus difficile aux 
démocrates de node rer la Pologne militante, de la contenir dans les pré- 
liminaires abstraits d'une longue propagande, d’ajourner enfin l'œuvre 
pratique et périlleuse d'une conjuration effective; mais de 1832 à 


riche accueille pour vous serre l'éducation de TA 
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4 1840, exclusivement occupée du soin de gagner les esprits, voulant, 
_ surtout montrer la force. pacifique de Ja persuasion, la Société démocra- 


ique : avait déployé ou provoqué une activité intellectuelle dont aucune. 
émigration n’a donné l'exemple. Traductions, revues, journaux, ma- 
nuels, catéchismes, vinrent tomber ensemble de la Pologne de l'exil 
dans la Pologne de l'étranger pour y allumer, pour y entretenir le feu. 


_ national, pour tourner ce feu purificateur et dévorant contre tout ce 


qui n’était pas association fraternelle, égalité des droits, amour désin- 
téressé des masses populaires. Contre ces aristocrates, dont l’entête- 
ment ou l'inertie neutralisaient leurs efforts, les démocrates polonais 
empruntèrent, sans toujours choisir, les armes que leur fournissait la 
démocratie la plus avancée en France, en Angleterre et en Allemagne. 
Ils se mirent au pied de toutes les tribunes d’où l’on parlait à tort ou à 
raison de l'oppression d’un, peuple ou d’une classe, et plus l'orateur 
était violent, plus son éloquence leur semblait s’accommoder aux be- 
soins de leur pays, si même elle ne répondait pas à l’état du sien. Obli- 


_ gés de frapper de grands coups sur cette terre endurcie qu'ils voulaient. 
rendre au sentiment de la vie patriotique, ils prenaient les argumens 


de toutes mains, et ne s’amusaient pas à discerner les fausses notes. Ce 
fut ainsi qu'ils reproduisirent dans un pêle-mêle souvent bizarre les 
manifestes parlementaires du. libéralisme constitutionnel de l’Alle- 


: magne, du radicalisme anglais, de l'extrême gauche française. Vers 


le même temps, ils publiaient en polonais les travaux de Bentham et 
de Rousseau sur la Pologne, le Livre du Peuple et les Paroles d'un 
Croyant, de M. Pronnas, les extraits de la Démocratie en Amérique de 
M. de Tocqueville, de l'Histoire de dix ans de M. Louis Blanc, des /s- 
cours à la nation allemande de Fichte. Enfin, lorsqu’éclata, chez nous, 
la guerre de pamphlets contre les jésuites, ils traduisirent et multipliè- 
rent chez eux les livres de M. Michelet et de M. Quinet. 

À côté de ces traductions ont paru simultanément trois recueils pé- 
riodiques, édités aussi par la Société : la Revue historique, le Démocrate 
polonais:et le Pfzonka. La Revue historique, composée de volumes déta- 
chés, a tiré des œuvres savantes de Schafarik, de Lelewel, de Maciejo- 
wicz, de sérieuses notices sur les institutions primitives des Polonais et 
des Slayes; elle a rappelé la vie et les exploits des héros populaires; elle 


 a-enregistré toutes les hontes de l’ancienne oligarchie. Le Démocrate 


polonais.est un organe de polémique quotidienne. Le Pfzonka, journal 
salirique, vieux souvenir de la joyeuse société de Babin au milieu des 
amertumes de l'exil (1), le P/zonka poursuivit l'aristocratie de ses mor- 


(1) La société de Babin, qui tirait son nom d’un village du palatinat de Lublin, était 
une espèce de parodie politique organisée, un charivari en action. Les sociétaires dé 
cernaient publiquement des titres dérisoires aux fonctionnaires de l’état qui méconten— 
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dantes é épigrammes et signala tous ses péchés du j jour, comme a A Revue 
historique flétrissait ceux du passé. Enfin, le comité de centraliss 
avait distribué, sous forme de questions longuement : expliquées, u 
espèce de catéchisme insurrectionnel que tout démocrate devait pos- 
séder. La première de ces questions montre la portée des autres : 
Quelles sont les ressources intérieures du peuple polonaïs, au point de 
vue social et politique? | 

Ce n'était pas seulement sur les livres, € ’étaît sur les tes que 
la Société démocratique fondait son espoir et sa force. Nulle association 
de ce genre-là n'a peut-être compté de cœurs plus fermes, de plus 
hauts caractères. Tout ce que je viens de redire, toute cette guerre 
incessante, tout cet invincible progrès, tout cela s’est accompli avec un 
nombre de personnes proportionnellement médiocre, avec des res- 
sources d'argent plus que bornées, maïs aussi, que la Pologne ne l'ou- 
blie pas, avec l’aide irrésistible d’un dévouement infini. Pendant que 
les démocrates réfugiés sur le sol étranger gagnaïent eux-mêmes leur 
vie, sans vouloir de subventions ni d’aumônes, sans se mêler aux af- 
faires politiques du pays qui leur donnait l'hospitalité, l'ame unique- 
ment tendue vers la Pologne, toujours à la disposition du comité su- 
prême de propagande, les démocrates envoyés comme émissaires sur 
le sol de la patrie jouaient leur tête en silence et mouraient ignorés 
au coin des bois, sous la neige, au fond des précipices, épuisés de froid 
ou de faim, frappés par . lance d’un Cosaque ou Lg la balle d'un 
gendarme. 

Que tant de aévoienIeNl soit PR Ne perdu, c’est impossible à 
penser. La catastrophe de Posen et de Cracovie ne doit être considérée 
que comme un accident qui a prouvé la nécessité de la propagande 
intellectuelle, en démontrant linutilité des coups de main sanglans. 
La Société démocratique n’est point enfermée à Berlin, dans la prison 
de Mieroslawskï; elle n’a point rendu lame sur l’échafaud de Lemberg, 
avec Wisniowski.et Kapuscinski. La Société démocratique est restée de- 
bout, malgré la chute de ces nobles victimes, et sans doute elle a re- 
cueilli les enseignemens que lui apportait leur douloureuse destinée. 
Elle a compris qu'il fallait se rattacher plus étroïtement aux anciennes 
lecons de Mochnacki, embrasser comme deux devoirs sauveurs la pa- 
tience et la concorde. La patience lui viendra, car si jamais il a été 
clair qu'on ne peut nulle part se dispenser de s’accommoder à la len- 
teur des esprits et du temps, c’est apres le démenti donné par les paysans 
de Posen et de la Gallicie aux espérances des patriotes. La concorde lui 


aient l'opinion, et ceux-ci appréhendaient toujours d’être inscrits d’office parmi les di— 
gnitaires de ce royaume des fous. Le fondateur de cet institut satirique et burlesque, qui 
date de 1548 et dura peu, s'appelait Przonka ou Pfzonka : son nom est resté populaire. 
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_ plaira, car si jamais il y à eu chance et nécessité de réconciliation entre: 
* tous les partis qui déchirent la Pologne, c'est es ce > cruel 0 sr 
qui les a tous enveloppés. 

La cause polonaise ne peut plus maintenant rester en proie à des fac- 
_ tions ennemies; elle ne peut plus se perdre dans des querelles intestines; 


_ elle repose désormais sur un solide terrain d’où partent sans doute des: 


opinions divergentes, mais qui du moins, pour toutes les divergences, 


_estet demeure une base commune. Il faut des paysans propriétaires; 


_ là-dessus, tout le monde s'accorde. Comment, à quel prix, par quels 
_ procédés, sous quelles garanties la propriété descendra-t-elle dans ces 
masses inertes pour les vivifier et les mobiliser, voilà le‘problème. Les 


démocrates ont à la longue inculqué le principe de cette investiture; ils 
sauront accepter les conditions pratiques dans lesquelles on pourra le 


plus sûrement la réaliser. Ils ont sous les yeux l'exemple de Posen, où 
les paysans, devenus propriétaires sauf redevance en 1821, sont à même 


aujourd’hui de capitaliser la rente qu'ils paient et de se libérer com- 
. plétement vis-à-vis de leurs anciens seigneurs. Aussi Posen fera-t-il 
_ beaucoup pour l'avenir de la Pologne; les médiateurs naturels de tous 


les partis polonais sont à Poser. En dehors des agitations secrètes, en de- 
hors des tentatives violentes, il y a là un groupe considérable d'hommes 
_intelligens et modérés qui ménageront avec patience, mais avec foi, 

cette réconciliation si désirée des elasses d’en bas et des classes d'en haut, 

cette union souveraine d’où renaîtrait un peuple. Ils n’ont pas été les 
complices, ils seront les inévitables auxiliaires, les continuateurs ie - 
fiques des démocrates. 


ALEXANDRE THOMAS. 


MINEURS DE RAYAS. 
Scènes de la vie mexicaine. 


L. 


Il n'y a guère plus d’un siècle, Guanajuato n’était encore qu'une 
petite ville de peu d'importance. Avant le brusque changement amené 
dans la fortune de cette bourgade par les gigantesques exploitations 
des mines d'argent de la Valenciana et de Rayas, l’industrie minière 
au Mexique concentrait son activité dans les travaux de Tasco, de Pa- 
chuca et de Zacatécas. Le titre de ciudad (cité) avait été conféré à Za- 
catécas dès l'an 1588, et Guanajuato, bien que fondé en 1554, ne fut 
élevé au même rang que cent quatre-vingt sept ans plus tard, c’est-à- 
dire en 1741. On ignora long-temps que les montagnes qui l'entou- 
raient, et sur la pente desquelles on l’a bâti, recouvrissent la Veta Madre 
(la veine-mère), le plus riche filon argentifère du globe. La situation 
de Guanajualo présente d’ailleurs un double avantage. Cette ville est 
située à la fois dans le district minier le plus opulent du Mexique et dans 
la partie la mieux cultivée des fertiles plaines du Bajio (1). C’est ainsi 


(1) Bajio, littéralement bas-fond. 
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dci appelle un bassin d'environ quatre-vingts lieues de Fimonférence 
bei du côté de Guanajuato par la Cordilière. 

- Inondé tour à tour et tour à tour desséché, le Bajio Lars en toute 
eiiort un;aspect singulièrement pittoresque. Dans le temps des pluies, 
Thiver de ces heureux climats, le ciel, qui perd son azur sans rien 


perdre de sa tiédeur, verse à flots sur ces plaines de fécondans orages. 


_ - 


Le Bajio n’est plus, quelques heures par jour, qu’un vaste lac inégale- 
“ment-coupé de flaques de verdure, de collines bleues, de villes aux 
maisons blanches, aux coupoles émaillées. Sur cette nappe liquide, les 
cimes toujours vertes des arbres révèlent seules au voyageur les capri- 
cieux méandres des routes inondées. Bientôt cependant le sol altéré a 
bu l’eau du ciel par les gerçures sans nombre que huit mois de séche- 
esse ont ouvertes à sa surface. Une couche de limon, déposée par les 


eaux pluviales et par les torrens descendus de la Cordilière, a fait péné- 


trer des sucs nouveaux dans la terre appauvrie; le ciel a repris sa 


_  Jimpidité première. Les sources dégagées de la croûte qui les obstruait 
 jaillissent plus abondantes au pied de l’ahuehuetl (1). L'arbre du Pérou, 


le gommier, le huisache aux fleurs d’or sur lesquelles sifflent les car- 
dinaux au plumage écarlate, ombragent et parfument les routes raf- 


fermies. Le chant des muletiers et les clochettes des mules retentissent 


au loin mêlés au grincement aigu des chariots campagnards; c'est aussi 
le temps où l’Indien laboureur retourne à ses travaux. Comme le ber- 
ger des Géorgiques, avec ses cothurnes de cuir, sa tunique courte et 
ses jambes nues, il pousse paresseusement de l’aiguillon les bœufs 
attelés à sa charrue, et telle est la fécondité de cette terre, que des mois- 
sons splendides ne tardent pas à couvrir le sol à peine effleuré par le soc. 

Ce n’est pas dans la plaine toutefois que la nature s’est montrée le plus 
prodigue pour les heureux habitans du Bajio. Au-dessus des champs 
fertiles qui avoisinent Guanajuato, la Cordilière dresse ses crêtes mé- 
tallifères, dont les flancs sont gonflés d’artères d'argent et d’or, et livre 
à Ja pique du mineur les incalculables trésors de la Veta Madre (2). 
Le contraste que présentent les mœurs si distinctes du laboureur et du 
mineur ne se révèle nulle part plus nettement que dans cette partie 
du Bajio. Humble et soumis, l’agriculieur indien est à la merci de tous; 
fier et indompté, le mineur a la prétention de ne relever que de ses 
pairs, et cette prétention est justifiée, il faut bien le reconnaître, par 
l'importance du rôle qu’il remplit. Condamné à d’obscurs travaux dont. 


(1) On nomme ainsi une espèce de cèdre dont la présence indique presque toujours 
le voisinage d’une source soit cachée, soit jaillissante. Ahuehuetl veut dire en indien 
seigneur des eaux. 

(2) La Veta Madre, qu’exploitent les sociétés minières de la Valenciana, de Cata, de 
Mellado, de Rayas, fut découverte par le mineur français Laborde, et a fourni, dans l’es— 
pace compris entre 1829 et 1837, à peu près 150 millions de francs. 
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les résultats sont limités, l'agriculteur accomplit son œuvre:en silence, 
tandis que la pique du mineur'retentit, ‘pour ainsi dire, jusqu'au bout 
du monde, augmentant d’une “parcelle, à chacun de ses coups, l'amas 
des richesses humaines. A côté-de lui, le bien-êtreme tardeipas à:s'éta- 
blir; le penchant des collines, les ravins, les sommets des montagnes 
se couvrent de populations inrprovisées au milieu desquelles:sesmains 
toujours ouvertes sèment en un jour le fruit de ses travaux d'unsmais. 


Depuis le mineur français Laborde, qui prodiguait jadis les milli | 
aux cathédrales, jusqu’au plus obscur peon, l'histoire-de ce harditra- 


vailleur est toujours la même : le hasard est le seul dieu devant lequel 
il s’imcline. Il accepte son pénible labeur commerune mission providen- 
tielle, et cette pensée orgueilleuse trouve dans la loi même une: sorte 
de consécration : d'anciens privilégesaccordaient la noblesse à l’ouvrier 
des mines; encore aujourd'hui, le mineurne peut être-dépossédépar 


«des créanciers tant qu'iltrouve à‘exercer sa profession. Ilsemble qu'on ; 


‘ait voulu faire respecter en lui le descendant d'une race privilégiée 
‘Outre l'instinct métallurgique qui transforme:pourui les plus-niiles 
indices en signes infaillibles, le mineur-doit.être, «en effet, doué d’un 


“ensemble de qualités bien rares, depuis la vigueurmécessaire poursou- 


lever les plus lourds fardeaux et supporter, pendant tout un jour, des 
fatigues accablantes d'un travail souterrain, jusqu’à l'agilité,1à la témé- 
rité, qui bravent tous les-obstacles, etau sang-froid qui les déjoue. Ces 
qualités, il faut bien le dire, ne se rencontrent jamais chez leamême 
homme qu'associées à d'assez grands défauts. Capricieuxset ‘indisci- 
pliné, s'il est à la journée, le mineur ne‘déploie tout son tactietitoute 
son énergie que lorsqu'il est intéressé au succèsde l'entreprisedans une 
large proportion. C'est alors que souventaprèsun mois pendant lequel 
‘la gagné à peine de quoi vivre, le bénéfice d’une semaine, d'un jour, 
Je dédommage de ses privations. Le mineur remercie le hasard; dèsce 
moment, ilsème-son or à plemes mains, et il neeprendra sestravaux 
que contraint par la plus impérieuse nécessité. Parfois encore ce:sont 
des moyens illicites qui l'enrichissent aux dépens d'un propriétaire 
trop confiant, et l'imagination de ces hommes aventureux m’estwmal- 
‘heureusement que trop fertile en expédiens de ce genre. 

Cest au milieu d'une population en grandewpartie composée de mi- 
meurs que je me trouvais à Guanajuato, ‘après tun pénible et inutile 
voyage dont on n’a peut-être pas oublié les péripéties (4). Jene voulus 
pas perdre l’occasion qui s’offrait à moi d'observer sur son vrai théâtre 
un ‘type dont les gambusinos ou chercheurs d'or de la Senora ne m'a- 
“vaient donné qu'une idée bien imparfaite. Le lendemain d’une journée 
consacrée à un repos que .des émotions .multipliées m'avaient rendu 


(1) Voyez la livraison du ‘45 décembre 4847. 


ER PONT EE 
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“nécessaire, je me dirigeai donc vers les mines qui avoisinent Guana- 
. J'étais seul, mais à cheval et bien armé. Mon guide devait être 

le premier passant que je rencontrerais sur ma route. J’ étais arrivé 


sur la grande place de Guanajuato, et je longeais les maisons, la tête 
de, levée et l'œil au guet, quand un objet bizarre attira. mon attention. 


le mur de l’une des maisons et sous un auvent de quelques 


“pouces de large, une main était clouée sur la pierre. J'arrêtai mon 
cheval pour m'assurer que je n'avais pas sous les yeux quelque em- 


blème de plâtre. II ne me fallut qu’un moment d'examen. pour. me 


convaincre que cette main était bien une main humaine, jadis forte 
et. musculeuse, maintenant blanchie et desséchée par le vent, le soleil 


et la pluie. Sous l’auvent, plusieurs. chandelles à moitié consumées at- 


_ testaïent que des ames pieuses s'étaient attendries. devant cette étrange 
exhibition, qui semblait destinée à perpétuer le souvenir de. quelque 
_ drame sanglant. Après avoir cherché en vain sur la muraille la trace 
d’une inscription explicative, je me décidai à continuer ma route; mais, 


pendant ma courte halte, un cavalier s'était rapproché de moi, # mon 


cheval avait à peine fait quelques pas, que cet homme, éperonnant. sa 
monture, parut vouloir me suivre de fort près. En tout autre moment, 
J'eusse accepté d'assez mauvaise grace la compagnie de cet inconnu; 
mais j'étais sorti, on s'en souvient, en quête d’un cicerone. l'arrètai 
. donc mon cheval, décidé à questionner l'inconnu. Celui-ci, me saluant 


avec courtoisie, ne m'en laissa pas même le temps. | 

— Vous êtes étranger, seigneur cavalier, me dit-il en souriant. 

— Eh! qui peut vous le faire croire? repris-je un peu surpris de cette 
ride façon d'entamer l'entretien. : 

- — La persistance que vous mettez à regarder cette main iohée 
in’indique assez que vous êtes nouveau venu dans la ville et que vous 
avez du temps à perdre. Avouez que pour moi, qui cherchais précisé- 
ment un compagnon de promenade, votre rencontre est une bonne 
fortune. 

Je ne savais plus trop si. je devais accepter avec beaucoup d’empres- 
sement le guide qui m'offrait si familièrement sa compagnie. L’inconnu 
remarqua mon hésitation, et se hâta d'ajouter avec une certaine fierté : 
” — Vous ne me connaissez pas; je ne veux pas vous laisser croire plus 
long-temps que vous avez affaire à quelqu'un de ces pauvres diables 
pour qui la rencontre d'un étranger est une occasion de placer leurs 
services. Mon nom est Desiderio Fuentes. Je suis mineur, et dans la 
profession que j'exerce, s'il y a des jours où la fortune semble impi- 
toyable, il y en a d’autres où les piastres s'amassent tellement sous 
votre main, qu'on ne, sait plus comment les dépenser. Je suis dans un 
de. ces jours-là, et mon habitude est en pareïl cas de chercher quelque 
joyeux compagnon qui veuille bien prendre sa part de mes plaisirs. Si 
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Fe compagnon me manque, je m adresse au premier cavalier de bonne 

_. mine qui se trouve sur mon chemin, et j'avoue que je n'ai jamais eu É 
ce me plaindre de m'être ainsi confié au hasard. 


Une déclaration si franche était faite pour me rassurer Le 


| Je répondis toutefois à Desiderio Fuentes que je ne pouvais nullemen 


accepter sa cordiale proposition. J’é fais sorti pour visiter une des mines 


… d'argent les plus voisines de Guanajuato, je ne pourrais donc passer avec 
Jui que les instans consacrés à cette exploration, en supposant toutefois 
qu’il voulût bien me servir de guide. Desiderio accepta ce moyen terme 


en homme désœuvré qui est trop heureux d'échapper à l'isolement, ne 
füt-ce que pendant quelques heures. Une fois cet accord fait, nous n’a- 


….vions plus qu’à piquer des deux, et, peu d' instans après, nous chevau- 
_chions hors de la ville. 


Chemin faisant, mon guide m apprit qu ’il avait reçu la veille dans 


. ‘un partido (4) une magnifique portion qui lui permettrait de donner 


plusieurs jours au far niente. Il ajouta que ce serait pour lui un passe 
temps assez piquant d'aller visiter en amateur une des mines des en- 
virons, et il me laissa le choix de la plus curieuse. Seulement il ne se 
souciait guère de visiter celle de la Valenciana à cause d’une querelle 


_ qu’il avait eue avec un des administrateurs. Un arriéré de comptes avec 
un des employés de Mellado lui faisait désirer de s'abstenir d'y paraître, 


et, quant à celle de la Cata, certains désagrémens de fraîche date la 
lui faisaient éviter avec le plus grand soin. En définitive, je dus choisir 
forcément, malgré la liberté d'option qu'il m'avait accordée, la mine 
de Rayas comme unique but de mes investigations. Il m'était difficile 
d'interpréter en faveur de Desiderio Fuentes les précautions qu'il était 
forcé de prendre. Évidemment mon nouvel ami était très querelleur; 
il n’aimait certainement pas à payer ses dettes, et, dans ses désagrémens 
(desavenencias) à la Cata, le couteau avait, à coup sûr, joué quelque 
rôle. Je commençais à me féliciter moins de ma rencontre. Un mot 
surtout que Fuentes laissa échapper me fit sérieusement réfléchir. 

_ — Mon premier mouvement est toujours fort bon, me dit-il, mais je 
confesse que le second est détestable. 

Nous étions parvenus à l'extrémité d’un ravin dont les talus pérpen- 
diculaires nous avaient jusqu'alors masqué le paysage. Une plaine assez 
unie s’étendait devant nous. De longues files de mules chargées de mi- 
nerai se dirigeaient vers les bâtimens d’un de ces ateliers métallur- 
giques qu'on nomme au Mexique hacienda de platas (2). On pouvait voir 


(1) Les mineurs sont à partido quand une certaine portion des bénéfices leur est 
accordée comme: salaire. Dans ce cas, l'administration leur fournit le fer, la poudre, le 
suif, etc , etc., et, à part ces frais, ne les paie qu’autant que leurs recherches sont cou— 
ronnées de succès, 

(2) Littéralement exploitation d'argent. 
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des tuyaux des fourneaux couronnés d’un panache de fumée nolré 
.et.de vapeurs plombées, les patios (1 } en pierre semés de tourteaux 


d'une boue métallique à la veille de se convertir en Jingots massifs. 
Le bruit du marteau qui concassait la pierre argentifère, le pas des 


mules, le claquement des fouets qui les excitaient, se mélaient au 
bruit plus sourd des chutes d’eau qui faisaient mouvoir les machines. 

J'avais arrêté mon cheval pour contempler plus à l’aise ce tableau 
animé; bientôt cèpendant mon attention fut distraite. À quelques pas 
de nous, je remarquai deux hommes à moitié cachés par un bas-fond, 
et qui traînaient, à l’aide de cordes, le cadavre d’une mule. Arrivés à 
un endroit où Desiderio et moi pouvions seuls les découvrir, l’un des 


‘hommes se pencha sur la mule morte, sembla l’examiner curieuse- 


ment et jeta de côté un regard de défiance. Dès qu’il nous eut aperçus, 
il s’assit brusquement sur le cadavre qu ‘il trainait une minute aupa- 
ravant. Quant au compagnon du premier, il disparut immédiatement 
derrière un épais rideau d'arbres et de buissons. 

— Eh! eh! si je ne me trompe, reprit Fuentes, c est mon ami Pla- 


 nillas; mais que diable fait-il là ? 


Au nom de Planillas, je tressaillis involontairement, et je suivis Fuen- 


tes, qui s'était dirigé du côté de l’homme assis sur la mule. J’espérais 


obtenir du compagnon de don Tomas Verduzco quelque révélation 
nouvelle sur la part que le bravo avait prise dans le meurtre de don 
Jaime. Planillas, les coudes sur ses genoux et la têle dans ses mains, pa- 
raissait accablé par un violent chagrin. Le bruit de nos pas le tira enfin 
de sa méditation, et 1l leva sur nous des yeux où se trahissait plus d’in- 
quiétude que de surprise. 

— Ah! seigneurs, s’écria-t-il, vous voyez dans ma personne l’homme 


le plus désolé de toute la Nouvelle-Espagne. 


— Vous pensez sans doute, lui dis-je, au jeune cavalier que don To- 
mas a assassiné il y a deux jours, et dont le sang retombera sur votre 
tête, car vous auriez pu lui sauver la vie en arrêtant la main de votre 
ami, de ce don Tomas qui avait été payé pour le frapper, me disiez- 
VOUS. 

_— Vous ai-je dit cela? s’écria Florencio; en ce cas, par la vie de ma 
mère, j'en ai menti. Je suis horriblement menteur quand j'ai bu, et, 
vous le savez, seigneur cavalier, j'avais beaucoup bu ce jour-là. 

Florencio s'arrêta comme s'il n’eût voulu reprendre la parole qu’a- 
près avoir retrouvé son assurance; mais Fuentes ne lui laissa pas le 
temps de se recueillir; il lui demanda pour quel motif il paraissait si 


(1) On appelle patios des cours dallées sur lesquelles on expose à l’évaporation des 
amas de boues métalliques produites par le bocardage humide du minerai. Ces boues, 
Amalgamées avec le mercure, sont la dernière transformation du minerai. 


+ 
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désolé ER nous étions arrivés, et pourquoi il s 'obstinait à trôner 
ainsi sur le cadavre d’une mule. 

— C'est cette mule qui cause ma douleur, répondit Planillas; je Ja- 
vais vendue, dans ma détresse, à l'hacienda de platas que vous voyez 
là-bas, quoique je lui fusse tendrement attaché. J'avais pris du service 
depuis lors dans l'atelier où je pouvais la voir tous les jours; hélas! la 
pauvre bête est morte ce matin, et je l'avais traînée dans cet endroit 
isolé pour me livrer à ma douleur loin des regards de , … < 

Planillas replongea violemment sa tête entre ses mains comme quel- 
qu'un qui ne veut pas être consolé; puis, sans doute pour détourner le 
cours de la conversation : 

— Ah! seigneur cavalier, dit-il, cn ‘est pas le seul malheur que 
j'aie à déplorer! Hier un engagement a eu lieu entre les mineurs de 
Rayas et ceux de Mellado, et je n’y étais pas. . 

— Mais je ne vois pas, interrompis-je, ce qu’il y a à de si déplorable. 

— De si déplorable ! reprit vivement Planillas. Ah! ce n’est pas une 
de ces rencontres vulgaires comme on en peut voir tous les j jours, et 
vous ne devineriez jamais comment elle s’est terminée : par une grêle 
de piastres que les mineurs de Mellado, pour prouver la supériorité de 
leur mine sur celle‘de Rayas, ont fait pleuvoir sur leurs adversaires. 
De belles piastres à l'aigle! ajouta-t-il d'un air navré, etj je suis arrivé 
trop tard sur le champ de bataille. | ; 

Je compris mieux la douleur de Planillas à ce dernier désappointe- 
ment; toutefois j'eusse refusé de croire à cet excès d’arrogante prodi- 
galité des mineurs, si Fuentes ne m'eût confirmé avec une satisfaction 
orgueilleuse la vérité de ce récit. Presque aussitôt mon compagnon, à 
qui les lamentations de Planillas paraïssaient fort suspectes, se, mit en 
devoir de l’interroger de nouveau; mais les hautes broussailles qui cra- 
quèrent subitement derrière nous attirèrent son attention d'un. autre 
côté. Je crus voir Planillas pâlir malgré son. impudence à toute épreuve. 
Un homme petit et trapu, taillé en athlète, et d’une physionomie plutôt 
joviale que rébarbative, était devant nous. Il nous salua poliment et 
s’assit à terre près de Planillas. Sa bouche essayait de sourire, mais 

son regard fauve et percant comme celui des oiseäux de proie démen- 
tait cette expression de feinte gaieté. Nous gardämes le silence quelques 
instans. Ce fut le nouveau venu. qui prit le premier la parole. 

— Vous parliez tout à l'heure, si mes oreilles ne m'ont pas trompé, 
d’un certain don Tomas? Serait-ce, par hasard, de don Tomas Ver- 
duzco qu'il était question? dit-il de cet air doucereux qui formait un si 
puissant contraste avec son regard. Cette simple question, provenant 
d’un homme qui m'inspirait une répugnance instinctive, me parut 
comme une insulte. 

— Précisément, lui dis-je en faisant effort pour garder mon sang 
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froid. J'accusais Tomas Verduzco de l'assassinat d'un jeune roi 
‘qu’il ne connaissait pas la veille. 

. — En êtes-vous sûr? Pene DAP l'homme en me jetant un regard 
sinistre. 

— Demandez-le à à ce } malheureux, repris-je en montrant du doigt 
Planillas. - . 

A cette réponse, Planillas se leva comme poussé par un ressort; il 

paraissait avoir repris toute son assurance. 

 — Je n'ai jamais rien dit de semblable; mais votre seigneurie ne con- 
naît donc pas le respectable cavalier Verduzco, s’écria-t-il d’un air 
ironique, pour parler ainsi devant lui? 

40 regardai celui qui m'était ainsi dénoncé comme si je le voyais 
pour la première fois. Une hallucination rapide replaça sous mes yeux 
le corps sanglant de don Jaime, son agonie, ses derniers instans, et tout 
son bel avenir, tranché par le couteau de l'homme qui était devant moi. 
 — Ah! vous êtes don Tomas Verduzco… 3 

Je ne pus : achever. En proie à une sorte de vertige, et sans me rendre 
compte de ce que j'allais faire, j'armaï un de mes pistolets. Au craque- 
ment de la batterie, l'inconnu devint livide, car les Mexicains de la 
‘basse classe, qui supportent sans sourciller les éclairs du couteau, fris- 
sonnent devant le canon d’une arme à feu maniée par un Européen. 
Cependant il ne bougea pas, Fuentes se jeta entre nous. 

— Doucement! seigneur, doucement! s’écria-t-il. C'éscaras ! comme 
vous prenez les mœurs du pays! 

— Ce diable de Planillas, dit à son tour l'inconnu avec un rire con- 
traint, est toujours disposé à la plaisanterie; mais l’idée de me présenter 
sous le nom de don Tomas est, ma foi, par trop bouffonne. Votre sei- 
| gneurie Jui en veut donc bien à ce äon Tomas? 

Mon emportement me parut ridicule et se dissipa comme par en- 
chantement. | 

— Je ne le connais pas, répondis-je un peu confus et en reprenant 

mon sang-froid; je ne sais comment cet homme s’est trouvé mêlé à mes 
aflaires, mais je crois devoir à ma sécurité de ne faire aucune merci 
à de pareils assassins, quand le hasard les envoie sur ma route. 
- L'inconnu murmura quelques mots inintelligibles. Pour moi, pen- 
_ sant avoir trouvé dans cet incident une excellente occasion de me dé- 
barrasser de mon nouvel ami Desiderio, dont la société commençait à 
me peser, je saluai avec empressement le groupe encore ému, et je 
piquai des deux; mais j'avais compté sans le désœuvrement de Fuentes, 
et je n'avais pas fait cent pas qu'il me rejoignit. 

— Jai peut-être eu tort, me dit-il, d'intervenir dans cette affaire et 
de vous empêcher de loger une balle dans la tête de ce drôle à la figure 
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suspecte, car, au regard haineux qu il ‘vous à lancé, je présume que le 
premier coup de couteau que vous recevrez sera de sa main. 
— Croyez-vous ? dis-je assez troublé de ce fâcheux pronostic. 
— J'ai cédé, ma foi, trop vite à mon premier mouvement, shit 
Fuentes, qui sembla réfléchir, et se ravisant bientôt : 

— Si nous y retournions? peut-être pourriez-vous ce les choses 
au point où vous les avez laissées, et cette fois. je vous Dir « au 
besoin. 

Le regret d'avoir laissé passer sans en profiter une occasion L que- 
relle ne perçait que trop clairement dans les paroles de Fuentes. Je 
refusai sèchement le concours qu’il m'offrait, et j je me dis en moi- 
même que, décidément, le second mouvement du mineur valait beau- 
coup moins que le premier. 

— Vous ne voulez pas? me dit-il. Soit! Après tout, qu en un 
coup de couteau de plus ou de moins? J'en aireçu trois, el je ne m'en 
trouve pas plus mal. | 

Je ne crus pas devoir relever cette réponse, qui me montrait mon 
guide sous un jour assez peu favorable, et je coupai court aux confi- 
dences de Fuentes en lui demandant quelques détails sur la mine dont 
les bâtimens se dessinaient de plus en plus distinctement devant nous. 


IL. 


Les premiers travaux d’une mine s’exécutent d’abord, comme on 
sait, à ciel ouvert. On se contente pendant long-temps d'extraire le mi- 
nerai en suivant la veine; mais, à mesure que l’on creuse, deux obsta- 
cles se présentent : l'extraction du minerai devient plus coûteuse, puis 
on ne tarde pas à rencontrer des eaux qu'il faut épuiser sous peine de 
voir tous les travaux envahis par ces infiltrations souterraines. On 
creuse alors un puits perpendiculaire pour communiquer avec le filon 
par une galerie horizontale qu'on nomme plan ou cañon. À mesure 
que la profondeur des travaux augmente, on continue le creusement 
du puits, et c’est ainsi souvent qe plusieurs galeries communiquent 
avec cette artère principale, et qu'on est parfois forcé d'en creuser 
une ou deux autres. Ces puits et ces galeries ne tardent pas à être aug- 
mentés, dans les mines les plus riches, de travaux souterrains destinés 
à faciliter le service intérieur, l'extraction des eaux et du minerai. A 
cet effet, des machines appelées malacates sont construites au-dessus de 
l'orifice de chaque puits. Ces malacates sont mus par huit ou neuf che- 
vaux, et les cordes qui s’enroulent et se déroulent alternativement sur 
un tambour font monter jusqu’au jour le minerai dans des sacs de toile 
d’aloës, et l’eau dans d'énormes bofas (outres) de peau de bœuf. Le mi- 
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_nerai est porté à dos d'hommes au bas du puits d'extraction, et les eaux 
élevées à l’aide de chapelets hydrauliques. 

Outre le grand puits ({iro general), la mine de Rayas en a deux 
autres d'une importance moindre, quoique l'un de ces puits atteigne 
trois cents vares ou deux cent cinquante quatre mètres. Le ‘tiro general, 
aussi important par sa largeur (41 " 02) qu’effrayant par sa profon- 
deur (car il ne compte pas moins de douze cents pieds), communique 
avec trois galeries principales superposées l’une à l’autre, et ces puits 
et ces galeries composent un ensemble de travaux gigantesques qu'on 
ne retrouve dans nulle autre exploitation. Cependant l aspect extérieur 
de cette mine ne révèle pas l'incessante activité qui règne au dedans. 
Des hangars en bois ou couverts de tuiles qui protégent les malacates 
ou abritent les travailleurs, quelques bâtimens de peu d'apparence qui 
servent de logemens aux administrateurs ou aux employés du dehors, 
quelques maisons blanches groupées inégalement sur le sommet des 
mamelons environnans, ne font guère MERE au visiteur les mer- 


_veilles qu'il va voir. 


Il était environ midi quand j'arrivai avec mon de à l'entrée de la 


première galerie par laquelle nous devions nous engager dans la mine. : 


Nous mîmes pied à terre; nos chevaux furent confiés à un des compa- 


 gnons de Desiderio, et nous franchîmes la porte d'entrée. Le mineur 


portait à la main une torche de résine. Je m’arrêtai un instant avec 
une sorte de recueillement sur le seuil de cet immense laboratoire de 
la richesse humaine, d'où tant de millions s'étaient déjà répandus dans 
lacirculation européenne. Mon guide, avec l'or de son manteau que la 
lueur dela torche semblait faire ruisseler au milieu des plis du velours, 
figurait’assez bien le génie fastueux de ce royaume souterrain. Nous 
descendimes long-temps par une pente formée de gradins dont chacun 
avait la dimension d’une terrasse, en faisant, au milieu de profondes 
ténèbres que la torche ne dissipait que faiblement, une multitude de 
tours et de détours, en changeant à chaque instant de direction et de 
température, en remontant parfois pour redescendre encore. Au bout 
d'un quart d'heure environ, j'aperçus enfin, dans le lointain, quelques 
lumières errantes, puis des ombres gigantesques ne tardèrent pas à se 
refléter sur les parois humides. Je marchai encore, et je me trouvai 
bientôt dans un carrefour que la piété des mineurs avait converti en 
chapelle. Au centre s'élevait un humble et modeste autel orné de cierges 
qui brûülaient devant l’image d’un saint. Un homme était agenouillé sur 
le gradin et semblait prier avec ferveur. C'était la première créature 
humaine que je renconirais depuis mon entrée dans la mine. Mon guide 
me toucha le bras. 

— Regardez cet homme, me dit-il à voix basse. 

Le mineur agenouillé était entièrement nu; sans la lumière du flam- 
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‘beau de résine qui laissait voir sa chevelure grisomante et is traits 


anguleux de son visage, on n’eût pu reconnaître en lui l'homme arrivé 


aux confins de la vieillesse, tant ses membres nerveux semblaient con- 


server de jeunesse et de vigueur. | | 

— Eh bien? dis-je à Desiderio. | | PPS 

— Cet homme, me dit-il, n’est pas Hate à lise de la main 
coupée que vous regardiez avec tant de curiosité ce matin, et, quoïque 
je sache cette histoire aussi bien que lui, peut-être dans sa bouche au- 
rait-elle plus d'intérêt pour vous, car son fils s’y est trouvé mêlé. 
| Je crus une fois encore avoir trouvé l'occasion d'écarter Desiderio, 
sous le prétexte que le vieillard serait plus expansif, s'il n’avaît qu'un 
seul auditeur pour ses confidences. Cette fois, Desiderio ne se méprit 
pas sur mon intention secrète. — Je ne suis ni querelleur ni suscep- 
tible, me dit-il, je m'en vante, mais votre seigneurie est par trop em- 
pressée à se débarrasser de son dévoué serviteur. — Je me’hâtai de pro- 
tester contre l'interprétation donnée à mes paroles, et Fuentes parut se 
calmer.— Allons! dit-il d’un air raïlleur, je renonceraï, pour vous être 
agréable, au désir que j'avais eu tout d’abord de vous servir de guide 
dans ces souterrains. Aussi bien, il faut que je sache le secret de la 
comédie jouée tantôt par Planillas sur le cadavre de sa mule. Vous 
pourrez visiter la mine sans moi, et je vous conterai ce que j aurai ap- 
pris sur ce drôle à votre sortie par le grand puits, car, pour être com- 
plète, votre excursion doit s'achever à l’aide du malacate. 

J'avais tellement hâte de congédier Fuentes, que je promis "tout ce 
qu'il voulut, sans remarquer le sourire ironique par lequel'il'accueïllit 
ma réponse. En ce moment, le vieux mineur venaït d'achever sa prière. 
Fuentes échangea avec lui quelques mots à voix basse et hp: ce ra- 
pidement; je respirai. 

— Seigneur cavalier, me dit le vieux mineur, mon compagnon 
Fuentes vient de me faire part de votre désir d'entendre de ma bouche 
l'histoire de mon fils, de celui qui a été l’orgueil de la corporation des 
mineurs : ce désir m'honore, mais, pour le moment, je me puis le sa- 
tisfaire. J'ai à mettre le feu à la mine dont je viens de charger le boyau; 
si donc, dans deux heures, je suis encore de ce monde, je me mettrai 
tout à votre disposition, car j'aime les braves, de quelque nation qu'ils 
soient. | 

— Et qui vous a dit que je fusse brave? lui demandaï-je étonné. 

— Caramba ! un homme qui visite une mine pour là première fois, 
et qui, au dire de Fuentes, a le plus vif désir de faire la périlleuse as- 
cension du firo! Eh bien! nous la ferons ensemble, et en même temps 
je vous raconterai mon histoire; je vous donne donc rendez-vous dans 
deux heures, au fond de la dernière galerie, à l'entrée du grand puits. 

Je ne pouvais guère reculer devant un si pompeux éloge, mais ce 
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ne : fut pas sans une certaine mélancolie que je me vis fatalement des- 
tiné à à accomplir, contre ma volonté, une inévitable et dangereuse 
prouesse. C'était encore à Fuentes que j j ’étais redevable de cette nou- 
velle contrariété. Je promis néanmoins au mineur d’être exact au ren- 
dez-vous, et, resté seul, je profitai de mon indépendance pour examiner 
à loisir le monde nouveau dans lequel je me trouvais transporté. 
J'avais en main la torche que m'avait laissée Desiderio, et je la promenai 
curieusement à mes côtés. Au-dessus de moi se dessinaient des voûtes 
d’inégale grandeur, capricieusement creusées dans le roc vif et con- 
“stellées de paillettes brillantes, les unes soutenues par de fortes pou- 
tres, les autres laissant fendre, comme des culs-de-lampes gothiques, 
leurs pointes aiguës, qui menaçaient de s’écrouler sur ma tête. Une 
eau limpide, qu'irisait la flamme de la résine, serpentait en filets dé- 
liés le long des pilastres informes ou suintait goutte à goutte des fis- 
sures du roc avec le bruit monotone d’un balancier de pendule, eau 
tombée du ciel, et qui, après avoir fécondé la plaine, semblait, avec 
un murmure plaintif, aller se perdre à a regret dans l'océan souterrain 
qui devait l'absorber. Devant moi s’ouvraient de sombres carrefours; 
des bruits de pas répercutés par les échos mouraient sous les profondes 


arcades, comme des gémissemens lugubres ou des plaintes étouffées. 


Des lueurs indécises perçaient de temps à autre cette effrayante obscu- 
rité: c'étaient des mineurs qui allaient et venaient, leur mèche allumée 
derrière l'oreille, semblables à ces gnomes des légendes qui veillent, la : 


À flamme au front, sur des trésors cachés. 


J'avançais avec toute la précaution convenable, car, demeuré sans 
guide dans ce labyrinthe, je ne savais de quel côté me diriger. J'en- 
tendis bientôt, dans le lointain, le bruit sourd des piques qui sapaient 
le rocher, mêlé à des bruits mystérieux qui semblaient partir d’un 
étage inférieur. Ces rumeurs, toutes vagues qu'elles étaient, servirent 
à m'orienter. Je n’avais vu, depuis mon entrée dans la mine, que des 
voies de communication Ghyertes de tous côtés ou des gites vides de 
leurs filons, et j'étais impatient d'arriver enfin à l'endroit qu’on nomme 
Ja labor, c’est-à-dire l'endroit où l’on exploite et fouille la veine d'ar- 
sent. Une clarté confuse encore m'indiqua que je n’en étais pas loin; 
je parvins bientôt à l’orifice d’un puits peu profond, d'où jaillissait une 
lumière plus vive. On y descendait par une échelle formée de poutres 
mises bout à bout et en zigzag. J'hésitai d’abord à me confier aux 
entailles pratiquées dans ces poutres et destinées à servir de degrés; 
cependant, enhardi par le peu de profondeur du puits, je me hasardai 
à y descendre, et je gagnai sain et sauf le plan qu’on était en train 
d'exploiter. C'était un couloir en diagonale de cinq pieds environ de 
diamètre et de cinq ou six cents de longueur, d’où s’exhalait une va- 
peur brülante comme de la bouche d'un cratère. Perdu au milieu de 
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cette foule trop occupée pour me. remarquer, je pus examiner à l'aise 
le tableau fantastique qui s’offrait à mes yeux. Une multitude de minces 


et longues chandelles collées aux parois éclairaient confusément, les : 


travailleurs, dont la plupart, plongés dans l’eau jusqu’à la ceinture, 
attaquaient la roche vive à coups de barretas. D'autres, chargés de sacs 
de minerai dont le poids faisait saillir leurs muscles tendus, se per- 
daient au loin, tandis que la mèche allumée qu’ils portaient sur la têté 
éclairait leurs corps bronzés ruisselans de sueur et leurs longs cheveux 
flottans. C'était une confusion assourdissante de coups de piques sonores, 
qui frappaient le roc en cadence, d'éclats de pierres détachées qui tom- 
baient bruyamment dans l’eau, de voix, de cris répétés et d’haleïines 
sifflantes, qui vibraient sous les voûtes avec de rauques échos. La clarté 
rougeâtre des torches qui se reflétait dans l’eau, la poussière, la va- 
peur qui formaient comme un brouillard condensé dans l’étroit cou- 
loir, les veines cuivreuses qui serpentaient comme des lierres le long 
des voûtes et des parois, tout concourait à augmenter la bizarrerie de 
ce spectacle. 

Après l'avoir contemplé long-temps, je LH de gagner la galerie 
inférieure, à l'extrémité de laquelle je devais rencontrer le vieux mi- 
neur. Cette ascension que je redoutais jusqu'alors ne me paraissait plus 
une tâche périlleuse à remplir, et devait m'éviter, au contraire, la fa- 
tigue de parcourir de nouveau tout l’espace que je venais de laisser 


derrière moi. Je priai donc un des mineurs de me conduire à l'endroit 


indiqué, car je craignais de m’égarer au milieu de ce dédale de ga- 
leries souterraines qui se croisaient en tous sens. Je commençais aussi 
à ressentir vivement le besoin de respirer un air plus pur, et je suivis 
gaiement mon nouveau guide. 

Je descendis encore long-temps, jusqu’à sentir mes jarrets a 
sous moi, et j'arrivai, brisé de lassitude, à l'extrémité de la dernière 
galerie, qui formait un angle droit avec le grand puits, dont la bouche 
noire et béante s'ouvrait à mes pieds. Ce puits se prolongeait encore 
jusqu’à un niveau bien inférieur. J'étais le premier au rendez-vous; 
le vieux mineur n'était pas encore venu. Un seul ouvrier, qui pa- 
raissait comme oublié dans ces vastes catacombes, accomplissait soli- 
tairement une tâche effrayante. Non loin de là, un autre puits, en- 
vahi par les eaux, se vidait lentement, à l’aide ur outre gigantesque 
suspendue à la corde du malacate. L’outre, une fois pleine, s'élevait 
par le retour de rotation de l’invisible machine établie à douze cents 
pieds plus haut; mais, violemment ramenées dans l'axe du grand puits 
par une force irrésistible, les peaux de bœuf gonflées se fussent cre- 


vées contre les parois, si l'ouvrier n’en eût amorti l'impulsion. Sur une 


étroite plate-forme qui séparait les deux gouffres, au milieu d’une ob- 
scurité presque complète, le péon raidissait autour du câble une corde 
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DUT dont ses deux n mains serraient les. extrémités; puis, entraîné lui- 
même avec une terrible rapidité à l'ouverture du grand puits, il lâchait 
tout à à coup un des bouts de la corde, et loutre ne heurtait plus que 
 mollement la muraille opposée; mais un faux pas, la corde lâchée une 
seconde trop tard, pouvaient précipiter l'ouvrier dans un abime sans 
fond. Je regardai long-temps, avec une sensation pénible, ce malheu- 
reux qui jouait ainsi sa vie à chaque quart d'heure du jour pour un 
ue salaire. Au milieu de ces ténèbres, de ce silence profond et si 
loin des rumeurs du monde, il me semblait voir en lui un de ces 
 damnés de l'enfer de Dante accomplissant sans FARGRe un effrayant 
labeur. | 
- Cependant l’outre était quatre fois descendue vide et quatre fois re- 
montée pleine, c’est-à-dire qu’une heure entière s'était écoulée, et per- 
sonne n'était venu. J'avoue qu’à la vue de ce puits immense qu’il me 
. fallait remonter dans toute sa longueur, ma résolution avait faibli, et 
je pardonnais de bon cœur au vieux mineur son manque de parole, 
quand le câble du malacate apparut de nouveau dans l'ombre; une 
faible lueur se dessina en même temps le long des parois humides, et 
- une voix dont l'accent ne m'était pas inconnu s’écria : 
. — Eh! l'ami, n’avez-vous pas avec vous un cavalier étranger qui 
m'attend pour remonter par le tro? 

J'avais à peine répondu que j'étais prêt, qu’un paquet tomba à mes 
_ pieds. Je défis machinalement la corde qui l’entourait. Le paquet ne 
contenait qu’une veste et un pantalon de laine grossière, un bâton de 
cuir et une espèce de tresse en fil d’aloès. Je me demandai avec effroi 
si ce pantalon et cette veste étaient bien suffisans pour amortir une 
chute de douze cents pieds. Quant au bâton et à la courroie tressée, 
je n’en devinais pas l'usage. L’ouvrier qui travaillait près de moi me 
l'expliqua. Le vêtement de laine devait me préserver de l'eau qui 
jaillissait en pluie fine dans certains endroits du puits; le bâton de- 
ait servir entre mes mains à empêcher le contact du corps avec le roc 
dans les oscillations du trajet, et la courroie à m'attacher au câble du 
malacate. 

— Dépêchons, s’écria le guide invisible, nous n’avons pas de temps 
à perdre. 

Je me couvris à la hâte des vêtemens qui m’étaient destinés, j'attirai 
xers moi le bout du câble qui se balançait dans le vide, et je me mis à 
cheval dessus. Le péon passa deux fois autour de mon corps et sous 
mes jambes la sangle de corde de manière à me faire le siége le plus 
commode possible, en attacha fortement les deux extrémités le long du 
câble, et me mit le bâton de cuir entre les mains. Il avait à peine achevé, 
que je me sentis enlevé de la plate-forme par une force invisible, et je 

perdis pied; je fis trois ou quatre tours sur moi-même, et, quand je re- 
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“vins de l'espèce d' élourdissement que cette brusque manœuvre m'avait 
causée, je flottais déjà suspendu sur le gouffre. Un peu au-dessus de ma 

tête, j'apercevais les jambes de mon guide qui serraient fortement le 
câble. Bien qu'il portät une torche, je ne distmguai qu imparfaitement 
son corps à demi nu, qui, à certains momens, se détachait sur les té- 
nèbres luisant et cuivré comme du bronze florentin. Seules les paroles 
du mineur arrivaient distinctement jusqu’à moi. 

— Suis-je bien attaché au moins? lui demandai-je en remarquant 
qu'aucun nœud, qu'aucune aspérité ne pourrait empêcher & courroie 
qui me retenait de glisser le long du câble. | 

— C'est probable, à moins toutefois que le péon n'ait eu 7 
traction, répondit le mineur avec un calme parfait; vous avez t te. 

fois la ressource de vous retenir à la force des poignets. 

J'étreignis avec une force surnaturelle le câble que mes deux mains 
pouvaient à peine embrasser. 

— Et combien de temps dure l'ascension? poursuivis-je. 

— Douze minutes habituellement, mais la nôtre durera au moins 

. une e demi-heure; c'est une attention que je n’ai eue que pour vous, qui 
aurez ainsi plus de temps pour observer les merveilles de la mine. 

— Et n'est-il jamais arrivé malheur dans ces ascensions? | 

— Pardonnez-moi. Un Anglais qu’on avait mal attaché s’est laissé 
choir du haut en bas, mais avec tant de discrétion, que mon compère 
. qui le conduisait ne s’est taie de sa disparition qu’en arrivant à lou- 
verture du puits. 

Je jugeaï superflu de faire de nouvelles questions. Quand j'eus cal- 
culé que cinq minutes s'étaient écoulées depuis la mise en mouvement 
du malacate, je me hasardai à regarder au-dessus et au-dessous de mot. 
Trois zones distinctes se partageaient le puits dans toute sa longueur. 
A mes pieds, une épaisse obscurité redoublait l'horreur du gouffre, dont 
l'œil ne pouvait sonder la profondeur; de blanches et chaudes vapeurs 
se dégageaient lentement du fond ténébreux et montaient en tour- 
noyant jusqu’à nous. Autour de moi, la torche du guide éclairaït de sa 
lueur fameuse les parois verdâtres sillonnées par la pointe des piques 
et déchirées par les tarières. Dans la région supérieure, une colonne 
de brouillards que l’immensité teignaït de bleu comme le ciel appuyait 
sa base sur la zone lumineuse qui nous entourait et voilait complétement 
la clarté du jour qui baignait son sommet. En ce moment, la machine 
s'arrêta, les chevaux reprenaient haleine; j'étreignis de nouveau le 
câble qui semblait. se détendre, et je fermai les yeux pour échapper à 
la fascination de l’abime. 

— Cette halte est à votre intention, me dit le guide, je n'oublie pas 
que je vous ai promis une histoire, et je veux avoir le temps de vous la 
conter. 
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Ban attendre ma réponse, le mineur commença un récit dont les 

| tene de cette lente et périlleuse ascension ne firent que graver plus 

“profondément les:sombres particularités dans ma mémoire. L’attention 

que je en au conteur prenait sa source dans ] "imquiétude qui me 
ercher en ce moment une distraction à tout prix. 


_ — Vous savez peut-être, reprit le mineur, que, dansle trajet de San- 
Miguel-el-Grande (1) à Dolores, le voyageur est forcé de traverser le 
Rio-Atotonilco. Dans la saison des eaux, cette rivière est inaccessible à 
celui qui n’en connaît pas les gués principaux. Elle a-environ soixante 
vares de largeur à l'endroit où aboutit le chemin de San-Miguel. L'im- 
_pétuosité du fleuve, le bruit sourd et imposant des vagues jaunâtres 
qui se précipitent entre des rives désertes, sont de nature à faire éprou- 
ver une terreur involontaire à celui qui doit traverser en cet endroit 
* Je Rio-Atotonilco. Sur la rive opposée, quelques cabanes de ramée, à 
moitié cachées par les plis du terrain, servent de retraite à une popu- 
lation misérable qui ne vit guère que des bénéfices que Ini procure la 
_ rivière quand les pluies l'ont gonflée. Les habitans de ces cabanes con- 
 duisent alors les voyageurs d’une rive à l’autre à travers des passages 
| qu'ils connaissent. Souvent, à la vue de ces pauvres gens à moitié nus, 
qui errent sur le rivage et se jettent à l’eau, celui qui se préparait à 
traverser la rivière hésite et tourne bride. Une assez triste aventure 
prouve, en effet, quil faut craindre de placer sa confiance en des 
hommes auxquels l'espoir d’un modique salaire peut ne pas suffire. Il 
y a quelques années, un ancien mineur de Zacatécas, qu'une brouille 
‘ avec la justice avait forcé de quitter la province, était venu s'établir 
parmi les passeurs du Rio-Atotonilco. Cet homme, que sa force athlé- 
tique et sa brutalité rendaient redoutable, était signalé comme ayant 
la main singulièrement malheureuse. Une ou deux fois déjà, ceux 
qu'il s'était chargé de conduire avaient failli périr engloutis par les 
eaux du fleuve. Un soir enfin, par une nuit orageuse, se croyant seul 
et ayant aperçu un ciranger sur le bord opposé du fleuve, le passeur 
traversa le gué pour aller lui offrir ses services. IL fut observé par un 
de ses camarades qui l'avait suivi, et qui, se voyant prévenu, resta ca- 
ché derrière quelques touffes d’osier. Le passeur, après avoir traversé 
la rivière, y rentra bientôt, suivi du cavalier, dont il entraïînait le che- 
val par la bride. Arrivé au milieu du fleuve, il monta en croupe der- 


(1) San Miguel-el-Grande est une petite ville près de Guanajuato, célèbre par ses ma- 
nufactures de zarapes, qui rivalisent presque avec celles dé Saltillo. Dolores est un bourg 
plus ‘célèbre encore pour avoir été le berceau de l'indépendance mexicaine. 
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rière celui qu'il guidait, et, peu d’instans après, on entendit Lei 
d’un corps qui tombait à l’eau. Un seul des deux cavaliers était resté en 
selle; on le vit prendre terre assez loin du hameau, puis se perdre dans 


les Lnebres Le témoin du crime était un jeune homme que. le pas- 


seur, quelques jours auparavant, avait brutalement frappé et qui cher- 
chait depuis ce temps l'occasion de se venger. Cette occasion, il crut 


l'avoir trouvée; il se jeta dans la rivière, suivit le fil de l’eau qui em- 
portait la victime, et parvint à ramener sur l’autre rive le corps d'un 


malheureux, qu'à sa tonsure et à ses vêtemens il reconnut pour un 
prêtre. Presque aussitôt, succombant à la fatigue, il s'évanouit. Quand 
il rouvrit les yeux, il faisait déjà grand jour, et le corps du prêtre avait 
disparu, emporté sans doute par des passans charitables. Le jeune 
homme ne se hâta pas moins d'aller faire sa déposition au village; mais 
les poursuites qu’on ordonna contre le passeur furent inutiles, car le 


misérable, et cela se RP s'était bien gardé de rester dans le 


pays. 

Mon guide s’interrompit en ce moment. Comme si nous fussions ar- 
rivés dans la région des nuages, le brouillard impalpable que nous lais- 
sions sous nos pieds se convertissait insensiblement en une pluie fine 
et pénétrante. Le suintement des eaux ainsi tamisées par la distance 

me prouvait à quelle prodigieuse élévation au-dessus de nous elles 
s’'échappaient du roc, et quel chemin il nous restait à faire. La vapeur 
condensée ruisselait sur le corps bronzé du mineur et faisait grésiller 
la torche. La machine s'arrêta de nouveau, et je sentis mon cœur se 
dérober dans ma poitrine, comme lorsque dans le tangage le pont d’un 
navire semble s'enfoncer sous les pieds. Une courte et terrible appré- 
hension vint s’y joindre : j'avais cru sentir la courroie qui me retenait 
au câble se déplacer brusquement, et je fus pris d’un frisson convulsif. 

— Glisseriez-vous par hasard? cria le mineur; puis, rassuré sans 
doute, après avoir jeté un coup d’œil sur moi et m'avoir vu toujours 
à la même distance de lui, il reprit avec son imperturbable sang- 
froid : 

— Peu de temps après la disparition du passeur, sur lequel les bruits 
les plus étranges ne tardèrent pas à courir, un nouveau mineur vint 
prendre du service à Rayas qu'une dizaine de lieues sépare du Rio- 
Atatonilco. Il disait avoir fait son apprentissage dans l’état de Cinaloa, 
et sa bonne humeur et ses largesses (car il paraissait avoir d'autres 
ressources que sa paie journalière) lui gagnèrent bientôt l'amitié de 
tous ses camarades. Mon fils Felipe fut celui qu'il sembla distinguer 
entre tous. Il y avait cependant entre lui et Osorio (ainsi s'appelait le 
nouveau mineur) une dissemblance complète d'humeur et d'âge. Fe- 
lipe était un rude travailleur, jaloux de la réputation qu'il s'était ac- 
quise, fier comme un mineur doit l'être, car nous n’avons pas besoin 


conte dcr SE 


_ 


= SCÈNES DE LA VIE MEXICAINE. 103 
des : anciens priviléges pour nous distinguer des autres : notre profes- 


* sion anoblit de droit celui qui s’y livre. Osorio, au contraire, qui avait 


le double de l'âge de Felipe, semblait ne travailler qu’à regret, et son 
temps se passait à râcler sa guitare ou à prêcher l’insubordination 
contre les mandones (surveillans). Cependant leur amitié aurait duré 


. sans doute long-temps encore, si les deux amis n'étaient tombés amou- 


reux de la même femme. C'était la première fois qu’ils avaient, malgré 
leur intimité, un sentiment commun, et ce fut justement ce qui les 
brouilla. Ils continuèrent néanmoins, malgré quelques altercations, à 
courtiser la jeune fille chacun de son côté, car, quoiqu’elle préférât 
Felipe, elle ne laissait pas d'aimer la guitare et SA la joyeuse hu- 
meur d’Osorio. Les fréquentes absences de ce dernier finirent toutefois 
par donner l'avantage à son rival. Ce fut, il ne fant pas l'oublier, pen- 


dant une de ces absences, que le bruit se répandit qu’on avait forcé les 


portes de là cathédrale de Guanajuato, et qu'un ostensoir d’or massif 


enrichi de pierreries avait disparu de l'endroit où il était enfermé. On 


fit d'inutiles recherches pour découvrir l’auteur de ce vol sacrilége, 
qui fut un sujet de consternation pour le clergé de la ville. En l’ab- 
sence d'Osorio, Felipe avait fini, je vous l'ai dit, par obtenir la première 
place dans le cœur de la jeune fille que tous deux avaient courtisée. Les 


_parens résolurent de la marier avec Felipe, c'était pour eux le meilleur 


moyen de couper court aux querelles des deux concurrens et de se 

mettre l'esprit en repos. On convint de faire les noces dans un court 

délai, et tous les amis des deux familles se réunirent chez la jeune fille 
pour célébrer les fiançailles. L'eau-de-vie et le pulque circulaient à pro- 
fusion, des musiciens égayaient la fête, quand un incident inattendu 
vint l'interrompre. Un homme se présenta au milieu des conviés; cet 
homme était Osorio. On connaissait sa violence, et cette apparition con- 

steérna tout le monde. Felipe seul attendit froidement, le couteau à la 

main, l'attaque de son rival: mais celui-ci, sans même porter la main 

à sa ceinture, s’avança au milieu des assistans en s’excusant de venir 
sans être invité; puis, prenant la guitare d’un des musiciens, il s’assit 

sur un des barils de pulque et se mit à chanter un bolero de circon- 

stance. Ce dénoùûment imprévu causa d’abord une surprise générale, 

puis un redoublement de gaïeté. La fête, un moment interrompue, se 

continua plus bruyante, et on ne se sépara qu’en se promettant de se 

réunir à huitaine. 

Ici, une nouvelle pause du conteur me rappela au sentiment assez 
pénible de ma situation. Nous approchions insensiblement de l'orifice 
du tiro, le brouillard plus lumineux qui pesait sur nous me Île faisait 
pressentir;, mais aussi, à mesure que nous nous élevions, la DOS 
vertigineuse du gouffre se creusait davantage. 
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— Savez-vous à quelle hauteur vous êtes ici? me cria le guide. À cinq | 
fois et demie la hauteur des tours de la cathédrale de Mexico. … 

Et pour confirmer sans doute la dsapétnte. exactitude. de. ses pa-. | 
roles, iltira de sa ceinture une poignée d’étoupes etl’alluma à la flamme: 
de la torche. Je ne pus m'empêcher de suivre d'un. œil fasciné cette. 
lueur qui descendit lentement comme un globe de feu, se rapetissa,. 
s’'amoindrit et ne parut plus bientôt dans le fond ténébreux que. comme. 
une de ces pâles et lointaines étoiles dont. la lumière arrive à. peine à 
la terre. La voix du mineur qui continuait son récit m agite à cette: 
écrasante contemplation. 

— À dater du jour où Osorio s'était. montré aux fiançailles de Felipe;. 
reprit le guide, mille piégés furent tendus.au jeune homme par. une. 
main invisible. Le lendémain même, une mine éclata près de lui.et le. 
couvrit de débris de rocher. Une autre fois, la corde à laquelle il était. 
suspendu, à une assez grande distance du sol de la galerie, cassa subi- 
tement. Ces tentatives ayant. échoué, on tourna contre.son honneur les. 
efforts qu'on avait inutilement dirigés contre sa vie. De vagues insinua- 
lions tendirent à faire passer le pauvre Felipe pour le voleur sacrilége. 
de l’ostensoir. Felipe hésita long-temps à reconnaître dans.som ancien 
ami l’auteur de ces machinations, Ses yeux ne se fussent. peut-être pas. 
ouverts à l'évidence, si un jeune mineur, engagé depuis. peu et, qui. 
épiait constamment Osorio, ne l’eût averti des piéges qu'on lui ten- 
dait. Felipe résolut de se venger. La veille. du jour où devait avoir 
lieu le mâriage (car tout cela s'était passé en moins d’une semaine),. 
Osorio et Felipe se rencontrèrent dans une des galeries souterraines. de. 
Rayas. Felipe reprocha à Osorio ses perfidies, et Osorio ne lui répondit. 
que par des injures; tous deux mirent le poignard. à la main. Ils étaient. 
seuls, nus tous deux; leur frazada était leur unique bouclier. Osorio: 
était plus robuste, Felipe était plus agile; la chance devait être incer- 
laine et le combat douteux. Tout à coup le jeune mineur dont. je vous 
ai parlé se jeta inopinément entre les deux adversaires. 

— Si vous le permetlez, dit-il à Felipe, ce sera moi qui châtierai ce. 
Spoliateur d'église, car j'ai sur lui des droits antérieurs aux vôtres. 

Osorio grinça des dents et se précipita sur le jeune mineur, qui se. 
rit en défense. Les deux champions se disposèrent à combattre. à;la. 
lueur de la torche de Felipe, devenu témoin, d'acteur qu'il était. Les. 
frazadas une fois enroulées au bras gauche de chacun des adversaires, 
pour dissimuler leur feinte, le combat commença. Peut-être eût-il 
duré long-temps sans une ruse dont s’avisa le jeune mineur; il se ra- 
massa sur lui-même de manière à ce que la couverture qui pendaïit. à 
son bras balayât le sol; puis, derrière le voile qui dérobait ses mou- 
vemens, il changea son couteau de main et. porta à son adversaire 


LI 
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ot une vigoureuse estocade (4 L). Osorio tomba. On le fit remonter 
tout sanglant dans un costal (2) par le grand puits. Le hasard voulut 
qu'un padre passât en ce moment près de la mine. On le pria de 
venir entendre la confession du blessé; mais à peine le prêtre et le 
moribond se furent-ils entrevus qu’un cri d’effroi échappa au padre.. 
Le.saint homme avait reconnu dans le mineur expirant le passeur du 
Rio-Atotonilco; Osorio avait reconnu dans le prêtre l'homme qu'il avait 
cru noyer, et qui avait échappé par une sorte de miracle à une mort 
presque certaine. Dès-lors, et par les investigations de la justice, bien 
des mystères furent éclaircis. Le passeur du Rio-Atotonilco, le voleur 
sacrilége, le mineur de Zacatécas, celui de Rayas en un mot, n'étaient 
qu’un seul et même homme. Le garrote fit justice des crimes de ce mi- 
sérable, et c'est sa main qu'on peut voir clouée à la muraille sur la 
grande place de Guanajuato. Il me reste à vous dire ce qu’il advint de 
Felipe. Cette reconnaissance providentielle de la victime et de l'assassin 


fit du bruit, et, quelques heures après, une demi-douzaine d’alguazils 
se présentèrent pour arrêter le mineur qui avait frappé Osorio. Un mal- 


heureux hasard voulut ce jour-là que Felipe eût quitté son travail plus 


tôt qu à l'ordinaire. Je ne sais par quelle fatale méprise il avait été dé- 


signé comme le meurtrier d'Osorio, peut-être était-ce une dernière 
noirceur de ce misérable; toujours est-il que les alguazils venaient pour 


Y arrêter. Le jeune mineur s'était sauvé, et je n’ai pas besoin de vous 


dire que cet ennemi mortel d'Osorio était l'enfant insulté jadis par le 
passeur et témoin du crime commis sur les bords du Rio-Atotonilco, Si 
Felipe fût resté sous terre, les alguazils n’auraient pas osé se hasarder 
dans les galeries intérieures de la mine, car les mineurs n’eussent pas 
souffert cette atteinte portée à leurs fueros. Les alguazils aperçurent le 
jeune homme dans une des cours qui séparent les bâtimens d’exploita- 
tion; ils se mirent à sa poursuite. Felipe vit qu'il était perdu; il voulut 
au moins mourir en digne mineur, et sans avoir été flétri par le con- 
tact d’un alguazil. Arrivé hors d'haleine près du puits où nous sommes 
en ce moment : — Je ne serai pas déshonoré comme un vil lépero, 
sécria-t-il; un mineur est plus qu’un homme, c’est l'instrument dont 
Dieu aime à se servir. — Puis, la figure pâle, les yeux étincelans, il 
s'élança d’un bond par-dessus la balustrade du puits et disparut dans le 
gouffre qui s'ouvre à présent sous vos pieds. 

Le mineur se tut; sa torche pâlissait, déjà j’apercevais vers le haut 
du puits-la lumière du jour, vague encore comme les premières lueurs 


(1) Estocade vent dire ici coup d’estoc. Le poignard est trop en honneur parmi les gens 
du peuple mexicain pour n'avoir pas une foule de noms; selon les provinces, on l'appelle 
estoque, verdugo, puñal, cuchillo, belduqgue, navaja. 

(2) Sac en toile de fil d'aloès. 
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crépusculaires. Encore sous l'impression terrible du Hate que je venais 2 


d'entendre, ‘une sorte de era er RSS me je tout à ue tres- 
saillir. 

— Il ya bientôt dix ans, dit le | mineur di une voix x sourde, que Felipe 
s’est préci ipité. Bien des fois je suis remonté par le puits qui l’a englouti, 
et ce n’a jamais été sans éprouver l'envie de trancher ce câble. eut 

Et l’insensé brandissait un couteau formidable, comme s'il se fût | 
préparé à exécuter sa folle menace. Je voulus crier à l'aide; mais 
comme dans un rêve effrayant la terreur. étouffa ma voix, mes mains 
même se refusèrent à serrer le câble : à quoi bon? le câble n'allait-il 
pas être tranché au-dessus de ma tête! Je jetai un douloureux regard 
sur le pâle rayon de jour qui teignait les parois verdâtres, je prêtai 
l'oreille aux bruits vagues qui m'annonçaient que nous approchions du 
séjour des vivans. Ce jour grisâtre me paraissait si beau! ce murmure 
confus me semblait une si douce harmonie! En cet instant, un tonnerre 
souterrain retentit sous mes pieds; la mine sembla mugir par toutes ses 
bouches comme un volcan qui gronde. L'air refoulé s'engouffra dans 
l'immense syphon, un souffle puissant tordit le câble comme un fil de 
soie, et, nous secouant comme le vent secoue les atomes lumineux qui 
nagent dans un rayon de soleil, nous heurta violemment contre les 
parois du puits. La torche s’éteignit, mais j'eus encore le temps de voir 
le terrible couteau échapper aux mains du mineur et tomber en tour- 
noyant dans le vide. 

— Cascaras ! un couteau neuf de ae piastres ! s’écria une si que 
je reconnus cette fois pour celle de Fuentes. J'eus à peine prononcé ce 
nom, qu'un bruyant éclat de rire retentit au-dessus de moi. C'était. 
Fuentes, en effet, qui venait de me servir de guide et de jouer le rôle 
du vieux mineur en comédien consommé. L'empressement que j'avais 
mis à me séparer de lui l'avait piqué au vif, et cette mystification était 
sa vengeance. ds dvi 

— Savez-vous, seigneur cavalier, continua-t-il, que vous n'êtes pas 
facile à effrayer ? Dans une circonstance qui auraït fait jeter les hauts 
cris au plus brave, vous n’avez pas daigné seulement crier à l’aide. 

— Je suis ainsi fait, repris-je avec une effronterie devant laquelle il 
dut s’avouer vaincu, et vous en êtes pour vos ridicules efforts. : 

Le malacate s'était arrêté, et celte fois pour la dernière; notre ascen- 
sion était enfin terminée. Desiderio fut détaché le premier, et j'attendis 
mon tour dans une fiévreuse anxiété. Quand on eut délié la courroie 
qui me retenait au câble, j'eus besoin de toute ma volonté pour résister 
à un vertige éblouissant; je sentais ma force à bout. Je foulai bientôt 
enfin la terre avec un ineffable sentiment de bien-être; jamais le soleil 
ne m'avait paru si beau, si resplendissant que ce jour-là. 

Dans l'intervalle qui s’écoula jusqu’au moment où, d’après les dtdres 


à 
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de Fuentes, on nous ramena nos chevaux, celui-ci, tout en revêtant le 


fastueux costume qu'il avait dépouillé pour jouer son rôle, gardait un 


silence que je ne voulus pas troubler. J'avais mis déjà le nel à l'étrier, 
quand un vieillard s’'approcha de moi. J'eus peine à reconnaître, sous 


un costume qui ne le cédait guère en richesse à celui de Fuentes, le 


vieux mineur que j'avais vu nu et agenouillé près de l'autel. | 

— Vous me pardonnerez de vous avoir manqué de parole, me dit-il, 
mais le devoir que j'avais à remplir m'a retenu plus long-temps que je 
ne pensais. Vous avez dû entendre l'explosion de le mine, il y a une 
demi-heure à peine. 

— Cest vrai, lui dis-je; on m a raconté aussi une bien dre 
histoire! : 

— L’enfant a bien fait, reprit le vieux mineur en se redressant avec 
orgueil, vous pourrez dire dans votre pays que les mineurs sont une 
race à part, et qu'ils savent préférer la mort au déshonneur. 

J'avais vu les chercheurs d’or de l’état de Sonora, j'avais admiré 


 l’espèce de grandeur qui relevait leur physionomie, car tout, dans le 


désert, prend de plus larges proportions; mais, au sein des villes, le 
type du mineur perdait à mes yeux bien du prestige. Le caractère 
fantasque et indéfinissable de Fuentes, l'immoralité de Planillas, avaient 
causé ce désenchantement. Le récit que je venais d'entendre, en même 


temps qu’il complétait mes notions sur une caste à part, me prouvait 


cependant que le mineur n'avait pas tout-à-fait dégénéré : les vices de 
Planillas, les travers de Fuentes, comme les ombres d’un tableau, dis- 
paraissaient devant la figure austère du vieillard stoïque qui me laissait 


pour adieu de Si fières paroles, et j'oubliais Osorio pour ne plus me sou- 
venir que de Felipe. 


IV. 


Je crus le moment enfin arrivé de prendre congé de Fuentes, à qui 
je gardais une rancune d'autant plus profonde, que l’amour-propre 


m'ordonnait de la lui cacher. 


— Eh quoi! me dit-il, n’allez-vous pas à la ville? J'y vais aussi, et 
vous trouverez bon, j'espère, que je vous accompagne. 

Nous partimes. Le soleil baissait, et il était douteux que nous pus- 
sions atteindre Guanajuato avant la tombée de la nuit. Pendant: le 
trajet, Desiderio ne cessa de m’entretenir de l'excellence de sa profes- 
sion et des faitset gestes des mineurs; mais cette fois je gardais un silence 
obstiné, maudissant le fâcheux dont je ne pouvais me défaire. Tout à 
coup Fuentes s’interrompit et se frappa le front. 


Re 
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— ‘Voto al demonio! s'écria-t-il. Depuis deux ns que ll ; 


blié, le pauvre diable est capable d'être mort sans m avoir at 
© — De qui parlez-vous? D 
— Eh! parbleu! du pau vre Planillas. 


LÀ 


… Presque en même temps, Fuentes avait mis son cheval au galop, et, | 


quoique l’occasion füt unique pour lui fausser compagnie, Ja cur 
me fit galoper à sa poursuite. Quand nous fümes arrivés non Join de 
l'endroit où nous avions rencontré Planillas assis sur le cadavre de sa 


mule tant regrettée, Desiderio s ’arrêta et fit un geste de surprise. Je 


rejoignis bientôt. 
— Mais je ne vois personne, lui dis-je. 
— Ni moi non plus, et c’est ce qui m'étonne. Au fait, il se sera lassé 
de m'’attendre; c’est mal à lui, et une autre fois je ne le croirai plus. 


Cependant il est plus Hrobätile que quelque passant charitable l'aura 


ramassé, car il avait d'excellentes raisons pour m'attendre ici jusqu’au 
jugement dernier. | 

— Mais enfin, que lui est-il arrivé? | 

— Voyez, répondit Fuentes en me montrant à Hu pas de nous 
la terre souillée de sang, et plus loin la mule morte dont les vautours 
s’apprêtaient à faire curée. Le mineur ajouta qu'après m’avoir quitté, 
il était revenu sur ses pas pour éclaircir certains soupçons que lui avait 
inspirés la moralité bien connue de Planillas. Ne trouvant plus à l’en- 
droit où il l'avait laissé ni lui ni la mule qu'il regrettait si tendrement, 
il avait suivi leurs traces, et, arrivé à l’endroit où nous nous trouvions, 
il avait rencontré le pauvre Florencio baigné dans son sang. Il avaït 
appris alors toute la vérité de la bouche du mourant. La mule que Flo- 
rencio et son compagnon entraînaient dans un endroit écarté était bien 
morte, il est vrai, dans l’hacienda de platas; mais Florencio ne l'avait 
jamais vue jusqu’à ce jour, et le motif de sa tendre sollicitude était que 
ses flancs recélaient le produit d’un vol considérable de blocs d'argent 
que Planillas y avait cachés pour échapper à la visite ordinaire du com- 
mis. Le stratagème avait réussi, toutefois, au moment de partager 
entre eux, après avoir traîné plus loin encore le cadavre de l’animal, les 
deux complices s'étaient pris de querelle, et le résultat de cette rixe 
avait été que Planillas s'était vu dépouillé du produit de son vol après 
avoir reçu deux coups de couteau qui l'avaient mis à mal. 

— Vous devinez le reste, continua Fuentes. Je n'ai pu m empêcher 
d'accorder d’abord à son triste état tous les regrets d’un Cœur ému, et 
je m'en allai en lui promettant de lui envoyer du secours; puis, je ne 
sais comment cela s’est fait, je n’ai plus pensé du tout à ce pauvre 
Planillas. | 

Fuentes avait raison de ne pas vanter son second mouvement; quant 
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à cette dédaigneuse indifférence pour la vie humaine, j' en avais vu trop | 


‘d'exemples au Mexique pour être encore à m'en étonner. Je regagnai. 
tristement Guanajuato, toujours en compagnie de Fuentes, qui ne man- 


qua pas de me faire arrêter sous l’auvent où était exposée la main du 
voleur sacrilége. La vue de ce monument d’une justice barbare me 
rappela une invraisemblance dans le récit du mineur. | 
—Sijai bien compris, lui dis-je, des trois personnages qui DA vibes © 
TE entre Osorio et le jeune mineur, deux sont morts sans avoir pu 
rien révéler à ce sujet, et le troisième s’est enfui. Comment donc avez- 
vous su si positivement des détails que personne n’a pu conter? | 
_— D'une manière bien simple, reprit Fuentes, j'avais oublié de vous. 
dire que c'est moi-même qui ai tué Osorio; c’est moi qui avais été le té- 
moin de la scène nocturne du Rio-Atotonilco. Ne vous hâtez pas trop 
cependant, seigneur cavalier, de voir en moi un spadassin sans cœur, 
comme ce don Tomas si bien surnommé Verdugo. J'ai donné, il est. 
vrai, plus d’un coup de poignard dans ma vie, mais au Mexique il faut 


bien savoir se faire un peu justice soi-même. N’avez-vous pas été au— 
jourd’hui au moment de tuer un homme? et pouvez-vous dire qu'un. 
; pareil moment ne reviendra pas, si vous vous retrouvez jamais en face 


de celui que, ce matin, vous avez voulu frapper? 
Je frémis à, cette rude apostrophe, qui me rappelait clairement le 


danger que je courais en restant plus long-temps à Guanajuato. 


L'homme contre qui j'avais proféré ce jour-là même une menace de 
mort était, je n’en pouvais plus douter, le redoutable assassin de don 
Jaime. On ‘comprend que je ne me retrouvai pas sans queue satisfac- 
lion devant la porte de mon hôtellerie. 

.— Ah! c’est ici que vous êtes descendu, dit Fuentes en me serrant 


. la main; je suis bien aise de le savoir; j'irai vous prendre demain, et. 


nous passerons encore ensemble une bonne j journée. 

_— Soit, lui dis-je, à demain. Nous nous séparâmes, et je rentrai dans 
l'auberge. Mon valet Cecilio m’attendait avec autant d'impatience pour 
le moins que de curiosité. Depuis long-temps il s'était trouvé forcément 


initié à tous les détails de ma vie, mais rarement il avait eu à me 


suivre au milieu d’un dédale de plus désagréables surprises. J'inter- 
rompis ses questions en lui donnant l’ordre de seller nos chevaux à 
minuit, car j'étais bien aise d'échapper à Fuentes et surtout aux embü- 
ches LA don Tomas. 

— Désormais, lui dis-je, nous ne voyagerons plus que de nuit; c’est 
meilleur pour la santé. 

Marchant la nuit et dormant le jour, je me flattais avec raison de dé- 
jouer toutes les poursuites; cependant, peu à peu enhardi par le succès, 
je rentrai dans les usages ordinaires, et, quand je me retrouvai. à la 
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venta d'Arroyo-Zarco, je n’y arrivai que dans l'après-midi, c'est-à-dire 
après avoir dormi toute la nuit à San Juan del Rio et avoir marché 


presque tout le jour. Dans cette dernière partie d’un voyage qui tou- 


chait à sa fin, de tristes souvenirs s'étaient représentés en foule à mon 


esprit. Dans la plaine, dans la venta, tout me retraçait la présence de 
don Jaime. Ce fut en rêvant à cette jeune existence si tôt tranchée que 


je me trouvai, presque sans y penser, ramené dans le même endroit où 


je l'avais rencontré assis tristement à son foyer. De tant de rêves d'a: 
mour et de fortune que restait-il? Un cadavre à cent lieues de là; sous 


mes yeux des tisons épars, un terrain noirci, une cendre froide que le 
vent de la plaine balayaït et dispersait au loin L'heuré du souper ar- 


rivée, j'allai chercher quelque distraction, sinon à la table commune, 


du moins dans la pièce où tous les voyageurs (et ils étaient nombreux 
ce jour-Rà) vont prendre leurs repas. C'était, comme quinze jours aupa- 
ravant, une réunion disparate de toutes les classes de la société mexi- 


caine, mais je n'avais plus un but à poursuivre ( comme alors, et je m’as- 
sis à l'écart après n’avoir jeté autour de moi qu’un coup d'œil distrait. 
J'étais, depuis quelques instans, livré à d'assez pénibles réflexions sur” 
cet isolement souvent si cruel qui attend l'étranger dans les pays ha-_ 


bités par la race espagnole, quand la voix perçante de l’hôtesse pro- 

nonça presque à mes oreilles un nom qui me fit tressaillir. G 

: — Seigneur don Tomas, s’écria-t-elle, voici l'étranger qui vous 

cherchait il y a quinze jours, et dont je vous parlais tout à l'heure. : 
Je me levai vivement, et, dans l’homme que venait d’apostropher 

l'hôtesse, je reconnus celui que l'instinct m'avait déjà désigné, le si- 


nistre compagnon de Planillas. Un frisson me parcourut tout le corps, 


et je regrettai presque de ne plus être suspendu au-dessus du gouffre de 


Rayas. Je promenai mon regard sur les assistans, et je ne reconnus de 


tous côtés que cette indifférente curiosité prête à accueillir de la même 
façon un dénoûment comique ou sanglant. Presque aussitôt, et'sans que 


j'eusse pu l’éviter, je me sentis étreint entre deux bras nerveux. Je su- 
bissais l’odieuse accolade du bravo. Je me dégageai assez brusque” 
ment, mais il ne Re pas s’apercevoir de la répulsion qu'il m’in- 


spirait. 

— Ah! s'écria-t-il avec une rare impudence, que je suis heureux de 
rencontrer ici un cavalier qui a gagné toute ma sympathie! Quoi! 
vous me cherchiez? En quoi donc puis-je vous rendre service? 

— Un malentendu, je l'espère du moins, m'avait fait désirer de vous 


voir; mais, si vous n'avez pas oublié votre visite à la Secunda Monte- 


rilla (1), vous vous rappellerez aussi le but qui vous y amenait. 


(1) C’est le nom d’une des principales vues de Mexico. 


| 
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.— C'est donc vous qui demeurez là? Alors vous pouvez vous vanter 
“à m'avoir fait faire plus de deux lieues à votre recherche. 
_— J'en ai fait deux cent quarante Royt vous rencontrer, repris-je, et 
‘vous êtes en reste avec moi. k 

, Le bravo me répondit avec ce même rire contraint qui m n'avait abusé 
une première fois. 4 
+ de cherchais un étranger avec lequel on m'avait prévenu que je 
devais avoir affaire, et une erreur, que je reconnus bientôt, m'avait 
seule conduit chez vous; mais je vous connais maintenant, seigneur 
cavalier, et je ne serai plus exposé à commettre quelque nouvelle bé- 
vue. Je n'ai besoin de voir les gens qu'une fois, et je n'oublie plus leur 
figure, fût-ce au bout de vingt ans. 
Ces derniers mots furent accentués de façon à ne me laisser aucun 
doute sur la signification menaçante d’un pareil aveu. Je gardai le si- 
lence, mais le bravo sembla s'être repenti d'avoir ainsi trahi son ressen- 
timent. Il reprit d'un ton de AHSQUE gaieté et en se retournant vers 


| Thôtesse : : 


4 


_— Holà! patrona, vous avez sans eu servi les meilleurs morceaux 


à ce cavalier que je tiens en estime toute particulière ? 


æ” 


—— J'ai parfaitement soupé, interrompis-je, et je n'ai qu'à me louer 
de notre hôtesse, mais je n’ai plus faim. 

— Eh bien ! nous boirons alors à notre rencontre inespérée. Patrona, 
apportez-nous uné bouteille d’eau-de-vie de Catalogne. 

J'étais fort embarrassé pour décliner cette repoussante invitation, que 
la prudence me faisait un devoir d’accepter, quand une intervention 
amicale et bien inespérée vint mettre un terme à mon hésitation. C'était 
le capitaine ou plutôt le lieutenant don Blas P..., à qui l’on donnait par 


- courtoisie le titre de capitaine, qui se leva de table à son tour et vint 


me souhaiter la bienvenue. 

— Vous serez des nôtres, je l'espère, capitaine? reprit le bravo. 

Le lieutenant accepta sans façon; mais, enhardi par sa présence, je 
refusai formellement l'invitation. 

— Je suis harassé, ajoutai-je, et je me retire de ce pas dans ma 
chambre. Capitaine don Blas, si votre itinéraire est le même que le 
mien, je serai fort heureux de profiter de votre compagnie, et nous 
ferons route ensemble au point du jour vers Mexico. 

Don Blas s'éxcusa de'ne pouvoir accepter ma proposition, alléguant 
que certaines affaires très sérieuses le retiendraient toute la journée du 
lendemain dans les environs; puis il s’assit en face de don Tomas, de- 
vant qui l'hôtesse avait placé la bouteille d'eau-de-vie de Catalogne. 

— Adieu, seigneurs cavaliers, repris-je alors; je souhaite que vous 
dormiez aussi tranquillement que je vais le faire moi-même. 

TOME XXI. 46 
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Je payai ma dépense, et, déguisant ma retraite précipitée sous un air 
de fierté, je quittai la salle à pas comptés, tandis que le bravo suivait 
mes mouvemens d'un regard oblique. Je regagnai ma chambre, plus 
soucieux des prévenances de don Tomas que je ne l’eusse été de sa co- 
lère. Je trouvai Cecilio, qui m’attendait en ronflant sur les selles de nos 
chevaux. 

— Écoute, lui dis-je en l’éveillant, tu vas seller les chevaux tout de 
suite et sans bruit; une fois sellés, tu les conduiras tous deux par là 
bride derrière la venta, où tu m ‘attendras; d'ici à un quart d'heure, 
j'irai te rejoindre. | 

Un quart d'heure s'était à peine écoulé, en effet, so je quittai 
furtivement l'hôtellerie. Cette fuite silencieuse et triste ne ressemblait 
guère à celle dont j'avais si gaiement, quelques jours auparavant, par- 
tagé les périls avec don Jaime. Je n’ai pas besoin de dire que nous fran- 
chimes plus rapidement encore qu’au départ la distance qui sépare 
Arroyo-Zarco de Mexico; seulement les rôles étaient changés. L'homme 
devant qui je fuyais était celui-là même que j'avais poursuivi si long- 
temps sans relâche. C'était un dénoûment assez bouffon à une aven- 


ture tristement commencée, et, grace au ciel, ce dénoûment ne fut 


suivi d'aucun tragique épilogue. 


GABRIEL FERRY. 


| 
| 
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L 


| POÉSIE DIDACTIQUE 


SES DIFFÉRENS AGES. 


La poésie peut-elle enseigner”? Sans aucun doute, mais non toute 
chosermiten touttemps. Ce-qui est encore imparfait, incomplet, ce qui 


_ est encore nouveau, inconnu, ce qui, par un mystère à moitié révélé, 


sollicite la curiosité, l'étonnement, l'admiration ou de l'ignorance, ou 
du demi-savoir, voilà la matière, la matière unique de son enseigne- 
ment. Quand on arrive à la science positive, aux traités réguliers, aux 
leçons en forme, le temps d’un tel enseignement est passé. Il n’existe 
plus, ou n'existe du moins que par une sorte de convention. De là, 
dans l’histoire de la poésie didactique, deux époques distinctes, et qu’on 
ne distingue point assez : l’une, où elle se produit naturellement ; 
l'autre, oùelle n’est qu'une production artificielle. 

IL en va de cette poésie comme d’autres genres. Il y a une épopée 
essentiellement merveilleuse, qui naît partout aux âges primitifs, non- 
seulement du besoin de fixer la tradition, mais du premier mouve- 
ment de l'imagination en présence des scènes toutes nouvelles de la 
nature et de la société, lesquelles semblent autant de merveilles. IL y 
en a une autre, dont les auteurs, long-temps après, au milieu du raf- 
finement social, cherchent par un effort savant rarement heureux, à 
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se replacer dans une situation devenue impossible, à retrouver Tin | 


spiration naïve des premiers âges. Telle est lé ‘épopée de Virgile, pen 
belle, mais autrement que celle d'Homère. ni, ro 

Il y a une ode où, primitivement aussi, Por nent da. lc 
la danse, avec un emportement hardi, les affections publiques et les 
nn intimes de l'ame. Il y en a une autre, venue beaucoup plus 
tard, qui ne chante plus que par métaphore, dont les hardiesses, les 
transports, les écarts, le désordre, sont un effet de l’art. Telle est l’ode 
d'Horace, belle d’une autre beauté assurément que celle, de ses mai- 
tres Alcée, Sapho, Anacréon, Pindare. 

On peut faire une distinction pareille pour la poésie ddl. n Y 
en a une qui, à certaines époques, dans certains sujets, est vraiment 
l'institutrice des hommes; il y en a une autre qui n’enseigne, ne veut 
rien enseigner à personne, dont les leçons, toutes fictives, sont un pré- 
texte aux jeux de l'imagination, à l'application de l’art des vers. A la 
première conviendrait le nom de poésie didactique naturelle, à la se- 
conde celui de poésie didactique artificielle. 

Cela n’est point une théorie arbitraire; c’est la formule d’une Rs 
dont les poètes se sont chargés, comme il leur convenait, de raconter 
les temps fabuleux. | 


« Les hommes, errant dans les forêts, apprirent d’un fils, d’un interprète des 
dieux, à s'abstenir du meurtre, à renoncer aux habitudes d’une vie grossière. 
Voilà pourquoi on à dit qu'Orphée savait apprivoiser les tigres et les lions. On 
a dit aussi d’Amphion, le fondateur de Thèbes, qu’il faisait mouvoir les pierres 
aux sons de sa lyre, et par ses douces paroles les menait où il voulait. Ce fut, en 
ces temps reculés, l’œuvre de la sagesse de distinguer le bien publié de l'intérêt 
privé, le sacré du profane, d'interdire les unions brutales, d'établir le-mariage, 


d'entourer les villes de remparts, de graver sur le bois les:premiers codes. Par. 


là tant d'honneur et de gloire s’attacha au nom des chantres divins et à leurs 
vers (1). » 


Ainsi parle Horace, et Boileau, on le sait, l’a répété en beaux vers. 
L'un et l’autre, si nous continuons de les citer, nous amèneront jus 


qu’à l’âge historique du genre dont nous recherchons l'origine, dont 
nous voulons suivre les développemens divers. 


Il se produit presque en même temps que le genre épique, que le 


genre lyrique, et, pour caractériser son rôle, Horace se sert d’une 
expression remarquable qu'un grand poète, son prédécesseur et son 
maître, avait créée. Lucrèce avait dit, plein de pitié, des hommes vai- 
nement fourvoyés à la poursuite du bonheur : «Ils errent , ils cher- 
chent çà et là la route de la vie. » # 


(1) Silvestres homines sacer interpresque deorum, etc. 
(Horat., ad Pison., 391-401.) 
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_du :premier âge, qu'il lui! fut donné d'enseigner cette route: 


:«Vinrent Homère et Tyrtée qui, par des vers aussi, animèrent aux ésiiiits ke ! 
courages. C’est en vers que se rendirent les oracles, que s’enseigna la route de 


_ lawie. » Et vitæ monstrata via est (2). 


A cet énoncé général, Boileau, dans son hititéoi: ajoute le grand 
nom d’Hésiode, principal représentant de cette POSE didactique, à in- 


| stitutrice des hommes aux anciens jours. 


Hésiode à son tour, par d’utiles leçons, 

_ Des champs trop paresseux vint hâter les moissons. 
En mille écrits fameux la sagesse tracée 

Fut à l'aide 0es vers aux mortels annoncée (3). 


Lhiinire: dont ces beaux vers d'Horace. et de Boileau sont comme 
l'introduction se divise, chez les Grecs, en trois époques, qui corres- 
pondent à des états divers de la société, et que nous retrouverons re- 

produites par des causes pareilles dans d’autres littératures. 

_ Wiennent.d’abord les poèmes gnomiques, espèces de recueils qui 
conservent, sans grand artifice de composition, par morceaux, par 
_maximes, par vers détachés, avec une naïveté pleine souvent de charme 
poétique, les acquisitions de l'expérience en toutes choses, les notions 
premières des arts utiles à la vie, et particulièrement de l'art de vivre. 
La poésie est alors, même dans d’autres genres, dans l'épopée par 
exemple, cette histoire, cette encyclopédie des vieux âges, véritable- 
ment didactique; elle tient de la simplicité d’une société ignorante, de 
la nouveauté et de l’imperfection des connaissances, la mission d’en- 
seigner, et elle enseigne tout à la fois. C’est que tout se confond encore, 
que le temps des sciences spéciales et des professions distinctes n’est 
pas venu, que chacun a plus d’un métier et a besoin de plus d’une 
leçon. Celuiqu'instruit Hésiode, dans les Travaux et les Jours, ressemble 
un peu à l’Ulysse d'Homère, à qui rien n’est étranger, qui ne se borne 
pas à savoir gouverner, parler dans les conseils et combattre, mais 
qui, pour quoi que ce soit, n’a recours à un autre homme; qui peut faire 
la besogne de ses plus humbles serviteurs, labourer son champ, cul- 
tiver son jardin, conduire son troupeau, préparer son repas, qui à 
lui-même bâti sa maison et construit sa couche, qui au besoin se fa- 
brique un vaisseau et n’est point embarrassé de la manœuvre. Moins 
universel, le disciple d'Hésiode est toutefois ouvrier et commerçant en 


(1) De Nat. rer., IL, 10. 
(2) Horat., ad Pison., 401-404, 
(3) Boileau, Art poétique, chant IV. 


Horace, reprenant l' l'expression de Lucrèce, dit de la poésie. didactique | 


à 
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même temps qu'agriculteur;;il n’est point attaché à la Jinélsit | 
il navigue, il distingue dans le ciel des astres qui lui donnent le signal 
du Tbourage, de’la moisson, de’ tous les travaux des éhamps,'ou gui= 
dent son navire sur la mer; il sait régir sa maison, vivre avec'sesWüie" 
_ sins,:traiter aveciles autreshommes, ‘concitoyens: ou-étrangers;ilcon- | 4 
naît surtout la grande :loi -du ‘travail, des règles.de:la:vie honnête, da 
reconnaissance, le respect, le culte dus-aux dieux. Il'apprend'tout cela” 
dans. un poème complexe et confus, sans autre.unité que l'intention.qui 
l'a dicté, sans ordre bien apparent, espèce de manuel qui «suffit, «en. 
quelques vers, à l'éducation complète d’un homme de l’ancien temps, 
qui est tout ensemble agronomique, économique, astronomique même, 
mais surtout moral et religieux. Les Sentences de'Théognis, redisant, 
ce sont ses expressions (1), à de plus jeunes que lui «ce qu'il apprit, 
enfant, des hommes de,bien, » celles de Phocylide, de Solon, celles qui 
portent le nom de Pythagore, ont, avec un dessein moins général, quoi- 
que bien vague encore, ces‘formes indécises-étimcohérentes,rmaisnon 
sans agrément et sans grace, qui caractérisentla: poésie didactique à 
ses débuts, les: poèmes gnomiques. | 
Le progrès des mœurs ‘ét des idées devait: cote à des snibenes 
d'une autre ‘sorte. Les connaissances :se ‘sont complétées, “ordonnées, 
classées, séparées; ‘une révolution naturelle produit:des:compositions 
plus distinctes et plus régulières, substitue aux'anciens recueilsde:pré- 
ceptes des expositions de systèmes. Dans ces‘ poèmes nouveaux , philo- 
sophiques et non plus gnomiques, le sujet, encore bien waste, n’est 
plus illimité; il‘embrasse, ilest vrai, l’universalité des êtres, maisra- 
menée par les explications d’une spéculation hardie, ‘que:sa'témérité | 
ne rend que plus poétique, à l'unité. Za nature, voilà‘le‘titre-commun 
de productions en vers, en style homériques, où l'ancien rapsode Xéne- 
phane, où Parménide, Empédocle, ‘semblent ‘conter l'épopée. de da 
science. On a médit, même dans l'antiquité, de cétte “sorte d'épopée 
sans autres fictions, pour l'ordinaire, que les:conceptions aventureuses 
de l'esprit d'hypothèse et-de système. On-en a renvoyéles'auteurs-aux 
savans, aux philosophes, les retranchant du nombre destpoètes (2);on à 
dit que leur muse, toute prosaïque, n'avait de la poésie que le mètre, 
sorte de Char emprunté qui lui sauvait la disgrace d'aller à pied!(3). 
Contre.ces ingénieux mépris protestent soit la grace,isoit la grandeur, | 
véritablement poétiques, de quélques'beaux fragmens- de Xénophane | 
et d'Empédocle, et plus-encore, car c’est commeune réponse! faite d'a- 
vance au sarcasme de Plutarque que je rappelais'toutà l'heure, lema- 


(1) Sentent., v. 27. 
(2) Arist., Poet., I. 
(3) Plut., de Aud. poet., III. 
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shirt conservé (1); du: poèmede Parménide. “ 


_ Le‘poètequi, dans d’autres vers que nousiavons aussi, a exprimé: avec 


gravité, avec précisions maisnon sans:sécheresse, la notion abstraite de 
Vêtre;-représente ici, sous la figure d'un sublime voyage: l'essor de 
paies des apparences -sensibles;. vers la suprême vérité: : 


ti£ 


“CLes coursiers qui m *emportent m'ont fait arriver aussi loin que s nent 
de mon ‘esprit; par une route glorieuse, ils m'ont conduit à la divinité, 


qui introduit dans les secrets des choses lé morteliqu’elle instruit. Là je téndats 


“étilètaussim’ont transporté les coursiers renommés qui entrainaient mon char. 
Des viergesile-conduisaient:, des vierges filles du Soleil, quittant le séjour dé la 
nuit:pour allervers la lumière, et de:leurs mains: écartant le: voile étendu: sur 


—leur front. Dans le-double cercle, ouvrage de l’art, où s’enfermaient ses extré- 


_ mités, sifflait l'essieu-brülant pendant ce rapide voyage. 

: «ILest des portes. placées à l'entrée des.chemins et de la nuit et. du.jour;entre 
un. linteau et un seuil de pierre roulent, au milieu de l’éther, leurs i immenses 
battans; la sévère Justice a la garde des clés qui les ferment et les ouvrent. C’est 
à elle que s'adressèrent les vierges; elles surent en obtenir, par de douces pa- 
roles, qu'elle retirät sans délai lé verrou à forme de gland qui retenait les portés; 
‘une-largé ouverture se fit entre leurs battans, qui s'écartaient d’un'vol agile, 
faïisant/rouler: dans! les: écrous les gonds d’airain solidement attachés. Par ce pas- 
sage, les vierges nr AEE dans:le chemin: devenu libre lechar et'les cour- 
sers: : 

. @La. déesse m’accueillit “ou ere et, .ma: main droite: dans: la. sienne, 


| m'adressa. ces paroles.: 


« Jeune homme dont le char est: guidé par d’immortelles conductrices et. que 
tes-courSiers ont amené dàns.ma demeure, réjouis-toi. Ce n’est pas un sort con- 
trairé qui t'a poussé dans une route si éloignée de la voie ordinaire des hommes: 
c’est la loi suprême, là justice. Tu_es destiné à tout connaître, et ce que recèle 
‘dé certain le cœur de là persuasive vérité et ce qui n’est qu'opinion humaine, 


-où-re se rencontre’ pas là foi, mais bien l'erreur. Tu apprendras par quelles 
_ pensées: tu dois sonder’le mystère’ du'grand tout, pénétrer toutes choses. » 


La philosophie, non plus que l’histoire, ne peuvent long-temps par- 
ler en vers. Un moment arrive en Grèce où l’une et l’autre passent à 
‘Ta prose, l’histoire d’abord, ensuite la philosophie. Le poème didactique 


"cède tout-à-fait là place à des genres d’une inspiration plus vive, plus 


animée, qui captivent plus puissamment la curiosité et l'intérêt, qui 
exercent plus d’empire sur les: esprits, au genre dramatique surtout, 
dans lequel semble se concentrer tout entière la faculté poétique des 
Grecs. Quand, après un long temps, finit son règne exclusif, et que de 
la poésie, qu’il a comme épuisée, il ne reste plus que la versification, 

l’école alexandrine en applique industrieusement les formes à la science, 

dans de nouveaux poèmes didactiques, qui sont comme la dernière 
ressource d’une littérature en détresse; poèmes dont l’érudition; l'ar- 


(1) Sext.. Empir., Adv: Math, VIL, s. 11m 
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chéologie, les connaissances géographiques, SAN" astronomiques, 
Ja médecine, l’histoire naturelle, fournissent la matière, mais où l'in- 
struction n’est qu’un prétexte, où le but véritable, c'est l'exercice, tr p 
peu involontaire, de l'art inoccupé des vers, la recherche plus curieuse 
. qu'inspirée d'agréables détails, par-dessus tout le travail in génieux, mais 


froid, de la description. C’étaient, on peut le croire, des compositions "1 


presque entièrement descriptives que les poèmes savans d’ Ératosthène, 
de Nicandre, de Callimaque, d’Apollonius. Nous le savons par Aratus, 
-_ dont le poème venu jusqu’à nous, et dans son texte élégant.et dans les 
traductions quelquefois d'une rudesse énergique, quelquefois d’une 
élégance effacée, qu'en firent à l'envi les Romains, nous représente 
seul toute cette littérature artificiellement didactique. D'Aratus à Op- 
pien, écrivain autant romain que grec, qui écrit sous Septime Sévère, 
sous Caracalla, souvent à limitation des poètes latins, ses poèmes ‘de 
la Chasse et de la Pêche, le poème didactique devient une production 
tout-à-fait factice, qui ne donne plus guère ni instruction, ni plaisir, 
qui demeure également étrangère à la poésie et à la science, et offre 
tout au plus le mérite d’une expression ingénieuse et l'intérêt de la 
difficulté vaincue. Les sujets les plus prosaïques et les plus futiles lui 

conviendront désormais, pour peu qu'ils se prêtent à ces procédés des- 
criptifs qui ont remplacé le grand art de peindre. 

Cette succession des poèmes sænomiques, des poèmes philosophiques 
et scientifiques, des poèmes purement descriptifs, que je viens de signa- 
ler rapidement dans l’histoire générale de la poésie didactique chez 
les Grecs, a quelque chose de nécessaire qui se retrouve partout. Elle 
n'a pas manqué, par exemple, à notre littérature. 

Nous avons eu, au xvr° siècle, des livres de morale rédigés en vers, 
sous forme de maximes détachées. Ils exposaientsous cette forme brève, 
favorable à la mémoire, pour l'enfance, la jeunesse, et même l’âge 
mür, la science de la vie. Ce sont nos poèmes gnomiques. 

Tels sont les Mimes de J.-A. de Baïf, le meilleur de ses ouvrages, 
renfermant seize cent soixante sixains d’une bonne morale pratique, 
et quelquefois, dans leur vieux tour, d’une forme poétique agréable. 
En voici un échantillon : 


Ce n’est pas moy, mais c’est mon livre, 
Si tu veux, qui t'apprend à vivre. 

Mon livre est plus savant que moy. 
Bien souvent mon livre m’enseigne, 
Et son conseil je ne dédaigne, 

Qui m'a souvent tiré d’émoy. 


Tels sont encore les Quatrains de Pibrac (1), cités et vantés par Mon- 


(1) Cinquante quatrains contenant préceptes let enseignemens utiles pour la)vie 


A 
| 
| 
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taigne (4); ceux (2) du président Favre, le père du grammairien Vau- 


gelas; ceux de P. Matthieu, conseiller historiographe de Henri IV (3), 


appelés aussi ses Zablettes. Ces trois recueils, qui eurent un grand suc- 


cès, ont été quelquefois réunis en un seul. C'était un manuel de mo- 
rale qui servait à l'éducation, comme chez les Grecs’ les vers d’Hésiode 
ou de Théognis. Il y a de cela un témoignage piquant dans une pièce 
de Molière, son Sganarelle, donnée en 1660. Un bourgeois, qui tient pour 
les anciennes mœurs, ÿ dit à sa fille, qu'il trouve peu docile et dont il 
attribue la résistance à à de mauvaises lectures : : 


si Voilà! soi le fruit de ces empressemens 

: Qu'on y voit nuit et jour à lire vos romans; 
De quolibets d'amour votre tête est remplie, 

+ Et vous parle de Dieu bien moins que de Clélie. 

_Jetez-moi dans le feu tous ces méchans écrits 

.… Qui gâtent tous les jours tant de jeunes esprits; 

. Lisez-moi, comme il faut, au lieu de ces sornettes, 
Les quatrains de Pibrac et les doctes tablettes 
Du conseiller Matthieu; l'ouvrage est de valeur, 
Et plein de beaux dictons à réciter par cœur. 


La poésie philosophique et scientifique, pp ge âge du génré didac- 
tique, n'arrive guère, chez nous, qu'au xviu® siècle. Le xvn° est tout 
entier à la poésie dramatique, qui ne souffre guère de partage. La Fon- 
taine seul est quelquefois tenté de prêter à la philosophie, à la science, 
la parure des vers; 1l discute poéliquement, pour M"° de La Sablière, 
certaines opinions de Descartes il dit à la duchesse de Bouillon, au 
début d’un poème commandé par elle, le Quinquina : 


C’est pour vous obéir, et non point par mon choix, 
Qu'à des sujets profonds j’occupe mon génie. 
Disciple de Lucrèce une seconde fois... 


Il s’écrie, traduisant Virgile : 


Quand pourront les neuf sœurs, loin des cours et des villes, 
M'occuper tout entier et m'apprendre des cieux 
Les divers mouvemens inconnus à nos yeux; 
Les noms et les vertus de ces clartés errantes, 
Par qui sont nos destins et nos mœurs différentes; 
Que si je ne suis né pour de si grands projets, 


de l'homme, composés à l’imitation de Phocilides, Epicharmus et autres poëtes 


grecs. Paris, 1554, in-40. 
(1) Essais, TT, 9. 
(2) Centuries de quatrains moraux, 1601. 
(3) Quatrains de la vanité du monde, ou Tablettes de la vie et de la mort. 
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‘Ce que La Fontaine ne faisait que rêver, qu 'éffleurer en passant, se 
dévéloppe au xvin: siècle dans les poèmes réligieux de L. Racine, l& 
Grace, la Religion, dans les poèmes ‘empruntés par Voltaire à un. autre 
ordre d'idées, la Loi naturelle, le Désastre de Lisbonne, les Discours.s 
l’homme: Là ont exposées, quelquefois bien heureusement, en vers pleins 
de poésie, des idées philosophiques, des notions scientifiques. La science, 
traduite dans certains passages de L. Racine avec une élégante et éner- 
gique précision, trouve surtout.dans Voltaire un interprète tenthou- 
siaste. Il rapporte d'Angleterre.les découvertes de Newton, äl les ex- 
plique dans sa prose, il les chante :dans:ses vers. Thompson, un peu 
auparavant, les avait célébrées dans un poème destiné à animer les fu- 
nérailles d’une magnificence: royale décernées : par l'Angleterre au roi 
de la science (2). Le même genre d'inspiration anime Voltairelorsqu’il 

célèbre à son tourdes grandes découvertes de Newton. I en fait, vers 
17923, comme le merveilleux de sa Henriade : 


Dans le centre éclatant de cestorbes immenses, 

Qui n’ont pu nous cacher leur marche et leurs distances, 
Luiticet:astre du jour, par Dieu même-‘allumé, | 
.Quitourne autour de soi sur son. axe‘enflammé. 
De.lui;partent sans fin des torrens de lumière; 

IL. donne en.se montrant la vie à la matière, 

Et dispense les jours, les saisons. et,les ans. 

À des.mondes divers autour de lui flottans; 

Ces astres asservis à la loi qui les presse 

S'attirent dans leur course êt s’évitent sans cesse, 

Et, servant l’un à l’autre et de règle et d'appui, 

Se prêtent les clartés qu’ils reçoivent de lui. 

Au-delà de leur cours, et loin dans cet espace 

Où la matière nage et que Dieu seul embrasse, 

Sont des soleils sans nombre et des mondessans fin. 
Dans cet abime immense il leur ouvre un chemin. 
Par-delà tousces cieux le Dieu-des cieux réside. 


Ces vers magnifiques n'ont pointépuisé l’enthousiasme:de Voltaire. 
Quelques années plus tard, en 4738, sa‘poésie s ’échauffe encore, s'illu- 
mine au contact de‘la:science : 


Dieu parle, et le chaos se dissipe à sa voix : 
Vers un centre commun tout gravite à la fois. 


(4) Voyez Fables, X, 1; XI, 4 
(2) M. Villemain , dans son Tableau du.dix-huitième siècle, a redit, de cette belle 
et haute production, quelques. passages frappans. | !\ 
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de Ge ressort.si puissant, l'ame de lasnature, . RE #04 7 
Était.enseveli.-dans.une nuit.obseure : 
Le compas. de Newton, mesurant l'univers, 
È Lève enfin ce grand voile. et les cieux sont ouverts. 
À Il découvre à mes yeux, par une main savante, 
© De l’astre des saisons la robe étincelante::. 
L'émeraude, l’azur, le pourpre; le-rubis;. 
Sont l'immortel tissu dont brillent ses habits. 
* Chacun de ses rayons, dans sa substance pure. 
= Porte en soi les couleurs dont se peint la nature; 
_'Eti confondus-ensemble, ils éclairent nos yeux; 
| Is animent le monde, ils‘emplissent les’ cieux. 


Confidens du Très-Haut, substances éternelles, 
Qui brûlez de ses feux, qui couvrez de vos ailes 
28 Le trône où votre maître est assis parmi vous, 
se DE Parlez : du’ grand Nevrton n'étiez-vous pas jaloux?" 


La mer entend sa voix. Je vois l’humide empire 
| S'éléver, s’avancer vers le ciel qui l’attire: 
Mais un pouvoir central'arrête ses efforts : 
Ba: mertombe: s’affaisse et roule vers ses bords. 


Comètes que l’on craint à légal du tonnerre, 
 Cessez d’épouvanter les peuples de la terre. 
Dans une ellipse immense achevez votre cours; 
Remontez, descendez près de l’astre des:jours;. 
Lancez vos feux, volez, et; revenant sans cesse}. 
Des mondes épuisés: ranimez la vieillesse: 
| Et toi, sœur‘du soleil, astre qui dans les cieux 
LE | Des sages éblouis trompais les faibles yeux, 
| à Newton de ta carrière a marqué les limites; 
| Marche, éclaire les nuits, tes bornes sont prescrites. 
| Que ces objets sont.beaux! que notre ame épurée. 
| _ Vole à ces vérités dont elle est éclairée! 
Oui, dans le sein de Dieu, loin de ce corps Ho 
| L'esprit semble écouter la voix de l'Éternel (4). 


| Ces beaux passages font comprendre que la nouveauté des révéla- 
| tions de la science peut être pour la poésie une inspiration puissante, 
| féconde, lui offrir un autre merveilleux qui. la transporte. Ils contri- 
| buërent sans doute-puissamment, avec le mouvement même des dé- 
| couvertes, à éveiller chez beaucoup d’imaginations poétiques l’ambi- 
| tion de donner à la France quelque grand poème dont les merveilles 
| de la science fussent le sujet. 


| (1) Voltaire, Épêtre XLHT, à madame la marquise’ du Châtelet, sur la philo- 
1 sophie de Newton, 
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Vers la fin du siècle, Fontanes, André Chénier, Lebrun, $e mit ; 
ensemble à l'œuvre. Fontanes commence un poème sur tü Nature et 
l'Homme; André Chénier un autre qui doit s “appeler es Lebrun, x 
qui disait magnifiquement de lui- “même : ANSE < À 


Élève du second Racine, 
Ami de l'immortel Buffon, 
J'osai sur la double colline 
Allier Lucrèce à à Newton, 


Lebrun commence aussi son poème de la Nature, où la science tiendra 
une grande place. Ils commencent, mais n’achèvent point. Sans doute 
ils ont compris que la science, devenue toute positive, partout ensei- 
gnée, partout apprise, dont les secrets sont révélés à tout le monde, a 
perdu le mystère qui la rendait poétique; qu’elle vit désormais dans les 
mémoires, les traités, les histoires des savans; qu’elle appartient à la 
prose. Elle a pour légitime interprète Buffon, bien propre à décourager 
les poètes, alors même qu'ils invoquent son nom. Aussi de ces tenta- 
tives il ne reste que de beaux fragmens, échos de ces accens.d’enthou- 
siasme que la première vue des merveilles enseignées par Newton 
avait arrachés à Voltaire. Tel est, par exemple, ce passage de l’Æermès 
d'André Chénier : | 

Souvent mon vol, armé des ailes de Buffon, 

Franchit avec Lucrèce, au flambeau de Newton, 

La ceinture d'azur sur le globe étendue. 

Je vois l’être et la vie et leur source inconnue, 

Dans les fleuves d'éther tous les mondes roulans. 

Je poursuis la comète aux crins étincelans, 

Les astres et leurs poids, leurs formes, leurs distances; 

Je voyage avec eux dans leurs cercles immenses. 

Comme eux, astre soudain, je m'entoure de feux, 

Dans l'éternel concert je me place avec eux : 

En moi leurs doubles lois agissent et respirent; 

Je sens tendre vers eux mon globe qu'ils attirent. 

Sur moi qui les attire, ils pèsent à leur tour. 

Les élémens divers, leur haine, leur amour, 

‘ Les causes, l'infini s'ouvre à mon œil avide. 

‘Bientôt redescendu sur notre fange humide, 

J'y rapporte des vers de nature enflammés, 

Aux purs rayons des dieux dans ma course allumés. 


A l'illusion qui avait fait entreprendre à la fois tous ces poèmes sur 
la nature, avait participé Lemercier, que nous avons vu y persévérer 
avec plus de hardiesse et d’opiniâtreté que de succès. Il n’a pu, malgré 
sa verve et son talent, faire accepter la mythologie bizarre par laquelle 
dans son Atlantiade il avait personnifié les forces de la nature: Empé- 
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‘ docle lui-même, dans un temps plus propice aux créations mytholo- | 


_giques; n’y avait point réussi. Au fond, la poésie de la science n’est pas 
dans dé pareilles créations : elle est dans la nouveauté des doctrines, 


dans l'émotion première qui suit leur apparition; mais cette nouveauté, 
- cette émotion, n'ont qu’un temps, ; passé lequel le moindre traité efface, 


_non-seulement en exactitude, mais en intérêt véritable, e les poèmes 


scientifiques. | 
Ces poèmes, du reste, au temps dont nous parlons, s'étaient déjà con- 
fondus' avec un genre par lequel, on l’a vu, a fini chez les Grecs, par 


lequel finit partout la poésie didactique, avecle genre descriptif. Delille, 
qui y a dépensé tant d'esprit, d'agrément, d'élégance, d’art ingénieux 


et délicat, dont on ne luitient guère compte aujourd’hui, Delille en fait 
l’aveu, avec une naïveté piquante, dans la préface de ses Zrois Règnes. 
« Ce'poème, dit-il, ne peut se disculper d'appartenir au genre descrip-, 


Aïf.». Tout y.appartenait alors, la science, les arts, les métiers même. 


On versifiait toutes choses, et dans ce travail, comme au temps d’Aratus 


et d’Oppien chez les Grecs, tout se tournait en descriptions. 


Ce qui s’est passé chez nous et autrefois chez les Grecs, on peut le 


montrer s ‘accomplissant chez les Romains, nos maîtres et leurs disci- 


ples, absolument de même. Ce n’est pas que dans leur littérature, im- 


provisée tout à coup par l'imitation, et où souvent se reproduisirent 
ensemble; un peu confusément, les âges divers de la littérature grec- 
que, certains ouvrages ne paraissent, à certaines dates, offrir une sorte 
d’ anachronisme; mais, à part ces hasards de l’imitation, ces accidens lit- 
téraires, la force des choses reproduisit chez eux la succession néces- 
saire des poèmes gnomiques, des poèmes philosophiques et scientifi- 
ques, des‘poèmes descriptifs. 

Aux vers gnomiques d'Hésiode (on peut, je l’ai montré, sans lui faire 
tort, leur donner ce nom), à ceux de Théognis, de Phocylide, de Solon, 
de Pythagore, à ces simples recueils, compositions d'une époque où, 
en Grèce, les connaissances étaient encore éparses et sans lien, répon- 
dent à Rome, dans les premiers temps de sa littérature originale et 
barbare, et même de sa littérature latino-grecque, ces enseignemens 
à peu près métriques sur l’agriculture, sur la conduite de la vie, dont 
quelques-uns sont, a-t-on cru, du vieux devin Marcius (1); un poème 
pythagoricien que, d’après Panætius, Cicéron (2) attribuait à Appius 
Claudius Cœcus, ce sénateur qui opina si fièrement contre Pyrrhus; 
enfin, les Protreptica, les Præcepta d’Ennius, dont le titre indique assez 


le caractère. 


Les expositions de systèmes qu’une science plus complète et mieux 


{1} Flav. Mall. Theodorus, de Metris. éd. Heusinger, 1755, in-4°, p. 95. 
42) Zusc., IV, 2; GE, Sallust, de Rep. ord., Il, 1; Prisc.; Fest., Non., passim, 
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ménide, des: Empédocle, aux productions décousues des 
leurs prédécesseurs, tous leurs poèmes sur la nature, c'enétaitletitre 
ordinaire, ontété comme représentés par l'Épicharme du même En- 
nius, et après un:long intervalle, que: remplissent ainsi qu'ailleurs:les 
succès du théâtre, par le de Naturâ rerum; de Lucrèce. La:philosophie, 
une des principales inspirations de la muse latine dès le temps d'Ennius, 
le-redevint, avec un:éclat singulier, au temps de kucrèce: : 
| Les Romains n’ont point: été: proprement deaelies mlindès 

_amateurs:en philosophie; ils sesont plu à philosopher: à l'exemple: et 
avec les doctrines des Grecs, etcela de fort bonne heure: Onse rappelle 
les:succès obtenus dansla société romaine, au temps: de Caton l’ancien, 
pare les: députés de la Grèce, députés: philosophes; représentant l'en- 
. semble dela: philosophie grecque, Diogène, Critolaüs et Carnéade. On 
se rappelle les décrets rendus dans l'intérêt des: vieillessmæœurs contre 
la philosophie, décrets impuissans! Ea philosophie, expulsée de: Rome, 
y rentrait avec les jeunes Romains qui étaientiallésachever leursétudes 
à Athènes, avec les Grecs familiers des: grandes maisons, comme.était 
Pancætius chez Scipion Émilien, avec les livres grecs rapportés: par la 
conquête dans le butin de Paul:Émile et de: Sylla, et que-de nobles Ro- 
mains, comme: Lucullus, livraient; dans leurs: bibliothèques, à la cu- 
riosité publique, à l'étude. On: s'enquérait: avec ardeur des doctrines 
diverses débattues:dans les écoles grecques; on: les agitait de nouveau 
dans de graves conversations; on: y cherchait,, selon: l'inclination: des 
Romains, quelque chose pour la pratique: Ces: entretiens: que-suppose 
Cicéron dans:ses traités n’étaient pas'assurément: sans: modèles dans:la 
société. Alors aussi on écrivit, et beaucoup; sur:les:matièresphiloso- 
phiques:: on les traita:en:prose; on: les traita en: vers: Les vers, à cette 
époque d’ignorance,. de curiosité, d'admirationi, étaient! l'instrument 
naturel de cette sorte d'initiation: de la: société romaine à la culture‘in- 
tellectuelle de la: Grèce. De là: sans doute bien: des poèmes (4) d’une 
inspiration philosophique, que liœuvre éclatante-de Bucrèce; pour'em- 
ployer une de ses magnifiques expressions, a: comme éteints: dans:sa 
lumière : ‘ 

.omnes 


nat ‘tellés ae a uti ætherius sol (2). 


Les contemporains de Lucrèce n’ont pas seulementimité ces poèmes 
où les plus anciens philosophes de la Grèce avaient exprimé leurs idées 
en vers; ils ont reproduit concurremment ces autres poèmes, d’une 


(1) Voyez Gicéron, ad Quint. fr:, IF, 11: 
(2) De Nat. rer, I, 1057, 


ÆÈ 
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date plus récente, dans lesquels les habiles versificateurs de l'école 
alexandrine avaient eux-mêmes ingénieusement, quelquefois même 
poétiquement, traduit les systèmes des. savans. Les compositions scien- 
tifiquement descriptives des Ératosthène, des Nicandre, des Callimaque, 
des Apollonius, des Aratus, ont excité l'é mulation de plus d’un poète 
latin, et, par exemple, inspiré assez heureusement le talent encore 
qe de Cicéron, Yart plus poli, mais plus froid, de Varron d’Atax. 
Cicéron, qui fit de la poésie l'exercice de son jeune âge et la conso- 
bn des chagrins politiques de sa vieillesse, a donné, on le sait, des 
Phénomènes et des Pronostics d’Aratus une traduction qu'on peut rap- 
porter à à ces deux é époques de sa vie littéraire, et qui n’est pas tout-à-fait 
indigne de l'estime qu’il avait pour elle. Iln +. paraît pas toujours trop 
inférieur à son élégant: modele, ni trop différent de lui-même. Il était 
réellement, dans un temps qui allait produire Lucrèce, le premier 
poète aussi men que le premier orateur de Rome : c’est Plutarque (1) 
| qui Ta dit hardiment, sans tenir compte des plaisanteries impertinentes 
de Juvénal, de Martial, ingrats héritiers d’un art que Cicéron, après 
| tou, avait des premiers contribué à former. 

! Son frère Quintus, son second en toutes choses, poète amateur aussi, 
qui faisait quatre tragédies en quinze jours, comme Marcus. cinq cents 
vers en une nuit, s'était, de son côté, exercé dans le genre didactique. 
| On peut soprétier pour ‘sa mémoiré poétique que son Zodiaque, du 
réste fort dégradé par le temps, ne se soit pas perdu avec son Erigone 
| sur lés routes de la Gaule, si sûres, disait plaisamment Cicéron, sous 

le gouvernement de César, excepté toutéfois pour les tragédies (2). 
Les vers, meilleurs assurément, du savant Varron sur la sphère de 
Ptolémée , quemos'anthologies ont retirés des débris de ses Satires Mé- 
_ nippées, appartiennent au même genre d'inspiration. Il y faut encore 
rapporter les principaux ouvrages de l’autre Varron, Varron d’Atax, 
. l'un des poètes qui marquent la transition‘des lettres latines à ce qu’on 
appelle le siècle d'Auguste. C'était moins un poète qu'un versificateur; 
ilinventait peu, il traduisait beaucoup; interpres operis alieni, a dit de 
_luiQuintilien. Au reste , si, comme l’atteste Horace, il'avait peu réussi 
dans la satire, on estimait son Jason , imité des Argonautiques d'Apol- 
lonius de Rhodes, «et l'ouvrage, où il voyageait en personne et sur la 
terre et dans le ciel, que les anciens désignent par les titres divers de 
Cosmographia, Chorographia, Orthographia; Varronis Iter, ou encore 
par des noms empruntés à quelqu'une de ses parties, Varronis Europa, 
Asia, etc. On a pensé qu’il l'avait composé d’après le grand traité d’É- 
ratosthène, et aussi d’après le poème intitulé Aermes, où ce même sa- 
vantintroduisait Mercure assistantau spectacle du monde et le décrivant. 


(1) Vie de Cicéron. 
(2) Epist. ad Quint., IL, 1, 6, 9. 
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 Quelques-uns des vers peu nombreux qui ont survécu à l'ouvrage de 
Varron d’Atax semblent se rapporter à cette imitation. Il 3 est de 
même question d’un observateur des phènomènes célestes, qui pourrait 
bien être Pythagore, car le poète lui fait entendre cetle harmonie des 
sphères, cette lyre des cieux, comme dit Lamartine, que Pythagore 
avait imaginée, que lui avait empruntée Platon, et dont, au temps de 
notre poète, l'académicien Cicéron avait, dans sa FÉPANE enchanté 
en songe les oreilles de Scipion. | 
[ne paraît pas, au reste, que Varron ait répandu Le de clarté 
sur les obscurités de la cosmographie pythagoricienne, qu'il ait eu le 
droit de dire, comme Lucrèce : Obscura de re lucida pango Carmina. 
Les ténèbres ou les lueurs douteuses de son exposition désespéraient 
encore, au 1v° siècle, Licentius, qui écrivait lui-même assez obscuré- 
ment à son ami Augustin, déjà évêque en Afrique : ; 


. «Quand je veux pénétrer dans les mystérieuses profondeurs du livre Où 
voyage Varron, la vue de mon esprit est comme émoussée , il recule plein d’effroi 
devant la lumière qui le frappe. Faut-il s’en étonner ? Chez moi Janguit l'ardeur 
de l'étude, quand tu ne lui tends pas la main; elle n’ose seule prendre l'essor. A 
peine un savant désir m’a-t-il poussé à parcourir la suite difficile des démons- 
trations d’un si grand homme, à en chercher, à travers leurs saints voiles, le sens 
caché, à apprendre de lui quels tons composent l'harmonie qui règle le chœur 
des astres et charme l'oreille du dieu de la foudre, que la grandeur de ces objets 
accable mon intelligence et l'enveloppe comme d’un nuage. Alors, tout hors de 
moi, j'ai recours aux figures que l’on trace sur le sable et rencontre encore d’é- 
paisses ténèbres, en somme la cause des lumineuses révolutions de ces astres, 
qu’il nous montre à travers les nuages comme perdus dans l'espace (1). » 


Les autres vers de Varron nous sont connus, pour la plupart, ou par 
Virgile, qui leur a fait grand honneur en les copiant, ou par ses scho- 
liastes, Servius et autres, qui nous ont dénoncé son larem. On y re- 
marque, fort élégamment exprimés, quelques-uns de ces pronostics 
qui, avant d'arriver à Virgile par Varron, étaient venus à ce dernier, | 
par Cicéron, d’Aratus, leur premier interprète, si toutefois c’est bien 
Aratus qui, pour en orner ses vers, les a le premier tirés des ouvrages | 
météorologiques d’Aristote et de Théophraste. Varron les avait-il in- | 
sérés dans sa Chorographia? Cela est douteux. Ces pronostics semblent | 
mieux convenir à ses ZLibri navales, navigation poétique, de mers en | 
mers, d'îles en îles, sur tous les rivages, qui lui avait probablement | 
‘mérité de la part d’ Que le titre de velivoli maris vates, et où nous sa- 
vons qu'il avait décrit les signes de la tempête. 

Ainsi, dans le vire siècle de Rome, où finissaient sa tragédie eu sa CO- 
médie, laissant la place aux autres genres long-temps supprimés par 
leurs succès et particulièrement au genre didactique, la navigation et 


(1) Licent. Carm. ad Augustinum, 1, sqq. Voy. Wernsdorf, Poet.lat. minor. : 


À 
à 
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les” voyages, la description de la terre et du ciel, les sciences géogra- 
phiques, physiques, astronomiques, étaient une des préoccupations ha- 
_bituelles de la poésie. Cela tenait à l'influence des modèles alexandrins, 


les plus voisins par la date, et dont il était plus facile aussi d'enlever 
l'artificielle élégance. Cela tenait de plus à la mystérieuse nouveauté 


de ces connaissances, pour l'ignorance romaine du moins, qu'elles sé- 
_ duisaient par un charme encore poétique. On comprend comment plus 


tard Virgile se sentait de même attiré vers elles et y touchait, en pas- 
sant, avec discrétion, mais avec amour. 

Chose remarquable, qui tient à l'inégalité des deux sociétés auxquelles 
s’adressaient tour à tour, et dans leur propre langue, et dans des tra- 
ductions, les poètes alexandrins : en passant des Grecs aux Romains, 
moins polis, moins savans, ils devenaient, par cela même, moins exclu- 
sivement descriptifs, plus didactiques. Ils étaient, comme avaient été 


les poètes philosophes, des révélateurs de la science, des initiateurs de 
l'ignorance à ses merveilleux secrets. 


D'autres poésies didactiques de la même époque, qui avaient la lit- 


_ térature pour objet, et témoignaient, par cela même, du progrès de 
l'esprit littéraire à Rome : — un poème où Porcius Licinius écrivait bien 


prématurément l’histoire de la poésie latine encore à son berceau; — 


les inscriptions, souvent versifiées, des images recueillies par Varron 
dans ses ÆZebdomades, et dont bon nombre représentaient des écrivains 


et des poètes; — celles du même genre, dont Atticus avait décoré son 
Amalthæum, c’est-à-dire sa bibliothèque; — le zu, sorte de guirlande 
poétique, où Cicéron avait encadré l'éloge de Térence, principale préoc- 
Cupation d’un temps qui ne comptait guère d'autre grand poète; — 
l'épigramme dans laquelle César, semblant répondre à Cicéron, refuse 
à Térence la force comique; — enfin le catalogue, en vers techniques, 

où Volcatius Sedigitus, que rien n’empêche de rapporter à ce siècle, a 
rangé, un peu arbitrairement, ce semble, les poètes de la fabula pal- 
liata; — tous ces morceaux, de mérite inégal, mais de sujet pareil, con- 
duisent par une autre voie jusqu’à cette partie des œuvres d'Horace qui 
en semble la continuation, et où il développe, il applique en critique 
les règles du goût. Les grands poètes, si originaux qu'ils soient, ne 
procèdent pas seulement de leur génie. Ils ont toujours, même dans 
les œuvres qui leur semblent le plus propres, des prédécesseurs aux- 
quels les rattache une sorte de généalogie. L'histoire qui vient d'être 
retracée détruit, on l’a vu, cette espèce. d'isolement glorieux où le 
temps, qui ne laisse guère subsister que les chefs-d'œuvre, a placé, avec 
le poème de la Nature, les Géorgiques et l'Art poétique. 

Virgile, au temps de sa jeunesse, lorsqu'il cherchait encore sa voie, 
avait été fort préoccupé de la gloire de Lucrèce, fort tenté de la gran- 
deur d’un poème où il aurait à son tour développé les phénomènes, les 
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merveilles. de la nature. Il ya de cette vocation passe 


sujet auquel il s’est restreint, ilne Jaisse pas deregretter éloquemment 


celui qu'il a quitté et ne néglige pas l'occasion de s’en rapprocher un. 


instant, où il associe aux connaissances pratiques du simple cultivateur 


quelques notions savantes, magnifiquement exprimées. On. se. rappelle | 


les vers dont nous montrions tout à l'heure T imitation chez, La Fon- 
taine, ét que Delille à ainsi traduits : 


O vous à qui j "offris mes premiers. series | 

Muses, soyez toujours mes plus chères délices! 
Dites-moi quelle cause éclipse dans leurcours | 
Le clair flambeau des nuits, l’astre pompeux des j jours: 
Pourquoi la terre tremble et pourquoi la mer gronde; 
Quel pouvoir fait enfler, ‘fait décroitre son onde; 
‘Comment de nos soleils l’inégale clarté 
S'abrége dans l'hiver, se prolonge en été; 

Comment roulent les cieux, et quel'puissant génie 
‘Des sphères dans leur cours entretient l'harmonie. 
Mais, dans mon corps glacé, si mon sang refroidi 

Me défend de tenter uneffet si hardi, 

C'est vous que j'aimerai, prés fleuris, onde pure; 

J'irai dans les forêts couler ma vie obscure (1). 


Ainsi donc les Géorgiques tiennent par certains côtés à ces composi- 
tions scientifiques imitées, à la fin du siècle précédent, de l’'érudite 
Alexandrie. Elles se rattachent, d'autre part, par des rapports plus loin- 
tains, à ces poèmes où, dans les premiers âges, se déposaient, se con- 


servaient les notions pratiques acquises par l'expérience. Elles s’y rat- 


tachent, mais, cela était inévitable, un peu artificiellement. Au temps 
où écrivait Virgile, le rôle d'Hésiode, comme celui d'Homère auquel 
il passa ensuite, n’était plus possible que par une sorte de supposition, 
de convention littéraire. Après les traités de Caton-et de Varron, que 
suivra bientôt celui de Columélle, il n’y a plus place véritablement 
pour l’enseignement dela vie rustique par la poésie. Get enseignement 
est fictif; il s'adresse à ceux quin’en profiteront'pas, pour l'appliquer 
du moins. Les Géorgiques sont un prétexte à des peintures, pleines de 
vérité et de charme, de la nature et des travaux de la campagne. 

- Ce poème toutefois, plus heureux'que les poèmes de Delille, peut se 
disculper d'appartenir au genre, toujours quelque peu frappé de froi- 
deur, que l’on appelle descriptif. La description qui le remplit y est 
animée par un intérêt tout présent, intérêt patriotique, intérêt social. 
L'agriculture, ce travail de Rome naissante, d’où sont sorties'ses fortes 


{1) Me vero.primum dulces ante omnia musæ, etc. 
(Virgile, Georg , Il, 415-486.) 


frappantes dans ses Géorgiques, où, tout en parlant avec charme du. 


_ 


_ 


LA POÉSIE DIDACTIQUE À SES: DIFFÉRENS AGES. 131 


vertustet sa gloire; est impuissante même à nourrir sa décadence: Bien 


des causes en ont précipité le déclin : l'étendue toujours croissante des 
possessions;, la: substitution du travail. des esclaves au travail des 
hommes libres, la transformation:des terres labourables:en pâturages, 
des fermes en: maisons de plaisance, en parcs, en. jardins; les, dévasta- 
tions de la guerre. civile,, la dépossession violente des anciens proprié- 
‘taires remplacés par les vétérans de Sylla, de César,. d'Octave,, cultiva- 
teurs négligens et malhabiles. L'agriculture. n'existe donc plus en 

ie; il faut. la: remettre en honneur, la faire revivre. Virgile, qui a 
plaidé dans ses églogues la cause des habitans de la campagne, plaide 
ici celle de la campagne elle-même, de la campagne abandonnée, de- 
“venue une à stérile : 


Squalent abductis arva. HER 


_Hareçu cette mission de son génie; qui y est si propre : 
Molle atque facetum 
Virgilio annuerunt! gaudentes rure Camænæ; 
«A Virgile les muses rustiques ont accordé le don des graces touchantes, de 
l'exquise FAIRE » 


IL a reçue du prince qui'a entrepris la tâche, impossible à la politique 


aussi bien qu'à la poésie, de faire revivre les. mœurs primitives, les 
vieilles vertus. Il l'a reçue de son temps, d’une société fatiguée de 
guerres, de politique, de discordes, que l'ennui des jouissances du luxe 
précipite, en imagination du moins, vers la simplicité des champs, la 
vie rustique, la nature. Quel RÇARORG, quelle source féconde d’in- 


térè êt ! 


IL n'Y en a pas moins, mais d’une autre sorte, dans l'Art poétique 
d'Horace et dans les belles épîtres à Auguste, à Florus, qu’il y faut as- 
socier..On doit y voir autre chose que l'industrie d’un écrivain habile, 
qui enferme dans des vers.précis, élégans, pleins de sens et d'énergie, 


des idées jusque-là rebelles à l'expression poétique. Ces idées répondent 


aux préoccupations d’un public métromane et critique, qui compose et 
qui juge, qui compare avec passion les vieux poètes et les nouveaux, 
comme au temps de notre guerre des anciens et des modernes, qui se 
partage-entre:les-lois pures.et: sévères de l’art.et, les procédés expédi- 
tifs du métier, qui déjà met en question les principes, les règles, et ap- 
plaudira bientôt aux, recherches. frivoles, aux excès monstrueux du 
mauvais goût. 

On les voit poindre dans l’Art poétique. Quand Horace dit : 

« Tel, pour relever par des merveilles ce qui lui paraît trop simple, peint un 
dauphin dans les bois, un sanglier dans les flots (1), » 


(1) Qui variare cupit rem prodigialiter unam, 
Delphinum silvis appingit, fluctibus aprnm. {Ad Pison,. v. 929), 


#02 s REVUE DES. DEUX MONDES. 1 28 
il semble qu til Ve a nr du déluge P ge te Quand äl 41 
dit : tait 1 
«Ce n 'est pas géant le salle que Médée doit tuer ses entans, lexécrable 
Atrée faire cuire des entrailles humaines (4), » NOR EUS ESC LÉO 


ne semble-t-il pas qu'il analyse d'avance le théâtre de sand c 3. 
Un poème tel que l'Art poétique ne pouvait appartenir qu’à une ak. pis 
que de culture littéraire très avancée, comme était le siècle d'Auguste, 


et, dans cette époque même, au moment précis qui le vit apparaître. | : ; 1 


Il faut que l’art ait épuisé les inspirations diverses qu'il recoit de la na 

ture sensible et de l'humanité pour chercher ainsi en lui-même une 
sorte de modèle abstrait, et ce modèle, pour qu’on puisse le reproduire, a 
doit. avoir été assemblé pièce à pièce par la longue pratique de la 
composition, le sentiment long-temps réfléchi de la vérité, de la beauté. 
Ajoutons que les idées dont il se compose n’ont chance d'intéresser 
l'imagination qu'à deux conditions seulement : d’une part, si le faux 
goût les conteste déjà et leur donne de l'à-propos; d'autre part, si, bien 
que fondées sur l'autorité du temps et de l'expérience, elles m'ont pas 
été encore trop popularisées, trop vulgarisées par la critique. | 

L'Art poétique avait donc, comme les Géorgiques, sa raison d’être, son 
opportunité, son intérêt présent et populaire, un caractère tout opposé 
à ceux de ces productions artificielles que suscitent seuls, dans les lit- 
tératures vieillies, le caprice, la vocation incertaine des poètes. J'en 
dirai autant d'un ouvrage moitié épique, car il est rempli de récits, 
moitié didactique, car on n’y raconte que pour instruire, comme 
dans la Théogonie d'Hésiode : les Fastes d’Ovide. 

Quand Rome vieillie aimait à se reporter vers son jeune âge, à s'en- 
tretenir de ses lointaines et fabuleuses origines, un poème qui les 
expliquait savamment, ingénieusement, élégamment, était un ou- 
vrage de circonstance appelé par le vœu du public. Aussi l’idée en 
vint-elle à plus d’un écrivain. Properce l'avait commencé; c'est des 
débris de cette œuvre que se compose en grande partie son quatrième 
livre. Il en donne le programme dans ce vers : 


Sacra diesque canam et cognomina prisca locorum (2). 


Après lui, Sabinus avait aussi FRAIS de faire la même chose, mais 
n'avait pu la mener à fin. | 


EE Imperfectumque dierum 


Deseruit celeri morte Sabinus opus (3), £ 


a dit Ovide, qui ne fut pas plus heureux, à qui ses malheurs ne permi- 


(1) Ne coram populo pueros Medea trucidet, 

Aut humana palam coquat exta nefarius Atreus. (Ad Pison.) 
(2) Eleg., IV, 1, 69. | | 
43) Ovide, Ex Pont., IV, xvi, 15, 
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rent pas d'achever une œuvre si propre à intéresser le patriotisme ré 
troactif, la piété officielle de l'empire, son goût d'archéologie nationale. 
: ya le poème didactique badin, comme il ya l'épopée badine. 


- Ennius, dans un temps où l'intempérance romaine avait déjà com- 


mencé, Ennius, ami lui-même du vin et de la table, avait pu, en face | 
de Caton, imiter avec convenance et intérêt /a Gastronomie d'Arches- 


rtrate, écrire ses Phagetica. De même Ovide, au sein de ce loisir sensuel 
que le pouvoir absolu faisait aux Romains, ces anciens cultivateurs, 


ces politiques, ces guerriers devenus hommes de plaisirs et coureurs 
d'aventures galantes, Ovide écrivait aussi, sous la dictée du public, son 
Art d'aimer, ses Remèdes d'amour. 

En dehors de ces productions animées d’une vie véritable, on ne 


‘rencontre plus que l’œuvre morte d’un art industrieux qui s'applique 


assez indifféremment à toutes choses, leur demande sans fin le sujet 


_ d'élégantes, d’agréables, mais froides descriptions. C'est pour décrire 
_ qu'Ovide traite de la pêche, Gralius de la chasse, Macer des abeilles, des 
oiseaux, des venins de certains animaux et de leurs remèdes, des plantes 
médicinales; Pedo Albinovanus, qu'Ovide appelle sidereus (1), peut-être 
"de l'astronomie, Manilius de l'astrologie; plus tard, Columelle, trompé 
par un regret de Virgile, des jardins, et un autre contemporain de Sé- 
_nèque, qui était en même temps son ami, son correspondant, Lucilius, 
_ de l’Etna, que Virgile semblait avoir suffisamment décrit, et dont de- 


vaient s'occuper tant de poètes après lui. 


-Omne genus rerum doctæ cecinere sorores. 
€ Il n’est rien que n’aient chanté les doctes sœurs, » 


s’écriait Manilius, ce qui peut s’'interpréter ainsi : « Il n’est rien que 


nous n’ayons décrit. » Le même Manilius rappelait avec enthousiasme 
les productions descriptives de Gratius et de Macer : 


 « Tel chante les oiseaux au plumage bigarré, la guerre portée chez les bêtes 
sauvages; tel les serpens venimeux, les plantes malfaisantes, les simples qui ren- 
dent la vie (2).» * 


BéNous avons quelques-uns de ces ouvrages, sauvés par certains mé- 
rites de composition et de style, qui ne sont pas indignes d’attention et 
d'estime; mais combien le temps nous en a ravi ou épargné d’autres, 
fruits de cette intempérance descriptive qui se déclara dès le temps 
d'Ovide et dont Ovide s’est fait l'historien dans quelques vers, qu'on 
æroirait vraiment contemporains de l’école d’Oppien ou de celle de 
Delille! | 
(1) Ex Pont., IV, xvi, 6. 
(2) Ecce alius pictas volucres et bella ferarum, 
Ille venenatos angues, hic nata per herbas 
Fata refert, vitamque sua radice ferentes. (Astron., IL, 43.) 


va set | u = A : nd Re 
Delille; insmatin ue Rp :celu 

quien! ‘’habite-point une ferme; mais un château; qiryivitaaleiliotee 
loisir-seigneurial, peint:les jeux de la veillée,. les cartes;, le‘billard, le 
trictrac, les: dames, les: échecs; tout cela curieusement, avec une: dex- 
térité de style et de versification à laquelle nous Manche eberre 

insensibles,, mais quischarmait alors. Chaque époquea sesmodes; même | 
en littérature. Il n’y’ avait. pas long-temps que: le jésuite Géruitisavait 1 
fait.tout un poème-sur leséchecs, Re je crois, la marche 
des pions, dans-un vers-fort:admiré: | 


Ils avancent de front et frappent de côté. 


Eh bien! au temps d'Ovide, qui avait vu Virgile et a avait enten 
race, il se trouvait déjà des poètes, et en grand.nombre,, LE mil 
absolument de même du talent de versifier et de celui.de décrire. Ovide 
cite leurs traités poétiques sur les.arts les plus futiles, peus AE 
lui-même d’avoir écrit l'Art d'aimer (1), 


-«D’autres.ontenseigné: dans leurs: vers: les: règles: an joel Sri dis Æ 
jeux. auxquels ne. pardonnait. guère la. sévérité denos'aïeux: Ilsontiditiquelle 
est la valeur des, dés, par: quel mouvement du .cornet:on. peut: composer le‘coup 
divers de Vénus, éviter le fatal coup du.chien;. 

.. «Combien de points portent les tessères; comment, à l'appel du chiffre le plus 
fort, il faut les lancer sur la table; dans quel ordre, les. ramassant, il faut les 
remettre à son adversaire (2); tu 

« Comment on doit faire avaneer-en droite ligne ses soldats colorés, prendre Le 
garde qu'ils se hasardent entre deux;ennemis-et-périssent.dans la-rencontre, les % 
soutenir à propos, les retirer au besoin, assurer. par un, prudent. concours leur 
retraite. » 


Ovide avait lui-même plus d’une fois décrit ce jeu dralégique FA dl 
l'Art d'aimer, où ces sortes de divertissemens jouent, leur rôle (3) : 


(1) Sunt. aliis. scriptæ,.etc. (Trist., I, 471.sqq;): 

(2) Ainsi.est entendu par Burmann ce. passage. très.obscur. Selon son interprétation, “ 
ces poètes didactiques auraient donné une de ces leçons malhonnêtes que ra dans 
Le Joueur de Regnard, M. TRES, le professeur de trictrac : 


En suivant mes leçons, on court peu de hasard. 

Je sais, quand il le-faut, par'un peu.d’artifice, 
Dussort:injurieux: corriger la malice; - 

Je sais, dans un trictrac, quand.il faut un sonnez, 
Glisser des dés heureux ou chargés ou: pipés; 

Et quand mon plein est fait, gardant mes avantages, 
J'en substitue aussi d’autres prudéns et sages, 

Qui, n’offrant à mon gré que des as à tous coups, 

Me font en un instant enfiler douze trous. 


(3) De Arte amandi, 11,207; III; 357: — Seswvers rappellent ceux de Delille sur les 
échecs : 


Plus loin, dans. ses: calèuls gravement'enfoncé, 
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* « Comment, sur le damier, où sont disposées trois à trois de petites pierres po- 
lies, on fait arriver jusqu’au fond, sans interruption dans leur marche, les a : 
_de son jeu. 


« Enfin, pour achever ce détail, ils ont éiighé tous ces jeux où nous per 
_ dons le bien le plus précieux, notre temps. » 


 L'énumération de-outes ces a Le D didactiques si peu sérieuses 
n'est point terminées > * 


-._ « Un autre dit les formes diverses de la balle et comment on la lance, un 
autre l’art de la nage, un autre celui du cerceau. 
« Il en est qui ont appris à composer'lés couleurs de son visage. » 


 Ovide n'était pas non plus tout-à-fait innocent à cet égard, lui qui 
avait écrit ses Wedicamina faciei (nous en avons quelque chose), et qui 
en avait parlé simagnifiquement : 


«Jai moi-même traité des préparations qui Eénnent votre beauté dans 
un livre bien petit, sans doute, mais de grande importance (1). » 


a 1 


ER EL 
| * 


2 Mais il est temps de clore avec lui cette longue revue : 


| « Tel a écrit le code de l'hospitalité, des repas; tel a traité de l'argile dont se 
fai la poterie, de la pâte la plus propre à conserver le vin frais. 


- «On s’égaie volontiers par de telles compositions aux jours fumeux de dé- 
-cembre, et jamais elles n’ont causé la perte de personne. » 


Ces vers sont vraiment caractéristiques; ils révèlent à quels excès 
descriptifs était arrivée, dès le temps d'Auguste, chez les Romains 
comme chez les Grecs, comme chez nous, la poésie didactique. Là 
aussi, après avoir, d'abord dans des poèmes gnomiques, ensuite dans 

. des poèmes philosophiques et scientifiques, tantôt recueilli avec un art 

naïf, pour l’éducation d’une société naissante, les notions éparses de 

. l'expérience, tantôt initié plus régulièrement une société plus polie aux 

systèmes .des :penseurs et des savans, le genre didactique aboutissait 

inévitablement à l'ingénieux et élégant mensonge de leçons sans dis- 

ciples,simplesthèmes de style etde versification pour des talens désœu- 
vrés, frivoles et froids amusemens d’une société blasée. 


Un couple sérieux qu'avec fureur: possède 

L'amour du jeu rêveur qu’inventa Palamède, 

Sur. des. carrés égaux, différens de couleur, 
Combattant sans danger, mais non pas sans chaleur, 
Par.cent détours savans conduit à.la victoire 

Ses bataillons d’ébène et ses soldats d'ivoire. 


.(1) De Arte amandi, II, 205. 
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CALVINISME EN FRANCE. 


Au mois d'août de l’année 1572, un jeune gentilhomme de vingt-trois ans, 
arrivant d’un long voyage à travers l’Europe, remit à l'amiral de Coligny un 
mémoire sur la guerre contre l'Espagnol, qui semblait alors prochaine et inévi- 
table. L'auteur développait en quelques pages, avec une merveilleuse au= 
torité de raison et de langage, les élémens d’une politique nouvelle pour:la 
France. « Afin d’entretenirla paix au dedans, il faut, disaït-il, entreprendre une 
guerre au dehors, et, comme les bons politiques ont fait de tout temps, mettre 
un ennemi en tête au peuple françois aguerri par cinquante années de troubles, 
de peur qu’il ne devienne ennemi à soi-même; mais il faut que cette guerre soit 
juste, facile et utile, et telle n’en voit-on aujourd'hui que contre le roi d'Es- 
pagne. » 

La puissance espagnole envahissait le monde, appuyée sur l'empire et sur la 
papauté; la monarchie universelle, qui pour Charles-Quint n’était qu’un rêve, 
devenait une espérance pour Philippe Il. Eh bien! ce gentilhomme de vingt-trois 


(1) Duplessis-Mornaï, par M. Joachim Ambert. 1 vol. in-80. — Au Comptoir des 
imprimeurs-unis. 
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. POLITIQUE DU CALVINISME EN FRANCI 


ans avait osé mesurer d’un œil ferme cette grandeur forrtidtable, et, FT, mé, 


* service d'une raison droite et élevée une profonde connaissance de l'histoire, il 
avait trouvé le côté vulnérable de ce colosse. L'Espagne, en..effet, s'affaiblissait 
par sa grandeur même, ses membres démesurés appauvrissaient son Corps; là 
Péninsule ibérique se dépeuplait pour occuper ses immenses colonies; Naples, 
Ja Sicile, le Milanais, demandaient des garnisons nombreuses contre le Turc et 
contre les populations elles-mêmes, toujours impatientes du joug étranger. 


L'heure était 2. favorable pour attaquer et pour abattre la puissance de Phi- 


Jippe 15 mais cette heure passagère, il fallait se hâter de la saisir. L'auteur du 


mémoire démontrait avec un rare bon sens que la France devait surprendre 
- l'Espagne sur un seul point, et que ce point était la Flandre. En effet, ces 
belles et riches provinces de Flandre, ouvertes à toutes les invasions, étaient 


aussi voisines de Paris qu'éloignées de Madrid, ce qui les rendait à la fois les 
plus dangereuses des possessions espagnoles et les plus faciles à attaquer. D’ail- 


Jeurs, le peuple des grandes cités, Bruges, Gand, Liége, Ostende, s'agitait sous 


l'implacable oppression des gouverneurs espagnols; le roi Philippe I, en lui ex- 
torquant ses priviléges, l'avait réduit à un sombre désespoir qui n’attendait 


. qu’une étincelle pour éclater en révolution. La noblesse, épuisée par les guerres, 


ne pouvait ni ne voulait agir vigoureusement en faveur des Espagnols. Le Turc, 
qui envahissait la Hongrie, appelait vers les frontières toutes les forces de l'Au- 


- triche; enfin les Anglais, si directement intéressés au commerce des Pays-Bas, 


et qui dans toute autre occasion n'auraient pas souffert que cette riche contrée 


_ où s’alimente leur industrie devint une province française, les Anglais à cette 


L 


heure étaient engagés dans une guerre à outrance avec l'Espagne, et le danger 


qui les menaçait était assez pressant pour faire taire leur jalousie. La France 


devait profiter de ce rare concours de circonstances, se mettre en campagne- 
sans retard, surtout sans. hésitation. Rassemblant toutes ses forces à l'abri des 
places-frontières, elle pouvait s’élancer presque à l’improviste dans les plaines 
de Flandre, tendre la main au prince d'Orange, qui, du fond des marais de 


la Hollande, faisait trembler Philippe IL, et, par une habile et juste politique, 
- profiter des premiers avantages de cette irrésistible invasion pour rendre aux 


{ 


grandes communes flamandes tous leurs priviléges et immunités confisqués 
par l'Espagne. Sûre désormais de l'appui de ces vastes et riches cités, entrepôts 


. du commerce du monde, l’armée française pouvait pénétrer au cœur du pays. 


lei le jeune politique, par une sorte d’intuition de la stratégie moderne, conseil- 
lait au roi de faire agir ses troupes par masses et de frapper sur-le-champ un 
grand coup, au lieu d’éparpiller l’armée en détachemens autour de toutes les bi- 
“coques de la frontière, suivant l'usage général de ce temps. L’Espagnol, sans 


appui dans le pays et presque sans retraite, voyant la mer fermée par les Gueux 


et les Anglais, l'Allemagne barrée par les princes protestans, était obligé d’ac- 
cepter, dans les circonstances les plus défavorables pour lui, une bataille déci- 
sive. Lé roi de France, maître de la Flandre, reculait ses frontières jusqu’à la 
Meuse, et devenait le protecteur naturel des princes protestans de l'Allemagne, de 
«la Hollande, de la Suède et du Danemark; il rétablissait l'équilibre du monde 
compromis par l'ambition espagnole, et accomplissait l'œuvre héroïque de 
François I°'. 

Le jeune homme qui déroulait sous les yeux du roi les plans d’une si haute 
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protecteur et son coreligionmaire, présenta lé’ mémoire aw roi Chats D C6 4 
qu'il y avait dans ce plan à la fois de sage et de hardi n'échappa point à l pa 
élevé de ce prince. Charles IX hésita même quelques jour naistt fine. À 
sa mère et de ses conseillers, Italiens ou Lorrains; l'emporta sur la gra: Le 
pensée patriotique patronée par le parti calviiste, et la cloche-dü palais sonna 
la Saint-Barthélemy: L'amiral étant mort avec tous ses vieux capitaines, lé roi 
de Navarre-et le prince de Condé contraints d'abjurer’ leur foi pour sauver 4 
leur vie, et retenus-captifs dans: les délices énervantes du Louvre; le calvinisme 
semblait devoir succomber. Héureusement un principe ne meurt pas d'une perte 
de sang. Le calvinisme se transforma; de l'aristocratie ie dsondit das Jess) 
classes bourgeoises, et jeta rapidement les bases d'une puissante’ organisation 
_ sociale. Duplessis-Mornai, échappé comme parmiracle-au masenere de La Suite 
Barthélemy, dirigea ce nouveau mouvement des esprits, qui march 
conquête de la liberté civile. Coligny, le chef militaire du scrinlis avait Î 
de près dans la tombe son chef religieux. Duplessis-Mornai devint'son chef poli- 
tique; il représente dans l’histoire ‘une face nouvelle de là réformation, et: laplus 
intéressante à coup sûr pour nous, l’organisation sociale, l'application civile: +: M 
C’est ce rôle politique de Duplessis-Mornai, c'est cette phase intéressante” et 
peu connue de l’histoire du’ calvinisme, que nous voudrions retracer. La vie = 
publique de Duplessis-Mornai a été le sujet d’une étude estimable: à beaucoup « 
d’égards, et malheureusement incomplète. L'auteur, M. Joachim Ambert, a un 
‘peu négligé dans Duplessis le politique pour s'occuper surtout du soldat et'du 
gentilhomme. « Qu’on ne cherche point ici, dit-il avec une noble franchise, la 
profondeur de vues, le charme dustyle, ce qui fait l'art'et la science’de l'homme 
de lettres : le cœur a dicté ces pages; elles: ont été écrites avec’cet élan que M 
nous donnons tous au bonheur. C'était bonheur, en effet, que la résurrection | 
d'une si belle vie, vie d’étude-et deguerre, vie-pleine, complète; utile, à net 
il ne-manque pas même l’auréole du martyr. » 1 faut‘éependant savoir’se déro- « 
ber au charme de cette vie guerrière pour mieux apprécier lé-mouvement po= W 
litique et religieux dont Duplessis-Mornaï est' le représentant. 11 fauts’élever un. 


moment au-dessus des actions dè l’homme pour saisir les-influences me es ex L | 


ln 


pliquent et les idées qui les dominent. . 


EL. 
Dans le calvinisme, l’idée doit'être distinguée de l'instrument: Calvin n’aipas 
‘réussi, en France, à faire triompher sa: croyance, maïs‘il à fondé la liberté de « 
croire: Sa croyance était absolue, exclusive, comme toutes les-religions-doivent « 
l'être; sa politique à été juste et tolérante. Son dogme est basé sur'la grace; « 
mais, pour soutenir ce dogme, il. s’est appuyé sur le libre-arbitre, sur la-raison « 
humaine: Ainsi, c’est l'instrument même qui'a survécu: à l'œuvre que: Calvin 
prétendait servir; le libre arbitre est aujourd’hui le résultat le plus précieux dù « 
calvinisme, dont'il n’est cependant pas léssence, et' le dogme victorieux-de-làa » 
raison, se substituant peu à peu aux croyances primitives des réformateurs; a 
fait de leur religion:mème une sorte dè philosophie, si bien que le rationalisme,, 


La - 
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… jourd’hui, «dans la ,plus es ch A EE ares ma scan des 
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Calvin adangélisé pandetéi par dt “grace, si Yon itédeeais es laid 2 


mais il a organisé par la raison; il a ‘faitde:la raison humaine la base-de toute Fà 


une ypolitiquesquitpeut .se résumer en -déux mots : ‘au dedans, liberté civile, 
_ c'est-à-diresjustice; rau-dehors, «équilibre européen, c’est-à-dire paix. {Calvin 
n'est doncipas seulement ‘un chef religieux, un simple -sectaire :"c’est un des: 
| _ plus puissans-organisateurs dont le monde ait gardé l'empreinte. Sans parler 
| iei.dercette petite ville de-Genève, une bourgade:des montagnes, devenue, sous 
_‘son.souffle vraiment créateur, .une.des métropoles de l’esprithumain, personne . 
 nepeut méconnaître l'influence souveraine du:calvinisme dans quelques états 
_ modernes;parvenus si rapidement à de ‘hautes destinées, les cantons :suisses, 
, l'Angleterre, Ja’Prusse même et les États-Unis d'Amé- 
qui pplication la plus-directe et la plusivraie de l'idée ‘calviniste. 
| Frltuéeoniaimen pas assez peut-être, c'est l'action de: Calvin sur la société 
française, sur toutesune génération-d’hommes à la fois passionnés et austères, 
à qui,semblent formés à la même-image, et portent'tous dans leur esprit et. ins | 
| leurs mœurs de :sceau:d’une même +pensée et comme l'empreinte d'une même 
_ main. La: démocratie calviniste, sispeuconnue-et:si digne:de-l’être, cette:classe 
- intelligente, éclairée, ‘courag euse, qui futsi promptement initiée aux mœurs con- : 
Ë stitutionnelles-dans-ses :assemblées-de La Rochelle, de Gergeau, de Grenoble, 
_ oùtelle traitait d'égal à-égal avecles grandsseigneurs;/les-princes-et le roi, pro- 
E cèdesdirectement-et exclusivement. de la pensée. calviniste. C'est Calvin qui a 
| inspiré-sa foi etmüri sa raison, c'est-som esprit qui-dicte les décisions de sa po- 
| litiquerà.la foistcalme etrhardie,tetrc'est sa belle langue:qui-retentit encore en - 


” échos: puissans à!la ‘tribune des synodes. | 
Sans doute, \l'espritéde/justice et-de:liberté existait en France bien avant le 
 calvinisme,tseulementälexistait.dans la:commune. et non dans l’état. Cet esprit 
| procèderdu christianisme pour les peuples, et pour les hommes de la conscience 
| humaine;sau moyensàgermême, ibs'étaitconservé dans le:midi de la France par 
_ les:-traditions municipales romaines, et:dans'le nord'par l’affranchissement des 
| communes. ‘Le calvinisme ‘lui donna la ssolidarité, le lien qui lui manquait; 
‘il réunit:en-faisceau les forces isolées, imprima une même direction aux: mou- 
| vemensrjusque-là irréguliers des-espritsret:des populations, enfin il organisa la 
démocratie en France, si bien que, deux siècles après, le tiers-état, appelé par 
 latforce dessévénemens à gouverner le pays, put dire à son tour : L'état c’est 
mpi.ercalvinisme lui avait donné:la première éducation gouvernementale, il 
luivavait appris à:s'estimer lui-même, ce quirestla première :condition de la 
force-et la. plusisûre garantie dussuccès.«Cest cette action mal expliquée du cal- 
vinisme qu'il faut essayer de définir et de faire comprendre,'non point par des 
commentaires, mais-par:les événemens mêmes. 
Lthistoirewdesassemblées-calvinistes, qui-sont-une:des origines de notre droit 
politique étdemotreliberté civile -cétte ‘histoire sitféconde en‘enseignemens, wa : 
| jamais étéventreprise en-France; mais la politique ‘de’ces ‘assemblées, leur foi 
comme:leur-sagesse , semblent se:résumer en (Duplessis-Mornai , ‘et l’on retrouve 
dansisesœuvrestcomme:dans-sa wie l'expression la plus exacte et la plus élevée 
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des idées calvinistes dus: xvie siècle. Duplessis-Mornai, SE co anse 


combattu sans relâche dans les conseils des rois, dans les livres 


ue dans les remontrances adressées aux états-généraux, dans la pre | 


dance des personnages les plus illustres; il a combattu, avec la ‘plume et avec 


L. de |: l'épée, pour la tolérance religieuse, la fibèrté civile, l'équilibre européen. PRE E 
La politique calviniste, telle qu'on la trouve résumée dans les écrits de Du- “3 


_plessis-Mornai, avait un double programme : elle embrassait à la fois les ques— 


_ tions extérieures et intérieures qui, à cette époque, préoccupaient la Fran: e. La 1 
première partie de ce programme, celle qui touche aux affaires extérieures, fut É 
exposée nettement dans un mémoire présenté par Mornai à Henri Il, quelques 
années après l'avénement de ce prince. Mettant à profit un des rares intervalles 
de calme qui semblaient n’éclairer la France que pour lui montrer'toute l'hor-" 
_reur de sa position et l'étendue de ses maux, Mornai développe dans ce mémoire. M 
un nouveau plan d'agression contre l'Espagne, dont la puissance venait de” 


s’agrandir encore par l’adjonction du Portugal et de ses immenses colônies. Le” 


Discours sur les moyens de diminuer l'Espagnol est une des conceptions'les | « 


plus vastes et les plus hardies de la politique moderne. Cette fois, ce n'est pas" 


“en Flandre que se circonscrit le génie de l’auteur, il embrasse, il enveloppe! 


l'univers entier, l’ancien et le nouveau monde. Ce discours révèle une connais- ” 


sance de la géographie politique et de la carte militaire des deux continens 


qu'on admirerait aujourd'hui même dans un homme d'état. 1x | 
En présence de l'Espagne, qui s’agite pour absorber l’empire et veut's’associer 

avec la papauté pour se partager le monde, l’auteur démontre nettement quels 

sont les vrais intérêts, les vrais alliés de la France. C’est sur les princes protes- 


tans qu’il lui conseille de s’appuyer pour tenir tète à l'Espagneet à l'Autriche. 


La France, en nouant une étroite alliance avec le roi de Danemark, peut fer-" 


mer le Sund à l'Espagne, qui reçoit par ce détroit les blés de Russie-pour les” 


Pays-Bas, le bois, le goudron pour sa marine, les salpêtres pour son ‘armée. 
Sur un autre point, elle peut encore susciter des embarras sérieux à l'empire” 


de Charles-Quint. Quatre galères et autant de fustes suffiraient, avec l'alliance” 


de la Turquie et l'assistance des corsaires de Provence, pour assurer à la France 
la possession de l'ile de Majorque, et lui permettre ainsi de couper les commu 
aications de l'Espagne avec Naples et la Sicile. Duplessis-Mornai développe en- 
suite une conception d’une hardiesse et d’une simplicité également admirables, 
Il faut, dit-il, envoyer quatre mille hommes à l’isthme appelé Darien, entre Pa- 


nama et le port de Dios; « par ce moyen, ou auroït l’une et l'autre mer, séparées 


d’un très étroit détroit de terre, et de là se peut: aller aux Moluques"sans cireuir 
l'Afrique, et ne faudroit crfinde, avec un peu de bonne conduite, que l'Espagnol 
nous en chassât jamais, car le François est aussi paré pour secourir ledit pays que * 
l'Espagnol, et aurons plutôt levé mille hommes tant de main _ de manœuvres 
pour telle navigation, que lui cent. » 

Cela fait, il reste à atteindre l'Espagne dans une des sources les stés fécondes : 
de sa richesse, dans le commerce des Indes. Duplessis-Mornai propose au roi 
de France de favoriser l'indépendance des colonies portugaises, qui refusèrent, 
long-temps après que Philippe Il eut réuni le Portugal à la couronne d’Es- 


pagne, de se soumettre au joug castillan. Il faudrait pour cela ouvrir aux produits ” 


des Indes une voie plus courte et plus facile que celle du détroit de Gibraltar. 
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D FN des Indes, épiceries, drogues, pierres précieuses, étaient obli- 
+ gées de longer tout le continent africain pour descendre sur les côtes d'Espagne; 


.… leroiPhilippe tenait ainsi sous sa main la plus belle partie du commerce du monde. 
. Le marché espagnol de Cadix ou de Naples alimentait tout le midi de l'Europe, 


etles états du Nord venaient s’approvisionner dans les riches entrepôts des 
Pays-Bas. Ce trafic, auquel nul autre n’était comparable en toute la chrétienté, 


_enrichissait les populations espagnoles, et, en rendant l'Europe entière tribu 


taire des marchés de Cadix et de Gand, assurait au gouvernement de Philippe 


_ les plus puissans moyens d'influence dans les affaires intérieures des divers états. 
Enlever à l'Espagne le commerce des Indes, déterminer la révolte des anciennes 


. colonies portugaises et enrichir les ports français de la Méditerranée, tel est le 


“= 


avec joie la chaîne qui les lie à 


but que Mornai indique à la France; le plan qu’il expose POI Patteindre est 
vraiment digne d’un grand peuple. 


La France est l’alliée naturelle de la Turquie; elle peut obtenir du grand sultan, 
ennemi acharné del'Espagne, qu’il ouvre la mer Rouge et le passage de l'isthne 
de Suez au commerce de l'Inde. Les vaisseaux chargés des produits précieux de 


la presqu'ile indienne arrivent dans peu de jours et, suivant l'expression de 
Mornai, peuvent «cingler tout d'un vent» jusqu’à l'entrée du golfe Arabique. 


Ils suivraient la mer Rouge jusqu’à Suez, et là des chameaux transporteraient 


en six jours les marchandises à Damiette et à Alexandrie, où les flottes de 
. Venise et de Marseille viendraient les prendre. La Turquie consentirait facile- 


ment à un transit qui doit l’enrichir; les vice-rois des Indes verraient dénouer 
à l'Espagne. Venise trouverait assez d'avantages 
à-ce commerce pour s'attacher désormais à la politique française, enfin Mar- 


_ seille.et tous les ports français verraient s'ouvrir l'ère de la plus brillante pros- 


périté. «Etrcette entreprise n'exige ni grands frais, ni grand’peine, remarque 
Dupléssis-Mornai; uné négociation d’un an la peut mettre à fin. » 
-Ainsi,en-résumant les propositions diverses développées dans ce mémoire, on 
voitrque Duplessis-Mornai indiquait plusieurs moyens aussi simples que puis- 
sans pour réduire et briser la suprématie de l'Espagne. La France alliée avec 


le Danemark pouvait fermer le Sund qui alimentait la marine espagnole. Alliée 


avec la Turquie, elle pouvait ouvrir au commerce des Indes l'isthme de Suez. 


bn Alliée avec les princes protestans de l'Allemagne, elle pouvait enlever l'empire 


à l'Autriche. Enfin deux expéditions faciles et rapides pouvaient la rendre mai- 
tresse du détroit de Gibraltar et de la Méditerranée par l'occupation de Major- 
que, et des deux océans Atlantique et Pacifique par un établissement à l’isthme 
de Panama. Que serait-il advenu si une pareille politique avait été suivie par la 


France? à quel degré inoui de prospérité notre nation ne se serait-elle pas éle- 


vée, puisque la Hollande et l'Angleterre sont devenues des puissances de pre- 
mier. ordre par l’application des mêmes principes, par le développement des 
mêmes idées de politique extérieure ? Tout l'édifice de leur grandeur commerciale 
n’a pas d'autre base que la politique calviniste. 

-Donner un aliment aux forces vives des nations, c’est un axiome qu’on refuse 
trop souvent d'appliquer. La France, au lieu de s’agrandir au dehors par le com- 
merce.et les colonies, continua à s’entre-déchirer dans les guerres civiles; la 
France resta sourde aux prophéties, et on peut dire, pour parler le langage du 
temps; qu'elle lapida les prophètes; mais l’histoire ne peut refuser aux calvinistes 
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le noble wrisilégesnitthèrementie mal. d’avoir Lt Ja Er 


tenu Ja-bonne-cause, celle.de.la. liberté.civile.et de l'indépendance nationales. 5 


furent véritablement Français, et.c'est à.ce titre surtout -qu'ils «ont «dre 
sympathies de la postéritéimpartiale. On éprouve une:sorte de. consolation, au. 
milieu du triste tableau.des.fautes et des.désastres dela ;politi 


xvi® siècle,:en songeant.que.les conseils qui mirent.la France si prèsdie sapettts 


furent. donnés.par des:bouches étrangères et:inspirés par des intérêts étrangers. 
Ce sont des, Lorrains, des Italiens, des Espagnols, qui conseillèrent ‘la.Saint-— 
Barthélemy; et quand .par un-effort inoui la France se redressa sur le:bordede. 
l’abime où elle se sentait précipitée, ce fut l'instinct de sa nationalité qui la 
sauva. Henri IV, appuyésur les sympathies populaires, putis’asseoirsurceitrône 
promis'à.la:famille.de Philippe IL. La France dut ses malheursauxtétrangers et. 


son salut aux Français, précieux enseignement.de l'histoire! Les nationalités : 


portent.en-elles desiressources inattendues, qui-surmontent tous les périls quand 
elles.sont.bien dirigées. Les nations libres d’agir:se sauvent elles-mêmes, :carsil - 
y-a,pour les:peuples:comme pourles:hommes:une-conscience: infaulipletuauste | 
et del'injuste, du bien.et du mal. 


IE. 


Duplessis-Mornai nous a laissé, dans ses lettres et dans sesimémoires, tousiles 
élémens :du système gouvernemental que le :calvinisme (voulait appliquer àdla 
France; ce système est aussi digne:de l'attention de la postéritéque les concep- 
tions hardies de sa politique extérieure. Ce qui ‘distingue essentiellement le:cal- 
vinisme, c’est son esprit de nationalité; l'indépendance qu'il réclame pourila 
raison: de chaque ‘homme, il l’étend à la patrie, et, sitje puis me servir de ce 
terme, 1l développe à sonplus haut degré l’individualité destpeuples. Dansttous 


les pays calvinistes, en Angleterre, en Hollande,en:Suisse, l'amour’deila,natio- 


nalité.est le sentiment :le plus :profondément gravé au fond. de tous:les cœurs, 


c'est le culte sacré également :professé par les :faiblestét par les:forts, par des 
grands et par les petits. :ILy a là quelque chose du civiswomanus:sum, tet:c'est 
le :secret de bien des prodiges que iles lois maturellesides:sociétésme RSUALÈNE | 
pas à expliquer. 

La France du xvi* siècle tendait à se décomposer : L'Renbruii pénétrait dans 
toutes les affaires du royaume «et imposait sa domination superbe;tles Lorrains 
favorisaient de toutes leurs forces le démembrement-dedaFrance, ‘espérant 
gagner un trône; le peuple, en un:mot, mettant son espoir:dans Rometet:dans 
l'Espagne , était beaucoup plus catholique ‘que Français. Latféodalité semblait 
renaître, et chaque province réclamait son indépendance : le duc:de Mercœur 
était souverain en Bretagne, comme Nemours:à Lyon, Mayenne en Bourgogne, 
Montmorency en Languedoc, d'Épernon en Provence, Balagny à Cambrai, Ga- 
seaulx à Marseille; le parti calviniste, violemment rejeté-de l'état, oceupaittun’: 
tiers de la France, depuis le Dauphiné jusqu’à la Loire. ba Rochelle, Montau- 
ban, Nimes, se gouvernaient en républiques et'battaient monnaie. Letroi de’Na= : 
varre:possédait, avec:le Béarn, le Bigorre, le Lauraguais, l'Armagnac, leRouer- 
gue, le Limousin. Henri Il se trouvait réduit à la royauté de :Charles NIL,vét 
il:n’avait pas la :foi:de Jeanne d'Arc pour sressusciter la France.Leicalvinisme : 
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it ‘cette tâche, et c est as ses héroïques efforts, à ses combats in incessans,. à 
) olémique ardente, victorieuse, que da France doit. : son indépendance, son 
ho . Sans le calvinisme, Henri IV ne serait pas monté sur le trône, et la 
| France 1 ne serait plus France: c "est toujours sous l'invocation de ce nom sacré 
rs le Calvinisme a combattu; à chaque page de ses éloquens pamphlets, Du- 
plessis-Mornai demande au peuple de se souvenir qu'il est Français et que ‘tous 
iémis du roi sont étrangers, Lorrains, ltaliens ou Espagnols. C’est ce dra- 
pr DT a vaincu et qui a rallié la nourgeoisie et le parlement de Paris autour 
du trône de Henri IV. « (Peuple (s'écrie Duplessis), on veut vendre à l'Espagnol 
notre | pays et chasser a France hors de la: France pour y faire les logis de la 
Lorraine et de l'Espagne. Si on tient le roi Henri pour suspect, si on tâche par 
tous les moyens de le rendre odieux, c’est qu’il est le vrai sang de France, c’est 
‘qu il est né l'ennemi, et à très grand droit, de la nation d'Espagne. Que ce qu 7il 
‘y'a dé reste de la France en France se rallie et se rejoigne contre cette conju- 
ration maudite (là ligue ). Qu'on n'oye plus entre nous les noms de papiste et 
|  d'huguenot, noms ensevelis par les édits de la paix; que pour tout il ne soit plus 
+ parlé entre nous sinon d'Espagnols et de François... Le sang court au cœur et 
1e bras pare la tête dès qu’il ressent le danger, dès qu’il aperçoit le coup venir; 
| soyons tous unis, rangeons-nous au roi. » Tel était le langage du calvinisme, 
tandis que les états de la ligue recevaient avec acclamations l'ambassadeur d’'Es- 
pagne dans leur sein et offraient le trône de France à l’infante Claire-Eugénie. 
L'ambition mal satisfäite de Mayenne épargna à Paris la honte de saluer pour la 
Seconde fois un roi étranger, mais l'épée des calvinistes, et plus encore leur 
plume, protégèrent toujours l'honneur et l'indépendance de la patrie. C'est leur 
plus beau titre de gloire. 

Henri IV, en abjurant le calvinisme, avait surtout pour but de rallier à sa per- 
sonne un parti considérable, formé par les parlèmentaires, la petite noblesse et 
la haute bourgeoisie, et qui s'établissait en médiateur entre les deux grands 
principes ennemis, là réforme et la ligue. Ce parti, qu'on appela le parti des 
Doliliques, parce qu’il avait de l’habileté et point de passion, chose rare en ce 
temps, approuvait les idées du calvinisme sur l'indépendance de l’état, la na- 
tionalité'et là tolérance civile, mais il se rattachait fortement 'au bourse par 

| le respect, et, on pourrait presque dire, le culte des traditions et de la chose 
établie. Il crut avoir trouvé un expédient merveilleux pour désarmer à la fois le 
“fânatisme de la ligue, lé patriotisme intraitable des huguenots et l'ambition de 
T'Espagne, en bfrant la couronne à un prince français, mais catholique,.le car- 
dinal de Bourbon. Henri IV eut sérieusement peur de cette combinaison, et se 
Häta, comme il le disait, de « faire le saut périlleux. » Son adresse et son or le 
servirent si bien, qu'il gagna à sa cause le parti des politiques, et les portes de 
Paris lui furent ouvertes. | 
Les calvinistes avaient conduit Henri IV jusqu’au pied du trône, Henri les quitta 
pour y monter. Son projet d'abjuration, approuvé par Rosni qui appuya sur ce 
Sacrifice sa faveur naissante, fut vivement et énergiquement combattu par Du- 
pléssis-Mornai. Jusqu'à ce jour Duplessis avait été en quelque sorte l’unique con- 
seiller du nouveau roi, il écrivait toutes ses dépêches aux cours étrangères, tous 
ses manifestes au peuple français; il était dans le monde l'organe respecté du 
roi de Navarre ét son bras droit dans la bataille. Henri IV, en abjurant le cal- 


a. : 


— « Ce matin, écrivait-il à à sa | maîtresse, je tn le saut périlleux. à: — s. 4 
chaït RSR à s’étourdir sur la gravité de sa démarche. par. une insou- 
ciance toute française et par une jactance un peu gasconne. Duplessis croyait 


que les gouvernemens devaient donner au peuple des leçons de moralité et qu'il 
y avait un grave danger pour l'avenir à faire bon marché de sa conviction, à 


ériger l'inconséquence en système. 


LES 


La royauté a besoin de respect, c’est là son égide, et le calcul de Henri IV 
était trop évident pour ne pas blesser toutes les conscientees. Le parti catholique. 


manifesta hautement son dégoût et son indignation; les calvinistes gémissaient 
en silence, et la présence de l'ennemi les retenait seule autour de leurroi. 
Henri IV ne gagna pas les cœurs par son abjuration et Paris par une messe; il 


acheta son royaume pièce à pièce, à beaux deniers comptans, et, profitant avec 
habileté de l’indignation de la bourgeoisie contre le joug espagnol et du mécon- 


tentement de Mayenne, il détacha un à un tous les hommes importans du parti 


de la ligue, les attirant avec des faveurs et des écus, semant habilement l'or, 


prodiguant les titres et surtout les promesses. I] engagea dans cet effort dé- 
cisif toutes les ressources du royaume, et déploya dans la scabreuse négociation 
de plus de cent traités particuliers une connaissance du cœur humain et des né- 
cessités de la situation digne de sa pénétration méridionale et affligeante pour 
les amis de l'humanité. 


Cependant Henri IV ne réussit pas dans cette œuvre de conciliation; le parti 


catholique ne désarma jamais ses justes défiances, et le parti calviniste ne pou- 


vait pas lui pardonner ce qu’il appelait une trahison. Les assassinats, dernière 
expression du fanatisme, se multipliaient contre lui. Rome, après avoir long- 
temps fait attendre son sn lui imposait les conditions les plus cruelles : re- 
cevoir le concile de Trente, rappeler les jésuites, exterminer l'hérésie. Henri. se 
sentait entrainé peu à peu dans les erremens de ses prédécesseurs; les édits de 
la ligue contre les réformés étaient encore la loi de l'état, et, si la clémence du 
roi les suspendait quelque temps, la bonne volonté d’un homme n’était pas pour 
tout un parti une garantie suffisante. Le roi restait sourd aux prières incessantes 
des assemblées calvinistes et des synodes; il différait sans cesse de répondre, .et 
une profonde inquiétude, s’'emparant des églises, dicta le célèbre pamphlet ano- 
nyme : Plaintes des églises réformées. Malheureusement Henri IV, conseillé 
par Villeroy, qui avait servi tour à tour Charles IX, Henri Ill et la ligue, et dont 
le fanatisme penchait vers l’alliance espagnole, ne pouvait se laisser fléchir aux 
plaintes déchirantes de cette voix inconnue; il était entrainé malgré lui sur la 
pente fatale des réactions, comme tous les hommes qui, au lieu de s'appuyer 
sur un principe, s'établissent sur le sol mouvant des circonstances, et il s’accro- 
chait aux traditions du passé pour se soutenir, quand un événement imprévu 
l'obligea à tendre encore une fois la main à ses fidèles serviteurs. Les Espagnols 
avaient surpris Amiens, et dans cette formidable position, à trente lieues de 
Paris, ils offraient un point de ralliement à tout ce qui restait de ligueurs dans 
le royaume. Les églises, sous l'inspiration de Duplessis-Mornai, prirent alors une 
attitude que l’histoire a calomniée, et qui était cependant impérieusement exigée 


PERS à au moins ee reconnu par bit se en sa faveur. 
_ Toute la responsabilité de cette grave résolution pèse sur lui. 1 publia en 
juillet 1597, au nom des églises, un écrit qui résumait tous les griefs du calvi- 
nisme;, sous le nom de Brief discours, par lequel chacun peut étre. éclairci des 
_ justes procédures de ceux de la religion réformée. Cet écrit est à coup sûr une 
des plus remarquables productions sorties de la plume de Duplessis; toute l'his- 
toire du calvinisme en France est resserrée dans quelques pages d’un récit ner- 
veux et vivement coloré. L'auteur prouve, par les leçons encore vivantes de 
-. l’histoire contemporaine ; par l'expérience sanglante de cinquante années de. 
. guerres civiles, qu’il est de l'intérêt de l’état de reconnaitre. aux calvinistes la 
_ liberté de conscience, et que, d’autre part, toute la violence des persécutions est 
impuissante à la leur enlever. Les calvinistes ont été les sujets les plus soumis 
du roi, les plus dévoués à la nationalité française; ils n’ont jamais pris les armes 
que pour défendre leurs vies et leur cause plus chère que leurs vies. « L'église de 
= Dieu, comme le disoit Théodore de Bèze, est une enclume qui a déjà usé bien des 
a marteaux. » Duplessis, en terminant son discours, s'élève aux mouvemens de la 
_ plus haute éloquence; il demande qu’on ne voie dans ses paroles ni une plainte 
contre le roi, ni un blème pour les catholiques, mais un témoignage de la vé- 
- rité contre la calomnie, de la simplicité contre l’artifice. L’exaltation religieuse 
qui a inspiré l'écrivain calviniste est aujourd'hui éteinte dans les cœurs, mais la 
plus froide raison, mürie par les événemens des deux derniers siècles, ne peut. 
qu'admirer ce magnifique plaidoyer en faveur de la tolérance; car la cause que 
_ plaide ici Duplessis-Mornai est bien moins la cause du calvinisme que celle de 
V humanité. Il est douteux cependant que les conseils de sa haute sagesse eussent. 
été entendus du roi, si la gravité des événemens et l'attitude ferme et noble. 
du parti calviniste et de son assémblée générale n'avaient rendu toute hésitation, 
. impossible, \ 
Diplecs-Mornittlédisen avec les commissaires royaux ce célèbre édit de 
Nantes qui rendit l'ordre et la paix à la France et développa si puissamment les 
richesses publiques. La bourgeoisie, en appliquant à l'industrie l'esprit d'ordre 
et d'association fécondé en elle par le principe mème du calvinisme, répara 
| promptement les désastres de la patrie; une vie nouvelle cireula dans les veines 
 épuisées par tant de guerres; ce même esprit qui a fait la prospérité de l'Angle- 
terre, de la Hollande, de la Prusse, des États-Unis, improvisa en quelque sorte, 
la prospérité de la France; et, si l'on veut jugèr par des chiffres des résultats 
_ matériels de l’édit de Nantes, on n’a qu’à se rappeler qu'Henri III avait laissé. 
. 100 millions de dettes, qu'Henri IV avait épuisé toutes les ressources de l’état et 
engagé son avenir pour acheter les seigneurs et les villes de la ligue, et que ce- 
pendant, quatorze années à peine après l’édit de Nantes, le roi avait pu, grace 
à la paix intérieure, au commerce, à l'industrie, payer ses dettes et réaliser une 
somme de 40 millions destinée à soutenir la guerre qu’il préparait en 1610 pour. 
changer la face de l'Europe. Les gigantesques projets de Henri IV, dont Rosni 
| - nous a laissé le curieux détail, étaient enfin l'application de la politique calvi- 
niste; le roi espérait renverser la grandeur espagnole et conclure une alliance, 
étroite entre les divers états, alliance qui maintiendrait la paix en favorisant:le 
commerce international, les progrès de la civilisation et de la liberté, et ferait un 
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jour de l'Europe une: grande république fédérative présidée par la Franc 
moment on put croire que ce rêve se réaliserait; la France tressaillait Pise. | 
siasme et semblait vouloir accourir tout entière sous les: drapeaux de son roi. 
L'armée la plus formidable de ce siècle, soit par le nombre et la valeur des sol= 
dats, soit par l'habileté deschefs, était déjà rassemblée en Champagne. Nos alliés, 
Venise, la Savoie, lés Suisses, les princes allemands, la Hollande, rat nacen 4 
n’attendaient qu'un signal pour courir sus à l'ennemi commun. L'Espagne 
devait trembler devant ce péril inévitable; mais, chose étrange et que l'histotres 
a le droit d'enregistrer, elle ne fit aucun mouvement, n'assembla pas même-ses 
armées, comme si elle attendait une intervention imprévue. Ses pressentimens: 
ne la trompaient point; le roi de France ne devait pas sortir de Paris, et le cou 
teau de Ravaillac suffit pour vaincre cette grande armée env sus 
RES à la conquête du monde. 


HIT. 


La mort du roi frappait du même coup la France et le calvinisme; Duplessis= 
Mornai fut admirable de sagesse et de prévoyance au milieu de ce malheur pu 
blic; il amena les églises à prêter le concours le plus loyal au gouvernement de 
la reine-mère, qui se hâta de confirmer les édits en faveur des réformés. La: 
cour traita directement avec Duplessis-Mornai, comme avec le chef reconnu du 
‘calvinisme, et les lettres de Marie de Médicis et de ses conseillers abondént en 
effusions d de gratitude; mais Duplessis, en remplissant ses devoirs de bon ci- 
toyen, né pouvait faire taire sa douleur et son indignation devant l'indifférence 
coupable de Médicis, qui n avait pas su venger la mort de Henri IV : « Je plains, 
écrivait-il à Sully, qu'une méchanceté si horrible, par quelque prudence mal 
digérée, s'en aille impunie. Qu'il ne soit pas dit en nos jours, enregistré pour 
la postérité, que le plus grand roy que la France ait nourri et que l'Europe ait 
vu depuis cinq cents ans, nous ait été si misérablement ôté, et que les auteurs, 
trop reconnus pour notre honneur, le mènent en triomphe, au lieu d’être trat | 


nés au supplice. » Cependant Sully fut disgracié, et d'Épernon, qui avait tou ‘4 
jours été en état de rébellion vis-à-vis de Henri IV, d'Épernon, qui ne s’est jamais M} 


lavé des soupçons qui montaient jusqu’à lui, jouissait de la plus scandaleuse 
faveur. Duplessis-Mornai employa tous ses soins à contenir la juste indignatiom 
des calvinistes; il comprit que, désarmés par une longue paix et sans chefs mi- 
litaires, ils seraient écrasés au premier prétexte fourni par eux. Malheureusement 
un personnage que l’histoire n’a pas assez flétri, un ambitieux sans talent et 


sans probité, le duc de Bouillon, lui disputait la conduite des affaires du cal= | | 


vinisme; le duc de Bouillon voulut faire du parti réformé l'instrument de ses’ 
vengeances, et plus tard de sa grandeur; ses conseils, aussi perfides que ceux de: 
Duplessis étaient sages et honnêtes, tendaient à rallumer la guerre civile le lén+ 
demain de la mort du roi; il engagea le prince de Condé à se mettre à la tête 
des huguenots, et, s’apercevant bientôt que le prince et le parti calviniste étaient 
également sourds à ses suggestions, il se vendit à la reine et devint pour quel- 
que temps son espion provocateur auprès des assemblées générales. Duplessis, 
qui connaissait les projets du duc de Bouillon, réussit long-temps à les déjouer: 
mais en 1614 éclata la guerre des princes, et le calvinisme, entraîné par laris— 
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2 0 laissa aller à une fausse démarche qui le perdit sans retour, C’est | 


un.des points les plus curieux de l'histoire de ce:temps, et qui révèle le mieux 
“ la:sagesse politique de Duplessis-Mornai. 
- La révolte des princes, en 1614, ne fut qu'une dernière lutte DATE par 
l'aristocratie contre la royauté. Ni- Condé, ni Mayenne, ni Vendôme, n’avaient 
en velo ion de l’état; ils ne voulaient de progrès d'aucune sorte dans la mar- 
t, ils n'avaient souci ni du servage du peuple, ni de la dé- 
D a be France en Europe; mais la faveur des Concini humiliait leur or- 
gueil,etils-s’armaientpour réclamer la place qui leur était due à la cour et dans 
_ lesiconseils du roi. C'était donc là une affaire de parti, étrangère au bien de 
l'état, voire mème opposée à l'intérêt général, et le calvinisme devait se garder 
æxecsoin d’interveniren faveur des mécontens. La reine-mère n'avait pas violé 
les édits, et, si les églises avaient quelque plainte à formuler, n’avaient-elles pas 
leurs Fe en cour, leurs synodes qui s’assemblaient d'eux-mêmes et les as- 
énérales que la reine ne refusait pas d'autoriser? Néanmoins le duc 
de Bouillon, les jeunes dues de Rohan et de La Trimoille, et le duc de Sully 
lui-même, mécontens de la cour et naturellement imbus des idées aristocratiques, 
poussaient les calvinistes à une levée de boucliers que rien ne justifiait en ce 
moment. Duplessis-Mornai fit des efforts surhumains pour combattre cette fu- 


ÿ meste influence qui agissait puissamment sur les jeunes esprits. Depuis 1614, 


on le woit tous les jours sur la brèche, prodiguant ses conseils aux assemblées, 


_ aux-synodes, aux -gentilshommes, aux pasteurs, même aux simples bourgeois 


de la religion. Une question de sentiment tendait par malheur à renverser 
les plus sages raisonnemens de Mornai; le calvinisme se sentait attiré vers 
ce beau nom de Condé, associé:si long-temps à toutes ses gloires et à tous 
ses malheurs, tandis qu’ il avait horreur.du seul nom de Médicis, si funeste à la 
France. Il ne songeait pas que les mèmes noms ne représentent pas toujours 
les mêmes hommes mi les mêmes principes, et que Condé, plutôt intrigant 
qu'ambitieux, ressemblait aussi peu à son héroïque aïeul que la faible Marie de 
Médicis à la grande et sombre Catherine. Tant que les édits étaient respectés, 
les calvinistes devaient faire cause commune avec la monarchie, et obtenir par 
deurs loyaux services que ces mêmes édits fussent convertis par les états-géné- 
xaux en loi fondamentale du royaume. 11 ne fallait donc pas garder la neutralité 
entre les deux-partis; il fallait intervenir franchement et vigoureusement en 
faveur de la royauté, qui, seule, représentait la France. 

Toutefois on est bien forcé d’avouer que les questions, dans l’histoire, ne se 


. présentent jamais aussi simplement, et qu’elles sont toujours obstruées par des 


incidens ou «des querelles de personnes. Les rapports entre le calvinisme et la 


«our S'aigrissaient de jour en jour; les calvinistes avaient réclamé, vu la gravité 


des circonstances, une assemblée générale avant la fin de l’année 1644, et la 


cour avait désigné la ville de Grenoble, où commandait M. de Lesdiguières, dé- 


voué aux intérêts de la monarchie. Les calvinistes demandèrent instamment 
qu'on changeât le lieu de l'assemblée, car ils craignaient de ne pas avoir à Gre- 


|  moble toute la liberté de leurs délibérations, sous le contrôle impérieux de M. de 


Lesdiguières. Duplessis, après avoir vainement tenté de persuader les églises, 
s'adressa à la reine et la supplia de se rendre à un désir si respectueux, mais si 
formel. Heureusement l'époque de la majorité du roi était venue sur ces entre- 
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faites, les princes étaient entrés en noel et les PR ve 
prise d’être assemblés pour rendre la paix au royaume. La reine se laissa flé- 1 
chir et désigna Gergeau comme le lieu de l'assemblée; mais par une singulière 
inconséquence, qu'on ne saurait attribuer qu'aux influences du.duc de Bouillon 
et des jeunes seigneurs désireux de la guerre, Les églises refusèrent encore Ger- 
geau, et, sur l'intervention de Duplessis, demandèrent à revenir à. Grenoble. : 

Duplessis avait rédigé un avis pour l'assemblée générale de Grenoble; pile 
trouve exposé tout le plan de conduite des calvinistes. Dans cet avis! dut mois 
d'août 1614, Duplessis conseille d'abord à l'assemblée d'envoyer vers le roi une 
députation notable pour saluer sa majorité avec les soumissions requises, cet + 
répandre, dit-il, à ses pieds les vœux très ardens de notre très humbleet fidèle 


dévotion, avec protestation de lui rendre en toutes occasions les mêmes services 


au prix de notre sang et péril de nos vies, qu’autrefois au roi Henri-le-Grand, 
d'immortelle mémoire, en ses plus durs et périlleux affaires. » L'écrivain calwi- 


niste expose rapidetnent au jeune roi les causes et le développement historique "4 


de la réformation au milieu des persécutions royales et du fanatisme populaire. 


Il s'attache surtout à démontrer, avec une respectueuse fermeté, que la raison 


d'état est d'accord avec l'humanité pour maintenir la liberté de conscience, et 
que Henri IV, en signant l’édit de Nantes, obéissait aux leçons de l'expérience 
tout autant qu'aux élans de sa gratitude. Les calvinistes demandaient lastolé= 
rance, et il aurait été aussi injuste qu'impolitique de la leur refuser, car, s'ils 
-n'étaient pas maîtres des destinées du royaume, ils l’étaient au moins de son 
“repos. Il faudrait se garder de voir une menace dans le langage de Duplessis; 
il s’efforçait au contraire de modérer l’ardeur des églises et d’affermir leur con- 
dition plutôt que de l’accroître. Bien loin de vouloir profiter des troubles de 
l'état pour obtenir de nouveaux priviléges, il ne songeait qu'à maintenir et à 
consolider les édits. Jamais la raison n’avait parlé un plus noble langage; mais 
le retard apporté à la réunion de l'assemblée calviniste rendit ces remontrances 
inutiles. Les états-généraux du royaume étaient déjà séparés au moment où les 
députés de la religion se rassemblaient, et les factions des VERS sine temps 
contenues, s’agitèrent bientôt avec plus de violence. 

Les états-généraux de 1614 sont les derniers de la monarchie avant ceux de À 
89; leur intervention dans les affaires de l'état n’amena pas même une trêve de 
quelques jours entre les diverses factions qui déchiraient la France; leur action 
fut stérile, presque nulle; mais ce qui est digne de l'histoire, c’est l’attitudenou- 
velle et le langage du tiers-état. Dédaigné, méprisé même par les autres ordres, 
il a cependant déjà le vague sentiment de sa dignité et de sa grandeur future; 
lui seul, tout imbu qu’il était des idées calvinistes, défendit la cause dela jus- 
tice dans le gouvernement et de l'indépendance de la couronne. Un de’ses ora- 
teurs, en formulant au roi les plaintes ’de la nation, disait, avec une énergie 
inattendue, « que le gouvernement, dans les malheurs publics, avoit été obligé 
d'acheter le service de la noblesse, et que tout cela avoit tellement grossi les 
charges du peuple et sa misère, qu'on l'avoit réduit à brouter l'herbe comme les 
bêtes. » Craignant d’avoir offensé la noblesse par ce langage, le tiers-état adressa 
à cet ordre un discours d’excuse d'une beauté et d’une élévation singulières, lui 
disant « qu'ils étoient tous, nobles et bourgeois, d’une mème maison; que la 
France les avoit nourris à la même mamelle, dans la grande famille française. 
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. Le clergé a le droit d’ainesse, messieurs de la noblesse sont les puinés, et nous 


des cadets; mais souvent les cadets ont relevé les maisons de ruine. » Telles 


étaient les idées de justice et de dignité humaine que le calvinisme avait semées 


_ “dans le sein de la bourgeoisie. Cependant on en perdit un moment la trace sous 
_-Richelieu’et sous Louis XIV, et la tradition du xvre siècle ne se renoue qu’au xvnre. 
 L'aristocratie ne se mettait guère en peine à cette époque d’affecter des ten- 


dances libérales. Le baron de Senecey répondit au tiers-état, au nom de la no- 


“blesse, avec une brutale franchise : « La noblesse, disait-il, regarde comme la 


‘plus grossière des offenses cette prétendue fraternité dont vous parlez. Nous ne 
sommes pas de même race, et vous êtes si bas que vos injures même ne sau- 


“roient nous offenser, puisque vous ne pouvez pas nous en donner réparation. » 


L'histoire doit enregistrer ces deux discours, car ils peignent au vif l’état de la. 
société au xvi< siècle et l’origine de nos révolutions. La noblesse était restée au. 
moyen-âge, le tiers-état appartenait déjà à l'avenir. 

En rédigeant ses cahiers, le tiers-état demanda que tout officier be fût 
tenu de reconnaître par serment que le roi tient son autorité de Dieu, et qu’it 
n’y à aucune puissance sur la terre, soit spirituelle, soit temporelle, qui puisse 
contrôler les actes du roi, intervenir entre lui et ses sujets, délier ceux-ci de leurs 
sermens et déposer leur légitime souverain. On voit que le tiers-état avait d'aussi 
justes notions sur la constitution de l'état que sur les droits de l'humanité. Cette 
déclaration solennelle contre les empiétemens de la papauté avait déjà été faite 


_ à peu près dans les mêmes termes par l'Université de Paris, qui demandait à 
-être reçue aux états-généraux. Le pouvoir le plus respecté de ce temps, le par- 


lement, donna une sanction publique à ces sages maximes; mais le clergé et la 
majorité de la noblesse les repoussèrent avec indignation, la minorité calviniste 
de la noblesse protesta en faveur de la déclaration du tiers, et se retira. Ce qu’on 
ne saurait comprendre aujourd'hui, c'est que la cour elle-même, le gouverne- 
nement du roi, repoussa comme une hérésie le dogme de sa propre indépen- 
dance. Le cardinal Du Perron vint plaider devant les états assemblés la cause de 


_ la suzeraineté papale, il développa dans un long discours toutes les maximes des 


jésuites sur l’asservissement des rois aux foudres de l’église, et, pour prévenir 
en quelque sorte les objections de la postérité, il déclara que le calvinisme seul 
avait inspiré la déclaration du tiers-état sur l'indépendance de la couronne et 
ses prétentions séditieuses sur l'égalité des ordres. | 

Duplessis-Mornai ne pouvait garder le silence en cette occasion solennelle; il 
adressa un mémoire aux états-généraux où se trouvent exposées et justifiées, 
avec une grande modération de langage, les réformes que le calvinisme jugeait 


nécessaire d'apporter à l’état. Ce n’était point là tout ce que le calvinisme vou- 


lait, mais c'était tout ce qu'il croyait possible. « Le clergé se plaint, dit Mornai, 


et on se plaint de lui. Cependant le remède de tous ces désordres est écrit dans 


laloi Les états d'Orléans lui permettent d’élire pour les prélatures vacantes 
trois candidats, sur lesquels le roi en choisit un; et si ce trop large privilége ef- 
farouche la royauté, que ‘du moins le roi, conformément aux articles de Blois, 
ne-fasse les nominations qu'après un mois écoulé depuis la vacance; alors peut- 
être la faveur, qui enlève aujourd’hui tous les choix, laisseroit au mérite le temps 
de se faire apprécier. Que nuls étrangers, suivant les lois du royaume, ne soient 
pourvus des dignités et charges ecclésiastiques; les prélats espagnols ou italiens 
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ne sont pas intéressés au bonheur de la France,-et-servent Es 
jets ultramontains. » Comme conséquence du même principe, Duplessis-Mornaï 
demande l'exclusion des jésuites, ets'élève, en finissant, contre. la transmission 
des grands bénéfices devenue héréditaire dans les familles puissantes. Ainsile 


calvinisme demande que le clergé catholique soit plus indépendant, plus matio= 


nal, plus accessible aux hommes de mérite, et que l Aéro gén ren 
trouve place à côté de l'esprit d’aristocratie. 

Les justes griefs de la noblesse étaient,moins sérieux, liés eslaR 
demande moins de réparations pour elle. D'après lui, le plus grand bien-quelle 
roi puisse faire à sa noblesse, c’est de la délivrer des procès. «ll seroit à désirer, 


dit-il, que désormais les gentilshommes ne fussent reçus en procès «devant les 


juges ordinaires, que premièrement ils ne fissent apparoir par bonnes-et:suffi- 
santes preuves aux gouverneurs de leur ressort qu’ils ont tenté lawoie d’arbi- 
trage par devant parens et amis et n’ont. pu être accordés: » A ce prudent-con- 
seil, Duplessis en joint un second plus sage et plus hardi à la fois: «Un autre 
grand impôt, dit-il, par fatal malheur, tombe sur la noblesse, ou plutôt sur 


l'état et le roy: c’est la perte de son sang qui se fait par les duels aux dépends 


même des ames et des consciences. A ce torrent que nuls édits n’ontpu: jus- 
qu'ici arrêter, sont tenus les états d’opposer un frein si puissant qu'il le puisse 
retenir, pris sur ce l'avis des députés qui représentent la noblesse, et qu'à-cette 
loi, comme fondamentale, ne puisse être dérogé sous prétexte quelconque. Enfin 
il seroit à désirer que la noblesse, pour reprendre le.chemin: des lettres et la 
trace des prédécesseurs qui ne dédaignoient point les fonctions principales-de la 
justice, obtint du roy la nomination gratuite au tiers des places de conseillers 
dans les cours de parlement. » C'est ainsi que le calvinisme propose au roi de 
moraliser et d'éclairer la noblesse, de la relever de sa ruine, en coupant court 
à ses procès, et de son ignorance aussi bien que de sa brutalité, en: ares 
aux charges judiciaires. 

Quant à la justice elle-même, les calvinistes d'État etoogt contre la 
multiplicité et la vénalité des offices, mais Duplessis reconnaît que les «néces- 
sités présentes exigent dans cette réforme certains tempéramens. » AL arrive 
enfin au tiers-état, et c'est ici surtout que sès paroles sont dignes d'attention. 
Que fera le calvinisme pour ce pauvre peuple qui souffre si cruellement, mais 
qui n’a plus de voix pour se plaindre, pour cette masse inerte abrutietpar l'es- 
clavage, taillable et corvéable à merci? Ce n’est pas une stérile pitié qu'éprouve 
l'écrivain calviniste à la vue de tant de souffrances, c’est surtout un désirardent 
de justice. « Diminuez les charges du peuple (dit-ilaux députés des états-géné- 
raux), en supprimant les dépenses inutiles du royaume; faites que tous les con- 
tribuables acquittent réellement leurs taxes tant aux champs : qu'aux willes; au 
lieu qu'il est notoire que partout les gros sont exempts ou se font taxer àtdleur 
plaisir, tout Le fardeau demeurant sur l'artisan et sur le laboureur, quin’en:por- 
teroient pas la moitié s’il étoit également départi..… En réglant l'impôt sure 
sel, on peut faire aussi quelque bien aux gens des campagnes, «et un plus grand 
encore en abrégeant la justice, qui trouve tous les jours de nouvelles inventions 
pour faire filer les procès et manger ce peu que les pauvres gens peuvent ‘dé- 
rober à la nécessité de leurs familles. Enfin on pourroit délibérer-de quelque 
moyen extraordinaire qui portât insensiblement et sans distinction surtout le 


| 
| 
| 


DE LA POLITIQUE DU canvngiés” EN FRANCE. 75 


À géné du royaume, à la proportion duquel on diminuât les tailles qui ne por- 


. tentque sur la plus faible et la plus misérable partie; chose qui se pratique en 
plusieurs états: voisins, où il se lève de plus grands deniers sur le total et où 
néanmoins le menu peuple est à son aise, sp que ce re Si uniment sur 
PARMI AUDE ARE y UE Ni IN BUS ue De IDE EURE 4 TR 

M estimportant de remarquer ici que ce pétasse cabisté dont ie chtis 


_arété pleinement confirmée par l'expérience des deux derniers siècles, ne fut 
_bien'compris et franchement adopté que par le tiérs-état. Dès cette époque, on 


le voit, la bourgeoisie, que lon n’a jamais plus violemment calomniée qu'au- 
jourd'hui mème après son triomphe, possédait le véritable esprit de gouverne- 
mént, et cet esprit, on peut mème affirmer qu'elle l’a toujours manifesté dans 
Phistoire, parce que le travail et les difficultés de la vie ont développé en elle, 
avec l'amour de la paix et de la justice, cette rectitude et cette simplicité de vues 
qu'on appelle le’ bon sens chez les individus, et l'esprit public chez les peuples. 
N'oublions pas! non plus que, dans le calvinisme, il faut distinguer avec soin la 
penséepolitique de la pensée religieuse. Pour soutenir ses croyances nouvelles, 


læ réforme a dû émanciper la raison humaine, et c'est là l'immense bienfait 
rendu par elle à l'humanité. J'ai indiqué en peu de mots quelle était la politique 

_ catholique à cette époque, c’est-à-dire l'application du principe théocratique au 

_ gouvernement des peuples; elle tendait à effacer les nationalités, à dissoudre 
- l'état, à rejeter la noblesse dans la féodalité et le peuple dans le servage et la bar- 


barie. Quand le: clergé voulut se servir de ce peuple mème dans l'intérêt de la 


-maison de Guise ou dela cour d'Espagne, les esclaves, un moment réveillés, se 
 livrèrent à une sorte de délire fanatique, dont les plus mauvais jours de 93 


peuvent seuls faire comprendre l'horreur. Et, chose étrange, on croit entrevoir 
dans’ le conseil des seize comme ‘une grossière ébauche de la montagne, tandis 
que lavertu malheureuse des girondins semble déjà luire dans quelques grandes 
figures de ladémocratie calviniste, Louchart, Bussi-Leclerc, Crucé, ont la sombre 
férocité et la triviale énergie des Couthon, des Chabot, des Marat, ils représen- 
tent la licence dans sa plus hideuse expression, comme Chamier, D'Aubigné, 


… Düplessis lui-même, sont les images les plus nobles et les plus pures du dévoue- 


ment malheureux à la liberté; ils ont cd et de Vergniaud et sa grace mé 
cité ; 


IV. 


Le double mariage de Louis XIII avec Anne d’Autriche et de sa sœur avec l'in- 
fant d'Espagne était de nature à faire naître de justes alarmes dans le parti cal- 
viniste. L'alliance de la France et de l'Espagne était contraire à toutes les 
saines traditions de la politique et menaçante pour toutes les libertés. Le prince 
de-Condé et les seigneurs qui avaient embrassé sa cause en firent le prétexte de 
leur seconde révolte, et l'assemblée de Grenoble s’en émut profondément. Le duc 
de: Bouillon. et le prince de Condé: s’empressèrent d'entretenir les justes défiances 
des-religionnaires.et d'aigrir si bien leurs rapports avec la cour, qu'ils fussent 
naturellement entrainés à prendre les armes. Duplessis-Mornai, avec cette sûreté 
infaillible de: coup d'œil et cette élévation de vues qui le guidaient, au milieu 
des.difficultés du: présent, vers un:avenir toujours présent à sa pensée, se hâta 
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d'avertir les églises du nouveau danger qui les RAT les conjurant de ré- 
sister à un entraînement qui ne pouvait aboutir qu’à leur ruine. Si le. calvi- 
nisme, tel que l'avait organisé Duplessis par l'édit de Nantes, devenait une fac- 
tion et l'instrument aveugle de l'aristocratie, non-seulement il creusait sa perte, 
mais encore il mentait a son origine et se déshonorait dans l’histoire. Duplessis 
voulut faire comprendre aux églises que le meilleur moyen de conserver une 
juste influence dans le gouvernement de la reine était d'intervenir pour elle, 
d'embrasser ouvertement sa cause contre les séditieux, qu’ils s'appelassent Ven= 
dôme ou Condé, et de se rendre ainsi non-seulement utiles, mais indispensables 
à l'état. Un sentiment de défiance envers le calvinisme, malheureusement jus- 
tifié par ses fausses démarches de l’année précédente, jetait la reine dans.les 
bras de l'Espagne. Marie de Médicis, en guerre ouverte avec tous les grands du 
royaume et osant à peine se promettre la neutralité des réformés, étaitréduite 
à chercher au dehors un point d'appui pour son trône ébranlé. Ce fut une faute 
presque nécessaire : Duplessis-Mornai le comprit bien; mais, loin de se décou- 
rager, il espéra ramener encore l'assemblée de Grenoble à un sentiment plus 
vrai de la situation, et, d'accord avec le maréchal de Lesdiguières, il adressa, 
le 12 septembre 1615, un dernier appel à la prudence des députés de lareligion 

Duplessis pensait avec raison qu'il n’était plus temps d'empêcher le mariage 
du roi, et qu'il fallait seulement aviser aux moyens légitimes de détourner les 
plus funestes résultats de cette union. La reine, après l’accomplissement du 
double mariage espagnol, se trouverait sans doute disposée à traiter avec M. le 
prince, qui, de son côté, n’attendait qu'un prétexte honorable pour renouer 
avec la cour; le duc de Bouillon abandonneraïit son parti et le vendrait sans 
scrupule pour entrer dans les conseils du roi. M. de Mayenne était l'ennemi irré- 
conciliable de ceux de la religion. Que devaient faire les églises en ces circon- 
stances? Se tenir en posture ferme pour appuyer les justes remontrances de 
M. le prince et leurs propres requêtes; intervenir dans la négociation, non tant 
comme adjoints que comme concurrens, pour sauvegarder leurs libertés et les 
droits de l’état. En favorisant non la révolte des princes, maïs leur réconcilia= 
tion, les calvinistes, dit Mornai, peuvent obtenir que les alliances naturelles de 
la France ne soient point sacrifiées, mais ratifiées et effectuées comme sous le 
feu roi; que les Espagnols ne puissent, sous aucun prétexte, venir à la suite de 
la jeune reine, comme les Florentins avec les Médicis, envahir les charges, les 
bénéfices et jusqu'aux conseils du roi, et qu’enfin les édits accordés à ceux de la 
religion soient maintenus, sans qu'on y puisse contrevenir sous aucun prétexte. 

Cette conduite, adroite et digne à la fois, pouvait encore sauver le parti; mais 
la froide raison de Duplessis ne put contenir les bouillonnemens d’une jeunesse 
impatiente de combats et avide de périls. L'assemblée rompit ouvertement avec 
Lesdiguières, qui défendait avec trop de hauteur les intérêts de la cour, et se 
transporta d’elle-même à Nimes, ce qui équivalait à une déclaration de guerre. 
En même temps, le jeune duc de Rohan essayait, en Poitou et en Gascogne, une 
intempestive levée de boucliers. Le mariage du roi, qu’il'espérait retarder en 
coupant le chemin à la cour qui se rendait à Bayonne, fut célébré en octobre, 
et le parti calviniste se trouva compromis dans une démarche sans issue hono-— 
rable. Duplessis ne put déguiser sa profonde tristesse et ses inquiétudes pour un. 
trop prochain avenir. Le calvinisme venait de donner à ses ennemis le prétexte 
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À . qui leur manquait pour l’abattre. La folle imprudence de l'assemblée de Nimes 
“  désobéissant aux ordres du roi, et du conseil provincial de Montauban jetant le 
À ‘à cri de guerre au moment où toutes les chances favorables d la lutte échap- 
paient au parti, justifièrent d'avance les rigueurs inexorables de Richelieu. Ce- 
pendant l'intervention habile de Duplessis-Mornai parvint à retarder pour quel- 
que temps la ruine du calvinisme; il contribua même puissamment, par ses 
#4 PRES à amener la conférence de Loudun, où les princes et les églises firent 
! ajointement leur paix avec la reine; mais A déplorable conduite de l’assem- 
blée et sa déclaration sans résultats immédiats équivalaient pour le parti calvi- 
niste à une guerre désastreuse. Le roi, réconcilié avec les princes, devait être 
un jour assez fort pour punir, à la première occasion favorable, les offenses gra- 
_ tuites de ses sujets de la religion, et peu d'années s'étaient écoulées, quand les 
affaires de Béarn amenèrent cette catastrophe que la sagesse de Duplessis aurait 
pu suffire à détourner. 
La carrière politique de Duplessis finit au traité de Loudun. Il s’ensevelit vi- 
vant dans sa retraite de Saumur, triste comme un prophète qui lit dans l'avenir 
_ l’inévitable condamnation de tout ce qu’il aimait en ce monde. Pendant quel- 
| _ ques années encore, les respects et les hommages de l'Europe entière se tour- 
 nèrent vers lui; il fut le roi de l'intelligence, le maître souverain de l'opinion, 
comme au siècle suivant un autre grand homme, un autre champion de la tolé- 
- rance et de la liberté, régnait aussi dans le domaine de la pensée du fond de 
son manoir de Ferney. Duplessis, comme Voltaire, fut l’oracle de son siècle; les 
= rois, les ministres, les savans, les capitaines, comme les plus humbles pasteurs 
_ des églises, venaient puiser des conseils et des consolations à cette source iné- 
‘2 puisable de sagesse, de science ct de bonté. Duplessis-Mornai fut appelé, de son 
temps, le pape des huguenots, tant ses jJugemens semblaient infaillibles, ses 
lumières universelles et ses vertus parfaites. Le malheur qui s'attache aux der- 
. niers jours de sa vie lui donne un caractère plus touchant encore et plus hu- 
main. Dépouillé, par une perfidie royale, de sa bonne place de Saumur, il as- 
—_  sista, désormais sans force et sans espoir, aux désastres qu'il avait prévus, et 
quand il s'éteignit dans sa maison de La Forest-sur-Sèvres, vers les derniers 
jours de l’année 1623, le parti calviniste avait perdu tour à tour ses chefs par la 
trahison et ses places par la guerre. La Rochelle seule gardaït encore l'empreinte 
de cette forte organisation démocratique établie par la réforme et consacrée 
par l’édit de Nantes. Richelieu était déjà venu. Cependant la politique nouvelle, 
dont Duplessis-Mornai nous a laissé le magnifique programme, survécut dans 
l'esprit des peuples et quelquefois même entra dans les conseils du roi. Elle in- 
spira les alliances européennes de Richelieu, l'administration de Colbert; Turgot 
en essaya une timide application. Un jour vint enfin où cette politique reparut 
triomphante : c'était à la révolution française qu'il appartenait de la réaliser 
dans le monde. 
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REVUE LITTÉRAIRE. 


PUBLICATIONS SUR LE XVI SIÈCLE 


EN ALLEMAGNE ET EN FRANCE. 


L. — Gérard Roussel, prédicateur de la reine Marguerite de Navarre, par M. Charles 
Schmidt; Strasbourg, 1845. — 11. — La Guerre des Paysans, par M. Alexandre 
Weill; Paris, 1847 (1). — III. — Deutsche Geschichteim Zeitalter 
der Reformation, von Ranke; Berlin, 1843-1847. 


L'histoire littéraire du xv1° siècle n’est pas une tâche facile. Cette bizarre et 
terrible époque, dédaignée par les deux grands siècles dont nous sortons, peu 
et mal connue, présente un si tumultueux conflit, une confusion si énergique et 
si riche, qu’il serait imprudent sans doute de se mettre trop tôt à l’œuvre. Les 
brillans tableaux de M. Chasles et de M. Saint-Marce Girardin sont surtout de 
rapides discours, des introductions étincelantes; loin de dispenser d’une histoire 
plus complète, ils la provoquent au contraire et l’appellent. M. Ampère, qui nous 
doit encore son histoire du moyen-âge, et que l'Égypte en ce moment réclame, 
semble avoir ajourné assez loin le siècle de Calvin et de Rabelais. En attendant, 
il est bien que les monographies se succèdent, et que, dans ces vastes domaines 


(1) Chez Amyot, 6, rue de la Paix. 
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Disiiionce et si fertiles, quelques sentiers soient tracés nettement par-des: 
mains studieuses. Ces travaux, accomplis avec intelligence, aideront un: jour 
l'historien. Je ne parle pas d'une histoire déjà terminée, celle de la. poésie, la—. 
quelle; bien loin de venir en aide au futur historien du xvre siècle, devra, si je: 
ne me trompe, l’embarrasser: singulièrement. Les fines et savantes études de. 
M. Sainte-Beuve sur les poètes du xvre siècle: ont leur place marquée parmi les 
plus belles productions de ce temps-ci, et le soin si attentif de l’auteur à cor- 
riger'sans cesse ce curieux travail, à le compléter, à l’étendre, en a fait, on peut. 
le dire, un vrai chef-d’œuvre d’érudition exacte et d'intelligence poétique. 


M! Saïnte-Beuve a pris d’avance à l'historien du xvr* siècle la plus pure fleur 


de cette” grande époque. Quelle que soit cependant la grace de cette poésie, 
quel que soit l'intérêt de ces délicatesses savantes, l’autre part du xvre siècle, la: 
prose, est certainement plus riche. C’est là que se fait le grand débrouillement 
du monde moderne. Les querelles religieuses, les railleries pantagruéliques, les: 
études parlementaires, l’histoire, les mémoires, les prédications, la politique, la 
jurisprudence, voilà le vrai terrain, le terrain mouvant et fécond du xvr: siècle. 
Étudions Calvin et Rabelais, Dumoulin et de Thou, Cujas et Montaigne, et, pour 
tout couronner, les victorieux auteurs de la Satire Ménippée, si nous cherchons 
les véritables héros d’un siècle dont le principal caractère est d’avoir été le ber- 
ceau tourmenté d’une société nouvelle: 

A l'ombre des grands noms que je viens de citer, il y en a mille autres qui 
occupent une place bien curieuse encore et bien intéressante : les moins connus 
ne sont pas les moins beaux. L'église, qui semble assez déshéritée et comme 
prise au dépourvu dans la tempête, offrirait peut-être plus d’une figure digne 
d'étude. Serait-il possible vraiment que dans ces grandes circonstances de la: ré- 
forme, au milieu de ces redoutables problèmes, l’église gallicane n’eût pas produit 
un seul témoin digne d'assister avec émotion à ces luttes, et qui en eût ressenti 
les douloureux aiguillons ? Des illustres docteurs gallicans du xve siècle aux 
écrivains sacrés du règne de Louis XIV, l’église de France serait-elle aussi appau- 
vrie qu’elle le paraît d’abord? Ne se trouverait-il partout que des prélats de cour, 
des politiques habiles, des évêques brillans, spirituels, investis de leur titre pour 
un recueil de sonnets ? Entre Gerson et Bossuet, n’y aurait-il pas un homme ? 
Certes, on pourrait le croire, et les hauts rangs, il faut bien le reconnaître, sont 
vides. Pourtant, en cherchant bien, les cœurs dévoués, les. représentans des 
émotions d'alors ne manqueraient pas. Un jeune écrivain de Strasbourg, qui 
at déjà bien mérité de l’histoire de l’église par d’estimables travaux sur les 
mystiques du’ moyen-âge, M. Charles Schmidt, a publié une monographie 
pleine d'intérêt consacrée à un de ces hommes que je cherche, à un de ces dignes 
martyrs des incertitudes de lame. Celui-là était miens de: Marguerite de 
Navarre et S’appelait Gérard Roussel. C’est une figure aimable; souffrante, un 
témoin durement éprouvé des combats de son temps; sa vie est # mélange d’en- 
thousiasme et de découragement, de hardiesse et de timidité. Il a vu de près les 
révolutions religieuses, il y a été mêlé, et il s’en est détourné avec douleur: El a 
été poursuivi: par la Sorbonne et fort maltraité par les protestans. Il a prêché à 
Notre-Dame, et il'a été insulté, avec Marguerite, dans une comédie injurieuse, 
sur le théâtre du collége de Navarre. Il à été l’ami de Calvin et il est devenu 


évêque d’Oleron. Enfin, après une vie de déchiremens spirituels, de luttes mo- 
| | % 
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rales, d’abattemens et de ravissemens mystiques, l’évêque d’Oleron est mort: 
victime d’un gentilhomme fanatique, un jour qu'il préchait la tolérance dans une 
église de son diocèse. Cette noble, aimable et tragique existence méritait une: 
étude attentive. M. Schmidt a été bien inspiré quand il a tiré de l'ohmuries 
cherché à mettre en lumière la vie et les écrits de Gérard Roussel... … .: 
M. Schmidt indique, dès le début de son livre, un mouvement d'idées fort re= 
marquable, contemporain de la réforme, antérieur même à la révolte de Luther, et 
qui se propageait secrètement à Paris dans le paisible domaine des études sévères. 
C’est de là qu'est sorti Roussel. Au moment où allait éclater là réforme, avant 
année 1517, il y avait à Paris tout un groupe de théologiens singulièrement 
curieux à étudier. Leur chef, Jacques Lefèvre d’Etaples, enseignait librement la 
philosophie et les mathématiques. Il avait réuni autour de lui quelques jeunes 


esprits pleins d’ardeur, clercs, savans, théologiens. Il pressentait un changement 


. prochain dans la constitution de l’église; les abus extraordinaires de ce temps; 


le relâchement des mœurs, la dissipation des esprits, les progrès du scepticisme 


“le frappaient d’épouvante, et, avant que Luther et Zwingli eussent commencé 
teur prédication, il annonçait à ses disciples que Dieu devait bientôt renouveler 
“ke monde. Or, parmi les disciples de Jacques Lefèvre, on remarquait, vers 1515, 
des noms déjà célèbres ou qui allaient le devenir, chacun selon sa vocation et 
dans des routes bien diverses. C'était, par exemple, un hardi théologien, Martial 


Mazurier, qui, en 1514, avait défendu devant la Sorbonne, avec assistance de 


Lefèvre, la cause de Reuchlin contre les dominicains de Cologne. C'était Guil- 


laume Farel, qui embrassa l’un des premiers, avec tant de ferveur, les doctrines 
de Luther, et prêcha la réforme dans le Dauphiné, en Suisse, à Genève, à Neuf- 
châtel. C'était un Belge, Michel d’Arande, qui fut plus tard un des directeurs 
de Marguerite de Navarre; c'était Briçonnet, qui devint évêque de Meaux, et 
dont on connaît la singulière correspondance mystique avec Marguerite. C'était 
enfin un jeune prêtre du diocèse de Reims, le curé de Busaney, Gérard Roussel, 
qui devait être prédicateur de la reine de Navarre et évêque d’Oleron. Ainsi, ils 
étaient tous réunis, sous la direction de Jacques Lefèvre, ces hardis jeunes gens, 
si sérieux, si passionnés, si attentifs aux événemens qui se préparaient; le futur 
réformateur de Genève et le futur évêque d’Oleron étaient là, unis par les mêmes 
études, par les mêmes espérances. Image heureuse et bienfaisante de cet esprit 
fraternel qu’on aurait voulu voir présider à la régénération spirituelle du monde, 


mais qui était impossible sans doute, et qui s’est rencontré là seulement, pen- 


dant un court | pendant quelques années à peine, entre 1515 et 1525, pour 
que nos esprits s’y reposent avec complaisance, avant d'entrer Fans la furieuse 
mélée des guerres civiles ! 

J'aurais désiré que M. Schmidt nous donnât plus de détails sur ces commen 
cemens de son personnage. Ce n’est pas là certainement la partie la moins inté- 
ressante de l’histoire qu’il a voulu éclaircir. Quel était l’enseignement de Jacques 
Lefèvre d’'Etaples? quelles étaient ses doctrines? en quoi consistait ce renou- 
vellement du monde qu’il annonçait si haut? Toutes ces questions se pressent 
dans l'esprit du lecteur. M. Schmidt se contente trop facilement; il ne suffit pas 
de dire que Lefèvre d’Etaples enseignait le mysticisme, voilà un mot bien vague, 
et ce sont les tendances A de ce mysticisme qu’il importait de signaler. 


Avec les indications de Bayle, avec les écrits et les traductions de Lefèvre, il 
, 


ENCORE - 


2e" L z TR L F Bd, À. tr ” r ; k d: À > 4 ME “ ; - 
© REVUE LITTÉRAIRE. | 7. D (2 
| était possible de marquer plus nettement l'influence du maître, et, puisque cette 


_ influence a été si hr sur Gérard Roussel et ses amis, il convenait d’être 
_ précis sur ce point. | Ê EP 
La petite net de Lefèvre et de ses dabniést fut troublée Déaet pa + 


la marche rapide des événemens. Les bi a ns de Luther se répandaient de 


_ jour en jour; le clergé gallican, commé on sait, n’y était pas tout d’abord hostile, 
etl’autorité de Lefèvre y coniribuait beaucoup. On nelpensait pas encore qu'il 


fût question d’un bouleversement radical, on songeait à des réformes partielles, 
on croyait continuer les traditions de l’église de France aux grands conciles du 
siècle précédent, et les noms de Gerson, de Clemengis, de Pierre d’Ailly, auto- 


_risaient et encourageaient l'adoption des idées nouvelles. Effrayée du péril, la 


Sorbonne commença à organiser une vigoureuse résistance. C’est le 15 avril 1521 
que fut prononcée par la faculté de théologie la fameuse condamnation des prin- 
cipes de Luther. Deux mois après, le 13 juin, parut l'arrêt célèbre du parle- 
ment qui interdit de publier aucun livre sur la religion sans la permission de 
l'autorité ecclésiastique. Cette défense était surtout dirigée contre Lefèvre et 


ses amis. On le désigna bientôt plus clairement; un moine, prêchant devant 
. François I’, s’écria que l’antechrist allait paraître, et dénonça Lefèvre comme 


un des précurseurs de Satan. La haine devint si forte, le danger si imminent, 
que Lefèvre dut s’enfuir de Paris. Il chercha un asile à Meaux, chez son élève, 


 Févêque Briconnet. Les voilà reçus, lui et ses amis, avec empressement. Gérard 


Roussel est nommé curé d’une paroisse de la ville, et bientôt chanoine et tré- 


- sorier de la cathédrale; Roussel, Michel d’Arande, Farel lui-même, obtiennent 
autorisation de prêcher dans tout le diocèse; et Marguerite, privée des rela- 


tions qu’elle venait d'établir avec eux, leur écrit de Paris sur tous les sujets de 
religion qui préoccupaient lés ames. C’est à cette date que se placent les mys- 
tiques lettres qu’elle adresse à-Briçonnet, et dont les bizarreries apocalyptiques 
contrastent si étrangement, dans sa correspondance, avec la simplicité et le na- 
turel ordinaire de son langage. Cependant une paix si heureuse, une faveur si 
‘complète, ne pouvaient durer : les prédicateurs du diocèse de Meaux effrayèrent 
bientôt Briçonnet lui-même; Farel commencait à déclarer son adhésion aux 
doctrines protestantes. Ce fut le signal d’une rupture. Farel, Michel d’Arande, 
Gérard Roussel, furent obligés d'interrompre leur enseignement; l’évêque sup- 
primait leurs pouvoirs. Tous se soumirent, excepté Farel, qui embrassa ouver- 
tement la religion nouvelle et alla la prêcher dans le Dauphiné et à Genève. 
Ilest curieux de suivre Gérard Roussel au moment où la protection de l’évêque 
de Meaux lui échappe. Cette vie errante d’un jeune prêtre au milieu des trou- 
bles religieux du xvr° siècle est un spectacle plein de nouveauté et d’intérét. 
Que va-t-il devenir ? Sa pensée est incertaine. Il doute, il hésite entre les partis 
qui se forment. Son ardeur morale, son besoin d’une foi plus vive, son désir 
d’une régénération spirituelle, le font incliner au fond du cœur vers la réforme; 
mais que d'obstacles l’arrêtent! C’est une nature douce, humble, affectueuse : 
osera-t-il rompre avec l’église romaine, avec cette église qui l’a élevé et dont il 
est un des lévites ? Voilà le tourment, voilà l'incertitude douloureuse qui dé- 
chire son ame. En suivant ainsi Gérard Roussel dans le neuf et sympathique 
travail de M. Schmidt, ce n’est pas seulement un homme que j’étudie; ce n’est pas 
seulement le prédicateur de Meaux dont nous interrogeons la destinée; ee sujet 
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s ‘agrandit; Gérard. Roussel ne peut-il nous représenter toute su phiq 

d'élite qui a souffert des mêmes hésitations cruelles, des mêmes divisions inté- 
_ rieures? Question mal débrouillée, et sur laquelle, en effet, bien peur de rensei- 
+ gnemens nous restent! L'histoire de la réforme, en France, c’est(l’histoire des 
= guerres civiles; dès que le: protestantisme essaie de se formuler avec vigueur, il 
rencontre mille obstacles, l'instinct de la France qui le repousse, les passions: 
ultramontaines qui s ’enflamment, le parti modéré des parlementaires et des po= 
litiques qui rejette à la fois et l’ultramontanisme et les doctrines de: Calvin. Au 
milieu de tant d’intérêts qui se combattent, comment découvrir le travail silen= 
cieux et recueilli d’une ame chrétienne? Le débat devient bientôt plus politique 
que religieux. Au contraire, avant l'apparition sérieuse du calvinisme, quandiies 
considérations humaines ne se sont pas encore mêlées à la question:théologique, 
c’est une étude féconde de chercher dans un cœur dévoué ces tourmens secrets; 
cette délibération de la conscience avec elle-même, ces angoisses redoutables 
qui durent agiter un si grand nombre d’ames. Il faut pour cela remonter avant 
Calvin, avant l’nstitution chrétienne. Oui, j'ai toujours été avide de savoir ce 
qu’avaient pensé et souffert ces natures vraiment sincères dans dés occasions 
si terribles. Qu’aurait fait le chancelier Gerson, s’il eût véeu un siècle plus tard? 
à quelle cause eüt-il consacré son génie? C’est une question que'je me’ suis faite 
souvent. Eh bien! Gérard Roussel est de la famille de Gerson; il n'a pas, je le 
sais, son audacieuse vigueur, il n’écrirait pas, comme le pieux chancelier, le 
traité de Auferibilitate Papæ; il lui ressemble pourtant par les qualités affee- 
tueuses, par la piété fervente, par les ravissemens et les espérances d’une ame 
pure, et sans doute il eût voté avec lui au concile de Constance. En étudiant la 
vie de Gérard Roussel, en lisant ses écrits, ne verrons-nous pas agir l’esprit 
de ces grands hommes du xv° siècle, et de celui-là surtoNt que Péglise a appelé 
le docteur très chrétien? 

Lorsque Gérard Roussel quitta le diocèse de Meaux, il était plus suspect que 
jamais; il fallait qu’il cherchât quelque part un refuge assuré. Marguerite n’était 
pas encore reine de Navarre; il partit pour l'Alsace avec Jacques Lefèvre. Hs y 
rencontrèrent une réunion de théologiens pleins d’ardeur; la réforme avait ra- 
pidement prospéré en. Alsace, et les doctrines de Luther régnaient déjà à Stras- 
bourg. L'arrivée de Lefèvre et de son compagnon devait être un événement; mais 
les deux voyageur craignaient le bruit : ils prirent de faux noms, etne se firent 
connaître qu’à un petit nombre d'amis. Roussel s’appelait Tolninus et Lefèvre 
Antonius Peregrinus. Malgré cette précaution bizarre, on: sut bientôt que le 
vieux docteur et son disciple venaient d’arriver. L'homme qui est à ce moment | 
le personnage le plus considérable de l’Europe entière, Érasme, en plaisante | 
gaiement. Il écrit à Jean de Lasco, le 6 mars 1526 : « Le vieux Lefèvre s’est | 
enfui à Strasbourg, mais il a changé de nom. Il ressemble à ce bonhommede la | 

| 


comédie latine qui s'appelait Chrémes à Athènes et Stiphon à Lemnos.» Tandis 
que le prudent Érasme raillait ainsi, Lefèvre et Gérard Roussel éontinuaienit dé 
prendre au sérieux la situation si grave où les plaçaient les révolutions reli- 
gieuses. On pouvait croire que leur séjour en Alsace les ferait pencher tout -à- 
fait du eôté des novateurs. Il y a, dans une lettre de Roussel à Briconnet ‘une 
peinture fort curieuse de Strasbourg et de son église. M. Schmidt a publié cette 
lettre et plusieurs autres, très importantes aussi, d’après le manuscrit auto- 
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DRE la bibliothèque à de Genève. C'est une: description n naïve re de. la prémière 


‘ ferveur de la réforme à Strasbourg. L'aimable et mystique prêtre en parle avec 
enthousiasme; la prédication, les cantiques, les prières en commun, le ravissent. 
Les couvens ont été supprimés, les images enlevées des éclises; « on “n'a laissé 


subsister qu’un seul autel, accessible à tous, où se célèbre la communion, comme 


du temps de Jésus-Christ même. » Cette lettre est: significative. Celui qui parle 


_ ainsi est bien près du protestantisme; une bienveillance si empressée, une sym- 
_ pathie si franche pour les réformes, cette onction et ce bonheur fervent, sem- 


blent attester qu’il a déjà passé dans le corp ennemi. Mais non : telle est la 
douceur de Gérard Roussel, que pour lui il n’y a point d’ennemis. Partout où il 


“aperçoit le Christ. et sa doctrine, les dissidences particulières s’effacent; il aime 


cette église de Strasbourg, non parce qu’elle est protestante, mais surtout parce 
qu’il la voit chrétienne. N’allez pas croire qu’il soit près d'abandonner l’église 
qui l’a nourri; ce n’est pas une ame née pour la lutte, comme Luther, comme 
Zwingli, comme Calvin; ce n est pas un homme d'action, c’est un homme de 
contemplation et d'amour. 

_Ilest rappelé bientôt à Paris, grace à ces alternatives d’indulgence et de ri- 
gueur qui se succèdent sans cesse sous le règne de François I‘; il prêche même 

à la cour. En 1527, Margucrite épouse le roi de Navarre, et Gérard Roussel de- 
vient son confesseur. C'était là, à vrai dire, la place qui lui convenait. Puisque 
Gérard Roussel n’était ni Le oosent décidé, nicatholique résolu; puisqu'il vou- 
lait se soustraire aux luttes de ces temps difficiles, où pouvait.il trouver un asile 


— plus sûrqu'à/la cour de Marguerite? S'il se fût établi à Strasbourg, cette vie 


active qu’il redoutait si fort l'aurait circonvenu de tous côtés; il eût été forcé de 
subir le joug impérieux de Luther et de Calvin; les difficultés croissantes au- 
raient brisé ou au moins -faussé cette ame tendre faite pour le repos et la médi- 
tation. S'il fût resté à Paris, la Sorbonne eût accusé l'indulgence de ses doc- 


triness il eût fallu se montrer furieux avec les furieux. Il n’y avait qu’un lieu 


propice, unpetit coin de terre, dans cette Europe déchirée, qui pût donner asile 
à Gérard Roussel : c'était la Navarre; terre heureuse, asile aimable et libre, le 
seul “endroit du monde où les haines religieuses n’eussent pas déchaïné les 
passions. Pos: 
. Il essaya pourtant de revenir à Paris, provisoirement du moins. En 1533, 
Marguerite et le roi de Navarre avaient passé le carnaval à Paris. Pendant le 
carêéme, Marguerite pria Roussel de précher à la cour; il précha, et son succès 
fut immense. Depuis Gerson, la chaire chrétienne n’avait pas entendu d’accens 
aussi purs; cette onctueuse ferveur, après les incartades burlesques des prédica- 
teurs macaroniques, était une nouveauté bienfaisante. Le peuple se porta en foule 
aux prédications de Gérard Roussel; la Sorbonne s’émut, et Gérard Roussel fut 
dénoncé comme préchant l’hérésie. L'histoire de ces luttes est fort compliquée; 
la mobilité extrême du roi donnait tour à tour la victoire aux deux partis. Gé- 
rard Roussel comprit enfin que sa position n’était pas tenable, et il se hâta de 
partir pour la Navarre, où Marguerite l'avait précédé. Trois ans après, en 1536, 
le roi de Navarre sollicitait de Rome et obtenait pour Gérard Roussel l’évêché 
d’Oleron. | 

M. Schmidt a curieusement recherché les détails de ces péripéties confuses. 
Nous ne sommes pas toujours de son avis pour les conclusions qu’il en tire, mais 
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nous. mio le remercier du soin avec lequel il a éclairé cette histoire. Les ma- 
nuscrits de Gérard Roussel, des lettres de Calvin, de Mélanchton, de Bucer, la 
_ plupart inédites, lui ont servi à compléter la biographie très difficile de : 

sonnage. Les rapports de Roussel avec Calvin sont bien établis. Tandis. que.la 
Sorbonne poursuivait, nous venons de le voir, et Marguerite de Navarre et son 
prédicateur, Calvin, de son côté, se disposait à les attaquer aussi. Au moment 
où la persécution redoublait dans le nord de la France, les savans, les libres 
penseurs s'’éloignaient de Paris; Clément Marot avait trouvé un refuge à Fer- 
rare; Robert Estienne emportait à Genève ses presses condamnées; un-grand 
nombre d’esprits inquiets s'étaient enfuis auprès de Marguerite. Parmi ces ré- 
fugiés qu’accueillait si volontiers la reine de Navarre, on eût compté sans doute 
des hommes de toutes les opinions, il y avait des protestans timides qui n’o- 
saient se déclarer; il y avait aussi des indifférens, et, comme on disait, des li- 
bertins. Calvin, extrême en tout et inflexible, s’emporta contre les libertins, c'est- 
à-dire contre ceux qui ne protestaient que dans l’ombre. Il ne comprenait pas 
la tolérance aimable de Marguerite; il traitait de lâcheté coupable la timidité af: j 
fectueuse de Gérard Roussel et son esprit de conciliation. Il savait bien que ni 
la reine de Navarre, ni l’évêque d'Oleron, n'étaient attachés de cœur au eatho- t 
licisme romain; il rappelait à Roussel ses anciennes sympathies pour laréforme, 
son adhésion aux principes évangéliques, et, avec cette logique cruelle qui était 
son génie, il le pressait d’argumens formidables. C’est ce qu’il fit particulière 
ment dans une épitre bien curieuse sur le devoir de l’homme chrestien, en l’ad- 
ministration ou rejection des bénéfices de l’église papale. Cette lettre est 
adressée à un ami, de présent évesque. M. Schmidt a bien fait de citer ce do- À 
cument, déjà connu et imprimé à diverses reprises, mais qui appartenait surtout 4 
à son sujet. La langue y est énergique et fière; on reconnaît le ferme logicien qui 
vient d'écrire l’Institution chrétienne. « Maintenant chacun va disant que tu es 
bienheureux, et par manière de dire le mignon de la fortune, à cause de la nou- 
velle dignité d’évesque qui t'est escheue... Voilà ce que les hommes disent de 
toi, et par aventure aussi te le font croire; mais moi, quand je pense un petit 
que valent toutes ces choses, desquelles les hommes font communément si grande 
estime, j'ai grand compassion de ta calamité. » C’est ainsi un mélange. Mlonie 
et de sévérité hautaine; puis les argumens se suivent, se pressent et frappent à à 
coups redoublés. Quand l’altier controversiste croit avoir ébranlé son adversaire, | 
il jette un appel impérieux et retentissant : « À la trompette, toi qui dois faire £ 
le guet ! à tes armes, pasteur! Qu’attends-tu? A quoi songes-tu? » Et il laisse enfin. 
tomber sur lui, comme une condamnation, ces dures paroles, ce terrible adieu: 
« Tant que tu seras de la bande de ceux lesquels Christ nomme voleurs, bri- 
gands et meurtriers de son église, estime de toy ce que tu voudras; pour le 
moins je ne te tiendrai jamais ni pour chrestien ni pour homme de bien. Adieu. » 
Arrêt cruel, aveugle emportement du sectaire ! Contre ces reproches passionnés, 
Gérard Roussel cherchait un refuge dans la contemplation et l’étude. Des écrits 
théologiques, la familière Exposition du symbole, un traité sur l'Æucharistie, 
un autre intitulé Forme de visite de Diocèse, c’étaient là ses réponses au ré- 
formateur de Genève. M. Schmidt a étudié avec soin, avec piété, ces curieux | 
ouvrages, et il en cite de longs fragmens d’après les manuscrits de la Biblio- | 
thèque royale. Toute cette fin de la vie de Gérard Roussel, dans sa sérénité 


En ei de pi 


LT 


LL AMEN RS RE à 


+ 


REVUE LITTÉRAIRE. 761 


à | mélancolique, présente un touchant spectacle. Quelle douceur! quelle tolérance! 


uelle administration chrétienne! beaucoup trop. chrétienne, hélas! pour cette 
‘poque haïineuse. Le fanatisme, qu'il SE fui à Paris et à Genève, vint le cher- 


cher dans ce diocèse d’où il espérait l’exiler. Un jour qu’il préchait à Mauléon, | 


un-gentilhomme catholique se précipite sur la tribune, une hache à la main, 
la frappe avec fureur, et le vieil évêque tombe mourant sur les débris de sa 


Chaire fracassée. 


_… Telleest l’intéressante histoire dont M. Schmidt a mis en lumière les princi- 


paux détails. C’est une étude bien conçue; l’érudition y est nette et sûre, et elle 
apporte des documens nouveaux aux annales religieuses et littéraires du x vie siè- 


_ cie. Toutefois je ne puis m'empêcher de faire plus d’une sérieuse objection à 


| 


l’auteur. Le portrait de son héros, bien que tracé avec soin, est-il toujours par- 
faitement exact? Les conclusions de l’historien sont-elles vraiment justes et ac- 


_ceptables sans réserve ? J’ai quelques doutes à ce sujet. M. Schmidt est trop 


porté à voir partout le mysticisme. Il se contentait de ce seul mot tout à l’heure 
pour caractériser l’enseignement de Lefèvre d’Étaples; c’est aussi le mysticisme 
qu’il aperçoit sans cesse dans la vie de Gérard Roussel, dans la conduite et les 


écrits de Marguerite d'Angoulême. Il s'appuie même sur cette opinion pour con- 
damner sévèrement l’évêque d’Oleron et la reine de Navarre. Je reconnais trop 


ici l'écrivain protestant, l'historien d’un parti. Chaque fois que Gérard Roussel et 


- Marguerite se détournent de la réforme, M. Schmidt semble répéter les apostro- 


phes passionées de Calvin : « Que fais-tu, Gérard? Qu’attends-tu? A tes armes, 
pasteur! » Il accuse leur indifférence, leur lâcheté; c’est un quiétisme apathique, 


ce sont dé coupables défaillances qui les arrêtent et les empêchent d'accepter : 
résolüment la révolution nouvelle. Certes, j’abandonnerais difficilement Gérard 


Roussel”: le livre de M. Schmidt à la main, je défendrais l’évêque d’Oleron 
contre son historien; mais je comprends encore moins que Marguerite puisse 
nous être présentée comme un personnage exclusivement mystique, comme une 
sœur de sainte Thérèse et de Me Guyon. M. Schmidt, qui est théologien et pro- 
testant, a beaucoup trop songé aux ouvrages spirituels de Marguerite, au Miroir 


_ de lame pécheresse, à la correspondance de Marguerite avec l’évêque de Meaux, 


et n a peut-être pas assez consulté ses autres écrits. Je sais tout ce que l’on peut 
dire sur les bizarreries du mysticisme, sur ses inconséquences naturelles, sur le 


mélange très possible des rêveries théologiques et de l'élégance mondaine; pour- 
. tant les contradictions ici ne seraient-elles pas bien fortes? Cette cour de Mar- 


guerite, si poétique, si ingénieuse, cette réunion gracieusement profane où l’au- 
teur du Cymbalum mundi rencontrait l'éditeur du Roman de la Rose, est-ce 
bien là le séjour de l’ascétisme? M. Génin, dans sa notice sur Marguerite de 
Navarre, a trop insisté, je crois, sur la direction contraire. Cette Marguerite, 
dont M. Schmidt veut faire uniquement une ame contemplative, réduite par 
son mysticisme. à une irrésolution continuelle, M. Génin nous la montre comme 
un libre penseur, lui attribuant des principes de tolérance et un système ar- 
rêté qui ne conviennent guère à ces premières années du xvi* siècle. Je me 
range à l'avis de M. Littré, qui a fort bien expliqué, ici même (1), le charmant 
caractère de Marguerite et le rôle aimable et vaillant qui lui appartient. Cette 


(1) Revue des Deux Mondes, livraison du 1er juin 1842. 
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hospitalité toujours prête, cette sympathie élevée, ce m'était sidsitèilanate Eu 
mysticisme comme le veut M. Schmidt, ni cette franchise: philosophique dont 
parle M. Génin; il y avait un peu de tout cela, jy consens; mais n° 

qu’elle unissait en elle ces directions opposées et les recouvrait d’une grace su- 
périeure. Si j'admets qu’elle ait été mystique avec l’évêque Briconnet, je mesôu 
viens aussitôt qu’elle a. écrit lÆeptaméron, et que Bonaventure Despériers a été 
l’un des plus brillans représentans de sa cour. D'un autre côté, si je ne-nie pas 
ses instincts philosophiques, j’y vois surtout une noble ouverture de cœur, une 
générosité native, sans système déterminé, sans parti pris, et je me rappelle 
son attachement à Gérard Roussel, à Michel d’Arande, à Lefèvre d'Étaples. 
C’est par cette aisance naturelle, par cette liberté dans le bien, re ne 
rite de Navarre a été une figure vraiment gr en ces commencemens 
époque tourmentée.. 

La plus exacte image de Marguerite, c’est assurément cette pétRS cour “éitdité 
avait formée autour d'elle et que les persécutions avaient grossie : réunion 
charmante, naïf assemblage qui représente avec infiniment de grace l'audace de 
l'esprit, dans cette mesure qui plaît à la France et en dehors des passions de 


sectaire. Aussi étrangère aux doctrines des ultramontains qu’au dogmatisme 
intolérant de Calvin, cette cour est le véritable refuge de la liberté au milieu 
des persécutions qui s'apprêtent. Par cela même aussi, elle devait disparaître | 


dans l’orage des guerres religieuses. Je suis très frappé de la fin tragique, 
lamentable, de tous ces hommes que l’on rencontre autour de Marguerite. 
Clément Marot va mourir en exil; Étienne Dolet périt sur un bûcher; Bona- 
venture Despériers se jette sur son épée; enfin l’évêque d’Oleron est assassiné | 
par un fanatique. Ainsi ils disparaissent tous; cette douceur, cette réserve, cette 
liberté d’esprit devaient être étouffées par les passions aux prises; il n’y a plus 
de place désormais pour Marguerite de Navarre et pour ses amis; la France va 
appartenir pendant une moitié de siècle aux haïnes et aux forfaits de la guerre 
civile. Remarquons-le pourtant, l’histoire a ses vengeances et $es réparations. 
L'influence de Marguerite n’aura pas été inutile; elle laisse en Navarre sa fille 
Jeanne d’Albret, et bientôt on verra grandir son petit-fils, qui prendra le trône 
de France.et mettra fin aux déchiremens du royaume. Le jour où Henri IV est 
entré à Paris, il a dû se rappeler, j'imagine, la mère de sa mère, cette noble et 
charmante Marguerite; il apportait la même prudence, la même politique libé- 
rale et circonspecte; c'était l’esprit de la Navarre, l’esprit de Marguerite, devenu 
plus grand, plus fort, plus rusé aussi, et c’est pour cela qu’il a clos’et pacifié le 
xvIe siècle. 

J'aurais voulu que M. Schmidt insistât davantage sur ces Fate ce devait être 
la conclusion la plus légitime de son travail. Au lieu de cela, M: Schmidt con- 
clut un peu brusquement contre Gérard Roussel : « Que lui servitil d’avoir offert 
des concessions à cette église romaine? » Cette conclusion, très naturelle chez 
un théologien protestant, n’est pas la nôtre et ne peut être celle de l’histoire 
littéraire. Ces choses veulent être étudiées en dehors des intérêts d'église. L'his- 
toire littéraire de la France au xvre siècle ne doit être ni calviniste ni ultra- 
montaine; elle doit être française. Or, l'esprit de notre pays, au milieu des luttes 
passionnées de cette époque, a marqué sa trace et indiqué sa voie d’une manière 
trop nette pour qu'il soit permis de laméconnaître. La grande, ligne.de la:France, 
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ein PES des gallicans, des anale detous ces hommes: 
qui, dans la mélée des sectaires, entre les prétentions calvinistes et les folies 
théoeratiques dela ligue, ont maintenu l’idée d'ordre et de liberté, l’indépen- 


dance de l'état; la force désormais consacrée de la société séculière, et préparé 


lavénement d'Henri IV. Gérard Roussel auprès de Marguerite me représente, 
avec plus de douceur, quelques-uns de ces nobles esprits qui escortaient le 
Béarnais; il ne mérite pas les reproches, affectueux sans doute, mais inexacts 
de M. Charles Schmidt; il tient sa place, une place modeste, aimable, dans cette 
_ grande tradition française qui traverse tout le xvi* siècle, et triomphe avec les 
auteurs de la Satire Ménippée, avec le petit-fils de Marguerite. Ces réserves 
- uné fois faites, et elles étaient indispensables, il faut louer encore M. Schmidt 
dé’ses curieuses recherches, de son érudition attentive, de l’heureuse lumière 
jetée par lui sur une figure vraiment intéressante. M. Schmidt, dans ses précé- 
_ dens’travaux, avait un peu trop oublié que Strasbourg est une ville française; il 
écrivait volontiers pour l'Allemagne; il a donné en allemand de savantes études 


- sur’ les mystiques, sur maître Eckard, sur Tauler. Qu'il continue désormais à 


écrire dans notre langue. Si mes paroles pouvaient réussir à l’y décider tout-à- 
fait, je croirais avoir rendu service aux études sérieuses qui peuvent s'enrichir, 
en Alsace, de plus d’un travail digne d’estime. Quelques locutions germaniques, 
quelques embarras de style disparaîtront bien vite, je l’espère, et la critique 
‘sera empressée dans son accueil, quand elle trouvera, comme ici, des recher- 
ches solides unies à une intelligence droite et à un profond amour de la vérité. 
* L'histoire de Gérard Roussel est attachante surtout par l'étude des luttes in- 
_ térieures. Quoi de plus sérieux, en effet, que le spectacle d’une ame sincère en 
qui se débattent les périlleuses questions du monde moderne? Mais tous les 
événemens du xvr° siècle n’ont pas cet intérêt si calme et si paisible. Ils ne se 
produisent pas tous sur ce théâtre aimable et dans des conditions si pures. 
A l’époque où Gérard Roussel, obligé de quitter le diocèse de Meaux, se réfu- 
giait À Strasbourg avec son vieux maître, Lefèvre d’Étaples, et au moment peut- 
… être où il'allait adopter le culte réformé, il put entendre des bords du Rhin le 
bruit formidable de la guerre des paysans. Le xvi® siècle est le siècle des 
contrastes; pour s'y reporter avec vérité, il ne faut pas craindre les changemens 
* inattendus, les brusques et violentes oppositions; il faut savoir passer des poètes 
aux pédans, des pit era aux épicuriens, des loisirs de l’art aux brutalités de 
la guerre. Tout s’y rencontre pétesméte. N'oublions pas que le Gargantua et 
Institution chrétienne ont paru la même année. Pour moi, je ne lis jamais une 
-gracieuse chanson de Ronsard, une bergerie de Remi Belleau, sans y joindre 
aussitôt l’une des furieuses invectives de d’Aubigné ou tout au moins la harangue 
de d’Aubray dans la Satire Ménippée. J'agirai de même aujourd’hui, puisque, 
après la touchante biographie de Gérard Roussel, je vais interroger cette ter- 
rible guerre des paysans dont M. Alexandre Weill a tracé la rapide histoire. 

Ce fut une bien sombre diversion aux controverses théologiques de l’Alle- 
Magne que cette guerre des paysans. Luther n’avait voulu qu’une réforme re- 
ligieuse, et l'importance fondamentale des questions qu’il attaquait lui avait 
caché le monde réel. Aussi, quand le souffle révolutionnaire du hardi moine 
sortit, pour ainsi dire, de l’enceinte théologique où il enfermait sa pensée, quand 
le peuple soulevé parla en son nom propre, quand la réforme civile voulut se 


Fe 
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produire au milieu des orages de la réforme religieuse, Luther, tout occupé de 
sa tâche, fut sans pitié pour les victimes de la longue oppression féodale: Re- 
procber au réformateur son indifférence pour les questions politiques, c’estre- 


__ procher à un homme d’état de ne pas être un grand capitaine. A chacun suffit 


ttenper 


son œuvre. La révolution immense que conduisait le docteur de W erg 
exigeait son ame tout entière et le condamnait à de sanglantes injustices. Fra 
mission qu’il s’était donnée n’excuse pas assurément les cruautés de son lan- 
gage, ses dénonciations calomnieuses, ses violences inouies contre les paysans; 


mais elle excuse l'attitude qu’il a prise, elle justifie ses préoccupations jalouses. 


pour l’église nouvelle que compromettaient les révoltes populaires. Ce reproche, 
qui ne peut s'adresser à Luther, qui donc doit-ikfrapper? L’Allemagneelle-même.. 
C’est l’impardonnable erreur de l'esprit allemand d’avoir séparé dans des circon- 
stances si solennelles l'intérêt religieux de l’intérêt politique, et d’avoir laissé la 
société féodale s’emparer de la réforme. Je sais tout ce que l’on peut répondre; 
déjà mûr pour la liberté religieuse, le peuple allemand ne l'était pas pour la 


liberté civile. Il y avait pourtant des barbaries, des iniquités établies par le 


moyen-àâge, et qui devaient commencer à disparaître en même temps que la si- 


_ monie et les exactions romaines. Quoi donc! au moment où l’Allemagne rompait 


l'unité catholique, au moment où s’accomplissait cette séparation formidable, 
était-il possible qu’un peuple émancipé ainsi avec une audace sans exemple ne 
portât pas ses regards sur toutes les questions qui tenaient à la réforme de l’é- 
glise ? Quand nous considérons de près ces événemens, nous dont l’histoire est 
si logique et si belle, rien ne nous étonne plus que cet incompréhensible mé- 
lange de hardiesse et de timidité, de révolte et d’oppression, de principes mo- 
dernes et de préjugés séculaires. Il y avait long-temps que la féodalité française 
avait reçu les premiers coups dans cette lutte où elle devait périr : lAllemagne 
se dégage aussi des liens du moyen-âge, mais son émancipation religieuse lui 
suffit; les chefs de sa révolution s'unissent au pouvoir féodal; ces fiers représen- 
tans du monde nouveau font alliance avec le génie condamné d’une société qui 
s'écroule. On sait quelles furent les suites d’une si étrange alliance. Puisque ni 
Luther, ni aucun des réformateurs n’avait osé associer les intérêts civils aux 
questions ecclésiastiques, il fallait que la révolution populaire éclatât quelque 
part, et, comme elle était livrée à elle-même, n’était-il pas inévitable qu’elle se 
montrât farouche, implacable, et que, traitée à son tour avec une cruauté odieuse, 
elle fût ajournée pour des siècles ? Telle est, en effet, l’origine.et la destinée de 
cette commotion terrible qui s'appelle la guerre des paysans. 

IL ÿ eut pourtant quelques hommes, au commencement du xvi° siècle, qui 
comprirent tous les devoirs de la situation nouvelle, Il y eut des esprits nets et 
hardis qui songèrent aux intérêts politiques de la patrié et reprochèrent aux 
réformateurs le soin qu’ils mettaient à circonscrire la révolution dans le cercle 
des questions théologiques. C’est là l’honneur sérieux de ce turbulent gentil- 
homme dont toute la vie a été un combat pour la liberté de l’Allemagne, et qui, 
tenant aussi bien la plume que l’épée, charmaïit ou enflammait les esprits par 
ses joyeux pamphlets, en même temps qu'il se battait comme un lion au service 
des opprunés. Ulrie de Hutten, c’est de lui que je parle, est certainement l’une 
des figures les plus curieuses de cette ardente époque. Bien qu’il soit mort trois 
ans avant le premier soulèvement des paysans, il ne saurait être oublié par 
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à l'historien de cette guerre, et M. Alexandre Weill a bien fait de lui consacrer 


tout un chapitre. C’est l'esprit d'Ulrie de Hutten, c’est son exemple et celui de 
ses amis, Franz de Sikkingen, Hartmann de Kronenberg, qui anime les chefs 
de la révolte, et qui attire dans le camp des paysans tous les nobles qui se dé- 
voueront pour leur cause. Florian Geyn, Goetz de Berlichingen, ne font que 
céder à l'impulsion toute-puissante d’Ulric. Le grand cri d’alarme qu’il pousse 
dans tous ses pamphlets retentit long-temps dans l’Allemagne du sud; c’est cet 
appel impérieux qui fait sortir de leurs châteaux les jeunes gentilshommes de 
Souabe et de Franconie, et l’armée des paysans lui doit ses plus habiles géné- 
raux. Je regrette que M. Weill, dans son chapitre sur Ulric de Hutten, n’ait pas 


indiqué toutes les nuances du curieux portrait qu’il a essayé de tracer. Une his- 


toire de la guerre des paysans doit s'ouvrir par une étude complète de ce vigou- 
reux esprit. I convient qu'Ulric de Hutten soit debout sur le seuil, avec sa 
plume et son épée, et que cette figure, éclairée vivement, projette ses rayons sur 
le récit tout entier. Le chef politique qui a manqué aux révoltés, je le trouve 
dans les Dialogues du brillant publiciste; il y a là une suite, une conception 


_ arrêtée, une intelligence étendue et nette, qui auraient pu diriger le mouvement 


désordonné des paysans. M. Weill, si je ne me trompe, n’a guère vu que le côté 


remuant et belliqueux du génie de son héros. Il a peint énergiquement l’aventu- 


rier généreux, le soldat de toutes les causes libérales; pourquoi at-il laissé dans 


4 l'ombre le politique, l'esprit lettré, qui ne repoussait pas toujours les conseils de 


À 


la prudence? Je ne comprends pas que ce joyeux livre, les Lettres des hommes 


obscurs, n’ait offert à M. Weill que « des pages virulentes, haletantes d’indi- 


nation. » Ces paroles sont bien inexactes. Comment M. Weill, avec son esprit 
? 


…— vif et alerte, n’a-t-il pas été frappé par tout ce qu’il y a de gai et d’étincelant 


dans cet admirable pamphlet ? En général, l’ardent historien me semble trop 
disposé à exagérer le côté violent de son sujet, à supprimer les contrastes, à 
effacer les intimes détails qui font la vie. Ses figures, largement ébauchées, sont 


- vagues et souvent fausses; elles ont je ne sais quelle raideur déclamatoire. 
- Certes, il n’y a aucune virulence, aucune indignation haletante dans les Æ£pis- 


tolæ obscurorum virorum, et les lettres de Mathieu Lèchemiel, de maître Jean 
Pellifex, de Bernard Plumilége au scientifique seigneur Ortuinus Gratius, sont 


“bien certainement la comédie la plus bouffonne que l'Allemagne ait jamais 


produite. 

Je retrouve dans le portrait de Thomas Münzer la même tendance à l’exagé- 
ration. J’admets cette touche fière, cette vigueur dramatique, je me demande 
pourtant si j'ai bien devant les yeux le bizarre et terrible agitateur dont l'in- 
fluence a été si grande sur la révolte des paysans. Les historiens de cette guerre 
ont été très injustes pour Thomas Münzer; ils ont presque tous répété les décla- 
mations intéressées de Melanchton, ils ont jugé le redoutable chef sur les dépo- 
sitions partiales d’un ennemi. M. Weill, qui a mis à profit les découvertes pré- 
cieuses de l’écrivain Zimmermann, a pu rétablir hardiment l'intégrité altière, la 
sainteté farouche du chef des insurgés. Rien de mieux; je crains seulement qu’il 
Wait diminué l'originalité de cette grande figure, en l’éclairant d’une fausse 
lumière. A force de transfigurer son héros, M. Weill en fait un personnage im- 
possible au xvi® siècle. Thomas Münzer devient un principe abstrait, un dogme, 
une vérité spirituelle; l’homme s idéalise à tel point qu'il disparait. « Ce nest 
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plus un homme, c’est un principe, une idée, une ame, de la tête aux pieds. a: 
Le xvre siècle se prête-til volontiers à ces transformations singu Ces 
hommes dont l’ame a été si tourmentée, dont la vie a été si vouiiei SA 5 
d’une époque où s’agitent tous les débris du passé et tous les fermens de l'ave- 4 
nir, ces héros vivans et multiples peuvent-ils être facilement réduits à cette 4 
fausse existence, à cette abstraction insaisissable? Je ne le pense pas. Loin d° ‘4 
un type pur et absolu, un idéal abstrait, Thomas Münzer me paraît plutôttune | 

nature puissante qui porte en elle bien des élémens contraires. C’est par là qu’il 
représente parfaitement le xvr° siècle, où des forces si différentes coexistaient 


ét luttaient confusément. Remarquez bien que tous les initiateurs de cette épo= È 


que sont marqués de ce caractère étrange. Les philosophes: de la renaissance 
annoncent Descartes; ils ont brisé la scholastique, ils ouvrent les routes de la 
pensée moderne, et en même temps ils croient à la vertu des sciences occultes; 
ce sont des illuminés et des fous. Thomas Münzer préchètles doctrines d’une 
démocratie audacieuse; mais d’où lui vient son exaltation? Il à lu les écrits de 
l'abbé Joachim, il s’est enivré de cet Évangile éternel qui déjà, au xt siècle, 
a enthousiasmé tant d’imaginations mystiques. Celui qui linspire est un des 
plus ardens rêveurs du moyen-âge, un fou sublime, condamné par plusieurs 
conciles, et placé par Dante dans son Paradis à côté de Raban Maur et de’saint 
Bonaventure. « Auprès de moi, dit ce dernier, brille Joachim, abbé de Calabre, 
doué de Pesprit prophétique. » 


Raban e quivi, e lucemi dallato 
Il calavrese abate Giovaechino 
Di spirito profetico dotato (1). 


M. Weill glisse très légèrement sur cette éducation mystique de Thomas Münzer- 
Comme il veut faire de lui un révolutionnaire des temps nouveaux, un repré- 
sentant décidé du radicalisme, il s’abstient de mettre en lumière les contrastes 
qui donneraient tort à ses assertions trop absolues. C’est gravement mécon- 
naître la vivante originalité de l’époque où vécut Munzer. M. Sainte-Beuve a écrit 
quelque part un mot d’une justesse parfaite sur les bizarres contradictions de ce 
grand siècle : « Le moyen-âge en s'y brisant le remplit d’éclats. » Rien n'est 
plus vrai ni mieux dit. C’est précisément cette singulière confusion qui donne au 
siècle de Calvin et de Rabelais une physionomie si vive, si chère aux artistes, 
si attrayante pour les penseurs. Campanella prépare et annonce Descartes par 
la hardiesse de sa pensée, et il s'occupe encore de magie, de la magie des dia- 
bles et de la magie des anges! Christophe Colomb agrandit le monde avec la 
virilité intrépide de l'humanité moderne, et il obéit encore aux puériles réveries 
du moyen-âge, il suit les indications des légendes et cherche le royaume imagi- 
naire de Zipangu. Thomas Munzer est l’apôtre d’une démocratie effrénée, et il 
puise sa force dans les hallucinations éblouissantes d’un mystique du xrrr° siè- 
cle. Les paysans de la Franconie et de la Souabe veulent exterminer la féoda- 
lité allemande, ce sont les avant-coureurs furieux des révolutions de l’avenir; 
or, par qui sont-ils menés au combat? Par une sorcière. Hoffmann la noire, la 
sorcière de Boekingen, avec sa cape lugubre et sa ceinture rouge, est là, au mi- 


(1) Paradiso, x1r, #7. 
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_lieu des rangs, maudissant l’ennemi et prononçant. sur Ja poudre et le plomb les 
_inçantations infernales. Quelques-uns de ces détails significatifs, mis en œuvre 
par un artiste habile, nous éclairent infiniment plus que toutes les dissertations 
Dre ya réussi plus d’une fois, trop souvent aussi il a méconnu 

le caractère de.son sujet.et en a dénaturé les couleurs. J'aime que M. Weill re- 
mette bardiment sur leurs pieds, comme il le fait parfois avec bonheur, quel- 

. ques-uns des curieux personnages de cette guerre, ces prédicateurs qui courent 
le pays, comme Jean Deuchlin, le moine aveugle, missionnaires intrépides que le 
_ bûcher attend. J'aime voir Thomas Münzer avec son chapeau de feutre blanc, sa 
_ longue barbe à la mode orientale, sa robe et son capuchon. Pauvre, sans res- 
_ sources, chassé de Nuremberg sur une dénonciation de Luther, il s’en va de vil- 
lage en village, entretenant au fond de son ame le souffle puissant qui soulèvera 
les multitudes; sa jeune femme l’accompagne, belle, souffrante, dévouée au mar- 
tyre. Tout ce tableau est d’un intérêt grave et élevé, on sent que l’auteur est 
dans le vrai. Par malheur, ce livre présente tour à tour deux inspirations bien 

+ différentes : tantôt on écoute un conteur ardent qui sait mettre en relief la 

réalité, qui dessine fortement son récit et y jette de vives couleurs; tantôt on 
voit paraître un théoricien dont les utopies fougueuses défigurent les héros du 

drame, Iéi, nous sommes bien dans le xvre siècle; là, nous nous sentons tout à 

coup transportés au milieu des questions d’une autre époque. Thomas Münzer 

- était tout à l'heure le chef des paysans; maintenant il a applaudi Saint-Just à 

la convention et s’est enivré des écrits de Fourier. De là une œuvre où se ren- 
contrent des fragmens heureux, mais dont la conception générale me semble 
- fausse; une œuvre souvent dramatique et attachante, mais à laquelle manque la 
première condition du beau, l'unité, la vérité, l'harmonie d’une composition bien 
faite. Si l’auteur ne pouvait prétendre au succès comme peintre et comme-ar- 
tiste, je me garderais bien d'insister sur ce défaut de son travail : j’adresse 
cette observation à un écrivain qui possède assez de verve et de talent pour en- 
tendre une parole sincère. Que M. Weill relise les contes de M. Mérimée, /a Ja- 
querie, la Chronique de Charles IX; il y apprendra beaucoup, même pour 

_ écrire l’histoire; cette saine et fortifiante lecture lui fera prendre en aversion 

les anachronismes de couleur et de dessin. 

A part ces réserves sur le procédé de la mise en œuvre, à part ces critiques 
qui portent sur l'exécution de l’ensemble, je n’ai que des éloges à donner aux 
principales parties du livre, au récit de la guerre, au tableau des destinées di- 
verses de la cause des insurgés. C’est une narration vigoureuse et instructive. Nous 
n'avions pas de récit détaillé de cette grande catastrophe; le livre de M. Weill mé- 
ritera d’être consulté. L'auteur a bien profité des découvertes de Zimmermann, 
et avec ces matériaux il a composé un travail qui n’est pas un magasin de textes, 
comme le sont volontiers les doctes ouvrages de nos voisins, mais une histoire 
rapide, nette, facile et agréable à lire. Les combats de Leipheim, de Boeblingen, 
de Frankenhausen, sont énergiquement racontés. Le tableau de Ja terreur or- 
ganisée par la hideuse bande de Jaquet, et des représailles abominables exer- 
cées par le sénéchal Georg, est plein de vie et d’épouvante. Au milieu de ces 
horribles boucheries, au iles de ces malheureux brûlés, assommés, torturés, 
en présence de ces atrocités sans nom commises tour à tour par Jaquel ei par 
le sénéchal, l’auteur a raison de faire entendre quelques accens émus où respire 
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l'esprit de paix et de concorde; le lecteur les saisit avidement. J'aime que 


M. Weill, se contredisant un peu, commence un chapitre par ces belles et sim- 
ples paroles : « Comme tous les grands chefs, Martin Feuerbacher était porté à 
la modération. » J'aime qu’il s’écrie : « Hélas! quand donc les hommes reconnaf- 
tront-ils que la violence ne produit que la violence? Les atrocités exercées sur 
Îles paysans vaincus ont bien été vengées par celles exercées deux siècles après sur 
les nobles; mais ni les unes ni les autres n’ont fait avancer l'humanité d’un pas. 
Ce ne sont pas les héros des champs de bataille et de carrefour qui contribuent 
au progrès général, ce sont les penseurs, les philosophes, les grands hommes 
de la science. » Ce passage et plusieurs autres n’ont pas seulement le mérite de 
reposer l'esprit du lecteur après les scènes furieuses dont cette guerre est rem- 
plie; ils servent encore à corriger, à rectifier certaines opinions contraires que 
l’auteur a introduites dans son livre au risque de se réfuter lui-même. Il a tort, 
par exemple, de voir dans la guerre des paysans une préparation si prochaine 
de notre révolution de 89. I] y a, je le sais, dans les douze articles des paysans 
plus d’un principe qui semble d’accord avec la déclaration des droits de l’homme; 
mais que de différences fondamentales! Il faut connaître le sens vrai, il faut in- 
terroger l'esprit intérieur de ces manifestes, et ne pas être dupe des mots. Pre- 
nons garde de rapprocher des choses si éloignées, prenons garde de confondre 
les fureurs désordonnées, les principes nécessairement confus d’une force qui 
s’ignore, avec ce génie de 89 qui se possède tout entier, qui a pleine conscience 
de lui-même, et qui, dégagé de tous les liens du passé, décrète solennellement, 
au nom de la raison victorieuse, les droits de l'humanité nouvelle. | 
En Allemagne et en France, on étudie activement le xvre siècle. C’est là, en 
effet, la période de crise où le moyen-âge et le monde moderne se séparent, et 
il n’y a pas de spectacle plus grand, plus riche, plus instructif pour la société 
nouvelle. Soit qu’on interroge l’histoire politique, soit qu’on étudie le mouve- 
ment littéraire, cette époque est pleine de vie et de puissance. En Allemagne, 
les monographies sur ce sujet sont nombreuses; dans ces derniers temps sur- 
tout, il y a eu comme une recrudescence de curiosité, un redoublement d’inves- 
tigations studieuses. Le sérieux travail politique qui s’accomplit chez nos voi- 
sins a donné un intérêt nouveau à la peinture de ce siècle agité, de même que 
la rénovation poétique de l’école française a révélé, il y a vingt ans, l'importance 
littéraire du siècle de Ronsard et de Rabelais. On a publié les œuvres com- 
plètes d'Ulric de Hutten, des fragmens de Sébastien Brandt, de Jean Fischart, 
de Burkard Waldis, de Hans Sachs, comme on publiait ici Ronsard et des 
fragmens de la pléiade. Ces études se multiplient et s’élargissent chaque an- 
née. Espérons qu’un jour viendra où l'historien, muni de ces précieux docu- 
mens, Osera recomposer dans son unité complexe le vivant tableau du siècle 
tout entier. Il serait regrettable, en effet; que les chefs de la science historique 
fussent détournés de cette difficile entreprise par l'attrait des études particu- 
lières. Que des points spéciaux soient examinés curieusement, rien de mieux; 
mais rappelons toujours aux maîtres qu’ils nous doivent des travaux plus consi- 
dérables. J’oserai adresser cette prière et ce reproche au plus habile historien 
de l’Allemagne. M. Léopold Ranke est admirablement préparé à la tâche dont 
je parle; pourquoi donc se risquerait-il aux monographies? Il a publié assez ré- 
cemment d'excellentes recherches sur l’histoire d'Allemagne au temps de la 


\ 
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réforme (Deutsche Geschichte im Zeitalter der Reformation). Par malheur, 


‘le célèbre écrivain nous a donné le droit d’être exigeant avec lui, et ce n’est pas 


—._ uné série de chroniques locales que nous attendions de ses éminentes facultés. 


On retrouvera dans les cinq volumes de M. Ranke toute la science, toute la 


_ finesse, qui ont été appréciées déjà dans ses travaux sur la papauté depuis le 


xwiI° siècle, et sur les peuples du midi de l’Europe; seulement, on regrettera 
comme nous que l'historien n’ait pas encore osé aborder cette grande et complète 
peinture à laquelle il serait si digne d’attacher son nom. L'ouvrage de M. Ranke 
n’embrasse même pas la première moitié du xvi° siècle; l’auteur s’arrête en 1535. 
On sait quelle est la manière de M. Ranke, et comme il glisse habilement sur 


les parties connues de son sujet pour mieux mettre en relief les événemens 


ignorés, la politique secrète des états, maintes découvertes précieuses d’une 
érudition très avisée. Ceux qui chercheront dans ce livre des révélations impor- 
tantes sur tel ou tel point de détail n’éprouveront pas de mécomptes. La double 
situation de la réforme, sa double lutte, contre Rome d’abord, puis contre la 


démocratie des paysans et des anabaptistes, y sont éclairées d’une lumière extré- 


mement vive. C’est surtout la seconde moitié du sujet, la moins banale, qui est 
étudiée avec prédilection par l’auteur. Après qu’il a exposé, et d’une manière 
neuve, les causes irrésistibles de la réforme, M. Ranke est surtout frappé des 
périls sans nombre qui menaçaient l'Allemagne au milieu d’une crise si pro- 


É fonde. Et en effet nous figurons- nous bien aujourd’hui ce que dut être, il y a 


trois cents ans, cette rupture avec Rome? La main du souverain pontife ne tou- 


chaït-elle pas à tout? Quand on retrancha au saint-siége la part énorme qu’il 


s'était faite, quelle brèche immense, quel ébranlement dans tout l’état! Ce que 
M. Ranke veut savoir, c’est comment l'édifice de l'Allemagne put se soutenir, 
malgré une telle secousse. Voilà le vrai sujet de son travail; c’est à ce grave pro- 
blènie qu’il a consacré les piquantes richesses de son érudition et la sagacité de 
son intelligence. 

Toutefois, qu’il me soit permis de le redire en terminant, et que ces éloges. 


_ mêmes m’autorisent à répéter ma plainte: M. Ranke nous doit mieux que des 
_ études particulières. Si M. Mignet, renonçant au grand travail que nous atten- 


dons, disséminait sa pensée et ne publiait que des fragmens ou des disser- 
tations spéciales, nous aurions le droit de lui rappeler ses promesses. Telle est 
aussi notre situation à l’égard de M. Ranke. Une complète histoire du x vi siècle 
ne peut manquer au xix°. En effet, malgré les différences nécessaires, que 
de rapports, que de points de contact entre ces deux époques! Espérons donc 
l'achèvement d’une tâche pour laquelle l’érudition et la pensée, en France 
comme en Allemagne, auront associé leurs efforts. 


SAINT-RENÉ TAILLANDIER. 


sn tt rs 


14 février 1848. 


- Après trois semaines de discussions, après des débats d’une vivacité peu or 
dinaire, la chambre a voté son adresse. Le parlement a montré plus d’anima- 
tion qu'il n'y en a réellement dans le pays. Il ne faut pas se plaindre de ce 
contraste, car il est un des bons résultats du gouvernement constitutionnel, qui 
concentre l'agitation dans la sphère élevée des grands pouvoirs, pendant que la’ 
société vaque à ses affaires avec une activité régulière et paisible. C'est ce qu'il 
faut bien comprendre, si l’on ne veut pas vivre dans dés transes continuelles et 
maudire la liberté. Pour nous, en assistant à ces grandes luttes parlementaires 
dans un moment où, de toutes parts en Europe, on emprunte ou on‘imite nos insti 
tutions, nous avons plutôt éprouvé un sentiment d'orgueil national, en voyant 
ce que le régime représentatif avait chez nous fécondé de talens éminens. La! 
supériorité qu’a montrée la France dans les lettres et dans la guerre ne l'aban— 
donne pas à la tribune. 

Quels sont les résultats politiques de la longue campagne par laquelle las ses 
sion vient de s'ouvrir? Est-il vrai, comme la dit un des plus ingénieux adver 
saires du cabinet, M. de Rémusat, que la majorité soit désorganisée, et que sur 
la question des réformes le ministère n’ait pas d'avis? Dans la majorité, il y & 
d’excellens instincts et de petites passions, le désir sincère de servir et de dé 
fendre les intérêts généraux du pays, puis des calculs mesquins d'ambition où 
de vanité individuelle. N'est-ce pas là l’histoire de tous les grands partis qui ont 
possédé long-temps le pouvoir dans les états libres? Il est un fait principal con- 
staté par les discussions même qui ont si fort passionné la chambre, c'est que 
la pensée d’utiles réformes n’est repoussée par personne au sein de la majorité 
conservatrice. Le langage de tout le monde l’atteste. Personne ne s’est fait le dé- 
fenseur systématique de l’immobilité. Que dans notre siècle on ne puisse vrai- 
ment maintenir l'ordre au sein d’une société qu'en y développant tous les 
germes de perfectionnement et de grandeur, c’est là désormais un lieu commun 
qui ne saurait rencontrer de contradiction, mais dès qu’on arrive à la pratique 
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même de cettervérité, dès ! qu’on examine l opportunité, la nature des. rélormes: 


quand on se demande.dans quelle mesure il faut les proposer, alors on est aux 


| prises avec des difficultés les plus graves, surtout si la réforme par laquelle il 


s'agit de commencer concerne et affecte le pouvoir r même qui doit l’accomplir. 


_ Écartons les généralités. Quel est le point spécial en question? La chambre des 


députés est:mise en demeure de modifier sa composition, de retrancher de son 
sein certains élémens. Faut-il s'étonner que celui des, partis parlementaires qui 
s'est fait plus particulièrement le représentant des principes conservateurs, et 
qui s'attache surtout à ne pas confondre les changemens utiles avec les innova- 
tions téméraires, hésite, temporise avant d'aborder une pareille réforme? S'il 
avait moins d'expérience, il aurait moins de scrupules. Par la même raison, 


mous ne:sommes. pas très surpris qu’au sein de la majorité conservatrice l’im— 


patience ait gagné quelques jeunes gens que n’entrave pas encore la science 
des affaires et de la vie. Alors on ne doute de rien, on se sépare de ses chefs 


| avec une sorte de pétulance. Si à ces entraînemens juvéniles nous joignons, 


\ 


chez-quelques autres, des passions moins naïves, des animosités personnelles, 
des exigences non satisfaites, nous nous expliquerons plus facilement encore 
l'attitude si décidée de quelques réformistes de très fraiche date. 

Toutefois, il faut le reconnaitre, l'urgence de certaines réformes est indépen- 
dante de toutes les considérations personnelles, quelles qu’elles soient. On ne 


peut-s'affranchir, en politique, des choses nécessaires, parce qu’elles sont diffi- 


ciles-ou désagréables. Peut-être le cabinet a-t-il été trop arrêté par la crainte, 
honorable du reste, de porter atteinte à quelques situations parlementaires. Il 
n'apu-se résoudre non plus, dès la seconde année de la législature, à une me- 
sure.qui devait inévitablement amener une dissolution. Il a pensé d’ailleurs qu’il 
n’yavait pas une-telle urgence, qu’il dût si fort abréger les jours du parlement 
de 4846. Maintenant äl doit-reconnaitre qu'il a poussé la résistance assez loin. 
Nous ne blâmons pas:le ministère de n’avoir pas eu d'enthousiasme pour l'ex 
tension des incompatibilités parlementaires; mais, à coup sûr, il aurait tort de 
jouer, sur une pareille question, nous ne dirons pas son avenir, mais celui 


- du parti conservateur. 1 faut que désormais il soit bien entendu, bien acquis 


que, dans la session prochaine, une satisfaction positive sera donnée sur ce 
point. Il faut que, dans le discours de la couronne, le ministère annonce qu'il 


_ prend d'initiative d’une réforme long-temps mürie par les discussions de la tri- 


bune et de la presse. Alors il sera bien avéré que la majorité conservatrice a la 
xolonté et la puissance d'améliorer nos institutions, en les maintenant, en les 
défendant dans leurs bases, dans leurs principes essentiels. Nous sommes con- 
waincus que quelques modifications habilement apportées à la loi électorale 
de 1831, loin de l’ébranler, l’affermiront encore. La loi elle-même a pris racine 
dans les mœurs politiques du pays. Elle a créé des habitudes, des traditions, 
des droits, qui, de jour. en jour, prennent plus d'empire. Avec quelques per- 
fectionnemens, on la dotera d’un long avenir. 

Un pareil résultat vaut la peine qu’on se préoccupe vivement des moyens de 
d'obtenir; un pareil résultat mérite les sacrifices auxquels faisait allusion M. le 
président du conseil, en s’engageant à chercher les termes d’une transaction qui 
éunit les diverses nuances du parti conservateur. Sans doute, le problème est 
compliqué. Peut-être était-il préférable que, par ses propres actes, le gouver- 
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nérment prévint la nécessité d’une innovation législative sur ce point. Ne pou- Fr 
vait-il pas couper court à la candidature électorale de certains fonctionnaires en 4 
leur faisant connaitre qu ’ils auraient à opter entre leur situation officielle et le : 
mandat de député? Un pareil langage de la part du gouvernement eût calmébien 


des ambitions, et il est à croire qu'elles n’eussent pas persévéré à prendrela 
route du Palais-Bourbon; mais ces regrets sont inutiles : c’est une loi qu'il faut 
aujourd'hui, une loi qui, sans priver la chambre de la présence de fonction= 


naires éminens, dont l'expérience lui est indispensable, modifie cependant d'une 


manière assez sensible la composition du parlement pour être acceptée comme 
suffisante par les conservateurs progressistes. Il importe en effet qu’une loi pa- 
reille soit adoptée par toutes les nuances de la majorité conservatrice, puis- 
qu’elle est destinée à en prévenir la décomposition. Il y a dix ans, il fallait tra 


vailler à former cette majorité; aujourd'hui, l'œuvre politique «est de l'empêcher 


de se dissoudre. Qui en est plus persuadé que M. Guizot? C'est cette psc 
. qui lui a dicté la promesse qu’il a faite à la chambre. | 

Pour le fond, la promesse est positive. Qui pourrait en éapélher itéstioit 
quand viendra le jour de l'échéance ? L'état de l’Europe? Nous concevons que les 


représentans du pouvoir évitent de prendre d'avance des engagemens absolus 
-sur l’époque d’une mesure, d’un acte. S'ils n "avaientipas” cette prudence, ne les 


accuserait-on pas de témérité ? Mais, d’un autre côté, tout ce qui arrive, tout ce 
qui se prépare en Europe, loin de les entraver, ne favorise-t-il pas les dévelop 


pemens réguliers de la France constitutionnelle de 1830? La liberté modérée, la 


liberté cherchant ses meilleures garanties dans son union avec la monarchie, dans 
un contrat synallagmatique entre les gouvernemens et les peuples, tel est le 
spectacle que nous offre partout l'Europe, au nord comme au midi. C'est la 
charte française qu’on consulte, qu’on reproduit : on se modèle sur nous, on se 
règle sur notre marche, on s’arrête là où nous avons jeté l’ancre. En 1830, nous 
semblions isolés en Europe; en 1848, tout le monde veut nous ressembler. La 
paix à donc aussi sa propagande et ses impulsions victorieuses. 11 se trouve que, 
par la force des choses, nous sommes à la tête de tous les peuplées du continent, 
‘de leur aveu même, puisqu'ils travaillent à nous rejoindre : situation excellente 
qui, sans blesser personne, nous investit d’une puissance singulière. Cette puis- 
sance, il ne faut pas en abuser, mais nous devons nous en servir avec habileté 
et modération. Quel est aujourd’hui le gouvernement étranger qui pourrait con- 
cevoir la pensée d’exciter les peuples, de tenter une croïsade contre la France? 
Partout l'amour d’une sage liberté nous donne des alliés, des émules dans la 
pratique du régime représentatif. Les institutions qui s'élèvent sont autant de 
boucliers qui nous couvrent. L'intérêt et l'honneur de la France lui conséillent 
donc au dedans un développement sincère et régulier de ses propres institutions, 
au dehors une attitude qui prouve notre ferme confiance dans la réunion des 
forces morales et matérielles dont nous disposons. Les préoccupations de l'esprit 
de parti sont bien vives, puisqu'elles cachent à certains yeux la grandeur de la 
France en Europe. Cependant, au milieu même des longs débats de l'adresse, un 
intéressant épisode a mis en relief cette grandeur. La chambre a entendu des 
généraux victorieux lui rendre compte, comme on faisait autrefois au’ ‘sénat ro- 
main, de ce qui s’était glorieusement passé en Afrique. Nous n'aurions pas assez 
-d éloges) pour un pareil spectacle, s’il nous était donné par un autre peuple. ‘ 


” 
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"Mais de quoi nous occupons-nous? La chambre, surtout dans les derniers jours 
- de cette grande discussion, avait bien d’autres affaires. Il s’agissait de savoir si la 
minorité n’était pas insultée d'une manière tout-à-fait grave et inconstitutionnelle, 


parce que la conduite de plusieurs membres de l'oppo ition était l'objet d’un hldme 


dans le discours de la couronne et dans l'adresse de la chambre. Cette question 
est-elle sérieuse? Qui rédige le discours de la couronne? Un ministère qui est 
Pexpression d’une majorité. Apparemment, cette majorité a des doctrines, des 
principes, en vertu desquels elle agit, parle, approuve ou blâme les actes qui 
relèvent de sa juridiction politique. Apparemment encore, elle ne pense pas 
comme l'opposition, puisqu'elle gouverne contrairement aux maximes de celle-ci. 
Etelle n'aurait pas le droit de le lui dire! Mais, chez nos voisins, le parti qui est 
au pouvoir adresse les choses les plus dures à ses adversaires dans le discours 
de la couronne, qui est son œuvre, et dont il répond. Qu'on se rappelle l'énergie 
avec laquelle la conduite d’O’Connell et de la députation irlandaise fut, à plu- 
sieurs reprises, censurée par le gouvernement anglais dans le document officiel 
qui ouvre les sessions. Le grand agitateur y était signalé comme un factieux. La 
verve d'O’Connell lui fournissait, on le sait, toute sorte de réponses. Seulement 
il n'imagina j jamais de se plaindre qu'on se servit contre Jui, en tenant ce lan- 


‘gage, d'armes anti-consti tionnelles. 


Ici, les susceptibilités de l'opposition sont d'autant plus étranges que beaucoup 


de ses membres ont pris de la manière la plus vive l'initiative des hostilités. 


N'ont:ils pas volontairement renoncé au repos dont ils pouvaient jouir pendant 
leurs vacances, pour élever des tribunes d’où ils lançaient en toute liberté des 
‘attaques tant contre le ministère que contre la majorité? Là, ils n'étaient gênés ni 
par des contradicteurs, ni par les convenances parlementaires, et l'agression 
alla souvent jusqu’à l’injure. A ce débordement, le ministère n’oppose que deux 


mots, dont aucun n’a le caractère d’une insulte, et c’est l'opposition qui se pré- 


tend insultée! Cette colère-étudiée nous a rappelé la tactique dont se servait 
Voltaire dans ses querelles et ses polémiques. L'opposition ne se fàchera pas, 
si nous la comparons à Voltaire. Le philosophe de Ferney prenait souvent, on 
me l’ignore pas, l'initiative des provocations les plus violentes, et, quand on lui 
ripostait, il criait de toutes ses forces qu'il était le plus malheureux et le plus 
insulté des hommes: ses adversaires étaient d’affreux scélérats dont un gouver- 
nement équitable devait faire bonne justice. Voltaire nous connaissait; il nous 


‘savait enclins à donner raison à ceux qui crient bien fort, plus fort que tous les 


autres. N'est-ce pas aussi un peu le calcul de l'opposition ? N’espère-t-elle pas, 
par l'éclat de ses doléances, faire oublier le point de départ et la cause de ces 
fâcheux débats? 

- Nous voyons avec plaisir, au Érpinée que toutes ces récriminations si amères 
ont fini par s’'évaporer en discours. Des gens trop disposés à prendre les choses 
au tragique-avaient répandu le bruit que tous les députés qui avaient assisté 
aux banquets allaient en masse donner leur démission. L'opposition est trop 


-avisée pour commettre une pareille faute, et nous l'en félicitons. Elle s’épargne 
“une très fausse démarche, qu’elle n’eût pas tardé à regretter vivement, elle eût 


peut-être obtenu les éloges de quelques casse-cous politiques, mais assurément 


“elle eût encouru le blâme presque unanime du pays. Seulement il est permis de 


conclure que, puisque ces démissions tant annoncées ne sont pas données, l’op- 
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position reconnaît enfin qu’elle. n’a été ni injuriée, ni traitée inconstitutionnelle- 

ment par la majorité. L’aveu n’est pas moins rent Mn y sa. ; É 
ILest un point. cependant sur lequel l'opposition entend ne pas re 


ens de consacrer d’une manière solennelle lesdroit 


avise en ce moment aux moyen 
de réunion des citoyens. Que nos lecteurs ne s’effraient.pas ::nousne idévelop=. 
perons pas de thèse juridique. En principe, le droit de réunionvest incontestable 


dans un état libre; en fait, il est soumis à des réglemens que lepouvoir.minis= 


tériel applique suivant les circonstances et sous sa responsabilité, Telle réunion 
pourra être permise, telle autre pourra être défendue. Qui jugera. si le pouvoir 
ministériel a eu raison d'autoriser ou d'interdire ? L'opinion etles chambres..La 
question, quoi qu'’on.en ait dit, est plus politique que judiciaire. Nous désirons 
vivement que l'opposition envisage la nature de la question et la portée.de ses 
démarches avec la réflexion la plus mûre. Le pays est calme; la gauche.consti- 
tutionnelle ne voudra. pas l’agiter. Elle a aussi sa responsabilité, quoiqu’elle ne 
soit pas au pouvoir; c’est ce que rappelait un de ses orateurs dans le cours de.la 
discussion de l'adresse. Cette responsabilité, elle la compromettrait gravement, 
si elle levait le drapeau d’une agitation extra-parlementaire dont.elle me serait 
pas sûre de modérer et d'arrêter les conséquences. L’opposition.s’est fort irritée 
contre l’aveuglement que le ministère et la majorité ont reproché à. plusieurs de 
ses membres; mais ne donnerait-elle pas àcette. expression une justification nou- 
velle, si elle s’engageait dans des manifestations qui feraient surtout la. joie de 
partis dont, à coup sûr, elle ne partage ni les sentimens, ni les espérances Est-il 
donc si difficile, parmi nous, d’avoir le courage de .ses opinions dans leurs 
nuances et dans leur mesure? L'homme sage et modéré sera-t-il toujours le 
complice involontaire du tapageur «et de l’exalté? Il faut cependant, quand.on 
veut être libre, ne pas aliéner son indépendance au profit de same et d'idées 
qui ne sont pas vraiment les vôtres. 

D'ailleurs, ne sommes-nous pas en pleine session ? Pourquoi lLoppañition à nié 
elle chercher un théâtre en dehors de l'enceinte, parlementaire ? Ne. peut-elle 
pas tous les jours monter à la tribune? Ses principaux orateurs newiennent-ils 
pas d'en descendre, après avoir donné d’éclatans témoignages des talensles plus 
divers ? En vérité, l'opposition n’a pas assez de confiance dansll’efficacité-de.ses 
discours et de ses efforts. Pendant vingt séances, elle a sans relâche assailli de 
ministère en prenant tous les tons, en touchant à toutes les questions, à toutes 
les fibres, et à quelques jours de distance elle irait faire de nouvelles harangues 
en dehors du parlement, inter pocula! Ce serait. donner un étrange épilogue à 
des débats d’une physionomie toujours remarquable-et souvent d'une incontes- 
table grandeur. Pourquoi ne serions-nous pas justes pour nos contemporains? 
Pourquoi ne dirions-nous pas que la tribune françaisé.n’a aujourd'hui-rien à 
ænvier ni aux souvenirs de notre première révolution ni aux plus beaux jours du 
parlement anglais? Et il faut remarquer que, pour lesorateurs politiques; plus 
leur carrière parlementaire se prolonge, plus pour eux les difficultésaugmentent. 
Il leur faut revenirsur leurs traces, défendre les mêmes questions, surpasser leurs 
propres succès. Gependant la chambre a un certain nombre d’orateurs qui, dans 
des rangs opposés, triomphent à chaque session d’un pareil embarras. A:gauche, 
M. Odilon Barrot n’a rien perdu de son geste et de sa voix; son indignation.est 
restée solennelle, et à travers sa monotonie à su parfois atteindre d’heureux 
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etat Péarquéi, dans l’éloquence de M. de Lamartine, le dessin n’est-il pas aussi 


-pur que les couleurs sont éclatantes? I devrait demander à M. de Rémusat: 


lheureux secret de déduire sa pensée avec autant de mesure que de fermeté, 
MM. Duvergier de Hauranne et de Maleville ont été les interprètes incisifs des’ 
plus grandes wivacités de l'opposition, dont M. Dufaure s’est au contraire attaché 
à calmer les colèrés, tout en restant l'adversaire du cabinet. Enfin toutes les 
grandes questions tant étrangères qu'intérieures ont eu pour organe M. Thiers, 
quis’estmultiplié, et auquel personne à coup sûr, quand il occupe la tribune, 
ne-conteste le titre de chef de l'opposition. Qui peut lutter avec ce sé supé= 
rieur et cette parole de maître? | 

- Un seul homme. Sans reproduire ici un parallèle toujours présent aux esprits,’ 


Mb Guizot a porté le poids des débats, et quels débats, grand Dieu! avée une 


puissance qui à ramené ses adversaires au respect. Il a toujours occupé la tri- 
bune avec une imposante! autorité, plusieurs fois avec un admirable ascendant. 
La plus haute rectitude d'esprit et la fermeté d’un véritable homme d'état ca- 


 ractérisent l'éloquence de M. Duchâtel, dont l'influence sur les esprits pratiques 


L 


augmente tous les jours. M. Dumon et M. Hébert ont partagé avec talent, avec 
énergie, la défense de la politique du cabinet. Le rapporteur de l'adresse, M. Vi- 
tet, a su mettre avec beaucoup d’à-propos et de chaleur la gauche en contra 
diction avec elle-même; M. de Morny a trouvé moyen, avec tact et élégance, 


= d'exprimer à la tribune ses sympathies réformistes sans se séparer de la majo- 


rité conservatrice. Non, tous ces débats ne sont pas stériles; les questions s’y 
élaborent:, les: solutions s’y préparent. C’est ainsi que, dans un an, la réforme 
parlementaire s'inserira dans nos lois. Tels sont les procédés laborieux par les- 
quels les peuples libres perfectionnent leur législation. 

Aumilieu des orages: de la politique intérieure, les questions extérieures ont 


été momentanément perdues. de vue. Il faut convenir d’ailleurs que la dis— 


cussion engagée sur les affaires de la Suisse n’a présenté ni toute la viva- 
cité, nittout l'intérêt qu’on en attendait; elle avait été en grande partie épuisée 
et par la-:polémique de la presse, et par les débats de la chambre des pairs. De’ 
plus, un accident assez vulgaire, nous voulons dire la grippe, a fermé la bouche 
et! tari l'éloquence de plusieurs des principaux orateurs de la chambre. M. de 
Lamartine et M. Berryer se sont trouvés réduits à un silence forcé, et nous 


‘avons vu le moment où, M. Guizot et M. Thiers subissant eux-mêmes cette in- 


fluence malencontreuse, le combat allait finir faute de combattans. Autant 
M° Thiers s'était montré sage et réservé sur la question italienne, autant il a été 
vif sur la question suisse. M. Thiers a été premier ministre, il peut le redevenir; 
comment donc a-t-il pu se déclarer si ouvertement pour un état de choses, pour 
des’ actes-qui causent de sérieuses alarmes aux amis de la paix européenne? 
M°Æhïers æ pris dans l'affaire suisse la position qu'avait prise M. de Lamartine 
dans la-question italienne. Heureusement pour lui, les exagérations auxquelles 
ils’est laissé entraîner ont été en partie corrigées par la citation qui a été faite 
de ses anciennes dépêches. Nous préférons, nous l’avouerons sans détour, les 
opinions qu'il a consignées dans ses dépêches de 1836 à celles qu’il a expri- 
mées/dans son discours de 1848. Au reste, dans ces derniers débats, on a pu voir, 
par le langage de M. Thiers sur l'Italie, qu'il savait, quand il le voulait bien, se 
renfermer dans les limites d'une politique modérée. 
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Le DANS constitutionnel en Italie a reçu des événemens de Side dre S 


impulsion irrésistible. Les constitutions ont commencé le tour de la péninsule 
et l'achèveront inévitablement. Du moment que le plus absolu des états italiens 
était gratifié d’une charte, comment les états déjà dotés d'institutions libérales 
auraient-ils pu rester en arrière? De Naples, le mouvement s’est communiqué à - 


Turin, peut-être est-il déjà à Florence; dans peu, il sera à pm co mais me | 


que se présenteront les plus graves complications. TR 


La manière dont l'insurrection de Palerme a été conduite fait d te murs LE 
honneur aux Siciliens. Il y a eu, dans cette lutte courageuse et prolongée, un ca* : 


ractère de gravité, de calme et de dignité qu’on n'aurait probablement pas ren- 
contré chez les Napolitains; il y a évidemment de ce côté-là quelque chose de très 
sérieux. On sait que les insurgés de Palerme avaient refusé les premières offres du 
roi, et avaient réclamé la convocation immédiate du parlement. Ils avaient refoulé 
les troupes dans trois ou quatre positions fortifiées, et étaient restés les maîtres 
de la ville. Ils avaient sur-le-champ constitué un gouvérnement provisoire, di- 
visé en quatre comités : un pour la défense, un autre pour l'approvisionnement, 
un autre pour les finances, et un dernier pour les affaires d'état. Les premiers 


noms du pays étaient à la tête de ces comités. Toutes les classes de la population 


avaient pris part à ce soulèvement national; les femmes, les enfans, les nobles, 
les moines, les prêtres, les pêcheurs, tous s'étaient ralliés aux cris de: Vive Pin= 
dépendance de la Sicile et vive sainte-Rosalie! On cite une petite ville près de 
Palerme, celle de Montréal, dont la garnison a été prise et désarmée par les 
moines d’un couvent bénédictin. Les armes manquaient; la plupart des combat- 
tans n'avaient que des fusils de chasse, des sabres et des coutelas. Les insurgés 
s'étaient cependant emparés de sept à huit pièces de canon, et, au lieu de mal- 
traiter les Soldats prisonniers, ils se servaient d'eux pour pointer leurs pièces. 
Du haut du fort, le duc de Majo, gouverneur de la Sicile, bombardait incessam- 
ment la ville : les bombes causaient peu de ravages, car le peuple se jetait dessus 
_etcoupait intrépidement les mèches; mais ces rigueurs inutiles ne faisaient qu'ac- 
croître l’exaspération. Dès le commencement du bombardement, le consul de 
France, M. Bresson, avait convoqué ses collègues de Sardaigne, de Prusse, de 
Russie, de Suisse et des États-Unis, pour protester contre cet acte sauvage; les 
consuls d'Angleterre et d'Autriche s'étaient également ralliés à la protestation: 
M. Bresson se rendit à travers le feu et les barricades jusqu’au château royal, où 
il obtint du gouverneur une suspension d'armes de vingt-quatre heures. Il pro= 
fita de ce peu de temps pour noliser un bâtiment américain, sur lequel il'em“ 
. barqua tous ses nationaux et quelques étrangers qui réclamèrent l'hospitalité de 
la France. Une protestation régulière contre le bombardement fut ensuite ré- - 
digée par le consul français et répandue dans la ville. Après dix jours de com- 
bat, le général Sauget, qui commandait les troupes royales envoyées de Naples; 
dut renoncer à soumettre l'insurrection par la force et fit faire des ouvertures 
aù gouvernement provisoire. Le décret d'amnistie qu’il offrit fut repoussé avec 
dédain; imprimé et livré au peuple, il fut brülé sur la place publique. | 
Les nouvelles du triomphe de l'insurrection sicilienne arrivèrent à Naples et 
mirent le feu à tous les esprits. Les clubs commencèrent à s'organiser; l'émeute 
grondait déjà, et les lazzaroni, que l'on disait une race éteinte, reparurent 
comme par enchantement dans les rues. Le roi, résistant encore, était pressé 
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# ‘pi Je due de Serra-Capriola, qui arrivait de Paris, lui APotail les con- 


_-seils de la prudence. Le roi dut d’abord éloigner son confesseur, monsignor 
- Cocle, qu'il relégua dans un couvent; il fit ensuite le sacrifice de son ministre 


_de la police, M. del Caretto, l'homme le plus impopulaire du royaume, qu'il fit 


embarquer subitement sur un bateau à vapeur. Autant le roi avait mis d’obsti- 


nation dans la résistance, autant il mit de précipitation dans la concession. Le 


voyage de ce malheureux ministre sur les éôtes d'Italie ressemble à celui d’un 


excommunié du moyen-âge. Le bâtiment qui le portait, se trouvant sans charbon, 
va en. demander au port de Livourne; il en est repoussé sans pitié, et rejeté sans 
feu-et.sans provisions en pleine mer. Il poursuit sa course jusqu’à Gênes; mais 
là aussi l’exilé, voulant descendre à terre, est reçu par les malédictions du peuple, 


forcé de se rembarquer, et il ne trouve enfin l'hospitalité que sur la terre de 


France. Ces sacrifices peu généreux n'étaient point faits pour donner satisfac- 


_ tion au peuple de Naples. Tout était prêt pour une insurrection. Cependant les 


chefs du parti-modéré.se concertèrent avec les chefs du parti du mouvement, et 
il fut convenu qu’on attendrait l'effet des pétitions qui devaient être présentées 
au roi, mais l'impulsion était donnée, trente mille hommes se rendirent sous les 


fenêtres du palais en criant : Vive le roi! et vive la constitution! Le roi se décida 
enfin; il forma un nouveau ministère dont il donna la présidence au duc de 


Serra-Capriola, et rendit un décret qui annonçait une constitution sur les bases 


de la charte française, avec les deux chambres, l’inviolabilité de la couronne, la 


_ responsabilité ministérielle et la liberté de la presse. Il y eut à Naples deux jours 


ÿ 


de fête, pendant lesquels der roi se promena dans les rues au milieu d’ovations 
frénétiques. 

Pendant qu’on chantait au théâtre de San-Carlo de Naples les chœurs d'Er- 
nani, la bataille continuait à Palerme, mais elle se terminait par l'entière vic- 
toire de l'insurrection: Les dernières positions occupées par les troupes royales 
étaient-abandonnées, et le roi voyait revenir sur ses bateaux les débris de ces 
régimens qu'il avait lui-même embarqués quelques jours auparavant. On dit 


- que-le roi Ferdinand a été profondément attristé de ce spectacle; cela se com- 


prend, car ses soldats avaient été vaincus, mais ils étaient restés fidèles. D’après 


les dernières nouvelles, le roi avait envoyé plusieurs bâtimens en Sicile pour 


ramasser toutes les garnisons, avec le dessein d'abandonner l’île et d'attendre 


_ les événemens. 


Ce qui serait à désirer maintenant, c’est que la Sicile acceptât la constitution 
commune des deux royaumes; ce qui est à craindre, c’est qu’elle ne veuille une 
constitution particulière, c’est qu’elle ne veuille le rappel. Le roi pourrait tout 
au plus consentir à ce que le parlement fût rassemblé alternativement à Naples 
et à Palerme, mais il n’est guère possible qu’il accorde à la Sicile un parlement 
séparé, «et si, la lutte s'engageait sur cette question, il y serait probablement 
soutenu par le royaume de Naples proprement dit. La constitution nouvelle est 
d’ailleurs plus libérale que celle dont jouissait autrefois la Sicile, et.où donnes 
presque exclusivement l’élément aristocratique. 

Onséwpréoccupe beaucoup de ce que pourra ou de ce que voudra faire l'Au- 
triche-dans ces circonstances critiques. Le gouvernement autrichien a conclu 


en 4815, le 12 juin, un traité dans lequel était un article secret stipulant que 


« le roi des Deux-Siciles n’introduirait dans son royaume aucuns changemens 
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adoptés par. sa sa majesté impériale (d'Autriche) dans le gouverner 
de ses possessions d'Italie. » En d’autres termes, le roi deNa} 
à à ne point donner de constitution à son peuple tant que l'em 
n’en donnerait pas une à la Lombardie, c’est-à-dire jamais: Le got de 
trichien voudra-t-il aujourd’hui faire valoir cet article Mende F 
pas, nous pourrions même dire qué nous sommes sûrs du contraire: ét, sinous 
sommes bien informés, l'ambassadeur d'Autriche à Paris aurait déjà déclarénà 
M. Guizot que son gouvernement n'avait point: l'intentieniasteirente das 4 
affaires du royaume des Deux-Siciles, et se borneraïit à se tenir sur la défensive: 
IL n'y a naturellement aucune objection à faire à cette attitude; ellen'em 
point le roi de Naples de donner une charte à ses états; elle égérie ot +4 
le roi de Sardaigne de suivre l'exemple du roi de Naples, comme il Pardéja fait 
C’est aussi une constitution française qui vient d’être inaugurée dans le Piémont; 
c’est un honneur pour la France de voir ainsi ses institutions se propager autour 
d'elle; c'est un juste hommage rendu à la politique qui, dépuis dix-sept ans, à 
su concilier l'ordre avec la liberté. Ce qui s’est passé à Turinse reproduira iné= 
vitablement à Florence : nous croyons que, dans ces déux'états commet dans 
celui des Deux-Siciles, le mouvement constitutionnel se: régularisera; mais, ‘ainsi 
que nous le disions tout à l'heure, lemoment critique viendra quand l'impulsion 
se sera communiquée aux États-Romains, et quand le principede la souverai- 
neté nationale se trouvera aux prises avec le principe de l'infaillibilité spirituelle. 
- Les relations officielles entre la cour d’Angleterre et la-cour de Rome vont 
être régulièrement rétablies; le ministère anglais vient de faire une: At 
à cet égard dans le parlement. Cette mesure, prévue depuis long-term} 
laquelle la mission de lord Minto à Rome avait servi de préliminaire, ‘a été hâtée 
par la gravité croissante dés événemens de l'Italie. Le gouvernement anglaista 
senti l'utilité d’avoir en ce moment auprès de la cour pontificale tun-représen= 
tant public, comme en ont toutes les autres puissances, et il a profité du moment 
pour demander la révocation des lois qui, depuis la réformationet la révohition, 
avaient mis le pape à l'index. C’est lord Lansdowne qui afaït dans le parlement 
cette proposition. Le parti protestant se plaint vivement de la précipitation avec 
laquelle le bill a été introduit sans avoir été anñoncé, mais cette! précipitation 
même prouve le prix que le gouvernement anglais attache à se mettre! sen 
tement en règle avec les événemens qui se préparent à Rome.* 

Pour faire accepter plus facilèment la reconnaissance du pape par: qe sai. 
ment, le ministère anglais a apporté un gage des-dispositions bienveillantestet 
amicales de la cour de Rome. Dans ces derniers temps, la: conduite tenue par 
une partie du clergé catholique d'Irlande au milieu-destassassinats et des désor- 
dres qui ravageaient le pays'avait excité des plaintes nombreuses et trop sou 
vent légitimes. Dans certains cas, la prédicationétait devenue)de la dénoncia 
tion, et la jacquerie avait été encouragée du haut de la chaire. Le gouvernement 
anglais. a porté plainte contre ces scandales auprès du ‘chef spirituel durclergé 
d'Irlande, et le saint-siége a adressé aux évêques irlandais une circulaire-con- °« 
tenant un blâme sévère des provocations des prêtres: Lesévêques ont, à ce:quük : | 
paraît, tenu une assemblée dans laquelle il a’ été résolu qwils. enverraient d% ! 
Rome une députation pour se justifier. | 


2 NN hu _— crie UE Te ) 7179 
D obsure religieuse de l'Angleterre a éprouvé encore une autre défaite 
ue bill d’'émancipation ‘des juifs. Une forte majorité en a consacré 
le principe dans la chambre des communes; on ne saurait encore prédire avee 
certitude ce qui en adviendra dans la chambre des lords, où siégent les évêques; 
il est probable que l'oppos sition y sera plus forte que dans les communes, mais 
_ pas assez pour faire rejeter la mesure. La discussion engagée sur ce sujet à été 
4 Voccasion de lardislocation définitive du parti protectioniste, dernier débris de 
…  l'ancienwparti tory: Lord George Bentinck, qui avait consacré tant de zèle et de 
, courage à maintenir cette relique, a ‘été assez brutalement destitué de ses fonc- 
tionsypour avoir usé une fois de son libre arbitre. Les protectionistes, qui se corm- 
à _posentwprincipalement de protestans zélés, n’ont pu lui pardonner d’avoir voté 
_ pour la liberté de conscience dans le bill d’émancipation des juifs. Ils se sont 
…_ donné pour chefsun homme de grande famille, mais du reste complétement 
nul en politique, lé marquis de Granby, fils aîné du duc de Rutland. Ce parti 
avait dans sonsein deux hommes de valeur, lord George Béntinck et M. Disraëli; 
»  ildes a frappés tous les deux d’ostracisme, et s’est aïnsi enlevé ce qui lui restait 
de force. Aujourd’hui, il n’a plus de raison shot et dans quelque temps il 
4 passé plus qu’à l’état de souvenir. 
I y a dans les dernières nouvelles reçues des États-Unis dés leçons instruc- 
tives: Le gouvernement de l’Union nous est souvent présenté comme le tÿpe des 
__ gouvernemens libres et constitutionnels; ilest bon de voir lequel des déux sys- 
_ tèmes, celui de la monarchie ou celui dela république, offre, en effet, le plus de 
* garanties. Ainsi, dans une de ses dernières séances, le sénat américain a voté 
__ -une résolution portant que « la guerre avec le Mexiqué avait été commencée 
… sansnécessité et inconstitutionnellement par le président des États-Unis.» Si un 
_ vote de cette nature se rencontrait dans.des chambres françaises ou anglaises, 
… qu'arriverait-il? Les pouvoirs électifs ne se trouveraient point én collision avec 
… le pouvoir royal, parce que le pouvoir royal est irresponsable : la censure se- 
rait dirigée contre les ministres, et il resterait à la couronne le choix entre un 
| appel au pays et un changement de ministère; mais le président dés États-Unis 
… est, comme on l’a dit, un premier ministre inamovible pour quatre ans, qui ne 
| peñit être changé ni par un souverain, ni par un parlement. Pendant ces quatre 
ans, il exerce une autorité bien plus arbitraire que ne peut l'être celle d’un roi 
ConStitutionnel. Dans le cas actuel, par exemple, le président des États-Unis 
poursuit très tranquillement une entreprise qu’une des branches de la législature 
frappe d’un blâme formel. Si on lui refuse des troupes régulières et des sub- 
sides, il peut faire à discrétion des levées de volontaires, et c’est en effet ce qu’il 
fera. La moitié de l’armée qui a pris et qui occupe le Mexique est composée de 
volontaires; le président continuera la guerre de cette façon tant qu’il sera au 
a à et en dépit de toutes les protestations des chambres. 


— Les ouvrages de M. Guizot ont da un quart de siècle; ils ont Eee 
conquis leur place définitive : ils sont entrés dans cette première postérité, la 

—… plus vraie peut-être, quand elle l’est,.et.qu’on peut appeler la postérité con- 

… temporaine. Tout a été dit sur ces ouvrages, et l’on comprend, de reste, que 
| nous ne voulons pas revenir ici sur des jugemens portés si souvent et avec 
tant d'autorité; nous voulons seulement faire remarquer, à propos de Ja nou- 


Et 


de M. Guizot a toujours été croissant. Cela devait. arriver : les Sara | : 1 
ginaux et profonds, en histoire, ne peuvent pas avoir, dès. leur NAS 
la vogue à laquelle ils sont destinés; c’est de l'avenir qu’ils doivent attendre 
leur consécration. Tandis que les travaux historiques, superficiels, si brillans . 
qu’ils soient d’ailleurs, sont dépassés et éclipsés par les études nouvelles, ue 
livres qui ont de l'initiative et de Ja profondeur ne recoivent toute leur renom- 
mée que des livres nouveaux, lesquels viennent, en quelque sorte, leur servir de 
_piédestal. Les Essais sur l'Histoire de France, comme les autres œuvres de 
M. Guizot, ont eu cette fortune, constatons-le, et disons en même temps que 
l’orateur, chez M. Guizot, a beaucoup servi à faire comprendre l'écrivain. En 
effet, nous sommes si habitués à voir s’étaler une chaleur factice dans un je: 
déclamatoi re, qu'il faut que nous soyons prévenus pour deviner la chaleur 

table qui se cache sous un style sévère. Or, quand on lit M. Guizot après En 


entendu, on sent combien il lui serait facile de viser à l'éclat, et combien il faut 


lui savoir gré de ne sacrifier jamais qu’à la raison et de se complaire dans une 
g 


simplicité mâle et vigoureuse. Mais n'est-ce pas là la bonne et grande manière 


d’écrire l’histoire? N'est-ce pas ainsi et seulement ainsi qu’on peut la transformer 


en haute lecon pour les autres et pour soi-même ? En ces matières, la raison est A | 


la muse véritable, l'imagination n’est qu'un guide trompeur. Aussi voyez la dif. 
férence. Tandis que, pour M. Guizot, les études historiques ont été comme une 
large voie romaine qui amène droit le penseur au rôle d’homme d'état, pour 
d’autres, et des plus brillans, l’histoire n’est-elle pas comme une forêt enchantée 
où ils s’égarent dans des chine sans issue? — Du reste, cette nouvelle édition 
des Æssais ne sera pas la dernière; mais, nous le répétons, c'est un livre sur 


lequel tout a été dit, un livre consacré, et qu'à chaque nouvelle édition il faut se 
borner à annoncer. | | 


 — L'histoire du palais du Luxembourg se rattache étroitement, par quelques- 
uns de ses épisodes, aux époques les plus brillantes et les plus agitées de nos 
annales. Il appartenait à l'architecte habile à qui l'on doit les derniers embellis- 
semens de ce palais de lui consacrer une sorte de monographie historique (1 
pittoresque. C’est ce qu’a fait M. de Gisors dans un curieux ouvrage intitulé : M 
Le Palais du Luxembourg, origine et description de cet édifice (2). I n’a voulu . 
négliger aucun des points essentiels de ce sujet intéressant. Il suit les destinées 
du monument depuis Marie de Médicis jusqu’à nos jours; il traite tour à tour en 
historien et en artiste toutes les questions qu'elles soulèvent. Si l'on appliquait à 
la plupart de nos édifices historiques une pareïlle méthode d'investigation et de 
critique, l’histoire de l’art, comme celle du pays même, s’enrichirait de plus. 
d’un précieux document. 


F 


(1) Édition format Charpentier, et huitième édition in-80, au Comptoir cé Impri- 4 
meurs=unis. à 
(2) Un‘beau vol. in-80, typographie de Plon frères, rue de Vaugirard. 
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TROISIÈME RÉCIT. 


CLÉMENTINE. 


TROISIÈME PARTIE. { 


Y. 


Le départ d’Antonin n'avait point apaisé les ressentimens du mar- 
quis; ses rigueurs continuèrent à l'égard de M'e de l'Hubac; il ne révo- 
qua point la défense qu'il lui avait fait faire de reparaître en sa pré- 
sence, et la pauvre fille eut tout le loisir de pleurer librement, dans la 
solitude et le silence de sa chambre, l'absence du petit baron. Elle vi- 
vait en recluse dans son appartement, bien que La Graponnière en eût 
laissé, dès le second jour, la porte ouverte comme par mégarde. M: de 
Saint-Elphège lui faisait chaque matin une visite de charité, et reve- 
nait dans la journée rôder autour d'elle pour s'assurer qu’elle n’écri- 
vait point et se tenait tranquille. La vieille fille avait un air sombre 


(1) Voyez les livraisons des 1er et 15 février. 
TOME XXI, — 1°" Mars 1848. oi 
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qui semblait annoncer qu’elle ressentait quelque chagrin violent et. 


caché. En effet, il lui avait fallu subir une mortification cruelle; 


elle venait d’être vaincue dans l'espèce de lutte sourde et acharnée 


qu’elle soutenait contre son ancien adorateur. Le jour même que le 
petit baron était parti, elle avait couru au petit lever de son oncle et: 
entamé un discours sur la nécessité d’éloigner M. de Champguérin; 
mais le marquis lui avait aussitôt coupé la parole, en s’écriant d’un ton 
sardonique et absolu : — Qu'est-ce à dire, ma nièce! vous voulez que. 


je fasse affront à un si galant homme? Et pour quel sujet, je vous prie? | 


Parce que vous vous êtes mis en tête je ne sais quelles idées et que 
vous lui prêtez je ne sais quels projets! Mais je ne donne point dans. 
toutes ces billevesées, cordieu! et je vous défends de m’en entrett 
# 

jamais. Ce n’est, certes, pas la faute de Champguérin si un petit. 
dard et une péronnelle ont eu l’arrogance de me manquer de respect; 
j'entends que tout le monde ici lui fasse bon visage, et qu'il vienne tous 
les jours, comme par le passé, faire ma partie d'hombre et me tenir 
compagnie. 

— Vous le voulez à tous risques? vous êtes le maître, monsieur! ré 
pliqua Mie de Saint-Elphège suffoquant de dépit et se contenant à peine; 
je veillerai sur ma nièce, et ce ne sera pas ma faute s’il advient céans 
des choses contraires à la tranquillité, à l'honneur de notre famille. 

Me de Barjavel s'était rendue aussi, dès le premier jour, dans la 
chambre de Clémentine; mais elle lui avait épargné les reproches, les 
tardives observations, et s'était contentée de l’engager à mettre à profit 
ce temps de retraite et de solitude pour réfléchir müûrement sur ses 
devoirs et ses obligations. La baronne était une personne trop sérieuse, 
trop imposante, pour que Me de l’Hubac se laissât aller avec elle. à 


quelque épanchement qui eût soulagé son cœur. I ne pouvait pas 


même y avoir grande conversation entre elles, et le plus souvent 
M: de Barjavel employait tout le temps de sa visite à édifier Clémen— 
tine par quelque lecture solide qu’elle prenait la peine de lui faire à 
haute voix. Ces visites et ces passe-temps remplissaient environ deux 


heures de la matinée, et lorsque M! de Saint-Elphège, qui venait tou- 


jours la dernière, se retirait après avoir recommencé pour la vingtième 
fois ses admonestations, Clémentine demeurait seule pour tout le reste 
de la journée. Cet isolement porta ses fruits. D'abord la pauvre ‘enfant 
fut saisie d'un grand ennui et tomba dans un accablement extrême; ce 
fut le temps où elle pleura l'absence de son cousin avec un regret pro- 
fond qui ne laissait point de place à d’autres sentimens. Puis les forces de 
son ame se ranimérent; elle chercha une consolation dans la cause même 
de son malheur, et se fit une occupation continuelle du souvenir de 
celui pour lequel elle souffrait cette persécution. Jusqu’alors elle n'avait 
éprouvé peut-être, pour M. de Champguérin, qu’une de ces vives sym- 


CLÉMENTINE, 183 
_ pathies-qui naissent du désæuvrement de dirons et: des instincts 
d’un: cœur tendre; mais ce sentiment s'exalta dans la solitude et devint 


iorsentune passion violente, un amour capable de.tous les Sa 


crifices, de tous les dévouemens. 

Chaque jou ; bien avant l'heure où M. de Champguérin arrivait à la 
| ux, elle venait s'asseoir dans l'embrasure d'une des fené- 
tres de sa chambre; la vitrière. était à peine entr'ouverte et les rideaux 
blancs, ornés de lourdes broderies, étaient tirés devant le châssis; pour- 
tant M'e de l'Hubac pouvait apercevoir un coin du paysage aride que 


traversait le chemin, et elle attendait, le cœur palpitant, qu'un cava- 
lier passât comme l'éclair au fond de cette perspective; puis, lorsqu'il 


avait disparu dans la route abrupte qui tournait au pied de la Roche- 
Farnoux, elle rêvait long-temps le cœur enivré d'amour, l'ame rem- 
plie d'espoir et de courage. 

Me de Saint-Elphège observait avec un étonnement mêlé se défiance 
_ l'espèce de résignation exaltée qui avait succédé à l’abattement de sa 
nièce. Sans pénétrer tout-à-fait ses sentimens, elle soupçonnait que Clé- 


. mentine était soutenue par le secret espoir de pouvoir disposer un jour 


de sa main et de la donner librement, avec sa part de ce grand héritage 


F-  silong-temps attendu, à celui auquel elle avait déjà si obstinément gardé 
_ son cœur. Cetle prévision lui faisait former des vœux extravagans : elle 


| 


en était venue à désirer et à croire que le marquis vivrait assez long- 


. temps pour voir la belle Clémentine enlaidie et vieillie comme elle, 


D'un autre côté, M. de Champguérin avait depuis quelque temps un vi- 
sage qui faisait plaisir: à la vieille demoiselle; son humeur était inégale; 

un certain ennui se peignait sur sa druinsomis. et l’on eût dit parfois 
qu'il avait au fond de l'arne quelque dépit furieux qui allait éclater. Il 
n'avait plus les mêmes empressemens pour la baronne ni le même 


- soin de lui plaire, et il n’était plus question de musique pendant les 


longues après-midi qu'on passait tout entières à la table de jeu; aussi 


_ la réunion n'était-elle pas fort divertissante le soir dans la salle verte, 


et La Graponnière dormait-il tout d’un somme derrière le fauteuil de 
son maître. Le père Cyprien, ce trinitaire qui disait la messe dans la 
chapelle les dimanches et fêtes, était devenu le commensal du château; 


_ mais il ne remplissait pas tout-à-fait la place que le bon abbé Gilette 


avait laissée vacante. C'était un vieux moine fort encrassé, sans conver- 
sation ni science; tout son mérite consistait en un certain discernement 
qui lui faisait promptement connaître le degré de considération qu'il 
devait accorder aux gens, et dans une sorte de réserve honnête qui 
masquait assez bien sa nullité, Ce personnage automatique jouait à 
lPhombre cependant, et le marquis l'avait pris en gré pour ce motif 
d'abord, et ensuite parce qu'il n'était pas d’une dévotion incommode. 

Tous. les dimanches, à l'heure de la messe, La Graponnière venait 
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| quérir Mie de l'Hubac qu'il était censé tenir sous clé, et il la iomédisl ‘ 
à la chapelle, où déjà la famille s'était rendue. Elle prenait place à l'é= 
cart derrière tout le monde, assistait au service divin sans parler à per- 
sonne, et se retirait ensuite la première sans x il lai de PES de sa- 
luer son BFANQOTEIE | î 
Or, il arriva qu’un dimanche, au moment où le père Re mon- 

tait à l’autel, la porte de la chapelle s’ouvrit sans bruit, et un étranger 
pénétra disérétemént dans la nef. Au frôlement de son habit de soie, 


au léger parfum qu ’exhalait toute sa personne, M'< de l'Hubac devint « 


toute pâle, et demeura le‘visage incliné sur son livre d'heures sans oser 
lever les yeux. M. de Champg uérin comptait peut-être que sa présence 
ne serait point remarquée et qu’il pourrait rester à cette place; mais 
Mie de Saint-Elphège avait l’ouïe très fine, et, quoiqu'il eût poussé là 


porte d’une main prudente, quoiqu'il eût marché d'un pied légersur les D 
dalles, elle avait reconnu le cliquetis de ses éperons d'argent. Un mo- 


ment après, La Graponnière descendit gravement la nef pour l’inviter, 
de la part du marquis, à venir prendre place au banc seigneurial. M. de 


Champguérin passa devant Clémentine en luijetantun regard sitendre; 


si pénétré de tristesse et de reconnaissance, qu’elle comprit qu'il l'avait 
devinée et qu’il lui demandait en quelque sorte pardon de ce qu’elle 
souffrait pour l'amour de lui. Ce jour-là, elle ne tourna pas la pre- 
mière page de son livre d'heures, elle ne leva pas non plus les yeux 
vers le haut de la nef, et, quand la messe fut finie, elle sortit précipi- 
tamment de la chapelle et regagna sa chambre tout éperdue de con- 
fusion, de bonheur et d'amour. Cet incident auquel personne n'avait 
pris garde tourmenta beaucoup M': de Saint-Elphège. Il lui semblait 
que M. de Champguérin avait eu le loisir de glisser une lettre à sa 
nièce, de lui parler peut-être, et d'obtenir d’elle la promesse de quel- 
que secrète entrevue. Elle en conçut une inquiétude qui ne lui laissa 
plus de repos. Jamais tuteur ombrageux ne surveilla les alentours de 
son logis avec plus de vigilance qu’elle ne gardait les passages qui 
aboutissaient à la chambre de Clémentine. Elle venait l'épier à chaque 
instant de la journée; la nuit, elle se levait pour s'assurer que sa porte 
était close, et qu’elle ne se hasardait pas à sortir sur la terrasse … 
jeter un billet doux par-dessus les murailles. 

Quelques semaines passèrent ainsi; on était en plein automne: les 
chemins devenaient effroyables, et, lé soir, M. de Champguüérin s'en 
retournait de bonne heure à son manoir. Dès que La Graponnière l’a 
vait reconduit, la veillée était finie; le marquis passait dans sa chambre 
à coucher en emmenant le père Cyprien; les deux dames regagnaient 
leur appartement; toute la livrée se retirait dans ses bouges, et bientôt 
le plus profond silence régnait à la Roche-Farnoux. 

Une nuit, une nuit de novembre, M: de Saint-Elphège, rentrée de- . 


4 
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puis long-temps chez fa xeïliaih près de sa cheminée, après avoir ren- 
_voyé les femmes qui la servaient; assise devant le foyer, ses mains 
fluettes étendues sur la flamme, elle rêvait en écoutant la brise noc- 
turne, dont le.souffle murmurait contre les vitrières, et les hurlemens 
lointains de quelque chien de berger qui aboyait à la lune. Tout à coup 
elle crut: percevoir à travers ces faibles bruits comme un son métal- 
lique; quelque chose de semblable au cliquetis d’une molette d'éperon 
et au choc d'un talon ferré sur les dalles de pierre. Elle se dressa en 


_ prêtant l'oreille, et alla regarder au dehors à travers la vitrière. Le ciel 


était pur; et la lune sereine répandait sa vive lumière dans l'enceinte 


._du-préau, entouré d'arcades en ogives, sous lesquelles régnait en ce 


moment un clair crépuscule. La vieille fille parcourut d’un regard cet 
étroit espace;: puis elle passa sa main sur ses yeux comme pour s’as- 
surer qu'elle n'était point abusée par quelque hallucination, et, quit- 
tant aussitôt la fenêtre avec une exclamation étouffée, elle descendit 
… précipitamment chez son oncle. 

- Le marquis ne dormait pas encore; il était assis dans son SRE lit, 


| - yeux ouverts, sa boîte de pastilles à la main, et il écoutait un de ses 


valets de chambre, lequel était en train de lui faire un conte de ma 
mère l'Oie. | 

- Me de Saint-Elphège entra sans se faire annoncer, s'arrêta hors 
d'haleine au pied du lit, et dit avec une sorte d'autorité en regardant 


_le valet de chambre : — Mon oncle, renvoyez ce garçon, je vous prie. 


— Sortez, Braguelonne, fit le marquis fort étonné, 

. M'e.de Saint-Elphège alla fermer la porte; puis, venant au chevet du 
marquis, elle lui dit d'une voix entrecoupée et avec un accent inex- 
primable d'indignation et de triomphe : — Eh bien! monsieur, je puis 
enfin vous donner la preuve de cette trahison infâme dont je vous avais 


… déjà inutilement prévenu. L'homme que vous honorez de votre con- 


fiance, celui que vous accueillez chaque jour et favorisez de votre in- 


 timité, celui que vous avez comblé de vos bontés, votre voisin, votre 


commensal, votre obligé, M. de Champguérin enfin, vous trompe et 
vous outrage. Il déshonore votre maison. Cette nuit même il est rentré 
secrètement ici... 

…«— Nous aurez fait quelque mauvais rêve, ma nièce! interrompit le 
marquis d'un air incrédule et courroucé. 

— M. de Champs uérin est ici, répéta la vieille fille avec véhémence; 
je l'ai vu il n’y a qu'un moment dans le petit préau. Oui, mon oncle, 
je l'ai vu. IL est sorti par une des portes qui donnent sous les arcades et 
a écouté un moment, la tête tournée vers le ciel, comme si quelque 
bruit lointain l’eût inquiété, ensuite il a disparu de nouveau. 

: — Êtes-vous certaine de ce que vous dites là? s’écria le marquis en 
se relevant sur ses coudes. 
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Mie de Saint-Elphège; au surplus, monsieur, vous n'avezqu'à donner 


vos ordres, en un moment tous les gens seront sur pu ay mn | 


guérin ne pourra s'échapper. 10)0uE PRE 


Le: vieux seigneur secoua la tête et: parut réfléchir. age 90 SUITE 

— Peut-être doutez-vous encore, mon oncle, continua Me de Saint- 
Elphège; en effet, la chose est inouie, et je ne puis concevoir par quel 
moyen M. de Champguérin est rentré celte nuit dans: le château. À 
l'heure où il se: retire, M. de La Graponnière ferme derrière luila 
grande porte dont voilà les clés à votre chevet. H n'y a point d'autre 
entrée, et il est absolument impossible de passer par-dessus les mu 
railles. Je ne vois pas non plus comment il pourrait se hasarderjusqu'& 
la chambre de ma nièce; il lui faudrait, pour y arriver, passer devant | 
l’äppartement de la baronne et traverser ensuite les communs, où dor- 
ment une trentaine de domestiques. Assurément, il se tient caché 


bas dans ces grandes salles inhabitées où l’on n’entre pasmême durant 


le jour. Mais qu’y fait-il? Comment vest-ilentré? as ae en sortira- 

t-il? Je m'y perds. | 
— Vous l'avez vu, dites-vous? répéta encore le vieux seigneur € en se 

relevant tout-à-fait et en regardant M'e de Saint-Elphège d’un air qui 


la fit trembler, non pour elle, mais pour ceux Ga ‘elle venait de "= EE 


noncer. 
. — Sur mon honneur et mon REA j'ai vu M. de Champguérin dans 
le préau, répondit-elle cependant avec fermeté. 

— En ce cas, il y est entré par un passage qui communique-de la tour 
du donjon à la Grotte- aux-Lavandières, répondit froenment le mar- 
quis; je pensais connaître seul cette porte secrète. 

— Qu'allez-vous ordonner, mon onele? dit M'° de Saint-Elphège ef- 
frayée de la sombre fureur qui éclatait dans le regard du vieuxsire de: 
Farnoux. 

— Silence, ma nièce! lui répondit-il; point de bruit, ss de. sCan- 
dale. Il faut pour l'honneur de ma maison que le châtiment demeure 
secret comme l’offense. 

A ces mots, il se releva et sortit de son lit tout seu ainsi qu’il se cou- 
chaït d’ habitude: puis il frappa sur un timbre pour’'avertir La Grapon- 
nière, lequel en non loin de là. L’écuyer de main, accoutumé à 
ces appels nocturnes, arriva presque au même instant, et demeura tout 
stupéfait à l'aspect de Me de Saint-Elphège, qui maréhaït dans |la! 
chambre d’un air agité et en levant les yeux au cielavec des rise 
entrecoupées. 

— La Graponnière, dit le vieux seigneur d'umair dé froide déter 
mination, donne-moi mon épée et cours réveiller le père Cyprien. 

— Mon oncle! qu'allez-vous faire? s’écria la vieille fille effrayée: 
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leCelane vous regarde point, ma nièce, fe Re sèchement; les 
femmes, qui sont la cause ordinaire de ces . rer ne doivent 
aucunement s'en mêler. 


.— de crains quelque malien, osa noce encore Me dé Saint-Fl- 
phège; mon “ri au nom du ciel, ne vous abandonnez pas à votre 

rer tr ma nièce! interrompit le marquis d’une voix impériense; 
remontez chez vous; faites bonne garde auprès de Mie de l’Hubac, et 


_ newous inquiétez pas davantage de ce qui va se passer là-bas. 


Le moine entra en ce moment avec l'écuyer de main. 


—Mon père, lui dit le marquis, vous allez me suivre dans la tour du 
donjon; je vous apprendrai en descendant de quoi il s’agit. La Grapon- 


nière, prends ta lanterne de ronde et marche devant nous. 
-.—Monsoncle, s’écria M'e de Saint-Elphège incapable de se contenir; 
mon oncle, prenez garde ! il se défendra! 

.—1Je vais l’attendre à un endroit où il ne pourra ni m’échapper, ni 
faire résistance! répondit le vieux seigneur en tirant l'épée du four- 


_ æreaueten serrant la poignée d’or bruni dans sa main décharnée. 


. Le père Cyprien essaya alors de le retenir; mais il ne l’écouta point 


_ ktsortit d'un pas ferme, la tête haute et l'épée à la main. M'° de Saint- 


ps 


Elphège s'en retourna chez élle tout éperdue. Elle s'était tout à coup 
figuré que, tandis qu’elle déclarait à son oncle ce qu’elle venait de 


_ woir, M. de Champguérin enlevait M'° de l'Hubac. Au lieu de rentrer 


dans sa chambre, elle frappa à la porte de Clémentine. Josette vint ou- 

wrir aussitôt ense récriant-et en murmurant à voix basse contre les 

gens qui ne pouvaient dormir. 

1— Que fait ma nièce? demanda brusquement M": de Saint-Elphège. 
À: cette question, la suivante fut près de répondre par un éclat de 


rire des plus impertinens; mais elle parvint à se contenir, et dit ense 


æajustant.: —Je vaisrallumer les bougies, et mademoiselle pourra voir 


_ ælle-même. 


— C'est inutile, ne faites pas de bruit, répliqua la vieille fille en al- 
Jant vers le lit, dont elle entr'ouvrit Les rideaux. 

La lampe 1 nuit projeta alors ses timides rayons sur l’oreiller où 
æeposait endormie la tête de Clémentine. La belle jeune fille soupira, 
mit instinctivement la main devant ses yeux, et ne bougea plus. M"° de 
Saint-Elphège laissa retomber le rideau, et s’en alla après avoir com- 
mandé du geste à Josette de se recoucher promptement et en silence. 
La wieille fille venait d'acquérir la certitude que M. de Champguérin 
s'était introduit dans le château à l'insu de sa nièce, et son esprit se per- 
dait en conjectures sur le motif et le but d’une action aussi audacieuse. 
Æn proie à la plusviveinquiétude, elle s’enferma dans son appartement, 
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et courut à k fenêtre qui donnait sur F- préau 10e observer ce ch 
allait se passer en cet endroit. | TRE 

Il était alors plus de trois fentes après minuit la 16e noctur 
soufflait plus vive et faisait crier les giroueltes; par momens, le ventail 


d'une croisée qu'on avait oublié de fermer battait dans la baie avec un 


sourd fracas, et les chiens de garde, excités par ce bruit, aboyaient avec 


fureur dans la grande cour. Tout était tranquille dans le préau; la lune 


ne montrait plus qu'à demi son disque d’argent dans cette enceinte di- 


visée en deux zones, l’une envahie par les ombres, l'autre vivement | 


éclairée encore par l’astre à son déclin, de manière que, d'un côté, 
l'ouverture des arceaux formait sur les dalles de la galerie de grands 


arcs lumineux, tandis que l'autre côté était couvert de ténêgres pro- 


fondes. j 
Me de Saint-Elphège colla son visage pâle à la vitrière et FRE UN de- 
hors en tremblant. Elle aperçut alors le marquis'et ses deux acolytes 
qui traversaient le préau et allaient vers la tour du donjon: La Gra- 
ponnière marchait en avant, sa lanterne sourde à la main, et le père 
Cyprien suivait le vieux sire de Farnoux, en lui parlant avec des gestes 
supplians, comme s'il eût essayé de le convaincre et de le retenir; 


mais le marquis avançait toujours, bien qu'il ralentit le pas et semblât 


prêter l'oreille aux paroles du moine. Celui-ci dut le convaincre enfin, 
car il s'arrêta et parut hésiter; puis, se tournant tout à coup, il gagna 


le côté sombre du préau et demeura caché, avec sa suite, dans l'angle 


le plus obscur de la galerie. Dès-lors, ces trois personnages ne firent 


plus aucun mouvement, et M': de Saint-Elphège aurait douté de leur 


présence, si elle n’eût vaguement distingué à travers les ténèbres la 
robe blanche du moine. Pétrifiée d'étonnement, transie de frayeur, 
elle attendit, appuyée au croisillon de la fenêtre, le CERCLE D de cette 
scène Hoétuae: | 

Long-temps après, l'horloge du château sonna quatre Routes puis 
la demie, puis cinq heures. À ce moment, une porte grinça légère- 
ment sur ses gonds, et presque aussitôt quelqu'un parut sur la galerie, 
du côté où la lune jetait encore ses clartés au pied des arceaux gothi- 
ques. M'e de Saint-Elphège reconnut, cette fois encore, la haute taille, 
la tournure, l’habit de M. de Champguérin, et entendit de nouveau ses 
éperons d’argent sqnner sur les dalles; mais, chose étrange! une per- 
sonne, dont elle ne pouvait distinguer les traits ni l'habillement, mar- 
chait à côté de lui dans la pénombre et semblait lui parler à voix basse, 
car il s'en allait lentement, le visage tourné vers elle; il passa ainsi à 
quelques pas du marquis et remonta la galerie en se dirigeant vers la 
tour du donjon. 

La vieille fille, saisie d’un étonnement inexprimable, entr DURS sa 
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‘croisée et avança la tête; mais en ce moment un nuage couvrit la lune, 


le’ciel s'assombrit; la zone lumineuse où se trouvait M. de Champgué- 


. rin se confondit subitement avec les ténèbres, et Mlle de Saint-Elphège 


ne distingua plus rien à travers ce chaos. Pendant quelques minutes, 
le préau et les galeries furent enveloppés d’un sombre crépuscule, et 


. lorsque la lune, se dégageant enfin de ses voiles brumeux, montra de 


nouveau sa face sereine, M. de sPrypeuerin et l'ombre qui le suivait 
avaient disparu. 

- Un quart d'heure plus tard, le groupe caché au fond de la galerie 

se retira dans le même ordre qu'il était venu; seulement le marquis 


allait d’un pas plus rapide, et le moine suivait en silence, la tête baissée. 


. M'e de Saint-Elphège ne songea pas à quitter la fenêtre; immobile 
et les yeux fixés sur le préau, elle se demandait si tout ce qu’elle ve- 
nait dewoir n’était point un rêve, une vision, et s'efforçait de rappeler 
ses esprits troublés. Évidemment, il n’y avait pas eu mort d’ homme, et 


- son cœur était soulagé d'une grande inquiétude; mais sa tête était bou- 


leversée, et elle formait une foule de suppositions étranges, impossibles. 


Au petit jour, ne pouvant plus résister à ses anxiétés, elle se décida à 
_ descendre chez son oncle. Les gens n'étaient point réveillés, et le plus 


grand silence régnait encore dans le château. Pourtant M'e de Saint- 


—… Elphège remarqua avec surprise que la grande porte était ouverte déjà, 


| n . 


et que Braguelonne, l’un des valets de chambre du marquis et celui 
qui était le plus en faveur auprès de son maître, achevait de harna- 


- cher deux mulets de bât qu’il venait d'amener au perron. 


En entrant dans le passage qui communiquait de la chambre du 


marquis à la salle verte, M de Saint-Elphège rencontra La Grapon- 
nière. 


— Vous êtes déjà levé? lui dit-elle à voix basse; je n’ai pu reposer 
un instant non plus. Quelle nuit, grand Dieu! 

— Une nuit des plus Pfeonien] répondit piteusement l’écuyer de 
main. Ù 

— Je viens m'informer des nouvelles de mon oncle, ajouta-t-elle. 
Annoncez-moi, je vous prie. 

— M.le marquis m'a donné l’ordre de ne laisser entrer personne, 
pas même vous, mademoiselle, répondit La Graponnière en lui barrant 
respectueusement le passage. 

Elle n'osa insister, et se retira fort effarée; mais, après avoir fait 
quelques tours dans la salle verte pour donner à l’écuyer de main le 
temps d'aller rejoindre son maître, elle revint sur ses pas et, s’ap- 
prochant sans bruit de la porte entre-bâillée, elle essaya de voir ce 
qui se passait dans la chambre de son oncle. Bien que le jour naissant 
projetât ses rayons entre les volets mal joints, cette vaste pièce était 
encore éclairée par les candélabres dont la lumière affaiblie se con- 
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fondait, par momens, avec:les folles lueurs de quelques: es 
sineuses qui brûlaient dans la cheminée. Le vieux seigneur ne 
pas couché; il veillait assis dans son grand fauteuil, les deux mains 
plongées dans un monceau de paperasses placées devant: lui sur um 
guéridon. À l'aspect de son oncle, M: de Saint-Elphège demeurasaisie | 
d'étonnement : elle s'attendait à le trouver fort abattu sub cette nuit 
d'insomnie, et il lui paraïssait au contraire animé, disp DR 
jeuni. On eût dit, en effet, que, par une réaction inexpli Mel le. mars Ë 
quis avait tout à coup reculé de quelques années sur som grand âge; « 
ses traits immobiles et desséchésavaient repris une expression vivantes 
ses yeux brillaient d’un éclat extraordinaire, et ses. joues étaient légès 
rement colorées, comme si le sang eût recommencé à circuler active- 4 
ment dans ses veines. Tandis que M'° de Saint-Elphège le considérait 
avec une sorte de stupeur, il repoussa du pted plusieurs feuilles Mob: Eu 
qu'il venait de jeter sur le parquet, et dit en élevant la voix : — Mets ‘4 
tout cela au feu, mon vieux La Graponnière. — Puis ilse retourna et M 
acheva de déchirer quelques papiers qui cachaient une antique écris 
toire de voyage ouverte sur le guéridon. — Bonté divine! il a écrit! 
pensa M'ede Saint-Elphège en apercevant ce petitmeuble dont le vieux: 
seigneur ne s'était pas servi une seule fois depuis: son arrivée à læ 
Roche-Farnoux. 

Un moment après, le marquis repti en Déctrdiol Dédoue de main 
qui achevait de jeter au feu les feuilles déchirées : — Bien, mon vieux 
La Graponnière; voilà qui est fini. Maintenant va remettre: ce: moines 
aux mains de Braguelonne, qui ne le quittera qu après l’avoir TES 
dans son couvent. f 

— C'est donc ce pauvre père Cyprien qui va être puni des méféèe À 
de M. de Champguérim! murmura M'°de Saint-Elphège-en se retirant 
à la hâte; car, en restant là plus long-temps, elle courait risque d'être: | à 

surprise par les valets, qui commençaient à circuler dans le château. M 
Ce qu’elle venait de voir et d'entendre l’étonnait singulièrement; elles 
me pouvait concevoir pourquoi le père Cyprien était subitement tombé 
-dans la disgrace du marquis, et, s’apercevant quelles chosesttournaients 
au rebours de ce qu’elle avait pensé, elle-se figurait presque que M. de 
-Champguérin parviendrait à se justifier. Sa conviction à elle-mêmetétaits 
déjà fort ébranlée; à force d’y rêver, elle en était venue déjà à douter der 
la réalité de ce qu'elle avait vu, et à se persuader que la visite nocturne « 
de M. de Champguérin n’était rien moins que la preuve évidente d'une: 
intrigue amoureuse. Lasse de commenter en vain ces incidens mystést « 
rieux, elle essaya de se distraire en allant surprendreisa nièce, et, au lieu « # 
de rentrer dans son: appartement, elle se dirigea vers celui de Clémen= * # 
tine. La porte en était ouverte, et Josette allait et venait avec des minest | 
coqueltes, dans: le: corridor, à l'extrémité duquel un grand laquaise 


ACLÉMENTINE. | TA 
déénisteit des lambris en lui M érnbth dés œillades amoureuses. 
Mie de Saint-Elphège passa derrière la suivante, qui ne l’aperçut point, 
et entra chez sa nièce sans se faire annoncer. Elle ne pensait pas la 
trouver levée à cette heure matinale; mais Clémentine était déjà assise 
devant la fenêtre qu'inondaient les clartés vermeilles du :soleil levant; 
penchée sur son métier à tapisserie, elle travaillait avec tant d'applica- 
tion;/qu'elle n'entendit pas sa tante Joséphine quis’avançait sur la pointe 
‘des pieds, en promenant autour d'elle un regard investigateur. 

+ ÆLa pauvre fille avaitentrepris pour occuper ses loisirs un'de ces petits 
æchefs-d’œuvre de patience qu’on apprend à confectionner dans les cou- 
mvens.-C'étaitun tableau en broderie, lequel avait la prétention de re- 
présenter desarbres, des rochers, des prairies, et, dans la perspective, 
un petit édifice, surmonté d'un clocher à arcades, qui ressemblait à 
quelque chose comme une chapelle, lequel faisait face à un logis percé 
… dergrandes fenêtres et dont le toit était orné de plusieurs girouettes. 

_ Le vert-d’herbe et le bleu-faience dominaient dans ce paysage fantas- 
tique, où il était possible de reconnaitre cependant le vallon ombragé, 

dapetite église de Notre-Dame-des-Templiers, et au premier plan le 


Fi | . «château neuf.de-Champguérin. Le site était embelli d’un troupeau de 


moutons blancs, que gardaït une bergère assise sous un grand arbre, 
-au‘tronc duquel un chiffre amoureux était tracé avec de la soie jaune. 
— Quel travail faites-vous donc là, ma nièce? s’écria Mie de Saint- 
_ Elphège en avançant toutà coup la tête par-dessus l'épaule de Clémen- 
tine, laquelle se retourna avec uncri perçant et demeura glacée d’effroi 
à la vue de sa tante, qui-examimait le tableau d’un air surpris et cour- 
roucé.— Vraiment, inadémoisélle, reprit la vieille fille en ricanant, je 
mous félicite; vous avez fait là quelque chose de précieux! Mais d'où 
vient que vous y travaillez en cachette? Pourquoi nem'’avoir pas montré 
Ce bel ouvrage de vos mains? Ce qui m'en plaît surtout, c’est ce gros 
‘chiffre tracé sur l'écorce d'un ormeau. Une H et un C réunis par des 
lacs d'amour: c’est fort galant, ma foi. Nous verrons ce qu’en dira 
M. votre grand'oncle. 
… Dèsles premiers mots de cette sortie ironique, Clémentine avait caché 
dans sesmains son visage en pleurs; mais l'espèce de menace qui lui 
servaitde corollaire lui inspira une-énergie soudaine. Elle releva fière- 
ment la tête, et, sentant pour la première fois de sa vie qu’elle était 
‘courageuse, elle dit d’un ton résolu : — Faïtes, ma tante! allez dé- 
moncer à M. le marquis tout ce que vous supposez.. Ni son autorité ni 
la vôtre ne saurait changer mes sentimens… 
—Enfin!...ÿje sais à quoi m'en tenir! s’écria M'e de Saint-Elphège 
tout à la fois furieuse et consternée. Malheureuse enfant! n'ajoutez pas 
mn/mot;ÿje me dois pas, je neveux pas vous entendre! Et, après un mo- 
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ment de silence, elle ajouta d'un ton plus calme : — Allons! bi ez 
sonnable, essuyez vos larmes et dépêchez-vous de serrer ce pre 
Me de l'Hubac ôta sa broderie de dessus le métier, ensuiteelleallal'en- 
fermer dans le coffret qui avait si vivement excité jadis la curiosité du 


pelit baron, et où elle gardait précieusement tous les souvenirs de ses 
amies de couvent. Quand cela fut fait, elle revint s'asseoir près de la fe 
_nêtre et tourna les yeux vers le chemin par lequel M. de Champguérin 
arrivait chaque) jour. Ce mouvement n’échappa point à la vieille a) elle ©" 


hocha la tête d’un air profondément attristé, et, répondant à la pensée 
Clémentine, elle lui dit: — Vous avez dix-sept ans, et vous espérez, vous 
espérez en l'avenir! Il vous semble que vous avez devant vous tant 
d'années de vie et de jeunesse, qu’il vous est aisé d'en sacrifier quel- 


e de ; 


ques-unes. Le temps écoulé ne vous effraie pas encore; mais un jour M 
viendra où vous regarderez derrière vous avec douleur et où vous re= 
gretterez d’avoir consumé votre vie dans une sorte de rêve... J'avais 


seize ans comme vous quand j'arrivai ici, et je franchis d'un cœur as 
suré le seuil de cette demeure où je devais souffrir si long-temps.. Ma 
mère, pauvre femme! eut un pressentiment de mon triste sort; elle 
regretta de m'avoir si {ôt retirée du monde et pleura d'avance mon 
malheur. En effet, j'ai attendu, j'ai langui; ma jeunesse s’est écoulée, 
et rien n’a changé... Hélas! votre destinée sera pareille à la mienne, si 
vous comptez sur l’avenir, si vous abandonnez votre ame à la vaine 
espérance d'être libre un jour, libre de disposer de votre main. 

— Mes vœux ne vont pas jusque-là, répondit Clémentine d’une voix 
altérée; tout ce que je demande, c’est qu'on me laisse librement re- 
fuser toute proposition de mariage. 

— Soyez tranquille, il n'en sera question de long-temps! répliqua 
Mie de Saint-Elphège avec amertume. Ma nièce, nous suivrons toutes 
deux l'exemple de cette vieille demoiselle de Farnoux que votre grand’- 
oncle cite à tout propos; après avoir vécu Se nous mourrons 
sans alliance. 

Là-dessus elle se leva, convaincue d’après sa propre expérience qu'il 
n'est ni raisonnement ni remontrance qui puisse changer l'esprit d’une 
fille amoureuse. Avant de se retirer, elle dit encore à sa nièce en ma- 
nière d'avertissement : — Votre belle-tante viendra ici tout à l'heure, 
et elle s'apercevra peut-être que vous avez les yeux rouges; mais il est 
inutile qu'elle sache pourquoi vous avez pleuré. C'est une personne 
d’une vertu si froide, si sévère, qu’on ne peut parler avec tie de cer- 
taines choses. 

— Oh! je n'aurais jamais osé! s’écria naïvement M’ de l’'Hubac. 

— Îl y a des secrets qu'elle n’apprendra pas de ma bouche, ajouta la 
vieille fille d’un air concentré et en faisant allusion dans sa pensée aux 
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 événemens de la nuit précédente; je ne lui ai jamais fait a aucune confi- 


 dence. D'ailleurs, ma nièce; retenez bien ceci : une seule chose m'a 


réussi dans le cours de ma vie, c’est d'avoir gardé le silence sur mes 


_aäfflictions. Si vous n° étiez un enfant, je vous parlerais encore; mais à 


quoi bon! vous ne sauriez comprendre la peine qui me consume, et 


ma triste expérience ne pourrait rien contre les fougueux entraîne- 
mens de votre cœur. 
Elle se retira lentement à ces mots, et Clémentine murmura en la 


| suivant d’un regard ému : — Est-ce qu’elle aurait aimé!.. 


\ 


La matinée s’écoulait cependant, et'l'heure onTen où M. de 
Champguérin avait coutume d'arriver à la Roche-Farnoux. Mie de 
Saint-Elphège descendit dans la salle verte l'esprit fort préoccupé de 
l'accueil que son oncle allait faire à cet homme qu’il voulait tuer de sa 
main quelques heures auparavant. Ses icraintes étaient dissipées; elle 
ne redoutait plus une sanglante catastrophe; il lui semblait que cette 
colère de vieillard s'était exhalée en menaces, et que le marquis se con- 
tenterait de quelques explications qui achèveraient de rendre la vérité 


impénétrable. Mr: de Barjavel était déjà dans la salle. Après avoir fait 


sa révérence à la vieille fille, elle lui ditid’un air indifférent : — Ma 
cousine, est-ce que vous savez pourquoi lefpère Cyprien est parti au- 
jourd'hui de si grand matin sans prendre congé de personne? 

— Je ARNO? ma cousine, répondit laconiquement M°° de Saint- 
Elphège. ] 

Et aussitôt elle s’en alla à à l'autre extrémité de laïsalle, où elle se mit 
à arranger par contenance les cartes sur la table de jeu. La baronne 
prit silencieusement sa broderie et s’assit au coin ge la cheminée. Toutes 
deux étaient si absorbées dans leurs pensées, qu’elles ne S’'aperçurent 
pas que l'aiguille de la pendule marquait déjà midi. Au premier coup 
du timbre, le maître d'hôtel parut à la porte et demeura muet en 
voyant le grand fauteuil du marquis encore vide. Les deux dames re- 
levèrent la tête d’un air étonné et en tournant les yeux du côté de la 
chambre à coucher de leur oncle. Au même instant, La Graponnière 
ouvrit la porte et se précipita dans la salle tout éperdu, les mains le- 
vées au ciel, en criant : — M. le marquis! mon bon maître! tout 
est fini. 

— Qu'est-il arrivé, nr 0e Dieu! demanda. la baronne en s'adressant 
à un des valets de chambre qui suivait l’écuyer de main. 

— Tout est fini, madame! répéta cet homme; M. le marquis est 
mort! 

— Cela n'est pas possible! fit M: de Saint-Elphège en se dressant, 
le visage couvert d'une soudaine pâleur, et se soutenant à peine sur ses 


jambes tremblantes… 


Mme de Barjavel s'était levée aussi, les traits altérés, les joues blan- 
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chés cortime son fichu de linon. — Il ne faut pas désespér ‘cs 
s'écria:t-elle; mon ‘oncle est peut-être tombé en faiblesse. Allons es | 
courir... | 
aÇeit inutile, tait: Ja batotio; péporidit ia Graphite" 4 
issant; hélas! mon pauvre maître! il s’est laissé aller a se 
eta Félu: l'ame sans jetér un soupir. i: du 
— M. le marquis était très bien ce matin, ajouta. le valétite chambr 
fous l'avons habillé à l'ordinaire, et ileest; resté sur son fautéuil nets 
tendant l'heure du dîner. Comme la pendule allait sonnermidi, M:de 
La Graponnière lui a présenté sa canne et son Chapeau pour!passer 
_dans'la salle. Il s’est relevé alors avec un ‘visage tout décomposé;tpuis 
il est rétombé en agitant un peu les bras, ses yeux se sont fermés, tet 
aussitôt il estmort.… 24 
= Je ne le crois pas s'écria Me de Saint-Hlphège avec un geste con- : 
vulsif, non, je ne le crois pas encore... Puis, faisant un suprême 
effort, elle traversa la salle d’un pas précipité, etentra dansta chambre 1 
du marquis, suivie de La Graponnière. Un moment'après,'elle-reparut, 
se soutenant à peine, et dit d’une voix presque inintelligible : — Ilest - 
vrai, .… je l'ai vu, tout est fini. 
| Muse de Parçavel s'atenonilla vi en Silence, le visage tourné vers : la 
chambre de son oncle; Mi° de Saint-Elphège l'imita machinalement, 
etitoutes deux: shièrént un moment sans larmes, sans douleur peut- 
être, mais l’ame recueillie dans de graves et pieuses pensées.'Ensuite 
la baronne donna ses ordresiau maître d'hôtel; qui était resté debout, la 
serviette au bras et comme pétrifié entre les battans tout grand ouverts 
de la porte. — Monteæchez M'e de l'Hubac, lui dit-elle; je vous charge 
de lui annoncer le fatal événement... Nous l'attendons ici... Point de 
cris, point de tumulte dans le ‘château; qu'on ouvre la chapelle, et que 
tous les gens de M. le marquis de Farnoux se metteñt'en prières. 
Quelques intans après, Mie de l’'Hubac entra dans latsallerverte;relle 
‘embrassa silencieusement ses tantes et s’assit, le visage caché dans son 
mouchoir; la pauvre enfant, obéissant'aux bons'instincts de’son cœur, 
pleurait ce terrible vieillard, devant lequel elle avaitisi ‘souvent trem- 
blé; elle oùbliait sa sévérité, sa rigueur inexorable, tet ne songeait plus 
qu'aux froides bontés qu'il lui avait parfois témoignées. Les deux dames 
se taisaient, absorbées dans leurs réflexions; chacimeconsidérait men- 
talement le grand changement qui allaït s'opérer ‘dans (son sort, et 
calcüulait l’héritage qu’elle était appelée à recueillir. Ba) fortune-du 
marquis s'était fort augmentée pendant sa longue retraite à la Roche- 
Farnoux; il laissait euviron'cinquante mille écus de: rentes, desquels 
revenaient naturellement: et par moitié taux enfans de ses deux sœurs, 
de manière que M"° de Barjavel avait une part.égale à celle que de- 
vaient partager M'° de Saint-Elphège et sa jeunemnièce, M'ede l'Hubac. 
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cle cousine, dit la PRES après un pr silence, avant de rien 
her pour les derniers honneurs que nous devons rendre à mon 
oncle, il serait à propos de nous entourer des personnes qu’il honoraït 
de son amitié; le père Cyprien est parti ce matin pour quelque raison 
quénous ne savons pas, je vais envoyer quelqu un le chercher à son 
<ouvent. M. de Champguérin avait annoncé qu il ne monterait pas au- 
jourd’hui à la Roche-Farnoux; il faut qu’un exprès parte sur-le-champ 
etle prie de se rendre auprès de nous. 
 — Vous voulez faire venir ici M. de Champguérin? s’écria la vieille 
fille d’un air d indignation contenue. 
_ — Oui, ma cousine, je le juge convenable, \rémlinefé gravement 
Mr: de Barjavel. Et, sans gs un instant, elle fit parer son mes- 


Me de Mit Hiphige, pour le moins aussi surprise qu'irritée, fut 
sur le point de révéler à la baronne tout ce qu’elle avait vu, et de dé- 
<larer hautement que la présence de M. de Champguérin Xi Roche- 

- Farnoux lui semblait'un outrage à la mémoire de son oncle; mais une 
sorte de pressentiment l’arrêta, elle désespéra tout à coup de son in- 

* fluence, «et, entrevoyant de triomphe probable de l’ambitieux gentil- 
homme:qui aspirait à la main de sa nièce, ‘elle s'écria avec une amère 
“conviction: — Que:de malheurs je prévois dans notre famille! — Puis, 
tournant les veux vers Clémentine, elle ajouta : — Oui, c'est une juste 
“douleur quela vôtre !Pleurez, mon enfant, pleurez, car la mort de votre 
grand-oncle vous livre à votre mauvaise destinée! 

Mu de l'Hubac comprit cette vague allusion, et détourna la tête pour 
cacher la rougeur qui serépandait subitement sur ses traits. Apparem- 
«ment la baronne pénétra aussi la pensée de M'e de Saint-Elphège, car 

_ “eMe lui‘ditfroidement: — Rassurez-vous, ma cousine, et-n’ajoutez pas 
“sans motifà l'affliction de Clémentine. Bientôt, je l'espère, vous recon- 
naîtrez combien vos prédictions sont fausses. | 
— Plaise au ciel que je me sois trompée! murmura lavieille fille. 
Malgré les ordres de Mr° de Barjavel, la chapelle était déserte, et-pas 
“un serviteur ne priait pour le maître sévère ét généreux qui venait de 
‘“trépasser. Le vieux seigneur de Farnoux avait vécu trop long-temps; 
‘personne/ne le pleurait; on parlait de sa mort d'un air étonné, presque 
réjoui; la valetaille s’enivrait dans les cuisines en commentant la lu- 
gubre nouvelle; on eût dit un changement de règne, une révolution, 
un jour de délivrance pour cette plèbe servile. Le bruit qu'elle faisait 
ne retentissait pas cependant au-delà des salles basses où se tenait la 
livrée,et le plus grand silence régnait aux'alentours de la chambre 
mortuaire, dans laquelle La Graponnière, aidé de quelques principaux 
serviteurs, achevait de rendre les derniers devoirs à son maitre. 
En attendant l’arrivée du père Cyprien, on avait mandé un pauvre 
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prêtre qui adhécrni la plus prochaine paroisse; et veriait les dimanches 


dire une messe blanche dans l’église du bourg. Il accourut bientôt son 
‘bréviaire sous le bras, sa vieille soutane de serge retroussée dansla cein- 


ture, et son vieux chapeau roussi à la main. Lorsqu'on l’eut introduit, 


La Graponnière le laissa en prières à côté du corps et passa dans la 


salle verte. Presque au même instant la porte de l’antichambre s'ou- 


vrit, et un valet annonça à demi-voix M. de Champguérin. En enten- 


dant ce nom, La Graponnière recula avec un RES ap | 


et demeura à l'écart. 

M. de Champguérin se présenta avec le maintien grave et atligé que 
commandait le funeste événementqu’il venait d'apprendre; mais,malgré 
ses efforts, il n’était pas entièrement maître de lui-même, il y avait dans 
son regard, dans le son de sa voix, quelque chose qui trahissait une 
joie secrète. À son agitation, à son air triomphant:et troublé, on eût pu 
croire que c'était à lui qu’allait échoir le grand héritage de la maison 
de Farnoux et non à ces trois femmes contristées et taciturnes qui 
avaient repris machinalement leur place accoutumée, et entouraïent 
encore le fauteuil vide du vieil oncle. Lorsque M. de Champguérin eut 
fait ses complimens de condoléance et se fut assis fièrement en face de 
Mie de Saint-Elphège, la baronne se tourna vers l’écuyer de main, qui 
était resté près de la porte, en lui disant à haute voix : — Approchez, 
monsieur de La Graponnière; en un pareil moment, les anciens ser- 
viteurs sont, comme les anciens amis, appelés de plein droit à donner 
leur avis sur les affaires de famille. 


À ces mots, qui semblaient annoncer qu'il allait être question de 


graves intérêts et que rien ne serait décidé sans les conseils et l’appro- 
bation de M. de Champguérin, M'e de Saint-Elphège et Mie de l’'Hubac 
tournèrent simultanément les yeux vers la baronne, l’une avec une 


expression de reproche, l’autre d’un air de satisfaction reconnaissante. 


— Est-ce qu’il s’agit déjà de calculer notre part d’héritage? dit amère- 
ment la vieille fille. 

— Ce n'est pas aux affaires de la succession que je songe en ce mo- 
ment, répondit Me de Barjavel avec dignité, c’est aux honneurs que 
nous devons rendre à celui qui nous laisse cette grande fortune. Les 
funérailles des anciens seigneurs de Farnoux étaient célébrées avec 
pompe, et j'ai entendu dire qu'il existait à ce sujet un cérémonial écrit : 
en avez-vous connaissance, monsieur de La Graponnière ? 

— Oui, madame la baronne, répondit-il; mais il y a près de deux 
siècles qu'il est tombé en désuétude, attendu que depuis le quatrième 
aïeul de M. le marquis, tous les seigneurs de Farnoux sont morts à la 
guerre, en pays ennemi. 

— Mon sentiment est qu'il faut le rétablir dans cette circonstance 
solennelle, dit M"e de Barjavel en se tournant vers l'espèce de conseil 
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‘de famille qu’elle ‘présidait, afin de s’y conformer entièrement: ‘on 


. devrait chercher parmi les archives le manuscrit du cérémonial. 


— Je le sais de mémoire, madame la baronne, répondit La Grapon- 
nière. Lorsqu'un seigneur de Farnoux a rendu son ame à Dieu, on ne 
l'exposequ'une demi-journéesur le litde parade.Dès la matinée suivante, 
ses yassaux et tenanciers sont astreints à se rassembler dans la grande 


cour du château pour recevoir le corps et le transporter à vingt lieues 


d'ici, dans une abbaye de l’ordre de Ciîteaux, où l’un des ancêtres de 
M. le marquis a fait bâtir une chapelle et fondé un obit perpétuel. 


:_ Cette procession funèbre fait d’abord une station à Notre-Dame-des- 


Templiers, et, comme la tour de Champguérin était autrefois un fief 
mouvant de la Roche-Farnoux, les seigneurs du lieu sont tenus de se 
trouver à la porte de la petite église. Après l’absoute, le cortége pour- 
suit son cheminet conduit le défunt jusqu'à l'abbaye de Sylvecane. 
—Je pense, en effet, que nous honorerons la mémoire de mon oncle 


en renouvelant pour lui ces anciens usages, dit alors M'*° de Saint- 


Elphège; c’est à vous, monsieur de La Graponnière, qu’il appartient 
d'ordonner la cérémonie. Tan | 

. — Avant d'aviser aux préparatifs, il faudrait s'assurer que M. le mar- 
quis n’a rien recommandé lui-même pour ses funérailles, observa 
l’écuyer de main en hésitant et de l'air soucieux d’un orne obligé de 


_ faire une révélation dont ili ignore la portée. Puis, baissant la voix, il 


ajouta : — M. le marquis a fait des dispositions. | 

— Je le sais, interrompit ! Mve de Barjavel; dès les premiers jours de 
son arrivée à la Roche-Farnoux, il dicta à sa sœur, Mw° de Saint-Elphège, 
une liste des legs et pensions qu'il laisse aux gens de sa maison. 

La Graponnière secoua la tête. — Non, madame la baronne, ce n’est 


pas de cela qu’il s’agit, dit-il, c’est d’un testament écrit de sa main, 
scellé de son cachet et qu’il a déposé devant témoins dans une armoire 
dont voici la clé. 


. À ce mot de testament, chacun s’'émut, excepté Clémentine, qui dit 
naïvement : — Mon pauvre oncle! si vieux! je croyais qu'il ne savait 
plus écrire. 

— 1 aura voulu faire d'avance le partage de son bien, murmura 
M. de Champguérin; quelle manie de vieillard! 

— Je ne le crois pas, dit vivement la baronne; jamais il ne m'avait 
manifesté cette intention. 

— C'estce matin qu'il a fait son testament ! pensa M: de Saint-Elphège, 
frappée d’un souvenir soudain et pressentant quelque étrange événe- 
ment. 

| — il est probable que mon oncle a secrètement consigné sa volonté 

sur des choses dont il n’a jamais parlé durant sa vie, reprit Mwe de Bar- 

javel; ees dernières dispositions doivent avoir trait à sa mort et à ses 
TOME XXI. ÿ2 
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funérailles. Onne peut rien décider, en effet, sans'en prendre conntise 
_ sance. Allez, monsieur de La Graponnière, allez chercher cet écrits 
L'écuyer de main obéit et reparut un instant après, tenant un large | 
pli dont l'enveloppe était scellée aux armes de la maison de Farnoux® 
Il déposa ce papier sur la table de jeu où les cartes étaient entoben ait 
_ lées comme si la partie allait commencer, et regarda autour de lui em. 
tremblant. Chacun semblait frappé d’une sorte d'angoisse, ét ce saisis= 
sement avait gagné Mie de l'Hubac elle-même; elle baissait ne 
observait avec inquiétude la physionomie de M. de Champguérin. La 
vieille fille, morne et agitée, levait les yeux au ciel pre de sourdes | 
exclamations. dis QUEUE 
— Nous perdons l'esprit, ma cousine! lui dit la hafonfà re recou= 
vrant tout à coup sa résolution et son sang-froid; assurément, mon oncle « 


ne nous a pas déshéritées. Puis, s'adressant à La Graponnière, elle ajoutæ M 


d’une voix ferme : — Rompez ces cachets et lisez; lisez, monsieur. 

La Graponnière brisa le double sceau apposé sur les lacs dé soie jaune 
et noire qui fermaient l’ enveloppe ét déploya la feuille de vélin d'une . 
main tremblante, puis il lut à haute voix : 


« Au nom de la sainte Trinité ! Amen. 

« Moi, Gaëtan de Farnoux, marquis de la Roche-Farnoux, comte de 
Nanteuil, seigneur de IGliuy et autres lieux, premier gentilhomme 
du roi, etc., etc., étant, par la grace de Dieu, ain de corps et d'esprit 
comme en mon meilleur âge, mais prévoyant qu'il me faudra mourir 
un jour et considérant les mérites et les torts de chacun envers moi, 
j'ai fait les dispositions suivantes : | 

«J'institue pour mon unique héritière et légataire universelle la très 
noble et très excellente demoiselle Joséphine de Saint-Elphège, ma 


La Graponnière s’interrompit; il y eut un instant de silence et 4 stu- 
peur. M de Saint-Elphège s'était tournée vers M. de Champguérin avec 
un mouvement spontané, involontaire. Par un de cés inexplicables re- 
tours, de ces élans de générosité aveugle dont les femmes dédaignées 
sont seules capables, elle concevait la pensée de lui offrir, avec sa main, 
cette fortune immense que seule elle était appelée à recueillir. M. de 
Champguérin, les lèvres contractées, le visage blême, s'était levé 
comme pour voir de ses propres yeux la clause du testament ét gardait 
un morne silence. La baronne aussi était devenue pâle; pourtant elle dit 
avec une sorte de calme : — Achévez, monsieur de La Graponnière. 


L’écuyer de main reprit : « Item, je lègue à ma petite nièce, Mlle Clé= 
imentine de l'Hubac, une pension de six cents écus sa vie durant; ladite | 


‘demoiselle, ayant démérité à mes yeux par manque de soumission, de= 
Aeurefa dinsi privée de sa part dans mon héritage. 
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2 atftete, k déshérite formellement et prive de tous Grotte 8 à masuc- 
Mitcis la baronne douairière de Barjavel, ‘laquelle, sans mon avis et 
consentement, s’est unie par se secret à à M. de PARDRR EEE 


bug Go mit É 


iLandre tombant au milieu de la salle verte n'eût pas produit plus . 
d'effétsur les personnes qui s'y trouvaient réunies que ce dernier pa- 
ragraphe du testament. 

1—1Comme je m'étais trompée! murmura M'e de Saint-Elphège en 
jetant ‘sur la baronne un regard étincelant, et pi cœur gonflé d'une 
moire jalousie, d’une haine implacable. 

— Mon oncle avait découvert ce secret! murmura M”° de Barjavel 
atterrée; qui donc nous a trahis? 

_ — C'est moi, sans le savoir, dit M'° de Saint-Elphège avec une fu- 
ver tranquille: oui, c’est moi. Cette nuit j'ai vu M. de Champguérin 
dans le préau, et j'ai couru avertir mon oncle. IL s’est relevé et a 
mis l'épée à la main, le bon vieux gentilhomme, lorsqu'il a su que 
_ l'honneur de notre tante était en péril. Si le père Cyprien ne fût des- 
‘cendu avec lui, peut-être, madame, qu’à cette heure vous seriez veuve 
pour la seconde fois. 

— C'est ce moine qui lui a révélé notre mariage! Vous répondiez 
pourtant de sa discrétion, madame, s'écria M. de Champguérin en se 
tournant vers la baronne d'un air de reproche furieux. 

— 11 y allait, monsieur, dè votre vie et de mon honneur, à ce que 
je vois : le père Cyprien a parlé, il'a bien fait, répondit-elle fièrement. 

— Oui, mon oncle a découvert'aïnsi l'outrage fait à sa confiance, à 
“onautorité, poursuivit impitoyablement Me de Saint- “Elphège, il a 
fait justice: ée cette trahison; mais ses forces se sont épuisées dans une 
“action si violente, et cette nuit fatale a hâté sa mort. 

— Ma cousine, dit Fa baronne en la regardant fixement, il y a dans 

le fond'de votre cœur.quelque chose qui vous rend cruelle. 
| .—"Je m'explique ‘tout maintenant, continua la vieille fille hors 
| d'elle-même; je conçois pourquoi vous me disiez que la Roche-Far- 
… Mmoux serait toujours pour vous un séjour de prédilection, pourquoi 
vous sembliez rassurée sur les'intentions de M. de Champg uérin. Vous 
étiez bien certaine, en-éffet, qu'il ne prétendait pas à la main de ma 
mièce, puisquewous lui aviez donné la vôtre. Eh! eh! vous le connaissiez 
à peine cependant ily a quelques mois, et certes il y a lieu de s'étonner 
que votre cœur se soit si-promptement décidé, 

Ma cousine, interrompit la baronne avec fierté, je n'ai pas à jus- 
tifiermon/mariage; mais jéfveux bien condescendre à vous expliquer 
ma conduite. Il ya bien des années déjà que je connais M. de Champ- 
guérin , et, —"je puis l'avouer hautement aujourd’hui, — il y à long 


f 
Fa Pi | REVUE DES, DEUX MONDES. 


temps que je l'aime. Vous veniez de refuser sa main ; il quitta ce 
pays. Lorsqu'il fut à Paris, il se fit présenter à l'hôtel du quai de la 
Tournelle et y devint bientôt fort assidu. Je n étais point veuve alors; 
malgré les sentimens qu’il sut m'inspirer, ilne pouvait concevoir au= 
cune espérance, et, cédant à mes instantes prières, à ma volonté, ilse 
maria. Quelques mois plus tard, M. de Barjavel mourut. Je vinsici, 
# _ fuyant la présence de celui que j'avais forcé à un autre engagement: 
j'y vécus long-temps fidèle à son souvenir et résignée à ne le revoir ja= « 
mais. Un jour, cependant, il est revenu libre à son tour et m’a rap- 
. pelé des choses que nous n’avions ni l’un ni l’autre oubliées. Mon oncle 
pouvait vivre long-temps encore; je savais qu’il ne donnerait jamais « 
son consentement à mon mariage. J'épousai secrètement M. deChamp- « 
guérin. Personne n’a le droit de me le reprocher, personne que mon 
fils, hélas! dont j'ai détruit ainsi toute la fortune. 4 

La vieille fille écoutait cette explication d’un air de morne impatience ‘4 
et en observant une scène muette qui se passait depuis un moment der- 
rière la baronne, à l’autre extrémité de la salle : lorsque’Mlie de l'Hubac 
avait entendu déclarer le mariage de M. de Champguérin , elle avait 
éprouvé une de ces terribles commotions morales qui suspendent la vie 
et brisent parfois les organes mystérieux où réside la raison humaine. 
La pauvre fille s'était levée et avait marché rapidement vers la porte 
comme pour s'enfuir; mais, ses forces l’abandonnant, elle s'était laissé 
aller sur un siége; puis, tournant les yeux vers le ciel sans proférer 
une seule parole, sans jeter un soupir, elle était tombée à la renverse, 
blême, froide, inanimée, comme morte. La Graponnière avait couru 
tout d’abord à son secours; il la soutenait dans ses bras, tandis que M. de 
Champguérin, qui s'était aussi précipité vers elle, lui tenait les mains 
et la regardait d’un air d’attendrissement passionné et désespéré. il 

Mie de Saint-Elphège considéra un moment ce groupe, puis elle s'é- 
cria, en le montrant du geste à la baronne: — Voyez! je me suis 
abusée; mais vous vous êtes aveuglée. Aïlez! je ne m'étais trompée 
qu’à demi. M. de Champguérin ne pouvait plus prétendre à la main de 
ma nièce, mais il l’aimait, il l'aime... et, j'en suis certaine, ilregrette, 
il déteste à présent le lien qui l’engage avec vous! Au surplus, vous: 
n'avez qu’à tourner les yeux de ce côté pour vous en convaincre... Il ne 
prend guère soin de contraindre ses $entimens. | | 

— Vous vous vengez, ma cousine, murmura la baronne avec un ac- 
cent si douloureux, que Mike de Saint-Elphège dut s'apercevoir que la 
blessure qu’elle venait de faire était profonde. 

L’austère dame détourna la tête et couvrit de son mouchoir sa figure 
pâle et baignée de pleurs. Depuis quelque temps, elle se doutait de cette | 
espèce d’infidélité : les inégalités d'humeur, les froideurs évidentes et 
même certaines indiscrétions de son mari l'avaient éclairée; mais elle 
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Mdisinuls ses s soupçons et souffert sa peine en silence. En enten- 
_ dant lire celte clause fatale qui la déshéritait, elle avait pressenti que 
M. de Champguérin ne lui pardonnerait pas ce malheur dont il était la 
cause, et lorsqu’ elle l'aperçut presque aux genoux de M'e de FHubac, 
tenant ses mains inertes et regardant avec un transport de douleur ce 
_ beau visage inanimé, elle sentit sa fermeté d'ame se briser, et, subite 
ment vaincue, elle fondit en larmes. | Fe 
*« Cependant M!° de l'Hubac commençait à soupirer et à rouvrir 1e 
-yeux.— La voilà qui revient! s’écria La Graponnière; Jésus-Dieul quelle 
douleur! j'ai cru un moment qu’elle avait rendu le dernier souffle 
comme mon pauvre maître! \ 

.M'e deSaint-Elphège s'était approchée de sa nièce en jetant sur M. de 
Chämpguérin un regard irrité. — Chère Clémentine! mon enfant! dit- 
elle en la serrant dans ses bras avec une compassion profonde, repre- 
nez vos esprits, écoutez-moi… 

M'e de l'Hubac fit un mouvement; te elle laissa tomber sa tête sur 


sa main et demeura immobile, les yeux fixes, les traits sans expression, 


comme une personne 7. n'a pas Conscience de ce qui se passe autour 
d'elle. 
_ — Bonté divine! elle va retomber en pamoison! s’écria la vieille 
fille en la soutenant et en écartant d'un geste impérieux M. de Champ- 
guérin. 
La baronne s’avança alors; elle avait repris déjà son empire sur elle- 

même, ef son noble visage n expriait plus qu'une sereine résignation. 

— Monsieur, dit-elle à son mari avec une douceur mêlée de fermeté, 
nous n'avons plus aucun droit ni aucun motif de demeurer céans; vou- 
lez-vous'm'emmener? — À Champguérin! s’écria-t-il d'un ton farou- 
che. — Partout où il vous plaira, répondit-elle simplement; partout où 


nous serons ensemble, vous me verrez contente de mon sort. 


— Peut-être, fit-il avec amertume; vous l’avez dit vous-même, c'est 
un triste séjour que Champguérin? — Je m’y accoutumerai, répondit 
la courageuse femme; puisque toutes vos espérances sont anéanlies, 


puisque vous êtes frustré des biens que je devais vous apporter, je dois 


du moins partager, sans me plaindre, votre mauvaise fortune. Allons, 
monsieur, allons-nous-en; emmenez-moi chez vous! 

A ces mots, elle jeta un long regard autour d'elle comme pour faire 
ses adieux à la Roche-Farnoux et contempla un instant le portrait en 
pied de son oncle, qui, du haut de son cadre, semblait la regarder d'un 
air sardonique. Avant de quitter la salle verte, elle se rapprocba de 
Me de l'Hubac, et, prenant une de ses mains inertes et glacées, elle 
murmura avec un attendrissement douloureux : — Adieu, Clémentine! 
Malheureuse enfant, hélas!… pourquoi avez-vous laissé partir monfils!.… 
+ Mie de Saint-Elphège se redressa morne, implacable, et fui dit froi- 
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dement : — Elle avait dans le cœur ‘une autre incliné ea ; 
d’un autre mariage; il était écrit sans doute qu'une femme de notre 
famille entrerait dans la maison de Champguérin; nd vous quele | 
sort est échu, mais M" de l’Hubac l’a su trop tard! RCA 

Ce fut ainsi que les deux cousines se séparèrent. Pantone des. # 

| vécu sous le même toit, leur mutuelle antipathie n'avait pointéclaté, 
elles s'étaient fait une sourde: guerre, sans chercher cependant äse 
nuire réciproquement auprès de leur ‘oncle; car toutes deux étaient 
trop loyales et trop fières pour mêler les questions d'intérêt à leurque- 
relle. 11 venait d'arriver à leur insu, «et par un coup fatal du sort, que 
l'une restait en possession de cette grande fortune si long-temps at- 
tendue, et que l’autre s'en allait déshéritée «et dépouillée; maïs en ce 
moment même, la légataire universelle du marquis deFarnoux enr 
viait peut-être encore la triste épouse de M. de Champguérin. Lorsque 
La Graponnière lui mit le testament entre les mains, elle de consi- 
déra avec amertume et murmura en secouant la tête : — n'est — À 
temps! 

Le bruit s'était déjà répandu ‘dans le château que le marquis: avait 
institué M'e de Saint-Elphège pour son héritière unique; toute la livrée 
était dans l’antichambre attendant ses ordres; d'un autre côté, les te- 
nanciers, les villageois et les autres petites gens -dépendans de la ‘sei- 
gneurie de Farnoux commençaient à arriver et remplissaient la cour 
d'honneur. La vieille fille s'avança vers la porte. — Monsieur de La 
Graponnière, dit-elle à haute voix, je vous charge de faire savoir aux 
gens de feu M. le marquis de Farnoux que je les garde tous à mon ser- 
vice. J'entends aussi que vous preniez la surintendance demra maison; 
vos fonctions commencent aujourd'hui même, et c'est à vous que je 
remets le soin de commander les obsèques et funérailles selon. le cé- 
rémonial et les anciens usages de la famille de Farnoux. 

Aussitôt Mie de Saint-Elphège quitta la salle verte et alla s'enfermer 
avec Clémentine dans l'appartement le plus reculé du château. C'était 
celui qu'avait occupé jadis cette vieille demoiselle de Farnoux dont le 
nom revenait si souvent à la mémoire du défunt, et l'on n'y avait pres- 
que rien changé depuis le jour où M”° de Saint-Elphège et :sa fille y 
étaient entrées pour la première fois. La vieille demoiselle fitasseoir 
sa nièce, ferma elle-même les fenêtres, et dit en soupirant: —#ci du 
moins nous ne verrons ni n'entendrons rien... 

Clémentine était tout-à-fait revenue de sa longue défaillance; mais 
elle semblait plongée dans une sombre stupeur «et nermanifestait da 
douleur qui l’oppressait que par de rares et pénibles sanglots. Sa tante 
s’assit à côté d’elle, lui prit la main, et lui dit simplement :—Pleurez, 
mon enfant, si vous le pouvez, cela soulagera votre cœur. 

Mie de l'Hubac passa la main sur ses paupières sèches et brûülantes, 
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_ puiselle soupira convulsivement et se détourna en fermant les yeux : 
— Hélas! mon Dieu! je ne croyais pas que le mal fût si grand, mur- 
mura la vieille fille. 
La nuit approchait cependant; Josette et les deux filles de service 


| de Mie de Saint-Elphège vinrent arranger la chambre, afin que l'on 


pût y coucher; elles mirent Clémentine au lit et disposèrent toutes 
choses pour que sa tante pût dormir auprès d’ elle. | 

. Sur le tard, La Graponnière se présenta discrètement : — Mademoi- 
selle, dit-il, je viens vous rendre compte des dispositions que j'ai fait 


faire; les hommes de la seigneurie sont tous convoqués; plusieurs 


bourgs considérables relèvent de la Roche-Farnoux; ils enverront leur 
clergé et leurs confréries de pénitens; les pauvres des paroisses voi- 
sines ne manqueront pas d'accourir aussi. Assurément, le cortége fu- 
nèbre sera des plus beaux et surtout des plus nombreux. 


_- —C'est bien, monsieur, répondit M'° de Saint-Elphège; pour tout 
ce qui regarde l’ordre du convoi funèbre, il faudra suivre le cérémo- 


nial de point en point. Vous n’avez pas présent à la mémoire peut-être 
que le corps doit être présenté à Notre-Dame-des-Templiers ? 

+ — Je n'ai garde de l'oublier, répondit vivement La Graponniere; et, 
pour queM. de Champguérin ne prétexte cause d’ignorance, je lui ai 
- dépêché un avis de se trouver devant la chapelle afin de recevoir feu 
M. le marquis et de l'accompagner en habits de deuil et la tête décou- 
verte jusqu’à la limite de-ses domaines. 

— C'est très bien, je vous remercie, monsieur, dit la vieille de- 
moiselle en le congédiant du geste; souvenez-vous aussi que, durant 
les fünérailles, vous devez avoir toujours la main ouverte et faire l’au- 


_ mône sans compter. 


. Mie de l'Hubac passa toute la nuit dans un grand accablement de 
corps et d'esprit; de temps en temps elle soupirait et s'agitait, mais sans 


 proférer une parole. M'° de Saïint-Elphège veilla long-temps à son 


chevet, tantôt l'observant avec inquiétude, tantôt faisant un retour sur 
ses propres chagrins et rêvant avec des transports de douleur, de jalousie 
et de colère, au mariage de M. de Champguérin. Le cœur gonflé de 
regrets et de ressentiment, elle repassait dans sa mémoire ses anciennes 
amours avec cet infidèle, les sermens par lesquelsil l'avait abusée et les 
larmes qu’elle avait versées pour lui. Elle se rappelait avec une sorte 
de courroux contre elle-même la constance avec laquelle elle l'avait 
aimé malgré ses arrogances, ses dédains, ses perfidies; puis, songeant 
à cette union secrète, qui avait mis le comble à ses trahisons, elle sen- 
tait sonamour se changer en haine; il lui semblait que le testament du 
marquis ne l'avait pas suffisamment vengée, et elle tremblait que M. de 
Champguérin ne se résignât à être heureux dans la pauvreté avec une 
femme: belle; sage: et pleine de vertus. 
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| Vers le matin, M'e de l'Hubac tomba par degrés dans un ne | k 
soupissement; elle cessa de soupirer; ses bras retombèrent mollement 
le long de son corps, et un souffle plus lent s’exhala de sa bouche en 
tr'ouverte. Alors la vieille fille se mit au lit elle-même et tâcha de s'en- 
dormir aussi, mais d’abord le sommeil n’engourdit que ses sens, sa 
pensée veillait à demi, et de vagües images passaient devant ses pau— 
pières fermées; elle revoyait, pour ainsi dire, les événements de sa vie, 
et, à mesure qu’elle retournait dans le passé, les tableaux se succédaient 
plus frappans. Au milieu de ce songe, elle rouvrit machinalementles. 
yeux et aperçut à la lueur-de la lampe de nuit le grand lit à quenouilles, 
la tenture de cuir gauffré et la table dansle tiroir de laquelle elle avait 
trouvé jadis un lé de tapisserie commencé par la vieille demoiselle de 
Farnoux. Alors son rêve continua plus lucide; il lui sembla que le 
temps rétrogradait, qu’elle s’en revenait rapidement vers son prin= 
temps, qu'elle était jeune, qu’elle avait seize ans, qu'elle était rede- … 
venue la belle Joséphine. À cet immense bonheur, son cœur tressaillits 
elle leva les mains au ciel avec un cri d’allégresse et de CPR mais 
au même instant la joie la réveilla. | 

Une des suivantes, couchée en travers de la porte, se sl et ac- 
courut tout effrayée : Sainte Vierge! qu'y:a-t-il? fit-elle; ee GE 
a jeté un cri; j'ai cru qu'elle m'appelait. | 

— Non, répondit la vieille fille avec un profond soupir, en regar- 
dant autour d'elle pour rappeler ses esprits; je me serai écriée en rê- 
vant : recouche-toi, ma pauvre Finette, et melaisse dormir.  * - 

À ces mots, ellese retourna sur l’oreiller, et, pour échapper aux tris- 
tes réflexions qui l’obsédaient, elle se mit à calculer les grands biens 
que lui laissait le marquis de Farnoux : quand le sommeil la gagna 
enfin, elle avait compté déjà qu’elle était dame de quatorze villes, wil- 
lages, bourgs, forteresses, châteaux, châtellenieset terres seigneuriales.. 

Lorsque M": de Saint-Elphège s'éveilla le lendemain, ‘il faisait grand 
jour depuis long-temps; un clair rayon de soleil pénétrait à travers les : 
volets et faisait pâlir les flammes d’un feu de ramures allumé! dans la 
cheminée. Les suivantes, agenouillées autour de l’âtre, devisaient à : 4 
voix basse, et le silence de la chambre laissait entendre distinctement : 
les rumeurs qui s'élevaient par-delà les cours intérieures. — Josette! 
s’écria M'° de Saint-Elphège en se relevant en sursaut, d'où vientice! 
tumulte”? on dirait qu’il y a là dehors une grande foule. —Bonté divine! 
il faut voir! répondit la suivante; c'est comme un champ de foire. 
M. de La Graponnière ayant fait publier que mademoiselle donnerait 
un petit écu à toutes les bonnes gens qui accompagneraient avec dé- 
volion feu M. le marquis, il arrive du monde de toutes les paroisses; 
les pauvres accourent de trois lieues à la ronde, et l’on dit que la file” 
sera si longue derrière le corps, qu’elle tiendra d'ici à Champguérin. 


- 
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_ Mide Saint-Elphège se fit habiller. Un moment après, le bourdon de 
la chapelle et la cloche de l’église du bourg commencèrent à {inter 
lentement. Ces sons funèbres réveillèrent Mue de l'Hubac; elle se releva 
tout à coup en écoutant et en regardant autour d'elle comme une per- 
sonne qui cherche à rallier ses souvenirs et ses idées: La vieille demoi- 
selle s’approcha d’elle alors, et, la sérrant dans ses bras, elle lui dit : — 
Ma chère Clémentine, votre Lapin) ap est mort, vous 1e Savez; On 
sonne pour ses funérailles. , 

. — Oui! je me souviens! je me des s’écria M'e de T'Hubac 
avec un sourd gémissement; il faut prier Dieu! 

À ces mots, elle se jeta à genoux sur le carreau en tédmtie en frs 
mes, et commença les lugubres versets du de profundis. 

— Elle pleure; cela va mieux, dit la vieille demoiselle en se tournant 
vers Josette; jette-lui un manteau de nuit sur les épaules et laisse-la 
sangloter et soupirer jusqu’à ce que cette affliction s’apaise d'elle-même. 
_: Ées suivantes, qui un moment auparavant riaient autour du foyer, se 


_ prosternèrent aussi, les mains jointes et les yeux en pleurs. Ces bonnes 


filles n'avaient pas grand chagrin au fond de l'ame; mais l'exemple 
de Clémentine les gagnait, et elles étaient sensiblement touchées. Ce 


_ furent, du reste, les seules larmes qu’on répandit aux obsèques du sire 


de Farnoux. Les pauvres gens qui vivaient sur ses domaines ne le 


connaissaient pas; il ne les avait jamais opprimés, mais il n'avait jamais 


non plus pris part à leur misère, et. personne ne pleurait autour de 
son cercueil. Tandis que les deux dames et leurs femmes priaient dans 
cet appartement reculé, il régnait autour du château une agitation qui 
n'avait rien de lugubre; de mémoire d'homme, on n'avait vu tant de 
monde à la Roche-Farnoux; on eût dit un jour de réjouissance; les vil- 


. lageois arrivaient de toutes parts, en habits de fête, tandis que les mar- 


chands de complaintes, les porte-balles, les buvetiers ambulans, et 


jusqu'aux bateleurs, s’échelonnaient sur la route, comme s’il s'agissait 


d’une foire franche. Vers le midi, il se fit un grand mouvement dans le 


château, dont les portes étaient constamment restées fermées à la mul- 
titude, et, un.moment après, on abaissa la bannière noire hissée de- 


puis la veille au faïîte du donjon : ce signal annonçait que le convoi se 
mettait en marche. 

Mi! de Saint-Elphège s'était approchée de la fenêtre, et, cachée der- 
rière le rideau entr'ouvert, elle regardait au dehors. De cette place, on 


n'avait qu'une échappée de vue sur le chemin qui passait au-delà du 


rempart. Lorsque le funèbre cortége déboucha à l'endroit même où 


s'élevait l’oratoire de Saint-Roch, la vieille demoiselle adressa menta- 


lement le dernier. adieu à son oncle et suivit le cercueil d’un œil sec 
jusqu'à ce qu'il eût disparu derrière les rochers de la Grotte-aux-La- 
vandières. 
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cils jours environ s'étaient ds es 1er PAS du He k 
quis, son héritière était entrée en possession des grands biens qu'il 4 
avait laissés; mais la Roche-Farnoux ne présentait pas: un aspect plus 
“riant et pos animé que durant la vie du vieux seigneur. M"de Saint= É: 


Elphège était occupée à signer les paperasses que me cessaient de lui 
envoyer ses gens d’affaires. La Graponnière, n'ayant plus: personne da" 


servir, vaguait tout le jour dans le château comme un: chien quia perdu | À 
son maître, et Me de l'Hubac ne sortait guère de sa chambre que pour « 
paraître à table, et pour faire le soir compagnie à sa tante. La pauvre 
fille était tombée dans une noire mélancolie; sa beauté pâlissait, sa phy- | 


sionomie exprimait une douloureuse langueur, et il était facile de s'az 
percevoir qu’elle pleurait souvent en secret. M! de Saint-Elphège la - 


laissait à elle-même, jugeant qu'il fallait attendre querce grand cha— « | 


grin s’apaisat par l'effet de sa propre violence; pourtant, un jour quesa | 
nièce lui sembla plus abattue et plus dolente, elle lui ditravec'unecér- 


taine aigreur : — Ma chère Clémentine, vous ne vous consolez qua Mais 
par quelles paroles menteuses vous a-t-il donc séduite, ce: nat panel 
quels faux sermens est-il parvenu à vous abuser ? 


— Il ne m'a point trompée, répondit vivement la j jeune fille; RES L 


il ne w’a parlé de ses sentimens. 

— Pourtant, vous êtes persuadée qu'il vous aime, s'écria la vieille 
demoiselle. 

— Oui, pour son malheur et pour le mien! murmura Mie de PHubae 
avec une sourde exaltation. 


— C'est exactement ce que je pensais moi-même autrefois! murmurà À 


sa tante Joséphine en haussant les épaules. 


Un soir, les deux dames veillaient tristement dans la salle Du as- 


sises au coin de la cheminée, leur broderie à la main, elles tandis 
laient en silence et laissaient parfois aller l'aiguille en relevant la tête 
pour écouter les mugissemens furieux du vent quiébranlait les croi- 
sées et s'engouffrait bruyamment dans les longs corridors du château. 


Un peu plus loin, La Graponnière, penché sur le tapis vert, jouait tout … 


seul aux tarots et regrettait au fond de son ame la partie d'hombre. 


— Jésus! qui donc sonne si tard et par un temps pareil à la grande | 
porte? s'écria M'° de Saint-Elphège en prêtant l'oreille. ss lon en- 


tendu, Clémentine ? 


— Oui, ma tante, j ai entendu la cloche, répondit-elle d’un ton apa- … 


thique; on n’attend personne ici; c'est peut-être un. de ces coups de ne 
terribles qui aura fait tinter le battant. 


— Pourtant on ouvre la grande porte, interrompit la vieille: demoi- 


s 


# 


= 


ANA ee ES Re 


3 |  GLÉMENTINE 807 
_ RSR ouvrage sur le guéridon; monsieur de La Grapon- 
nière? 


d'y vais, nait aie le LS ri en se art je vais 


voir quel est le personnage qui s'est risqué à gravir la A 


É par un vent qui emporte bêtes et gens. 


— C'est surprenant, continua Mie de Saint-Elphège avec agitation, 


: on parle dans l'antichambre, et j je crois reconnaître cette voix. 


Clémentine, pâle et oppressée, s'était retournée déjà du côté de la 


_ porte, et écoutait en frissonnant. Presque au même instant, les bat- 


tans,s'ouvrirent, et La Graponnière reparut, précédant M. de Champ- 


… guérin, lequel entra sans se faire annoncer. À son aspect, les deux 


femmes se levèrent par un mouvement machinal et demeurèrent im- 
mobiles. Clémentine, tremblante et les yeux baissés, s'appuyait d’une 


_ main au dossier de son siége, M!e de Saint-Elphège ndnesiait sa taille 


grêle et semblait attendre dans un silence hautain que le hardi gentil- 
homme lui expliquât le motif de sa visite; mais M. de Champguérin se 


. contenta de la saluer avec un froid respect, et, s’'avançant vers Clémen- 
_ tine, il lui présenta une leitre, en disant d'un accent ému : — Made- 


moiselle, voici des nouvelles de votre jeune cousin; j'ai pensé qu’il vous 
serait agréable de recevoir ce soir même cette lettre, et, ne me fiant à 


| personne pour une chose de cette importance, je suis venu. 


…— Je vous remercie, monsieur, répondit. Clémentine d’une voix à 


_ peinerintelligible et en avançant la main; mais Mie de Saint-Elphège 
. coupa ce geste, et, semparant elle-même de la missive, elle dit sèche- 
1» ment:— C'est.à moi que doivent être remises d'abord les lettres adres- 
sées à ma nièce. —Ensuite elle se retourna et demeura debout à côté de 
son fauteuil, congédiant par son attitude et son silence M. de Champ- 
| guérin. Celni-ci arrêta sur Clémentine un regard navré et lui dit avec 
une expression fort passionnée : 


…— Croyez, mademoiselle, que vous n’avez pas au monde de servi- 
teur plus dévoué que moi. Je m’estime le plus heureux des hommes, 
puisque j'ai pu vousrevoir un instant et m'assurer par moi-même que 
votre précieuse santé n’avait pas souffert au milieu de tant de troubles 
etd'afflictions. Quoi qu'il arrive, soyez assurée que votre souvenir sera 


- toujours présent à mon ame, et que je donnerais avec joie ma vie pour 
votre service. 


Là-dessus il s Jar ee aux. pieds de Clémentine en faisant le geste de 


| lui baiser le bas de la robe, salua Mie de Saint-Elphège, qui l'avait 


écouté stupéfaite, et sortit fièrement de la salle verte. 

— Quelle audace inouie! s’écria. la vieille demoiselle suffoquée d’é- 
tonnement et d’indignation. 

— C'est un procédé inconcevable! fit La Graponnière en roulant ses 
gros yeux. | 
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Clémentine se rassit au coin de la cheminée sans proférer un mot de 1 
essaya de reprendre son ouvrage, mais sa main tremblante ne pouvait … 
tenir l'aiguille : elle avait la vue troublée, etune vive rougeur éclatait à 
sur ses joues brülantes. M! de Saint-Elphège la considéra un moment 
en silence; puis, sans entamer aucune conversation sur la: ‘dém 
de M. de Champguérin, sans paraître s’en occuper davantage, elle prit 
la missive qu’elle avait posée sur le guéridon, et la présenta à sa nièce 
én lui disant : — Voici la lettre de Lo cousin. Est-ce. qe vous ne . 
vous souciez pas de la lire? tt 

— Mon pauvre Antonin! murmura Clémentine À avec une sorte de “4 
remords. 

— Que Dieu le comble de ses RAT dit le bon Es éra raponnière 
du fond de l'ame; c’est un jeune gentilhomme accompli. 

— Il a un grand tort à mes yeux, fit entre ses dents Mie de Saint: 
Elphège, c’est d’être le fils de sa mère. 

— Ce tort-là me paraît tout-à-fait involontaire, vbs cnrs 
ment La Graponnière en retournant à ses tarots. PRIE 

Mie de l’'Hubac avait ouvert la lettre CERCREES et elle lisait des yeux 


avec émotion : à 
« Civita-Vecchia, ce 1°7 novembre 17... 
« Ma BONNE CLÉMENTINE, 


«Je n’ai pas manqué de t’écrire, ainsi que je te l'avais promis en 
quittant la Roche-Farnoux; mais une lettre de ma mère, la seule qui 
me soit parvenue depuis mon départ, me donne lieu de croire que, jus- 
qu’à présent, vous n'avez, ni l’une ni l’autre, recu de mes nouvelles. 
C'est que, dans le pays que je viens de parcourir, les choses ne sont pas’ 
si bien ordonnées qu’en France, où il ne faut guère que quinze jours 
pour qu’une lettre aille sûrement à son adresse d’un bout à l’autre du 
royaume : en terre papale, rien ne se fait avec tant de diligence et de 
facilité. Durant le séjour que nous venons de faire dans les Apennins, 
j'ai été obligé de confier mes dépêches à des montagnards qui, de loin 
en loin, descendent dans les villes; mais, bien que je les eusse grasse- 
ment payés, je soupçonne qu'ils se seront dispensés de mettre mes let- 
tres et mes paquets à la poste en les jetant au fond de quelque préci- 
pice. Ce que je regrette surtout, c’est une petite boîte dans laquelle | 
j'avais soigneusement piqué un jasius qui l'était destiné : figure-toi un 
grand papillon avec des ailes couleur minime, vermicellées jaune et 
blanc par-dessous et de longues antennes dorées à lèurs extrémités. 
Mais console-toi; je te promets de réparer cette perte et de l'envoyer 
d'ici à quelques mois une collection de IÉRIEERSE la plus belle que il 
soit possible d'imaginer. 

« Ainsi que je viens de te le dire, ma chère Clémentine, nous avons 
passé les derniers mois de la belle saison dans la contrée la:plus sau- 
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Luge et la plus déserte de l'état ecclésiastique. Notre deséin avait été 

. d'abord de visiter les principales villes d'Italie; mais, nous étant un peu 
surnés de notre chemin pour aller voir ‘la cascade de Terni, nous 

nous sommes arrêtés dans ces grandes montagnes où il y a une infi- 
nité d'animaux et de plantes rares, entre autres le Zacerta occhiata, 

… qui est un lézard de toute beauté, et un ilex dont la feuille nourrit des 

familles de colimaçons fort intéressantes. M. l'abbé y a fort augmenté 
sa collection de chardons, laquelle doit être actuellement une des plus _ 
| belles et des plus complètes qui soient au monde. Quant à moi, j'ai dé- 

4 couvert plusieurs espèces d'insectes, entre autres un beau cérambix 

Là écarlate auquel j'ai donné ton nom. Le hasard nous a fait rencontrer 
dans ces solitudes un bon religieux dominicain qui a long-temps voyagé 
et qui s'occupe beaucoup d'histoire naturelle. Ce savant homme dessine 

et peint en perfection les papillons et les fleurs. Il s’est offert à me don- 
ner des leçons, et M. l'abbé assure que j'ai fait, en peu de temps, des 

Ar a extraordinaires; pour que tu puisses en juger, j’enferme dans 
_ cette lettre un petit carré de vélin sur lequel j'ai peint d'après nature 

un argus violet et jaune, lequel est un joli papillon qui ressemble 

… tout-à-fait à une fleur de pensée vivante. Je t'envoie ce souvenir, espé- 
- rant que tu lui donneras une place dans le coffret où tu gardes les choses 
 quiont le plus de prix à tes veux. 

_ «Ce bon père dominicain qui m’enseigne la peinture a parcouru 

… presque toute l'Amérique du Sud, et c’est un plaisir de l’entendre ra- 

… conter toutes les merveilles qu'il a vues dans ses voyages. Lorsqu'il 

… nous avait parlé à la veillée des plantes et des insectes du Nouveau- 

Monde, M. l’abbé ni moi ne pouvions dormir de la nuit, tant ses récits 
nous enflammaient l'imagination. 

… «Te rappelles-tu, ma bonne Clémentine, qu’au moment de me sépa- 
rer de toi pour bien long-temps, hélas! je te dis, comme par badinage, 
qu'une fois parti je ferais peut-être le tour du monde? Eh bien! je pro- 
phétisais ainsi, sans m'en douter, les événemens de ma vie. Depuis 

- quelque temps, M. l'abbé avait l'esprit travaillé de certaines idées; j'en 

étais fort tourmenté aussi, et le jour où nous nous en sommes enfin 
ouverts l’un à l’autre, tout a été décidé : ainsi que notre docte ami le 

religieux dominicain, nous voulons visiter une partie des Indes occi- 
 dentales. Ne va pas te figurer, ma bonne petite cousine, que nous par- 
tons pour des pays inconnus, habités par des sauvages, et qu'il y a 
risque de la vie à aller chasser aux papillons dans ces grandes forêts 
qui recèlent tant d'insectes précieux. Nous nous bornerons à parcourir 
la Guyane, qui est une des plus belles contrées de la terre, et j'ajou- 

…terai, pour te tranquilliser, que deux femmes, deux dames hollandaises, 
vouées à l'étude de l'histoire naturelle, Mr: de Mérian et sa fille, nous 
ont déjà donné l'exemple et montré le chemin. Ces savantes personnes 


810 à REVUE DES. DEUX MONDES. 5 ÈS 
sont retournées. en, Europe avec des. collections, qui buktainisenf 
et. l'envie de tous les naturalistes; nous allons glaner:sur let rs À 4 
et tâcher de compléter leurs travaux. Notre dessein est d'aller d’abord, 
à Cadix, où il nous sera facile de nous embarquer immédiate ent. 
l'Amérique, car’ il y a toujours dans ce port des vaisseaux, en: À 
pour toutes les contrées du globe. Nos préparatifs de voyage. aq 
minés, et c'est demain que nous quittons Civita-Vecchia. pour ee | l 
en Espagne sur un joli brigantin de cette nation. 1 
«M. l'abbé t'offre ses très humbles services et te venewrale Re, | 
pects. Le digne homme s'était desséché durant les vingt années qu'il « 
a vécu autour de notre grand-oncle; maintenant qw'il change. de place 
à son plaisir et qu'il va herborisant tout le jour de côté ah: dauiee, ] 
engraisse et rajeunit à vue d'œil. 
_ «Je viens de me mettre un moment à ma fenêtre qui donne sur de | $ 
port; la mer est belle, le vent favorable, et sans doute notre brigantin 
sarpera au point du jour. Ces lignes sont donc le dernier adieu que je 
envoie. Oh! ma chère petite sœur, ma bonne Clémentine, j'éprouve « 
un chagrin extrême en écrivant ces mots; il me semble que je me sé- Ë 
pare encore une fois de toi. Va, malgré ma passion pour les voyages, 
je suis triste en ce moment, et je regrette la Roche-Farnoux ! La soirée « 
est avancée; voici l'heure où nous montions à la bibliothèque. A pré L 
sent que tu es seule, tu n’y vas plus. . Toutes ces Ransées.nae fant venir 
les larmes aux yeux. Le 
‘: «Jene te prie point de me garder une place dans ton souvenir et = 
dans ton cœur, car je sais que tu m'aimes et que tu ne m’oublieras pass 
Adieu, ma bonne Clémentine, ma mignonne petite sœur; je t'embrasse 
de toute mon ame, et suis avec les sentimens d’une parfaite amitié tout « 
à toi pour la vie. # 
& ANTONIN DE BARJAVEL.D M 
« Lorsque cette lettre te parviendra, je serai peut-être déjà sur le « 
grand Océan, voguant vers l'Amérique. Adresse-moi ta réponse à Pas = 
ramaribo, Hs la Guyane hollandaise.» Ë 
Après celte lecture, M'° de l'Hubac laissa tomber la lettre d'Antonin « 
sur ses genoux, et de la tête baissée, le regard fixe, la bouche 
entr'ouverte et muette; il y avait dans ce silence et cette immobilité 
une telle expression, que La Graponnière se rapprocha inquiet, et que. 
la vieille fille s’'écria : — Vous avez reçu de mauvaises nouvelles de 
votre cousin ? 
Clémentine ne répondit pas et lui tendit la lettre. : | 
— Bonté divine! est-ce qu’il serait arrivé malheurà M, le baron? der 
manda La Graponnière avec anxiété. 
— Non, graces au ciel! lui dit Mie de l'Hubac d'une voix faible; mais - 
nous ne le reverrons peut-être jamais... Il est parti pour l'Amérique. 


Ds 
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P nr Déntériquel répéta le bonhomme consterné; c est un mau- 
Ë Vâis pays; on y rencontre a pts de Meet, et un à de mes oncles sy 
_ est mort. 
î . La vieille file lut la lettre en hénssant les ébéehties ensuite elle s’écria 
; d’un ton sardonique : — M. l'abbé a fait là un beau chef-d'œuvre d'édu- 
_ cation, et voilà un jeune gentilhomme qui promet de s’illustrer comme 
. jpas un de sa race! Quel honneur pour lui s’il parvient à découvrir 
. quelque nouvelle espèce de lézard ou de grenouille! Quelle gloire 
. quand il possédera-une collection, unique dans son genre, d'insectes 
* venimeux et puans que personne n’oserait toucher du bout de l'ongle! 
| En vérité, sil revient de ses voyages chargé d’un tel butin, le roi de- 
wra lui octroyer la permission de mettre une chenille à côté du lion 
. d'argent que la maison de Barjavel porte dans ses armes! 
- Mie de l'Hubac ne répondit pas à ces sarcasmes; elle retira la lettre 
des mains de sa tante avec un geste timide, et dit. seulement d’un air 
2 avré : — Mon pauvre Antonin! je ne le verrai plus!.… 
F — C'est possibiel répliqua froidement Ml: de Saint-Elphège; assuré- 
… ament, ilne s’'empressera pas de revenir quand il saura les dispositions 
Ep testamentaires de son grand-oncle et le mariage de sa mère. Qu'il se 
e 
; 


 doutait peu de la vérité, ce cher petit baron! qu’il était loin de soup- 
_œonner que depuis près d'une année, ilavait l'honneur d’être le beau- 
| fils de M. de Champguérin!.… 
Hi Ces paroles, que la vieille demoiselle proférait avec une amertume 
| concentrée, produisirent un | éffet terrible sur Clémentine; elle frissonna 
F et pâlit comme si l'on eût touché à vif la blessure qui ne cessait de sai- 
… .gner au fond de son cœur; une sueur. froide se répandit sur son visage, 
et elle se détourna en fermant les yeux afin de cacher ses larmes. 
3 - Apparemment cette douleur résignée et muette toucha subitement 
ue de Saint-Elphège, car elle se rapprocha de sa nièce et lui dit d'un 
| ton radouci : — Votre pauvre cœur n'en peut plus, ma chère enfant. 
| 
k 


d'essaierais volontiers de vous consoler; mais, en ce moment, vous 
n'êtes guère en état de m'’entendre.. Il faudrait reprendre courage 
cependant, et vous persuader d’abord que la peine que vous souffrez 
che pas sans remède, tant s’en faut. 
‘Arces mots, elle serra dans ses mains la main froide et tremblante de 
Mie de l’Hubac, et, la forçant doucement à se retourner, elle ajoula : 
_— Allons, charmante demoiselle, dites-moi sincèrement ce qui pour- 
ait vous distraire et vous consoler; je m'y prêlerai, n’en doutez pas... 
 Wous êtes loin de savoir tout ce que je veux faire pour vous. 
- La pauvre fille soupira, hésita un moment, et répondit d’une voix 
Æntrecoupée : — Je suis pénétrée de vos bontés, ma chère tante... 
Puisque vous me parlez ce soir avec tant de bienveillance, j'oserai vous 
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ouvrir mon ame... Hélas! il dépend de vous que je retrouve ‘quelque 


tranquillité et quelque contentement... 1) 344 RS 
— Parlez, ma chère Clémentine; qu’ avez-vous à me demand " nr: 
terrompit Mie de Saint-Elphège, s ‘eftendant;i à que ue 
de jeune fille. MÉ CÉTEMERL | \ 
— Je vous demande comme une grace insigne la permission de ren- x 
trer au couvent, répondit-elle avec un accent tout à la fois suppliant 
et ferme; oh! ma chère tanie, souffrez que je retourne pour toujours 
dans la sainte maison où j'ai été élevée et où j'ai réal prendre le 
voile. si E 
. — C'est donc 1à tout! ce que je puis pour votre consdiios et pour 
votre bonheur! s'écria M'° de Saint-Elphège en changeant de visage.« 
— Et comme Clémentine baissait la tête avec un geste. Dee elle 4 
ajouta laconiquement : — Eh bien! je vous l'accorde. 
— M. le marquis n'aurait pas souffert qu’elle/fit'ainsi sa volontél # 
murmura le bon La Graponnière, désolé de la facilité inconcevablen 
avec laquelle la vieille demoiselle venait de céder aux vœux de sa nièce 
et prêt à risquer tout haut quelque observation directe; mais Mis de 
Saint-Elphège avait un air froidement irrité qui l'interdit et lui coupa 
la parole. Il se retourna vers Clémentine et lui dit précipitamment en 
baissant la voix : — Au nom du ciel, mademoiselle, ne vous décidez 
pas ainsi, considérez votre extrême jeunesse et tous les'avantages dont 
elle est accompagnée. Il s'agit pour vous d'un engagement éternel, et 
vous ne sauriez trop long-temps y réfléchir. Si vous voulez absolu= 
ment entrer au couvent, attendez du moins quelques années. me 
— Dans quelques années, je serais morte de douleur si je restais i ci, ù 
répondit sourdement M'° de l'Hubac. ne. 
— Voilà, certes, une vocation bien déterminée, dit la wieille deal 1 
selle d'un ton bref. Je confesse que j'étais loin de m'y attendre; il ne“ 
reste plus qu’à prendre les moyens de vous faire faire avec toute sûreté 
ce long voyage : c’est à quoi M. de La Graponnière avisera god vous 
voudrez. | 
— Ce sera bientôt, fit en soupirant M': de l'Hubac. 4 
— Vous fixerez vous-même le jour de.votre départ, répondit Ml: de 
Saint-Elphège, toujours du même air de froide RE demain 
M. de La Graponnière ira vous le demander. i 
A ces mots, elle reprit tranquillement son ouvrage; Clémentine se 
rapprocha du guéridon pour continuer sa broderie, et la Graponnière… 
se rassit devant la table de jeu; mais, au lieu de relever ses tarots, iles. 
éparpilla d'une main distraite et se dit mentalement en regardant Ia. 
place de son défunt maître : — Tout allait mieux du Rue de M. ji “ 
marquis. 4%. a: 
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7: Un peu avant J'heure du souper, Me de l'Hubac demanda la per- 
‘ mission de monter dans sa chambre, au lieu de passer à table. Dès 
quelle eut quitté la salle, la vieille demoiselle se tourna vers La Gra- 
ponnière, et sa colère, débordant tout à coup, elles s'écria ;: — L'ingrate! 
Savez-vous, monsieur, ce que je voulais faire pour elle? je voulais la 
…_ rendre la plus heureuse personne du monde! Mon dessein était de la 
marier et de lui donner en dot tout mon héritage. C'est alors qu'il y 
_ aurait eu de belles noces à la Roche-Farnoux! J'aurais voulu qu'on 
| entendît le bruit de toutes ces réjouissances jusque chez les Champ- 
Æ _guérin. Ah! quelle satisfaction et quelle vengeance! Comme il aurait 
_ été puni ce fourbe, cetaudacieux, cet infâme séducteur! Mais ma nièce 
| n’était pas capable d’entrer dans mes vues. Elle aime mieux se sacrifier 
à cette chimère. Je l'ai connue ce soir quand elle m a parlé. Sa douceur 
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les tiors de notre famille. & en est fait, rien ne la retiendra; elle ira 

pleurer toute sa vie dans un couvent le mariage de sa belle-tante avec 

M. de Champguérin. É 

4 .— C'était donc une inclination Mrs qui la portait à refuser la 

# main de M. le baron”? s'écria La Graponnière, tout saisi de cette espèce 
de confidence; c'est un désespoir d'amour qui la pousse maintenant à 
prendre le voile ! Qui l’aurait pensé, grand Dieu! 

… | — Oui, certes, il faut qu'elle parte! continua M'e de Saint-Elphège 
avec emportement; c'est résolu; vous la renverrez de la même manière 
qu'on l’a amenée ici, pour son Ahéur, il y a un an. Je lui prédis son 
sort quand elle arriva. J'avais le pressentiment que le séjour de la 
Roche-Farnoux lui serait fatal aussi. Je ne m'étais pas trompée. 

La Graponnière n’essaya pas de lui répondre; mais il se mit à cher- 
Cher dans sa tête quelque moyen indirect de l’apaiser. Malheureuse- 
ment le digne homme n’avait qu'un gros bon sens incapable de sonder 

| les replis d’un cœur de vieille fille haïneuse, fantasque, jalouse, en 

'" nuyéeet désespérée; il ne trouva rien de mieux pour la consoler que 

| de lui mettre sous les veux les grands avantages dont elle était pourvue 

selon lui. 

+ — Mademoiselle, dit-il sentencieusement, puisque vous me faites 

l'honneur de me parler ainsi, je prendrai la liberté de vous répondre 

qu'à votre place je ne prendrais pas tant à cœur les peines d'autrui. 
| Considérez votre situation, les grands biens que vous possédez et l’en- 
| “…tière liberté où vous êtes d’en disposer et d'en jouir. La vie que vous 
| menez ici depuis fort long-temps est un peu monotone, il n’y a presque 
plus personne autour de vous; eh bien! quittez la Roche-Farnoux, par- 
tez avec Mlle de l’'Hubac, retournez à Paris. 

— Moi! interrompit la vieille demoiselle avec une sombre douleur, 
etqu'irais-je faire dans le monde maintenant? Personne ne m y recon- 
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naîtrait. Jai recueilli tout entier ce funeste héritage aciers bis 
sacrifiée; mon oncle m'a laissé toute sa fortune, mais il n’a pu me 
rendre ma beauté, ma jeunesse, ces biens inestimables auprès desquels 
tous les autres biens valent si peu. Non, non, je n’essaierai pas de 
recommencer une vie usée déjà dans l'ennui et la douleur; celle qu'on 
appelait la belle Joséphine n ’existe De et Miede Gas à ne MOurræ 
à la Roche-Farnoux! FAIRE 

— Sans alliance! murmura La eÉpobhant en songeant involon= 
tairement à la vieille demoiselle InentiOnnee": si souvent dans les dis= 
COUTS de son défont maître. 

Mie de l'Hubac ne chancela pas dans sa résolution; elle coter 
les préparatifs de son départ avec beaucoup de tranquillité, et, la veille 
du jour où elle devait quitter la Roche-Farnoux, elle fit des dispositions 
comme une personne qui se retire pour toyota du monde. Après 
avoir distribué autour d’elle ses robes, ses dentelles et la meilleure 
partie de ses bijoux, elle mit en réserve une croïx de pierreries qu'elle 


portait habituellement, et, la montrant à sa tante, laquelle assistait à 4 


ces arrangemens avec des alternatives d’attendrissement et'de colère. 
concentrée, elle lui dit en baissant les yeux : — Ceci est un souvenir 
que je destine à la petite Alice; me permettez-vous de le lui envoyer? 
— Faites à votre volonté, lui répondit Me de Saint-Elphège. 
Elle prit la plume, après avoir arrangé là croix dans un écrin dr 
basane, et écrivit rapidement à la mère nee | FFRONS 


« MADAME ET CHÈRE TANTE, 


« Je croirais manquer à mon devoir; si, avant dé m éloigner Aie, je 
ne vous assurais une dernière fois de mes respecies Demain, je critis la 
Roche-Farnoux pour retourner au couvent. Ayant une grande! voca= 
tion pour la retraite et la vie cachée, j'ai résolu, avec la permission de 


ma tante de Saint-Elphège, d'entrer en religion et de prendre le voile 


dans la maison où j'ai été élevée. Au momentde me séparer du monde; 
je veux réparer, autant qu’il est en moi, mes fautes envers les per= 
sonnes que j'y laisse. Je vous supplie donc, ma chère tante, de me: par= 
donner les torts involontaires que je pourrais avoir eu à votre égard 
et les peines que je vous ai peut-être occasionnées sans le savoir. Vos 
bontés ne sortiront jamais de ma mémoire, et tous les jours de ma vie 
je prierai Dieu pour votre bonheur et pour celui de mon cher cousin 
Antonin. 

« Je vous prie de suspendre cette croix au cou de la petite Alice, afin 
qu’elle se souvienne de moi quelquefois en la regardant. 

« Agréez encore, madame et chère tante, toutes mes soumissionstet 
les respects avec lesquels je suis votre nièce et très humble servante. 


« CLÉMENTINE DE L'HUBAC, » 
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Au moment | où ere allait fermer cette lettre, M’: de Saint- 


d Élphège étendit 1 main et lui dit laconiquement : — Voyons! 


La vieille fille ut lentement des yeux en se pénétrant de chaque 
expre et, quand. elle eut fini, elle murmura avec une espèce de 
sourire : — — C'est bien! Allez 1... Vos scrupules de : conscience remé- 


| die | beaucoup aux afflictions de votre belle-tante!.... 


Le lendemain matin, Mie de l’Hubac descendit pour la dernière fois 


_ dans la salle verte, afin de faire ses adieux à sa tante. La vieille de- 


moiselle l’embrassa silencieusement; elle avait les yeux secs et les traits 
contractés par une expression pénible, La Graponnière se tenait à l’é- 


_ cart et essuyait furtivement les larmes qui roulaient sur sa moustache 


\ 


grise. Avant de sortir, Clémentine se tourna de son côté, et lui tendit 
la main en disant avec un sourire affectueux et triste : 

— Adieu, monsieur de La Graponnière; je vous remercie de la sien 
volonté que vous m'avez toujours témoignée, et vous prie de songer à 


moi quelquefois. 


— Tous les jours de ma vie, mademoiselle ! balbutia Je bonhomme 
en s’inclinant sur la main qu “elle étendait vers lui et en touchant des 


lèvres son gant de soie. 


Les gens de Jà, maison étaient rassemblés dans la grande cour comme 
le jour des funérailles du marquis, mais ils avaient une autre altitude. 
Chacun savait que M'e de l'Hubac s’en allait pour entrer en religion, 
et on l’entourait avec des manifestations muettes de regret et de dou- 
leur. Cet événement frappait davantage les esprits que la mort du vieux 
seigneur, et tous ceux qui avaient suivi le cercueil avec un visage in- 


différent étaient maintenant pénétrés d’une sensible affliction. Le res- 


pect contenait à peine les marques de cette vive sympathie, et, lorsque 


la noble demoiselle fit un geste de la main comme pour saluer les an- 


ciens serviteurs de la maison de Farnoux, plusieurs éclatèrent en san- 
glots. Josette se jeta à ses pieds en protestant qu'elle voulait la suivre; 


mais M'e de l’Hubac la releva doucement, et lui dit à voix basse : — 


Non, ma pauvre Josette; tu es née dans ce château; ma tante m'a pro- 
mis de te continuer ses bontés, reste auprès d’elle… 

Les valets chargés d’escorter Mie de l'Hubac attendaient ses ordres, 
et l'espèce de duègne qui devait voyager à ses côtés s'était rangée près 
du marchepied comme pour l'inviter à prendre place. Clémentine en- 
tra dans la litière en faisant un dernier signe d'adieu et en jetant un 


| dernier regard vers les fenêtres de la salle verte. En ce moment, le sou- 


venir du petit baron occupait sa pensée; mais presque aussitôt une 
autre image passa dans son cœur : ses yeux s’arrêtèrent sur le balcon 
où elle s'était trouvée seule un soir avec M. de Champguérin, et elle 
murmura avec un accent indicible d’exaltation, de douleur et d’a- 
mour : 


MSIE 
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— Adieu tout ce que j aurai aimé sur la terre! Puis elle se rejeta 
brusquement au fond de la litière et donna l’ordre de partir. 


La journée était d’une sérénité radieuse; il faisait un de ces clairs 


soleils de novembre qui raniment un moment la nature frappée déjà 
des rudes atteintes de l'hiver. Quelques papillons aux ailes nacrées vol- 
tigeaient encore dans l'atmosphère radoucie et butinaient sur les pâles 
fleurettes que le dernier souffle de l'automne avait fait éclore entre les 
rochers. M'° de l’Hubac avait entr'ouvert le rideau de cuir de la litière, 

et de temps en temps elle jetait un long regard sur les pentes rapides 
où elle avait vu si souvent Antonin et le bon abbé travailler avec tant 
d’ardeur à leurs collections d'histoire naturelle. Tout à coup la litière 
s'arrêta, et le valet qui montait le mulet de devant se retourna en di- 


sant à la duègne : — Avertissez mademoiselle 2 RE un s’avance 


. pour lui parler. 


Au même instant, Clémentine aperçut au bord du chemin, près de 


la Grotte-aux-Lavandières, Alice qui l'attendait, conduite par sa nour- 
rice. La petite fille tendit les mains vers elle et lui cria dans son lan- 
gage enfantin qu’elle venait lui dire adieu. Clémentine se pencha à la 
portière toute pâle et tremblante, prit la fille de M. de Champguérin 
dans ses bras et la serra sur son cœur avec une émotion inexprimable. 
Alors l'enfant dit en lui montrant la croix de pierreries attachée à son 
cou : — C’est madame ma mère qui m'a dit de venir... et de vous re- 
mercier.… et puis encore qu'elle vous assurait de son amitié. 

— Bien, ma chère Alice, répondit Mie de l’Hubac d'un ton pénétré, 


vous lui direz que j’en suis reconnaissante et que je m'en vais satisfaite, 


puisqu'elle vous a envoyée ici. 

— Vous ne reviendrez plus? demanda naïvement Alice. 

— Jamais plus! lui répondit Mie de l'Hubac en baisant ses cheveux 
blonds. 

— Madame ma mère m'a dit que j'irai vous trouver quand je serai 
grande, ajouta la petite fille comme frappée d’un souvenir subit. 


— Est-ce vrai? s’écria Clémentine en regardant la nourrice. Celle-ci 


fit un geste affirmatif.… 

— Ah! chère, chère enfant! murmura M'e de l'Hubac en serrant 
Alice dans ses bras avec transport, on te donnera à moi! va! je l’ai- 
merai.. adieu, mon doux ange, adieu, je vais t’attendre!.… 


Mme CHARLES REYBAUD. 


(La quatrième partie au prochain n°.) 
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SECONDE PARTIE. 


1 UULE PROCÈS ET LA MORT DE MICHEL SERVET. 


fi 1. — Trechsel. — Die Protestantischen Antitrinitarier vor Faustus Socin : Erstes Buch, 
Michael Servet und seine Vorgaenger.— Heidelberg, 1839, in-80. 


II, — De Valayre. — Fragment historique sur Michel Servet, dans les Légendes 
À et Chroniques suisses. — Paris, 1842, in-12. 
» , III. —’Rilliet de Candolle. — Relation du procès criminel intenté à Genève, en 1555, 
contre Michel Servet, dans les Mémoires et Documens publiés par la Société 
d'histoire et d'archéologie de Genève, tome ILE, livraison Ire, 1844. 


IV. — J.-A. Galiffe, — Notices généalogiques sur les familles genevoises. 
5 vol. in-80, — Genève, 1831-1836. 


“Pour peu qu'on ait présente à l'esprit la doctrine philosophique et 
religieuse qui fait le fonds de la Restitution du Christianisme, on se 
figurera aisément les impressions que dut ressentir Calvin lorsqu'il 
reçut, par les mains de son ami le libraire lyonnais Jean Frellon, un 
des premiers exemplaires de l'ouvrage. L’audacieuse entreprise de Mi- 
chel Servet le blessait profondément dans les deux parties les plus sen- 
sibles de sa nature, je veux dire dans sa foi de réformateur et dans son 
orgueil de théologien. Il n’avait point suffi à Servet de compromettre 


sant servir au renversement des dogmes les plus mani il pret ait É 
partie l'auteur de l'nstitution chrétienne, re MebEs Mat : 


de lettres à Calvin, oùle réformateur de Genève était ré 
hauteur. magistrales — «Tu te trompes grossièrement | 
« CTu n’as Le encore bien compris en quoi consiste la vraie cécénére 


sain, comme in te vantes de j'étre. ait Lee à à de si futiles motifs (let à 
tres vin et x11). » — En d’autres endroits, c’est un ton de protection qui 
eût fait sourire un autre homme que Calvin, mais qui exaspéra celle 
ame irascible : «Je t'ai souvent averti que tu t’égarais en admettant 
cette monstrueuse distinction de trois choses divines (lettre m1). » =« 
« Puisque tu ne discernes pas bien la différence qui sépare le mA a 
juif et du chrétien, je vais, en peu. de mots, te.la faire comprendre 
(lettre xix). » — La dernière lettre se termine aïnsi : «Puisse le Se. 
gneur te donner la bonne intelligence de toutes ces choses et tanimer 
de l'esprit de vérité, au nom de Jésus-Christ et de Dieu le Père! Amen. 3 

C'est avec ces airs de supériorité que Michel Servet osait écrire à un 
homme dont le nom, en Europe, balançait seul celui de Luther, et à 
qui les Mélanchthon, les Bucer, les Capito, avaient décerné le titre qui k. 
pouvait le plus flatter son orgueil, en l'appelant le théologien. Lirrita— % 
tion de Calvin fut à son comble. S'il avait eu l’ame grande, le vif senti- | = 
ment de ses griefs personnels eût détourné de: tout dessein violent, | 
même contre un dangereux novateur.‘En détestant les doctrines; en. 
poursuivant le livre, il eût craint de nuire à l'homme. Malheureuse-" 
ment, il faut le dire, Calvin ne portait point un cœur qui fût au niveau 
de son génie. Il écouta les conseils.de la haine, et forma contre son en- 
nemi un des desseins les plus perfidement atroces que la fureur théo=" 
logique ait jamais inspirés. 

(1) Voici le titre complet de l'ouvrage : Christianismi Restitutio, totius ecclesi® 
apostolicæ ad sua limina vocatio, in integrum restituta cognitione Dei, fideiw 4 
Christi, justificationis nostræ, regeneratione baptismi et cæœnæ Domini manduca= 5 
tionis. Restituto denique nobis regno cœlesti, Babylonis impiæ captivitate soluta, EF 4 
et antichristo cum suis penitus destructo; — 7134 pages in=8, avec un feuillet d! pr ‘s 
rata. Au bas de la dernière page sont les initiales de l’auteur et l’année de l'impression : re. 
M. S. V. [Michaël Servetus Villanovanus ] 1553. L'ouvrage fut tiré à, mille exempläires, 4 
selon le témoignage de Servet (interrogatoire du 17 août, dans le manuscrit de Genève) | 
IL paraît qu'il n’en reste plus que deux, l’un à la Bibliothèque nationale, Vautre! à. la/Bi= 
bliothèque impériale de Vienne, On dit que le premier avait été :acheté-à la-vente: 20h: 
Gaignat, pour le duc de La Vallière, au prix de 3,810 francs. C’est d’après l’ exemplaire 
de la bibliothèque de Vienne que De Murr a donné une contrefaçon de l'ouvrage, imi= + 


tant l'original ligne pour ligne (Nuremberg, 1790, in-8). Une nouvelle édition, ee avait 
entreprise à Londres le docteur Mead, n’est pas allée plus loin que-la page 258. !: 247 M 


- 


4 


pus. dite LT sait général bent commencer. le combat des 


À 2 700 Re) Voltaire lui-même, à qui.le bûcher de Servet a in= 
| einer fig éloquente, Voltaire ne paraît pas avoir connu 


| rtie de la lutte (4); celle où Calvin, caché dans l'ombre, 

1] térne:lehe et perfide de la RATE A pars à son adversaire 

| coup. LOT un ru 

Le drame, en effet, a deux detos 1l se anoits à Génie ver à 

Mn qu'il commence. À Genève, Servet a pu paraître l’agresseur; à 
ie ,l'agresseur, c’est évidemment Calvin. À Genève, la conduite de 
al n peu ut être expliquée sans trop de dommage, je ne dis pas pour la 

esse et la générosité de son caractère, mais du moins pour sa 


Ç loyauté. A Vienne, elle ne souffre aucune justification. On conçoit que 
_ des écrivains. qui éprouvent encore aujourd'hui pour Calvin une sym- 
4 pathie assez naturelle, M. Guizot en France, M: Paul Henry en Alle- 


magne; ét'en Suisse M. Rilliet de Candolle, aient laissé dans l'ombre 


4 l'affaire de Vienne (2); mais l’histoire ne connaît pas les ménagemens 


‘des partis; € ’est cette odieuse . affaire qu’elle doit d’ abord éclaircir. 


© Parmi les réfugiés qui entouraient Calvin à Genève et formaient le 
Cœur de son parti, il ÿ avait un Lyonnais, nommé Guillaume Trie, qui, 
par zèle religieux et aussi peut-être par suite de mauvaises affaires, 


 Ssétaitexpatrié et avait. embrassé la religion réformée. Il entretenait 


tune,correspondance suivie avec ux de ses parens, Antoine Arneys, éta- 
blià Lyon, catholique ardent, qui voyait avec grand déplaisir un mem- 
bre de sa famille engagé dans Fhérésie, et s’efforçait de le ramener 
au giron de l’église: Guillaume Trie, homme simple et sans lumières, 


1 ‘incapable de répondre aux objections qu’on lui adressait, montrait les 


lettres de son parent à Calvin, qui lui dictait ses réponses. La docile 


simplicité de Guillaume Trie et le zèle fanatique d’Arneys furent les 


deux instrumens dont Calvin résolut de se servir pour perdre son en- 


+ nemi. 


ie 26 février 4553, Trié écrivit à son parent la lettre suivante, où tout 
‘était visiblement calculé avec la plus adroiïte perfidie pour porter Ar- 
meys à une dénonciation (3). Calvin (4) a nié toute participation à cette 


_lettretflétrissante, mais sa trace y est partout empreinte, et il est in- 
‘contestable déjouhür qu'il l'a dictée. 


() Voltaire, Essai sur les Mœurs, ch. 134. — Comp. Lettre au président Hé- 
naut, 26 térrier 1768. 

(2). Ont. Vie de: Calvin, dans le: Musée des protestans célèbres, t. IX, part. 2, 
P. 106. — Paul Henry, Das Leben J. Calvins. Hambourg, 1835-1838. — Rilliet de 


 Candolle, Mémoires et Documens, etc., p. 9 et 10. 


(3) Cette lettre a été copiée par D’ PRE aux archives de l’archevêché de Vienne. 
Voyez D'Artigny, Nouveaux Mémoires d'histoire, de critique, etc., t. II, p. 55 et suiv. 
(4} Déclaration pour maintenir la vraye foi, p. 1337. 


sur doubte point que vous n'y procediez de 
me réduire au lieu dont j 7 suis rs D 


A Ar une ‘licence pour mestre. confusion ere et D à | 
(Dieu mercy) que les vices sont mieulx corrigez de par deçà que, ne : sont 
toutes vos officialitez. Et quant à à là doctrine et. qui concerne la religion, | 
bien qu’il y ait plus grande liberté que entre vous, neantmoins, Ton ne 


pas que le nom de Dieu soit Reine et pu a seme e les doctrines 


Cet hérétique, Trie va le nommer tout à à l'heure : ” ’est Michel. Ser 
‘ILest déjà étrange qu'il le connaisse; mais une chose plus étrange € 
core, c'est qu'il connaisse sa doctrine, c'est qu'il en raisonne en théo 
logien, c’est qu'il cite les propres phrases de la Restitution du Christ 
misme: ds ST 


rs: 


«Car combien que nous soyons différens en pan de RASE si | avons 4 


desgorgera toutes Le villenies qu ‘il est. enr de penser contre. ut. ce que 4 
l’Escriture nous enseigne de la génération éternelle du Fils de Dieu, et. que le 3 
Sainct-Esperit est la vertu du Père et du Fils, et se mocquera à gueulle desployé 4 
de tout ce que les anciens docteurs en ont dict, je vous prye en 1 quel lieu et estim 


l’aurez-vous”?... » 
F#ÿ} (l : 4 A 


Comment Trie peut-il citer des phrases d’un,ouyrage qui n'est. point 
encore dans la circulation? Ce n’est rien encore : cet ouvrage ne“ 
portait point de nom d'auteur ni d’imprimeur. Or, Triesait.quel.en est 
l’auteur; il le nomme et raconte son histoire. Il connaît.et désigne j jus- | 1 
qu’au nom de l'imprimeur. Enfin, il a l'ouvrage entre ses mains, et en 
envoie la première feuille à son parent, comme preuve du fait et comme 
échantillon de la doctrine: Led ae : ANR 


y 1 
« L'homme dont je vous parle a esté condemné en toutes les FT ist ei k 
vous reprouvez. Cependant il est souffert entre vous, voire jusques à y faire im. E 
primer ses livres, qui sont si pleins de blasphèmes, qu’il ne fault point que j ‘en 
die plus. C’est un Espagnol Portugallois nommé Michaël Servetus de,son propre 
nom, mais il se nomme Villeneufve à présent, faisant le médecin. la demeuré 


ar, | & 821 
t à Vienne, où le livre dont je parle 
àesté imprimé par un. quidam qui a là dressé i imprimerie, nommé Balthazard 
Arnoullet. Et afin que vous ne pensiez pas que j'en y à crédit, je vous à L à 
Lu usa dés pour enseigne... » JAN LA 


MT 


ie à Lyon, “maintenant il 


é “ 


ï ne en feignant de s'être laissé entraîner par une pieuse 
nàs écarter de l'objet de sa lettre : 


% ‘a le; me suis quasi oublié en vous récitant cet exemple, car j'ay esté quite 
_ fois plus loing que je ne pensois; mais l’énormité du cas me faict passer mesure, 
et voilà qui sera cause que je ne vous feray plus long propos sur r les aultres ma- 


tières. » 


F1 1 Cette lettre était accompagnée du titre, de l'index et dés quatre pre- 
_  mières feuilles de la Restitution du Christianisme. Ainsi que Calvin l’a- 
_ vait prévu, le fanatique Arneys n ‘eut rien de plus LE que de porter 
le tout à l’inquisition. 
| -! Lyon avait alors pour gouverneur et pour archevêque le cardinal de 
F Marion, si célèbre par son zèle ardent contre les hérétiques. Pour se- 
conder ses vues, il avait demandé à Rome un inquisiteur nommé frère 
Mathieu Ory, qui prenait la qualité de pénitencier du saint-siége aposto- 
lique et d'inquisiteur ali au MERVaEe de France et dans toutes les 
Gaules. 
.  Averti par l’inquisiteur, le cardinal, de concert avec le vicaire-général 
de l'archevêque de Vienne, écrit à M. de Maugiron, lieutenant-général 
pour le roi en Dauphiné, qui mande aussitôt Michel Servet. Celui-ci, 
après s'être fait attendre plus de deux heures, qui furent sans doute em- 
ployées à faire disparaître tout papier suspect, se présente d’un air fort 
assuré. On lui parle de certains livres suspects d'hérésie. IL répond 
«qu'il a souvent fréquenté avec les prescheurs et autres faisant pro- 
fession de théologie, mais qu'il est prêt d'ouvrir partout son logis pour 
Ôter toute sinistre suspicion. » On visite, en effet, tous ses papiers, sans 
y trouver ce qu'on cherchait. 

Guillaume Gueroult et Balthazard Arnollet sont interrogés tour à 
tour. On visite l'imprimerie, on interroge séparément les ouvriers, 
on leur fait voir les feuilles de la Restitution du Christianisme, on leur 
demande s'ils en connaissent les caractères et quel est le nombre, la 
qualité et le. format des livres qu'ils ont imprimés depuis dix-huit 
mois. Cette enquête n'ayant produit aucune découverte, il est décide 
qu'il n’y a point encore d'indice qui autorise à faire aucun emprison- 
nement. | 

L'inquisiteur ne se rebute pas. Il retourne à Lyon, fait venir Arneys 
 etlui dicte une lettre à Guillaume Trie, où celui-ci est pressé d'envoyer 
| à Lyon le traité entier de la Restitution du Christianisme; mais déjà 
| « Calvin, qui suivait de Genève le progrès de son dessein, se disposait 


822 Re REVUE DES D | : 
à faire pis iÈuE importait, entéftét,dlenvayerdotralté entier? Ser- 
= vet pouvait renier le tout comme. e il avait fait la partie. Il fallaitune 
| pièce convaincante, irrécusable, une pièce écrite de la propre maintdé 
_ Servet. Or, Calvin était dépositaire de diversmanuscritsdeson constant 
contradicteur et d'une série de lettres, SL LA 7 LE Res- 
titution du Christianisme : livrer ces pièces à des, mains catholiques, 
c'était livrer Servet au bourreau. Calvin n ‘hésita point. 

Il semble que Servet eût pressenti lui-même que sa confiance € 
Calvin lui serait funeste. Dans une lettre inédite que nous avons Ju 
à la bibliothèque de Genève et dont une copie est entre nos an | 
il écrivait à Calvin: Remitte igitur scripta mea; mais Calvin n’eut garde ht 
de.se dessaisir de ce gage, et quand l’occasion préparée 1par : Qui fut. 
venue, en homme à qui tous les moyens sont bons pourvu! qu'ils soient 4 
infaillibles, il fit servir des lettres confidentielles écrites sur la foi de u 
l'honneur à la satisfaction de sa vengeance. On netpeut/lire sans um - 
profond dégoût la seconde-lettre qu'il dicta-à. Guillaume Trie: Jamais | 
haine plus implacable n’a suivi des voies. plus-tortueuses; jamais: elle 
n'a paru plus laide en essayant .de se BAG sous les AGE d'une 
modération hypocrite. : 


 CMOonsŒEUR MON COUSIN, 


«Quand je vous escripvis la lettre que vous ayez communiquée à à ceux qui 
y estoient taxés de nonchalance, je ne pensois poinct que le chose deust venir 
si avant. Seulement mon intention estoit de vous remonstrer | quel est le beau 
zele ét devotion de ceulx qui se disent pilliers de l'Église, bien qu'ils souffrent 
tel desordre au milieu d’eulx, et cependant persecutent si durement les pau— 
vres chrestiens qui desirent de suyvre Dieu en simplicité. Pour ce quel’exemple 
estoit notable et que j'en estois adverty, il me sembla ‘que l’occasion s'offroit 
d'en toucher en mes lettres selon la. matière que je traitois. Or, puisque vous 
en avez déclaré ce que j'avois entendu escripre privément à. vous seul, Dieu 
veuille pour le mieulx que cela proufite à purger la chrestienté dertelles or- 
dures, voyre de pestes si mortelles. S'ils ont tant bon vouloir de s’y employer 
comme vous le dictes, il me semble que la chose n’y est pas trop difficile, en- 
core que ne vous puisse fournir pour le present de ce que vous demandez, 
assavoir du livre : car je vous mettray en main plus pour le convaincre, assavoir 
deux douzaines de pieces escriptes de celui dont il est question, où une partie de 
ses heresies est contenue; sion luy mettoit au devant le livre imprimé, il le 
pourroit regnyer, ce qu’il ne pourra faire de son escripture. Parquoy les gens 
que vous dictes ayant la chose toute prouvée, n'auront nulle excuse s'ils dissi- 
mulent plus ou different à y pourvoir. » 


Ainsi Calvin se montre plus pénétrant et plus zélé que l’inquisition 
(1) Nous devons la communication de ce précieux document à l’obligeance de M. Chastel, 


directeur de la bibliothèque de Genève, auteur de savantes conférences sur l'histoire 
du Christianisme. 
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À TR rl miel des pièces qu'on ne lui demandait pas, et 

4 cependant il feint de se les faire arracher par une $orte de violence : ! 


To UE ape te e st bien par decà,. tant le gros livre que les, “Alice FAT. à 


main de l’auteur; mais je vous confesseray une chose, que 


e eu rad an péine à retirer ce que je vous envoye de monsieur Calvin; non 
desire que tels blasphemes execrables ne soyent reprimez, mais pour 


a semble que son debvoir est, quant à luy qui n’a poinct de glaive de 
justice, de convaincre plustpst les heresies par doctrine, que de les poursuyvre 
par telmoyen; mais je l’ay tant importuné luy remonstrant le reproche de legie- 
reté, qui. m'en pourroit advenir s'il ne m'aydoit, qu’en la fin il s'est accordé à 

me bailler ce que verrez. Au reste j'espere bien quand-le cas se demeneroit à 
bon escient. par delà avec le tems.recouvrer de luy une. rame de papier ou en- 
viron, qui est ce que le galant à faict imprimer. Mais il me semble que pour 
| ceste heure vous ,estes garny d'assez bon gaige et qu'il n’est jà mystère d’avoir 


plus pour se se Saisir dé sa personne et luy faire son procès. » 
? #6 " 1 æ 


rie. où plutôt Cakvin termine. ainsi cette lettre mémorable où lhy- 
rie fanatisme et la. haine réunis forment le _. horrible assem- 
blage :. 


«Quant de ma part e prye Dieu PT luy ae ouvrir les veulx à ceulx qui 
discourent si mal, afin qu'ils approuvent de mieulx juger du desir duquel nous 
sommes meus (1). » 


- Muni par Arneys de toutes ces pièces, Mathieu Ory se rendit chez le 
cardinal. de Tournon, quihäabitait alors son château de Roussillon, près 
Vienne. Là, le cardinal et l'archevêque de Vienne réunis, après avoir 
pris l'avis de leurs grands-vicaires, de l’inquisiteur et de plusieurs ec- 
clésiastiques et docteurs en. théologie, décidèrent. « que Michel de Vil- 
leneufve médecin, et Balthazard Arnollet libraire, seroient pris au corps, 
mis et constitués prisonniers pour respondre de leur foy, charges et in- 
formations faites contre eux.» Le vibaillif fut averti, et il fut convenu 
que, pendant que le grand-vicaire de Vienne ferait conduire Arnoliet 
aux prisons de l’archevêché, le vibaïllif se chargerait lui-même de Far- 
restation de Servet. En effet, il se rendit chez M. de Maugiron, où était 
Michel de Villeneufve, servant ce seigneur dans sa maladie. Il lui dit 
«qu'il y avoitau palais Delphinal plusieurs prisonniers malades et bles- 
sés, comme aussi à la vérité il y en avoit, et qu’il le prioit de vouloir 
bien venir avec lui les visiter. » À quoi M. de Villeneufve répondit 
«que, sans compler que sa profession de la médecine l’obligeoit à faire 
telles bonnes œuvres, il y estoit encore porté par son bon naturel. » Ils 
se rendirent donc dans les prisons royales,.et, pendant que Servet fai- 


(t} Calvin aurait voulu cacher à la postérité cet abus odieux de confiance. II fait écrire 
à Trié: 1 mesemble que j'avois obmis de vous escripre qu'après que vous auriez 
faictides épistres, qu'il vous plust ne les esgarer afin de me les renvoyer. 
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sait sa visite, le vibaillif. envoya prier le crier dci | 
joindre. Dès qu'il fut arrivé, ils dirent à Servet «qu'il y. avoit certaines 
charges et informations contre luy, qui avoient été communiquée: au 
seigneur cardinal de Tournon, et que présentement il étoit cc 
prisonnier dans le palais Delphinal jusques il eût respondu aux 
charges et que aultrement fût ordonné. » Ils firent ensuite a 
M: Antoine Bonin, viguier et geôlier du palais, auquel fut emjoint de 
le garder sûrement, et que, au surplus, il le traitât honnêtementselon 
sa qualité. On lui laissa son laquais, nommé Benoît Perrin ; âgé de 4 
quinze ans, et qui depuis cinq ans était à son service, et ses amis eurent 
la liberté de le voir ce jour-là. R'ante se 


struction. Ce zélé personnage pressa tellement sa monture, a averti 
le matin seulement, il se présenta devant dix heures.chez l'archevêque. k. 
Servet subit trois interrogatoires consécutifs. Dans le premier, on se 
borna à lui présenter quelques notes marginales écrites de sa main M 
dont on lui demanda l'interprétation. Elles étaient assez‘innocentes IL 
tomba dans le piége, et, après quelque hésitation, reconnut son écri- 
ture et essaya d'adoucir sa pensée; mais, le lendemain, on lui montra 
ses lettres à Calvin : ces pièces étaient accablantes. Servel prétendit les 
avoir écrites comme pur exercice de dispute théologique, et, niant tou- 
jours qu’il fût vraiment Servet, il imagina de dire qu’il avait seulement 
pris les opinions de cet auteur et en avait joué le personnage. Ce roman 
ne pouvait tromper les juges, et le geôlier reçut l’ordre de mettre Ser- 
vet au secret et de le surveiller étroitement. On lui laissa pourtant le 
temps d'envoyer son laquais demander une somme de trois cents écus 
qui lui était due, et qui ne fut. probablement pas inutile à son évasion. 

Il y avait dans la prison un jardin avec une plate-forme qui regar- 
dait sur la cour du palais de justice. Au-dessous de la plate-forme était 
un toit, d'où l’on pouvait descendre au coin d’une muraille, et de là se 
jeter dans la cour. Quoique le jardin fût toujours soigneusement fermé, 
on en permettait quelquefois l'entrée à des prisonniers au-dessus du 
commun, soit pour se promener, soit pour d’autres nécessités. Servet 
y était entré la veille, et avait tout bien exarminé. Le 7 d'avril, il se 
leva à quatre heures du matin, et demanda la clé au geôlier qui allait 
faire travailler à ses vignes. Ce bonhomme, le voyant en bonnet de 
nuit et en robe de chambre, ne soupconna nullement qu'il fût tout 
habillé, ni qu'il eût son chapeau caché sous sa robe. Il lui donna la clé, 
et sortit quelque temps après avec ses manœuvres. Lorsque Servet les 
crut assez éloignés, il laissa au pied d’un arbre son bonnet de velours 
noir et sa robe de chambre fourrée, sauta de la terrasse sur le toit, et 
parvint jusque dans la cour sans se faire le moindre mal. Il gagna 
promptement la porte du pont du Rhône, qui n’était pas éloignée de 
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| la prison, et passa dans le Lyonnais, ainsi que le déposa une paysanne 
“qui l'avait rencontré, mais qu'heureusement pour lui on n'interrogea 


que trois jours après. Plus de deux heures s'écoulèrent avant que l’on 
s’aperçût de son évasion. La femme du geôlier en fut avertie la pre- 
mière, et fit cent extravagances, qui marquaient son désespoir. Elle 
s'arracha les cheveux, battit ses domestiques, ses enfans, et tous les 
prisonniers qu’elle rencontra, et, sa colère lui faisant braver le péril, 
elle courut sur les toits des maisons voisines pour tâcher de découvrir le 
captifévadé. Le vibaillif, de son côté, donna ordre que les portes fussent 


fermées et gardées cette nuit prochaine et les suivantes. Après les pro- 


clamations à son de trompe, on fit des perquisitions exactes dans pres- 


que toutes les maisons, de même qu’à Sainte-Colombe. On écrivit aux 
. magistrats de Lyon et des autres villes où l’on présuma que Servet au- 
 rait pu chercher un asile. On n’oublia pas de s'informer s’il avait de 


l'argent en banque, et tous ses papiers, meubles et effets furent inven- 
toriés et mis sous la main de la justice. 


+ L'opinion commune à Vienne fut que le vibaillif, ami intime de 
Servet, qui avait guéri sa fille unique d’une dangereuse maladie, favo- 


risa l'évasion du prisonnier. Il est certain que Michel Servet s'était fait 


- beaucoup d'amis à Vienne, qu’il y jouissait d’une grande considération 


_par Son habileté dans l’art de la médecine et par la douceur de son ca- 
… ractère, qu'on lui laissa dans sa prison beaucoup de liberté et des 


sommes considérables d'argent. Enfin, si la procédure instruite contre 
le geôlier le disculpa dé toute complicité, il fut prouvé qu'une de ses 
servantes avait dit à Benoît Perrin, en présence de plusieurs per- 


| sonnes: « Laquais, allez dire à vostre maistre qu il se sauve par der- 


rière le jardin (1). » 

Après l'évasion de Servet, le procès continua. L’imprimerie clandes- 
tine d'Arnollet fut découverte; les balles d'exemplaires de la Xesfitution 
du Christianisme, envoyées à Pierre Merrin, à Lyon, furent saisies; 
enfin le vibaillif prononça sa sentence conformément aux conclusions 
du procureur du roi. Elle condamnait Michel Servet en la somme de 
mille livres tournois envers le roy daulphin, 


« Et a estre incontinent qu’il sera aprehendé, conduit sur ung tombereau 
, O 


{1} Interrogé à Genève sur son évasion, Servet répondit en ces termes : 

Respond qu'il.est vray qu’il fut prisonnier à Vienne à la poursuite de monsieur 
Calvin et Guillaume Trye, mais qu'il évada de prison pour ce que les prebstre le 
voulloient faire bruler; toutesfoys que les prisons lui estoient tenues comme si on 
eust voullu que se saulvast. (Interrogatoire du 14 août, dans le manuscrit de Ge- 
nève, pièce inédite.) — Dans la séance du 17 août, au petit conseil, on pressa Servet de 


… s'expliquer plus clairement. Voici ses paroles : Et a respondu qu’il demerit que deux 


jours en prison, et puys de matin sen sortit. Car le viballifz qui lui portoit faveur 
commanda au ieolier de le laisser aller par un iardin et de le traicter bien pour 
ce qu'il avoit aydé de la medecine à mons. de Maugeron duquel le dict vybaillifz 
estoit amys. (Manuscrit de Genève, pièce inédite.) 
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avecque ses livres à des a: de marché de la porte du Vs de phir 


à petit feu, tnt que son corps soi mis en pendre: Et cepe 
présente sentence exécutée en Age avecques pag seront les Phare 
bruslés. » td L SES 


A partir du 7 avril, jour de l'évasion de Servet, Y'histoire. ss À 4 
trace pendant plus de trois mois. Isolé dansun pays étranger,condamné 
à mort, où cet infortuné trouva-t-il un asile? C'était la-triste suite de 
sa position exceptionnelle, de l'audace et de la singularité desessopi= 
nions, qu'il ne pût s'appuyer sur aucun parti, avoir des,amis.et des 
défenseurs sur aucune terre européenne. Également odieux aux pro= 4 
testans et aux catholiques, l'Espagne et l'Allemagne lui étaient fer- . 
mées. Comment sortir de France? Il paraît qu’il s'arrêta au projet de « 
gagner l'Italie, où ses idées avaient.une certaine faveur, où peut-être « 
il avait noué des relations, et d'aller s'établir dans le royaume de Na- 
ples, placé alors sous la domination espagnole; là, grace à. son art.de 
médecin, il aurait trouvé, parmi ceux de sa nation, une clientelle 
assurée (1). Deux routes étaient devant lui, celle de la Suisse et celle 
du Piémont. Il eut le malheur de se décider pour la première. Pour- 
quoi la choisit-il? On ne peut le dire avec certitude. Peut-être n’eut-il 
d'autre motif, sinon que cette route était la plus prochaine et le déro- 
bait plus promptement à la terrible sentence qui était suspendue sur sa 
vie. Le 16 juillet, il arrive à pied au petit village de Leluysedi, où. il 
passe la nuit; le lendemain, il loue un cheval à Salenone, arrive à Ge- 
nève, descend à l'hôtellerie de la Rose, et demande, à ce qu’il paraît, 
qu'on lui procure un bateau pour traverser le lac et gagner Zurich. 
Cependant son séjour se prolonge pendant près d'un mois, et le43 août, 
sur la dénonciation de Calvin, il est arrêté. 

Comment expliquer ces vint -sept jours passés à Genève? est-ce un 
hasard fatal ou une aveugle imprudence, ou des desseins. hostiles.qui 
retinrent Servet? venait-il combattre Calvin. dans sa capitale mêmeet 
se liguer avec ses ennemis? En dénonçant une seconde fois Servet, 
Calvin fut-il une seconde fois l’agresseur, ou se borna-t-il à prévenir 
une attaque certaine par une offensive hardie? Long-temps obseures, 
ces questions, sans avoir cessé entièrement de l'être à quelques égards, 
ont reçu de la critique et du temps des éclaircissemens considérables; » 


(t) À Genève, Servet fut interrogé sur ce point. Sa réponse est consignée dans le pro= 
cès-verbal de la séance du petit conseil en date du 47 août: 

A respondu que... Puys se saulva et prit le chemin pour aller contre Espagne, 
dempuys il s'en est revenu à cause des: gendarmes qu'il craignoit, et s'en vouloit 
passer par icy et par Allemagne pour aller de là les mons mur exercer la médecine. 
(Pièce inédite du manuscrit de Genève.) 
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mais, pour les À PF il faut d'abord se. rendre un compte exact de 


ar pari et AHSeUX où était Genève au moment où Servet y 
mit le pied. | 
Reuxnistitiiaicoi er irte ne, Hruess Frs Calvin, 2 ner He 


| se -groupaient les ministres et les réfugiés; de l'autre, ceux qu'on appe- 


lait les libertins; à leur tête, le capitaine-général Amied Perrin, le fils 
de l'héroïque Berthelier, et d’autres citoyens considérables de Genève. 
Le premier de ces partis-dominait dans le consistoire, le second, dans 
les conseils (1). Chacun d'eux invoquait des sentimens puissans et $ ap- 


. puyait sur de graves.intérêts. La réforme à maintenir, les mœurs à 


purifier, telle.était la mission où Calvin puisait sa force. A ces puissans 
ressorts de la religion et.de la vertu, Les adversaires de Calvin opposaient 
ceux de la liberté et de la patrie. 

Il faut rappeler ici qu'en 1532, lorsque Farel vin prêcher la réforme 
à Genève, plusieurs causes concoururent au succés de cette audacieuse 
prédication. La première fut sans doute cette cause générale qui agis- 
sait alors sur toute l'Europe, etconviait tous les esprits à une révolution 
religieuse. La même force, secrète et irrésistible, qui arma Luther à 
Wittenberg.et à Worms, qui soutint Zwingle à Zurich, OEcolampade à 
Strasbourg, Bucer à Bâle, fit triompher à Genève trois pauvres mission- 
naires, Farel, Viretet Froment. Mais, indépendamment de cette première 
cause, générale et européenne, il y en eut une autre, locale et genevoise 


_ pourainsi dire, qui ne servit pas d'une manière peu efficace l’entreprise 


des réformateurs : c'est qu en rompant avec le catholicisme, Genève 
coupait le dernier lien qui la-rattachait à la domination savoyarde; par 
là même, elle resserrait son alliance avec Berne et les autres cantons 


_ suisses, et ainsi fortifiait et consacrait irrévocablement son émancipa- 


tion politique. Voilà le sérieux intérêt qui séduisit à la réforme les 
citoyens les plus notables de Genève; leurs motifs furent politiques plus 
que religieux. Comme le dit fort bien un Genevois contemporain, ils 
étaient plus dévots à la patrie qu’à l Évangile (2). 

En acceptant la réforme, les patriotes genevois n’en avaient pas adopté 
l'esprit ni prévu les suites, plusieurs même espéraient y gagner une 
liberté plus grande dans les opinions et les TIŒUTS; mais quand ils virent 
se. développer l'esprit nouveau, quand surtout à Farel, Viret et Froment 
vint se-joindre, en:1536, De. etinflexible Calvin, cette religion 
sombre, quitenait la créature dans une dépendance et un tremblement 
continuels, ce culie sévère, impérieux dans ses prescriptions, autant que 
simple dans ses cérémonies, cette morale presque farouche qui faisait 


(1) I y avait à Genève trois conseils : le petit conseil ou conseil étroit, le grand conseil 
ou conseil des deux cents, et le conseil général. Sur les attributions de ces différens 
corps, voyez Spon, Histoire de Genève: 

(2) M. Rilliet de Candolle, Mémoires et Documens, etc., p. 12. 
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du luxe un crime et de la joie un outrage à Dieu, ces règlemens minu- 
tieux sur les mœurs et les costumes, cette inquisition dont l'œil inquiet 
et vigilant pénétrait jusqu ‘au foyer domestique; toutes ces: mesures | 
qu'amenait l’une après l'autre l'esprit intérieur du calvinisme soule- 
vèrent une vive opposition. Chaque jour, l'influence politique, le gouver- 
nement et l'administration elle-même passaient des mains des laïques 
en celles des ministres. L'état devenait une théocratie, et les citoyens dé ” 
Genève n'étaient plus que les sujets d’un petit nombre de ministres, 
sujets eux-mêmes de Calvin, lequel, appuyé au dehors sur ce bataillon 
chaque jour plus nombreux de réfugiés accourus de France autour 
d’un Français, dominait les trois conseils du sein du consistoire et pa 
raissait à la fois le roi et le pontife souverain de la cité (4). | 

Un parti puissant se forma, appuyé sur l'esprit de localité et sur l'es 
prit de liberté, conduit par les patriotes les plus illustres de Géhère, À 4 
fort des récens et glorieux souvenirs de la lutte contre la maïson de 
Savoie. Ce parti fut assez fort pour emporter, en 1538, l'exil de Calvin 
et de Farel; mais, au bout de deux ans, la force des choses ramenadans | 
Genève protestante le législateur du protestantisme, "ét Calvin profitt 
de ce retour triomphal pour accomplir l'établissement définitif de ses 
réformes religieuses, politiques et administratives. | 

La lutte recommença bientôt avec un redoublement de violence. Cal. 1 
vin entreprit de déconcerter ses adversaires par l'audace, la promptitude 
et la vigueur de ses coups. Amied Perrin se déclare contre lui : ilfaït citer 
sa femme devant le consistoire comme menant une vie scandaleuse: Le 
conseiller Pierre Ameaux se permet de qualifier Calvin de très mé- 
chant homme : il est condamné à faire amende honorable la torche au … 
poing. François Favre refuse d'être capitaine des arquebusiers, s'il doit ++ 
y avoir des Français dans sa compagnie : Calvin le fait jeter en prison: 
Les libertins d'esprit sont plus cruellement traités encore que les liber= = 
tins politiques. Bolsec est exilé pour avoir défendu le libre arbitre. 
Pierre Gruet, pour avoir affiché à Saint-Pierre un écrit dans lequel'il «« 
attaquait les censures du consistoire, est mis à la torture et condamné, 
pour crime d’irréligion, à avoir la tête tranchée. 

Ainsi le sang de Grüët fumait encore à Genève, quand Servet commit 
la fatale imprudence de s’y arrêter. D'un autre côté, l’opposition contre 
Calvin était arrivée à son plus haut degré d'énergie, et le parti des li- 
bertins venait de remporter contre lui trois avantages notables. D'abord 
le conseil des deux cents et le conseil-général avaïent exclu du petit 
conseil un certain nombre de partisans dévoués de Calvin pour y sub= 
stituer plusieurs de ses plus ardens adversaires. Une seconde victoire, 


(1) Sur l'établissement de la réforme à Genève, voyez le beau mémoire de M. Mignet 
(Notices et Mémoires historiques, tom. Il). 
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| C'était l'ordre de su les étrangers, qui étaient le bras du parti 


calviniste. Enfin il avait été interdit aux ministres de siéger. comme 
les autres citoyens dans le conseil-général. À toutes ces mesures, où 
éclate l'opposition de l'esprit laïque contre l'esprit ecclésiastique, et de 
l'esprit local contre l'influence française, ajoutez qu'au moment même 
où s'engagea l'affaire de Servet, le consistoire ayant fait défense à Ber- 
thelier de se présenter à la cène, on demandait avec instance que ce 
droit d'interdiction passät du consistoire au petit conseil (4). 

Calvin était exaspéré. Il écrivait à cette époque à un de ses amis: 
«Depuis quatre ans, les méchans ont tout fait pour amener peu à peu 
le renversement de cette église, déjà bien imparfaite. Dès l'origine, j'ai 
pénétré leurs trames; mais Dieu a voulu nous punir, ne pouvant nous 
corriger. Voicideux ans que notre vie se passe comme si nous étions au 
milieu des ennemis déclarés de RARE. » ; 


: Ce fut au milieu de cette crise que Servet entra dans Genève. Si l'on 
en croit ses apologistes, il n'avait nulle intention d'y séjourner. Vol- 
taire dit même (2), sans autre autorité, je crois, que sa vive imagina- 
tion, que Calvin le fit arrêter au moment où il quittait l'hôtellerie de 
la Rose pour s'embarquer sur le lac. Également féconds en supposi- 
tions arbitraires, les apologistes de Calvin ont soutenu que Servet venait 
s'unir au parti des libertins pour faire avec eux la guerre à l'ennemi 
commun. C’est cette thèse qu’un écrivain genevois, M. Rilliet de Can- 
dolle, s’est efforcé récemment d’étayer de toutes les ressources d’une 
adroite érudition, habile à l'industrieux rapprochement des faits et aux 
inductions spécieuses. 

Essayons de démêler la vérité au milieu de ces assertions et de ces 
conjectures contradictoires. Ce qui est certain, c’est que Servet n'est 
point venu à Genève avec le dessein de s’y établir. La première preuve 
que j'en donnerai, c’est sa déclaration expresse et réitérée qui, dans 


\ le-cours du procès, ne fut en rien démentie, et aux termes de laquelle 


ul se tenoit depuis quelques jours caché à Genève tant qu'il pouvoit, afin 
de s’en pouvoir aller sans estre cogneu. Il avoit déjà parlé à l'hoste et à 


. l'hostesse pour trouver une barque pour aller tant hault par le lac qu'il 


pourroit, pour trouver le chemin de Zurich. Une seconde preuve, tout- 


- à-fait décisive, c'est que Calvin, si visiblement intéressé à présenter 


l'arrivée de Servet à Genève comme un, défi et un commencement 
d'hostilités, Calvin, qui accusa tout haut les libertins d’avoir défendu 
Servet pendant son procès, Calvin n’a jamais reproché à celui-ci d'être 
venu à Genève dans le dessein de le combattre. «Il fut conduit à Ge- 


(1) Voyez Rilliet de Candolle, Mémoires et Documens, p. 11-20. 
(2) Lettre au président Hénaut, du 25 février 1768. 
TOME XX'. D4 
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nève, ditl, par PRIE étoile, malis auspiciis appuis h 
ailleurs : « Peut-être qu'il n’avait pas d’autres desseins os de passer 
par cette ville, car onine sait pas encore pourquoi il yuest i 
a été reconnu, et j'ai cru qu'on devait l'arrêter (2). » Voilà des paroles 
qui font aise tout l'échafaudage ingénieux de M. Rilliet de Candolle: 
Toutefois, s’il est certain que Servet, en mettant le pied dans Genève, … 
ne voulait que la traverser pour gagner Fialie, on peut conjecturer avec 
quelque vraisemblance qu'une fois arrivé, trouvant autour de dui 
une violente opposition contre Calvin, il se complut dans cette atmo= 
sphère favorable et put même caresser l'espoir de: réaliser. enfin: 
projet long-temps poursuivi, celui d'engager avec Calvinmmecontro+ 
verse publique où il pût montrer au grand jour et faire triompherson 
système. Un des traits les plus saillans du caractère de Servet c'était 
l'ardeur des controverses. A Bâle, il avait provoqué OEcolampade; 
à Strasbourg, Bucer et Capito. Nous l'avons vu, à Paris, défier 
Calvin et lui adresser un cartel théologique. Cette occasion man- 
quée, il ne cessa d'en chercher de nouvelles. ALyon, à Charlieu à 
Vienne, sa pensée s’'échappait en quelque-sorte pour habiter Genève;set 
on sait qu'il avait engagé avec Calvin, par l'intermédiaire du libraire 
lyonnais Frellon, une controverse suivie. Quandle réformateurgene= 
vois, lassé et irrité tout ensemble, rompit toute correspondance, Servet 
s’adressa tour à tour à Viretet à un autre collègue de Calvin nommé 
Abel Poupin. Nous avons lu aux archives de Genève une lettre. qu'il 
écrivait à ce dernier et qui est restée annexée aux pièces du procès. 
Chose étrange! Servet y pressent que son zèle pour la polémique dui 
sera fatal, et, parlant de sa mort comme d'un martyre, älla prophétise 
à un de ceux qui devaient y concourir. «Je sais, dit-il, je sais comme 
une chose certaine que je suis destiné à mourir pour confesser la vé- 
rité; mais mon ame ne perd point courage, et je veux être en tout un FA 
disiolé digne du divin maïtre(3).» — ILsemble,en vériié, qu'une fatalité 
mystérieuse et irrésistible poussât l'infortuné jusqu’au bord de l'abime, 
Non content de combattre Calvin par lettres et par livres, ilvoulait voir 
en face son adversaire et brülait d'aller à Genève engager le combat. 
Il fit demander à Calvin une sorte de sauf-conduit: celui-cine répondit 
qu'en écrivant ces paroles cruellement prophétiques, ces paroles san— 
glantes dont l'authenticité, long-temps contestée, est aujourd'hui par- 
faitement établie : « Servet désire venir à Genève sur mon appelret sur 
ma foi. Je ne lui engagerai point ma parole; car, s’il met lepied à Ge- 


(1) Epist. ad Sulcerum, 9 septembre 1553. 

(2) Calv. Epist., p. 114. 

(3) Je copie ces paroles sur le texte même de la ilettre à Abel Poupin : Mihi ob eam 
rem moriendum essescerto scio, sed non proplerea.animo deficior, ut fiam discipu= 
dus similis præceptori. 
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nève, ou mon autorité est bien peu de chose; ou il n ie pas 
vivant (4). » 

… C'est en février 1546 que Calvin écrivait. ces * FRS: he done qu'en 
août 1533 Servet arriva à Genève, on peut dire que depuis sept ans le 
parti Er aa Calvin était pris. Rien d’ailleurs dans la situation présente n’é- 

pour l'en détourner; la politique et la haine lui conseillaient 
5 même conduite. Engager la lutte avec. ses adversaires sur une ques- 
tion religieuse, c'était un véritable coup de maître. Calvin prévoyait 
que les libertins ne résisteraient pas au plaisir de défendre contre lui 


- un homme qui se portait son adversaire : personnage savant d’ailleurs, 


célèbre, persécuté par lescatholiques, et dont les doctrines reposaient sur 
une métaphysique trop subtile pour que des hommes étran gers à la théo- 
logie en pussent démêler aisément le vrai caractère et les conséquences. 

L'affaire une fois engagée, Calvin, dans le domaine de la pure théo- 
logie, se sentait fort, non-seulement de l'ignorance de ses adversaires 
politiques, mais de la supériorité que lui donnait sur la métaphysique 
obscure, raffinée, téméraire, de Michel Servet, son sens ferme et droit, 
son érudition exacte, son christianisme simple, logique et précis. Sûr 
d’avoir raison et de triompher, du même coup il en finissait avec un 
adversaire mortellement odieux, et il forçait ses ennemis politiques ou 


. à rompre avec leur parti pour s’unir à lui contre un impie, ce qui je- 


tait la division dans leur camp, ou à prendre en main la cause d’un hé- 
rétique, ce qui les déshonoraït aux yeux de tous les croyans. Ainsi 
Calvin mettait les intérêts de sa politique.et de sa haine sous la pro- 
tection des intérêts sacrés de la foi (2). 

D'ailleurs, il est juste de le dire, Calvin ne eroyait pas qu’on pût rien 
faire de plus légitime et de plus utile que d’étouffer une voix héré- 


tique, et son sentiment sur ce point était celui de tous les hommes du 


xvi° siècle, particulièrement des principaux réformateurs. C'est sans 
doute une contradiction sur laquelle on ne peut trop insister, de voir 
des hommes qu’on eût brûlés à Rome comme hérétiques s'arroger à 
Genève le droit de punir de mort l’'hérésie; mais cette contradiction 


(1) Bolsec, dans son pamphlet contre Calvin, avait cité, déclarant les avoir lues, les 
paroles suivantes d’une lettre de Calvin à Viret: « Servetus cupit huc venire, sed a me 
accersitus. Ego autem nunquam committam ut fidem meam eatenus obstrictam habeat. 
Jam énim constitutum apud me habeo, si veniat, nunquam pati ut salvus exeat. » — Ce 
témoignage de Bolsec laissait des doutes, bien que Grotius l’eût confirmé (Opp., t. IV, 
p. 503). Toute incertitude a disparu depuis que M. Audi a découvert à la Bibliothèque 
nationale une lettre de Calvin à Farel, où se trouvent ces paroles, parfaitement analogues 
à celles que cite Bolsec : « Si mihi placeat huc se venturum recipit (Servetus). Sed nolo 
fidem meam interponere; nam si venerit, modo valeat mea authoritas, vivum exire nun— 
quam patiar. » Voyez M. Audin, Vie de Calvin, t. IL, p. 324 et suiv. 

(2) Ce côté de la politique de Calvin à été vivement saisi par un pénétrant écrivain, 
M. Géruzez (Plutarque français, article Calvin). 
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même prouve’ parfaite bonne foi des réformés. Conduits au bûcher 
pour crime d’impiété, ils protestaient contre la fausse application du 
droit, mais ils ne contestaient pas le droit lui-même. Ils mettaient d'ail 
leurs une sorte d' horrible émulation à poursuivre l'hérésie avec auta nt. 
de zèle et à la frapper avec autant de rigueur que les catholiques; cé 
tait pour eux, c'était surtout pour Éirt une affaire d'honneur. On ac- 
cusait le législateur de la réforme de détruire le principe de A | 
religieuse : il mettait sa gloire à faire voir au monde que ce princi] 
entre ses mains n’était point affaibli. Tout concourait donc à disposer | 
Calvin aux plus violentes résolutions, la vengeance, le fanatisme, la po- 
litique; ajoutez enfin qu'il s'était déjà trop avancé pour reculer. Logicien 
dans sa haine comme en toute chose, il ne pouvait épargner à Genève 
celui qu’à Vienne il avait dénoncé. 

Sa résolution arrêtée, Calvin marcha à son but avec une vigueur, 
une suite et une résolution indomptables. Laissant la ruse, les ména- « 
gemens, et tout ce cortége de moyens détournés et de précautions hy= 4 
pocrites qu’il avait employés à Vienne, il leva le masque et combattit à 
visage découvert. C’est lui qui dénoncé Servet aux syndics et le fait 
arrêter; c’est son secrétaire qui se porte partie civile et à qui il dicte 
en trente-huit articles l’acte d'accusation de Servet; c’est son propre 
frère qui donne caution pour l’accusateur. Dès les premiers interroga- 
toires, Calvin paraît en personne et conduit le débat. Pendant le procès, 
il prêche contre Servet prisonnier. Quand on consulte les églises suisses, 
il écrit à ses amis et use de toute son influence pour provoquer les con- 
seils les plus rigoureux. Enfin il ne s'arrête qu'après avoir obtenu 
contre son adversaire une sentence de mort. 

Servet, de son côté, résolut de combattre avec énergie. Si, dès les 
premiers jours, il eût consenti à s’humilier, avoué ses erreurs, aban- 
donné ses doctrines ou essayé de les atténuer, il est très probable qu'il 
eût sauvé sa vie. Comme Bolsec en 1551, comme plus tard Gentilis, il 
en eût été quitte pour une rétractation et l'exil; mais fier, opiniâtre et 
brave comme un véritable Espagnol, sincère d’ailleurs avant tout. 
et pleinement convaincu de la vérité de ses systèmes, se sentant 
peut-être aussi soutenu’ par une opposition puissante, il accepta la 
lutte, prit même l'offensive et accusa Calvin de l'avoir dénoncé 
à l’inquisition catholique. Non content de maintenir ses doctrines, il 
attaqua avec violence celles de Calvin, qui étaient celles de Genève: il 
alla jusqu’à demander la vie de son adversaire en offrant la sienne pour 
enjeu; il fit tout en un mot pour exaspérer et pousser à bout un 
homme qui n’eût point été déjà décidé à se porter jusqu'aux dernières 
extrémités. 

La défaite de Servet était certaine. Au point de vue théologique, le. 
seul où on püût se placer, Calvin avait raison sur tous les points essen- 


à 
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. Examiner à à fond les trente-huit articles de la plainte qui servit de 
‘au procès (4), vous voyez se détacher dans cette foule de chefs 
accusation trois inculpations formidables que Calvin, sous vingt formes 
différentes, Jançait à son ennemi : = 
Je vous accuse de nier la Trinité; 
Je vous accuse de nier la divinité de Jésus-Christ; 
” Je vous accuse d’être panthéiste. 
Li Sur ces trois points, Calvi avait raison, et il résumait le fond du sys 
tème. Sur d’autres articles, notamment sur l’immortalité de l'ame, qu’on 
réprochait à Servet de nier absolument, l'accusé pouvait répondre; 


mais qu importaient quelques exagérations de détail quand le fond de 


l'accusation était absolument irrécusable? Le procès cependant dura 
trois mois, et l'issue, plus d’une fois, put en paraître douteuse. Suivons 
rapidement la marche des faits. 


_ Le13 août 1553, Servet est arrêté. Où et comment? on ne sait. Des 
légendes populaires ne sont pas des témoignages historiques. Est-il 
vrai qu'il ait cédé à la curiosité d'assister à une prédication genevoise, 
et qu'avant le début du prêche il ait été reconnu et dénoncé? Cela est 


_ peu probable; mais ce qui est tres certain, c’est qu'il fut découvert par 
- les espions de Calvin et que Calvin lui-même requit son emprisonne- 
. ment de l’un des syndics. Nous le savons par son propre aveu. «Cest 


sur ma demande, écrit-il à Sulzer, qu’un des syndics le fit conduire en- 
prison, cet Ro que sa mauvaise éloile amenait à Genève, et je ne 
dissimule pas que j'ai cru de mon devoir de faire tout ce qui était en 


. ma puissance pour que cet hérétiqué obstiné et indomptable fût hors 
. d'état de répandre ses poisons (2). » 


Il ne suffisait pas de faire arrêter Servet; il fallait, selon les lois de 
Genève, trouver un homme qui se portât partie criminelle contre l’ac- 


cusé et qui consentit non seulement à se constituer prisonnier, mais à 


risquer, en cas d’acquittement, de subir la peine qu’eût méritée le cou- 
pable, c’est-à-dire ici la mort. Plusieurs penseront peut-être qu’il eût 
été noble à Calvin de jouer sa vie contre celle de Servet; mais ce serait 


… oublier qu'il ne pouvait convenir au chef de la réforme genevoise de 
miraiter avec un homme qu'il poursuivait comme hérétique sur le pied 


de l'égalité. Écoutons Calvin s'expliquer lui-même : «Que les malveuil- 


Lans ou mesdisans iargonnent contre moy tout ce qu'ils voudront, si 


est-ce que ie déclare franchement. que pour faire venir un tel homme 
à raison, ie fis qu'il se trouva partie pour l’accuser (3). » 


(1) M. Rilliet de Candolle a publié le texte de cette plainte dans son mémoire, p. 135. 
(2) Epist. Calv. ad Sulcer., 9 sept. 1553. 
(3) Déclaration, elc., p. 54. 
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e fut son. propre. secrétaire, Nicolas, de La Fontaine, q 4 
appelle nettement un homme à lui, Nicolaus. meus.(1). Au surpl 
Calvin n’avait aucun doute sur l'issue du procès : € J'espère, écri' 
à son ami Farel dès le 20 août, que la peine sera capitale (2).» 
Le lendemain de l'arrestation, le seigneur lieutenant Pierre 1 rissot se 
rendit à l'évêché où Servet et La Fontaine étaient emprisonnés etin- 
terrogea l'accusé. La base de cet interrogatoire et de tout le procès, ce 
fut une plainte évidemment dictée par Calvin à son secrétaire etoù 
la vie et la doctrine de Servet se résumaient en trente-huit articles qui M 
formaient autant de chefs d'accusation d’une précision. et en géné 
d’une exactitude accablantes. Les réponses de Servet furent cons 
sur un procès-verbal, après quoi «le dict de La Fontaine et le diet ervet | 
ont été remis à Jehan Grasset, serviteur de carcerier, à peine de sa. È 
comme criminels. Et a déclairé le dict Servet qu'il a remys au 4 4 
Grasset nonante sept escus soleil, item une chesne dor poisant environ « 
vingt escus, item six anneaux. dor. » Cet, argent et ces bijoux, qui,se 4 
composaient d’une « grande torquoisse, un saphyr blanche, une table « 
de dyamant, un rubys, une grande emyraude du Perruz, ung anneaulx 
de cornaline à caicheter (3), » furent, non pas volés, comme le conte « 
Voltaire (4), mais déposés entre les mains de Pierre Tissot, qui en rendit | 
à la seigneurie un compte exact quand le procès fut terminé. 
Le 15 août, Servet comparaît devant le petit conseil. Interrogé de. » 
nouveau sur chacun des trente-huit articles, il reproduit ses réponses : 
elles sont remarquables de franchise et d'habileté. Il ne dissimule rien, 1 Ce: 
ne rétracte rien; mais il présente ses opinions sous le jour le plus spé 
cieux, glisse sur les questions théologiques, et s’applique à montrer en 
lui un savant paisible, un homme d'étude et de cabinet, objet de 144 * 


L « 


l'avoir dénoncé à Vienne, « tellement qu’il n’a tenu audict Calvin qi vo 
nayt été bruslé tout vifz (5 5). » ; 
Bien que ce système de défense fût habilement approprié à une as- | 
semblée plus politique que théologienne, et où Calvin avait beaucoup LA 
d’ennemis, le conseil jugea l'accusation assez fondée pour ordonner I 
mise en liberté de La Fontaine sur caution. Nous avons dit que cette 
caution fut fournie par le propre frère du réformateur, Antoine ris 4 
On peut conjecturer que l'accusation qui parut la plus grave au con=« 
seil fut celle qui passerait aujourd’hui pour la plus légère, je veux dire 


l'accusation relative au baptême des petits enfans. Servet se trouvait … 
(1) Calvin à Farel, 15 août 1553. 

(2) Calv. Epist., p. 290. 

(3) Registres du conseil du 30 octobre 1553. 

(4) Lettre au président Hénaut. 

(5) Procès-verbal de la séance du 15 août; pièce inédite du manuscrit de Genève. 
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malheureusement d’ chuté sur ce point avec les anabaptistes, secte dé- 
testéequi avait failli perdre le protestantisme en l’égarant des ques- 
tions-religieuses aux questions sociales, en niant avec l'autorité de l'é- 
glise celle du magistrat et avec le baptême la propriété. C'était une 
bonne fortune pour Calvin, que de signaler un trait d'analogie entre 


—_ son: adversaire et des sectaires factieux. Servet ne sut pas ou plutôt ne 


voulut pas'éviter l’écueil. Sommé de répondre s’il a enseigné « que le 
baptesme des petis enffans est une invention diabolique, une faulseté 
infernale pour destruire toute la snpien — confesse avoir 2. et 


- escript tout le dict interrogat (1). » 


‘Le lendemain, 16 août, l’audience du conseil est reprise, et nous y 
voyons paraître pour la première fois deux personnages importans, Col- 
ladon-et Berthelier; Colladon, le bras droit de Calvin, comme lui ré- 
fugiéet Français, comme lui jurisconsulte, etcomme lui aussi fanatique 
et:sans pitié. Il prend place au sein de l'assemblée en qualité de par- 


_ dir owavocat de ‘La Fontaine. Berthelier préside le conseil. Le parti 
des libertins et des patriotes, dont il est avec Amied Perrin le plus il- 


lustre chef, est en face du parti des réfugiés et des vrais calvinistes, 


à personnifié dans Colladon. Il paraît que Berthelier ne cacha pas son 


intention de servir d'appui à l'accusé. Aussi, à la séance suivante 


_ (47 août), Calvin se présente et vient combattre de sa personne, escorté 


_ d’un certain nombre de ministres. 


Onne saurait donner aujourd'hui une juste idée de ces étranges dé- 
bats où les passions les plus ardentes se recouvrent, pour ainsi dire, 
d'une croûte épaisse de pédantesque érudition, où la théologie la plus 


_ raffinée fournit seule les armes dont les deux tré cherchent à 


se frapper mortellement. À desinculpations sérieuses se mêlent d’atroces 
… chicanes, Ainsi, Colladon et Calvin ne rougissaient pas d’imputer à Ser- 


vet, comme un crime, une phrase de la géographie de Ptolémée, édi- 
téepar ses soins, où la Terre-Sainte est représentée comme une contrée 
stérile, à l'encontre du récit de Moïse, qui en vante la fertilité. C’est là, 
disaient à Servet ses aceusateurs, le discours d’un athée. — «Oncq n'ai 
fait que translater, répondait l'accusé, c’est Ptolémée qui est athéiste. » 


- Sur quoi Calvin, prenant la parole : «Je fus bien aise, dit-il, de clore 
la bouche à ce mécréant, et je lui demandai pourquoi alors il avait 


signé le travail d'un autre. Tant y a que ce villain chien, estant ainsi 


- abattu-par si vives raisons, ne put que torcher son museau en disant : 


Passons outre, il n’y a point là de mal (2). » 
Calvin raconte un autre incident de la discussion, où, comme on 


pense bien, tout l'avantage est de son côté. Il s'agissait de savoir si les 


(1) Interrogatoire du 14taoût, pièce inédite du manuscrit des archives de Genève. 
(2) Tractatus theolog., p. 846. — Déclaration pour maintenir, etc., p. 1354. 
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pères éutérieriin concile de Nicée, notamment saint PT 4 
reconnu explicitement la Trinité. Servet soutenait la négative, et non 
sans raison. Balise ar spé de us thèse catitéaipef apporte un passage 1 
de l'écrivain grec: : pour 18 star EN 
… «Or, nous dit-il, cest habile. Laratite de Sasieti qui se glorifiait par- 
tout d’avoir le don des langues, seut presque aussi bien lire en grec 
qu'un enfant qui serait à l’a, b, c. Se voyant prins au trébuschetavec 
grande confusion, demanda en colère la translation latine. Je. respondi | 
qu'il n'en y avoit point, et que iamais homme n’en avoit imprimé:Sur 
quoy je prins occasion de lui reprocher son impudence.—1Que veut 
dire cecy? Le livre n’a point esté translaté en latin ‘et tu ne saislireten « 
grec? Néantmoins tu fais semblant d’avoir familièrement conversé.en 
la lecture de [ustin. Je te prie, d’où te viennent ces tesmoignages que 
tu produis si franchement comme si tu avois l’autheur en ta manche? 
— Luy, avec son front d'airain selon sa coustume, sauta du coqà l’asne 
et ne donna le moindre signe du monde den touché #e pee. n. 
gne (1). » n . 

Si ce récit n’est pas entièrement véridique, il est fobi propre! di 1 
moins à peindre cette espèce de pédanterie féroce qui fitletcaractère 
de tout le débat. Une discussion plus sérieuse s’engagea sur l’article du « 
panthéisme. Servet, à qui son adversaire reprochaït de ne pas séparer 
Dieu du monde, essaya de se tirer d'affaire, comme tant d'autres l'ont 
fait et le font encore après lui, en disant qu’il reconnaissait entre Dieu 
et le monde une distinction formelle et un intermédiaire nécessaire, 
savoir, les idées (2); mais, vivement pressé par Calvin, emporté d'ail- 
leurs par sa conviction, il s’écria que toutes choses, même le pavé EL 
que nos pieds foulent, sont de la propre substance de Dieu. 5+ 1 

Le résultat de la séance du 16 août fut de mauvais augure: pour 
Servet : le conseil décida que Nicolas et sa caution étaient libérés de 
toute responsabilité. Servet cependant ne perd point courage. Averti 
par l'effet terrible qu'a produit contre lui le soupçon d'anabaptisme, il | 
voit où est le péril, et essaie de le conjurer. Dès le lendemain, il adresse 
au conseil une requête où il représente avec force qu'iln est pointun 
séditieux, mais un savant paisible; qu'une opinion n’est pas un crime: 
«que C'est une novelle invention ignorée des apostres et disciples, 
et de l’église ancienne, de faire partie criminelle pour la doctrine de 
l'Écriture, ou pour questions procédantes d'icelle. » S'il s’est trompé, é 


bits 
Le 


(1) Déclaration, p. 1355. — Refut. error. Serv., p. 708. de 
(2) On ne connaissait cette curieuse discussion que par Calvin. J'en trouve la trace 
dans le manuscrit de Genève, procès. verbal inédit de la séance du 15 août. On demande 
à Servet s’il a enseigné que Dieu est une seule chose contenant cent mille essences, tel- 


lement qu’il est une portion de nous et nous une portion de lui. Servet « respond qu'il 
ne la point dict ainsin, sinon pour les idées. » 


en à 
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“qu’on le bannisse, comme on faisait autrefois les hérétiques. «En oultre 


‘que les anabaptistes séditieux contre les magistrats, et qui voliont faire 
‘es choses communes, il les a toujours reprouvés et reprouve.» Enfin, 

«pour ce qu'il est estranger, et ne sçait les costumes de ce pays, ni 
-commel fault parler et procéder en jugement, vous supplie humble- 
ment luy doner un procureur, lequiel parle pour luy. Ce fesant farés 
bien, et nostre Seigneur prospérera vostre république. » 


“+ Le conseil fut sourd à cette requête, pourtant si légitime. Le procu- 


reur-général Rigot, qu'on croit avoir été un des partisans déclarés de 
Calvin, motiva par les raisons les plus cruellement futiles un refus qui 
était un véritable déni de justice. « Veu qu'il sait si bien mentir, n’y a 
raison à ce qu'il demande ung procureur. Car qui est celuy qui luy 
peust ou voullust assister en telles impudentes menteries et horribles 
propos? Joinct aussi qu'il est deffendu par le droict, et ne fut jamais 
veu, que tels séducteurs parlassent par interposition de procureur. Et 
davantage, n’y a ung seul grain d'apparence d’innocence qui requiere 
ung procureur. Parquoy doibt sur le champ estre débouté de telle re- 
queste tant mepte et impertinente, et respondre pertinemment sur les 
articles suyvantz. » Ces nouveaux articles donnèrent lieu, du 93 août 


au 1° septembre, à une nouvelle série d'interrogatoires, où non-seule- 


ment la doctrine de Servet, mais sa vie et sa personne, devinrent l’ob- 
jet de l'inquisition la plus soupçonneuse et la plus minutieusement sé- 
vère. On en jugera par les extraits SUIVANS : 


« Dix-huitième interrogat. — S'il a esté marié et s’il respond que non, sera 
interrogé, veu son àge, comment il s'est peu tant longuement contenir de se 
marier. 

« Respond Servetus : Que non jamais, et que c'est pour ce qu'il ne se sentoit 
pas potent, quum ex una parte ablatus, ex altera ruptus esset. 

… «Dix-neuvième interrogat. — Attendu qu'il se trouvera qu'il a mené vie dis- 
solue, et qu'il n’a heu zèle ny cure de vivre chastement et en vray chrestien, 
qui c'est qui l’a meu et incité à traicter tant avant des choses principales et fon- 


_ dement de la religion chrestienne. 


« Respond Servetus : Qu'il a esté udiant de saincte Escriture, ayant zèle 
de vérité et pense avoir vescu comme ung chrestien. 
: «— En jouant avec l'hôtesse de la Rose, vous avez dit qu’il y avoit assez de 
femmes sans se marier. — Vrayment, dit Servet, j'ai tenu ce propos et gaudis- 
sois pour donner à entendre quod impotens non eram, car je n’avois que faire 


| ca le laisser savoir. » 


Ces nouveaux interrogatoires n'ayant donné aucun résultat décisif, 
ilfut résolu que la discussion théologique serait reprise, mais cette fois 


… par écrit, et que les pièces en seraient mises sous les yeux des églises 


suisses, à qui Servet en avait appelé. 
Ce débat remplit presque tout le mois de septembre. Cependant la 
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lutte. du parti. des libertins contre Calvin était arrivée au: d 
_de violence. IL semble que Servet, quoique séparé de 1° 
une sévérité rigoureuse, au point qu'oniavait fait ne 
sa prison (1); il semble, dis-je, qu'il ait entendu un écho Pa CT 
quand on le voit adresser à ses juges une série de ter 
bleau déchirant de ses souffrances se se ds. Laine colè 
presque de rage: Depliriis son ennemi : nièce Le. sSe0n vies 


Stan ét " Jen 14 


nh Mes TRÈS-HONORÉS SEIGNEURS, deg 11508 
é Et F 


ee” «Je vous supplie. très-humblement que vous sed abréger ces grandes dile 
tions, ou me mettre hors de, la criminalité. Vous voyès que Calvin est au, 
de son roulle, ne sachant ce que doyt dire, et pour son plaisir me voult ic 
pourrir en la prison. Les poulx me mangent tout vif, mes chausses son 
rées et n’ay de quoy changer, ni perpoint, ni chemise, que une mé | 
« Mésseigneurs, je vous avoys aussi demandé un procureur où ad at, “come 
aviés permis à ma partie, laquiele n’en avoyt si à faire que moy, que que je suis 
estrangier, ignorant les costumes de ce pays. Toutefois vous Pavez permis alu, À 
pas à moy, et l’avès mis hors de prison davant de cognoistre. Je vous requier 
que ma cause soyt mise au conseil de deux-cents:aveque mesrequestes;. ets 
j'en puis appeler là, j'en appelle, protestant de tous despans,! dommages etin= 
térès, et de pœna talionis, tant contre le premier accusateur que contre Gates à 
son maistre, que a prins la cause à soy. | Bi co dll 
« Faict en vos prisons de Genève, le 15 septembre 1583. 
FR Micnez SERVETUS, | 
« En sa cause Pro » 


Ne recevant ni réponse, ni ARE pres redouble c ces splaintes 
déchirantes et ces violentes récriminations : | | TU 


€ Très dos seigneurs (2), Su Ho ds 1 

« Je suys detenu en accusation criminelle de la part de pros Calvin, le a 
ma faulsamant accusé, disant, que javes escript L À 

« Que les ames estiont mortelles. Et aussi :  : | | q it + 7 

« Que Jesu Christ navoyt prins de la Vierge Maria ds la quatresne parti de 
son Corps. 

« Ce sont choses horribles et exécrables. En toutes les Lol Ones che et en 3 
tous les aultres crimes, nen a poynt si grand que de faire lame mortellé. Car à k 
tous les aultres il y a sperance de salut, et non poynt a cestui cy: Qui dict cel4,… 
ne:croyt poynt qu'il y aye Dieu, ni iustice, ni resurrection, ni Jesu rider É 

\ | MU DS 0 : 

(1) Je lis dans le procès-verbal de la séance du 31 août, pièce inédite du manuscrit Re 
de Genève : | 

« Interrogué si dempuys qu’il est icy, s’il a parlé à personne, respond que-noh, - | 
sinon a ceux de céans qui lui ont baillé a manger. Et que. mesme on. luy 508 ® +4 
cloue les fenestres.» J 

(2) Nous avons sous les yeux un fac-simile de cette lettre, pris 8 nous-même aux 2 
archives de Genève, et que nous reproduisons religieusement, |: 14 
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k sainte escripture, ni rien : sinon que tout e mort, et que home et beste soyt tout 


p 


un. Sijaves dict cela, non seulement dict, mays escript pen ok enfecir 


_ lemonde, je me condêngres moy mesme a mort. 
. « Pour quoy, messeigneurs, je demande que mon faulx accusateur ani puni 


pœna talionis, et que soyt detenu prisonnier comme moy, jusques à ce que la 


cause Soyt diffinie pour mort de luy ou de, moy, ou aultre poine. Et pour ce faire 
je me inscris contre luy a la dicte poine de talion. Et suys content de morir, si 


non est convencu, tant de cecy, que d’autres choses, que je lui mettre dessus. 
Jervous demande iustice, messeigneurs. lustice, iustice, iustice. 
# CFait en vous qe de Geneve, le 22 de septembre 1553. 

ROUES “een « MICHEL SERVETUS, 
EE Tres GS Arc | - (En sa cause propre. » 


Les cruellessouffrancesde Servet avaient exaspéré son ame et troublé 
son esprit. Quand vint la réfutation écrite de Calvin, au lieu d'y ré- 
pondre, il se borna à couvrir les marges du manuscrit et les intervalles 
des li, s d'invectives redoublées : « Tu en as menti. — Tu rêves. — 


. Tu extravagues. > Eu -M: imposes ceci impudemment. — Méchant 


brouillon! (9) l'impudent! O Simon le magicien ensorcelé! Tu en as 
menti! tu en as menti! » A la fin de cette pièce étrange, au-dessous 
des noms des treize ministres qui avaient signé avec Calvin, on lit ces 


“ lignes fières et courageuses : « Michel Seryetus signe seul, mais il à 


- dans le Christ un protecteur. assuré (1). » 


Il est évident qu'en renonçant à répondre, en ne repoussant une 
réfutation précise, régulière, que par des injures et des démentis, Ser- 
vét courait à sa perte. Comptait-il obtenir, au prix de ces violences, la 
protection du parti libertin? Était-il informé de la situation critique de 
Calvin ? Recevait-il d'Amied Perrin et de Berthelier des avertissemens 


… etdes conseils par l'intermédiaire du geûlier ou soudan de la prison, 


pen 


Claude de Genève, qui, à ce qu'il paraît, était de leur parti? Ce sont 
là des conjectures que d’habiles rapprochemens peuvent rendre assez 
spécieuses (2); mais si un parti puissant encourageait Servet, si le geôlier 
s'intéressait à lui, pourquoi faisait-on,murer les fenêtres de sa prison? 
pourquoi le laissait-on dans un si cruel dénüment, sans linge, sans 
secours el presque sans vêtemens? Était-ce le moyen de art son 


| courage? Ce gl prouve du moins qu'il y avait dans le conseil un parti 


(1) A la suite de ces mots, j'ai trouvé dans le manuscrit de Genève une lettre de Ser- 
vet à Calvin que je crois inédite, et où Servet maintient avec force son principe pan-— 
théiste : « Dieu, dit-il, ne serait plus Dieu s’il n’était pas en contact avec toutes choses. 
Quand l'esprit saint agit en nous, c’est la divinité qui nous touche. » 

(2) M. Rilliet de Candolle se fait une arme de ces paroles de Calvin : « Il ne daigna 
entrer en propos, par quoy il y a une conjecture probable qu’il s’étoit forgé quelque 
vaine confiance ‘de je ne says où.» (Déclar., p. 1328.) — IT me semble que les mots 
vaine confiance prouvent qu’il n’y avait aucun concert entre Servet et le parti des liber- 
tins. On soutenait l’accusé contre Calvin, mais on ne se commettait pas avec lui. 
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qui s’opposait aux violences de Calvin, c’est que ce fut malgré. lui, nobis 
reclamantibus, dit-il lui-même, que fut prise la résolution. de comm 


niquer aux églises suisses les pianes de la Secumien et feu leur stenans 


der leur avis. :p,240fRa 
Dans l'affaire de Bolsec, J'église de eneiel consultée, avait aresé 
aux Genevois cette noble et méthorable réponse (ER AA; 


t 


ee Plus nous y réfléchissons, plus nous sommes convaincus qu Fil ne tt! su 
procéder avec trop de sévérité contre ceux qui sont dans l'erreur, de peur qu’en. 
voulant maintenir à tout prix la pureté des doctrines, nous ne manquions à la 
règle de l'esprit du Christ. Christ aime la vérité, mais il aime aussi les ames, 
même lorsqu'elles s'égarent... Nous approuvons votre zèle pour maintenir la vé- 
rité, toutefois nous vous conjurons de réfléchir combien on ramène mieux les 


hi] 


esprits dans le droit chemin par la mansuétude que par la rigueur... »10 a, 


Pourquoi la réforme n'est-elle pas restée fidèle à ces maximes yrai- 


ment évangéliques? pourquoi l'ame de Calvin ne s’est-elle pas ouverte 


une seule fois à cet esprit de douceur et de pardon? Loïn de là : l'unique 
préoccupation de ce cœur implacable, c’est que les églises suisses ne 


conseillent pas la mort; et, comme il n'avait pas hésité à prêcher pu- 
bliquement contre son AR LU) absent et prisonnier (1), il employa 
toute son influence à obtenir des églises suisses des paroles qui fussent 


mortelles pour un ennemi déjà vaincu. Ses lettres à Bullinger, chef de 
l'église de Zurich, et à Sulzer, pasteur de Bâle, attestent l'excès de son 
acharnement. Nous voyons par la réponse de Bullinger que Calvin, fei- 


gnant un profond découragement, annonçait, comme dans toutes les ° 


Occasions critiques, qu’il allait se retirer : 


<Le récit de Walter, mon gendre, m'a rendu triste ‘et inquiet; n dédie 


pas, je t’en conjure, une église qui renferme tant d'hommes excellens. Sup- 


porte tout à cause des élus; pense quelle joie:ta retraite produirait chez les 


adversaires de la réforme, et de quels périls elle serait accompagnée pour les: 


réfugiés français. Reste; le Seigneur ne te délaissera pas. Aussi bien a-t-il offert 
au très magnifique conseil de Genève une bien favorable occasion de se layer, 
lui et l'église, de la souillure de l’hérésie en livrant entre ses mains l'Espagnol 
Servet. Si on le traitait comme mérite de l'être un impudent blasphémateur, le 
monde entier déclarerait que les Genevois ont en horreur les impies, qu'ils pour- 
suivent du glaive de la justice les hérétiques vraiment obstinés, et qu'ils main- 
tiennent ainsi la gloire de la majesté divine. Toutefois, lors même qu'ils n’agiraient 
pas ainsi, tu ne devrais point, en quittant cette église, l’exposer à de nouveaux 
malheurs. » 


Les manœuvres de Calvin réussirent. Les quatre églises consultées 


(1) « Ipse eum in carcere absentem quotidianis concionibus ad populum invidiosissime 
traduxit. » (Contra libellum Calvini, p. 25.) — Cette accusation est lancée, äl.est vrai, 


par un adversaire; mais elle n’a pas été démentie par les amis de Calvin. 
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| | furent “unanimes à reconnaître la culpabilité de Servet et à à conseiller 
( Are répression énergique. asc Fr) 


Berne disait : « Nous prions le Fée qu "il vous ous un el 
de prudence, de conseil et de force, afin que vous mettiez votre église 
et les autres à l'abri de cette peste, et qu'en même temps vous ne fas- 


_ siez rien qui puisse paraître malséant chez un magistrat chrétien. » 


C'était indiquer l'exil ou du moins le supplice capital adouci. Zurich. 
était plus sévère : «Nous pensons que vous devez déployer beaucoup 
de foi et beaucoup de zèle, surtout parce que nos églises ont au dehors 
la mauvaise réputation d'être hérétiques et favorables à l’hérésie; mais 
la sainte providence de Dieu vous offre à cette heure une occasion de. 
vous laver, ainsi que nous, de cet injurieux soupçon, si vous savez être 
vigilans et habiles à prévenir la propagation ultérieure de ce venin; 


nous ne doutons pas qu’en effet vos seigneuries n’en agissent ainsi. » 


”Schaffouse abondait dans le même sens : « Nous ne doutons pas que 


| vous ne réprimiez, selon votre louable prudence, la tentative de Servet, 


afin que ses blasphèmes ne rongent pas comme une gangrène les mem- 


… bres du Christ; car employer de longs raisonnemens à détruire ses er- 


TeUTS, ce serait délirer ayec un fou. » 
Bâle enfin demandait explicitement la mort : «S'il se montre incu- 
rablement ancré dans ses conceptions perverses, réprimez-le selon 


votre charge et le pouvoir que vous tenez de Dieu, de telle sorte qu’il 


ne puisse plus dorénavant inquiéter l’église du Christ et que la suite ne 


devienne pire que le commencement. Le Seigneur vous accordera pour 


cette fin son esprit de force et de sagesse. » 

Telle fut la réponse des églises; les gouvernemens, qu'on avait éga-, 
lement consultés, donnèrent dans un langage plus réservé un avis ana- 
logue. Cette unanimité fut le dernier coup pour l'infortuné Servet. Le 
95 octobre, veille de la sentence suprême, Calvin écrivait à Bullinger : 
« On ne sait ce qui adviendra de l'individu. Je suppose cependant que 
son jugement sera rendu demain en conseil, et qu'il sera après-demain. 
çonduit au supplice. » 

En effet, le 26 octobre, le conseil s’assemble solennellement au grand 
complet. Amied Perrin le préside. Il tente un dernier effort pour sauver 
Servet (1). IL demande d’abord qu'il soit déclaré innocent et: absous. 
Vaincu sur ce point, il propose, comme Servet l'avait demandé par le 
conseil peut-être des libertins, que la cause soit portée au tribunal des 
deux cents, où le parti hostile à Calvin était en majorité. Une seconde 
fois vaincu, il essaie de faire adoucir le supplice, et il paraît que c'était. 


(1) Calvin s’en plaint à son ami Farel avec une amère ironie: « Notre César comique, 
après avoir fait le malade pendant trois jours, s’est rendu au conseil pour sauver ce sCé— 
lérat, et il n’a pas rougi de demander que la cause fût évoquée au conseil des deux 
cents; mais l'arrêt a été rendu sans contestation. » (Epist. ad Far.) 
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honneur de ne pas rester MT de la sévérité ds! inquisi iteur 
tholiques, l'opinion la plus cruelle prévilut, etil fat décidé que Genève 
aurait aussi son auto-da-fé, 


 Servet n'était nullement préparé à cet EpourUe dénoûimentt. La 


conviction profonde où il était de l'innocence et de la vérité dé ses doc 


trines, plus peut-être que l’appui des libertins, l'avait jeté dans l'illu- 


sion; il espérait. Si l’on en croit le récit de Calvi, la nouvelle de sa 
condamnation accabla son ame, et il tomba dans un ana ps sa 
dignité : 


« Quand on lui eust apporté les nouvelles de mort, il estoit par int 


comme ravi; après il jettoit des soupirs.qui retentissoient en toute la salle, Par- 
fois il se mettoit à hurler comme un homme hors de sens. Brief, il n’y avoit 
non plus de contenance qu’en un démoniaque. Sur la fin, le cri surmonta tel- 
lement, que sans cesse, en frappant sans poitrine, il erioit à ann: Mise- 
ricordia! misericordia! » 


Il est permis de ne pas prendre à la lettre cé récit où une haine qui 
triomphe étale avec complaisance l’humiliation du vamcu. Le doute 


augmente, quand on voit l'inébranlable résolution de Servet à ne dé- 


mentir aucune de ses opinions; qu'il n’ait pas voulu trahir sa foi, qu'il 
ait refusé de s’humilier devant un ennemi orgueïlleux et cruel, ces deux 
sentimens sont nobles et ne sauraient partir d’une ame commune. 
Farel, accouru de Lausanne à la voix de Calvin pour suivre le con- 
damné jusqu'au moment suprême, fit d'incroyables efforts pour obtenir 
une rétractation. Il conseilla à Servet de demander une entrevue à 
Calvin, espérant qu’à eux deux ils vaincraient l’obstination de l'Espa- 
gnol. Nous ne connaissons que par Calvin les détails de cette entrevue. 


Le réformateur entre dans la prison, précédé de deux conseillers qui 


demandent à Servet ce qu’il peut avoir à dire à Calvin. — Solliciter 
mon pardon, répond le condamné. Sur quoi Calvin s'adressant à Servet : 
« Je proteste que je n'ay jamais poursuivi Contre toy aucune injure 
particulière. Tu dois te ramentevoir qu'il y a plus de seize ans, estant 
à Paris, ie ne me suis point espargné de te gagner à nostre Seigneur, 
et si tu l'estois accordé à raison, ie me fusse employé à te réconcilier 


avecque tous les bons serviteurs de Dieu.Tu as fui alors la lucte, et ie 


n’ay laissé pourtant à t’exhorter par lettres; mais tout a esté inutile, tu 


as ietté contre moy ie ne say quelle rage plustôt que colère. Du reste, 


ie laisse là ce qui concerne ma personne. Pense plustost à crier.:merci 


Le : 


(1) « Genus mortis conati sumus mutare, sed frustra. » (Ep. et resp. Calv., Epist. 
CLXI, p. 304.) | 
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à nous tu as dress en voulant tte les trois personnes qui 
_ sont en son essence; demande Lies au os 8 _— que’ st as pi 
_ guréet comme renié pour sauveur. » 

+ À ce langage ‘composé et hautain, dervbt sentit que tout espoir était 
_ perdu, et il garda le silence. Il se rappelait sans doute avec amertume 
la. dénonciation aux inquisiteurs de Vienne, démenti irrécusable de 
cette hypocrite et fastueuse hauteur d’ame dont se parait Calvin devant 
son ennemi terrassé. 

2 Ava, de conduire Servet au Hi on #æ lui lire sa sentence. 
IL s’écria qu’il avait erré par ignorance, et supplia qu’on le fit périr 
par l'épée. Farel lui dit alors que, pour obtenir cette grace, il devait 
avouer sa faute et en témoigner du repentir; mais rien ne put fléchir 
sa volonté, et Farel en ressentit une telle colère, qu'il le menaça de ne 
pas le suivre jusqu au bûcher, s’il s ‘obstinait à soutenir son innocence. 
.  Servet ne répondit qu’en courbant la tête. 

— Le cortége traversa la ville, en sortit par la porte Saint-Antoine, et 
_ se dirigea vers la place du Champel où était dressé le bûcher. Servet 
marcha d’un pas ferme, toujours en prière, et s’écriant, comme pour 
—  confesser sa foi jusqu'au dernier moment : O0 Dieu, sauve mon amel 


+ _ O Jésus, fils du Dieu éternel, aie pitié de moi! 
—. ‘Arrivéenvue du bûcher, il tomba à genoux et pria Dieu ardem- 
r. - ment. Tandis qu'il priait, Farel, s'adressant à la foule du peuple, s’é- 


— Criait : « Voyez quelle force a Satan, quand il possède quelqu'un. Cet 
k homme est grandement. savant, et il a peut-être cru marcher-dans la 
bonne voie, mais il est maintenant possédé du diable; prenez garde 
* qu'il ne vous en arrive de même. » Lorsque Servet eut ue de prier 
à et. se. fut relevé, Farel, espérant encore qu'il rétracterait ses opinions, 

…—  l'engagea à parler au peuple; mais Servet se borna à s’écrier : O Dieu! 
6 Dieu! — Sur quoi Farel lui demanda s'il n'avait rien autre à dire, — 
Que puis-je parler, répondit-il, d'autre chose que de Dieu ? — Farel l’ex- 
—. lhiorta à invoquer Jésus-Christ, non plus comme fils du Dieu éternel, 
mais comme fils éternel de Dieu, c’est-à-dire comme verbe incarné, 
comme homme-Dieu, ce qui eût été une rétractation de sa doctrine; 
il refusa constamment. Le bourreau le plaça sur le bûcher, au milieu 
…_. de fagots de chêne encore verts et de branches d'arbre garnies de leurs 
— feuilles: Un pieu s'élevait au centre du bûcher; Servet y fut attaché 
par une chaîne de fer, et son cou y fut fixé par une corde épaisse qui 
faisait quatre ou cinq tours. On avait placé sur sa tête une couronne 
de chaume couverte de soufre, et son livre de la estitution du Chris- 
tianisme avait été lié à sa cuisse. Il pria le bourreau de ne pas le faire 
souffrir long-temps. Celui-ci mit d’abord le feu en face du condamné 
et ensuite tout autour de lui. En voyant s’allumer le bûcher, l'infor- 
tuné poussa un cri si déchirant, qu’il glaça tout le peuple de terreur. Il 


* 
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souffrit long-temps et criait d’une voix lamentable : Jésus, fils de Dieu À 
éternel, ayez pitié de moi! On dit que, pour abréger ses souffrances, 
quelques gens du peuple allèrent chercher du bois mort et.le jetèrent 
dans le bûcher. Après une demi-heure d’affreux tourmens, il expira. 

La tradition populaire qui représente Calvin caché derrière une fe- 
nêtre pour repaître ses regards du supplice de Servet ne repose sur 
aucun témoignage authentique; mais il est permis d’y voir une vive et 
symbolique image de l’acharnement que déploya Calvin; même après 
la condamnation de son ennemi. Voici en quels termes il raconte sa 
mort. Ce sera un dernier trait pour achever le tableau : 


« Au reste, afin que les disciples de Servet ou des brouillons semblables à luy 
ne se glorifient point en son opiniastreté furieuse, comme si c’étoit une con- 
stance de martyr : il faut que les lecteurs soyent advertis qu’il a monstré en sa 
mort une stupidité brutale, dont il a été facile de iuger que jamais il n’avoit 
parlé n'y escrit à bon escient, comme s’il eust senti de la réligion ce qu’il en 
disoit.. Quand ce veint au lieu du supplice, nostre bon frère M. Guillaume 
Farel eut grand peine à arracher ce mot, que il se recommandast aux prières 
du peuple, afin que chascun priast avec luy. Or cependant ie ne say*en-quelle 
conscience il le pouvoit faire, estant tel qu’il estoit : car il avoit eserit de sa main 
la foy qui regne icy estre diabolique; qu'il n’y a ne Dieu, ne église, ne chres- 
tienté, pource qu'on y baptize les petits enfans. Comment doncques est-ce qu’il 
se conjoignoit en prières avec un peuple duquel il devoit fuir la communion, 
et l'avoir en horreur?.. Servet prioit comme au milieu de l’église de Dieu. En 
quoy il montroit bien que ces opinions ne lui estoyent rien. Qui plus est, com- 
bien qu'il ne feist jamais de dire un seul mot pour maintenir sa doctrine ou pour 
la faire trouver bonne, je vous prie que veut dire cela, qu'ayant liberté de parler 
comme il eust voulu, il ne feit nulle confession ne d’un costé ne d'autre, non 
plus qu'une souche de bois? Il ne craignoit point qu’on luy coppast la langue, il 
n’estoit point baaillonné, on ne lui avoit point défendu de dire ce que bon lui | 
sembleroit. Or, estant entre les mains du bourreau, combien qu'il reffusast.de 
nommer Jésus-Christ fils éternel de Dieu, en ce qu'il ne déclaira nullement 
pourquoy il mouroit, qui est-ce qui dira que ce soit une mort de martyr (1)?» 


Je ne crois pas que le fanatisme théologique ait jamais rien inspiré 
de plus froidement atroce que ces paroles. — Quoi! diraisje à Calvin, 
il ne vous a pas suffi d’ôter la vie à Servet, vous voulez encore désho- 
norer sa mort! Que vous ayez fait la guerre à ses idées, je le com- 
prends, vous les croyiez fausses; que vous détruisiez ses écrits, les te- 
nant pour dangereux, j'y consens encore, bien qu’il eût suffi de les 
réfuter. Que vous portiez la main sur sa personne, qué vous punissiez 
une erreur d'esprit du dernier supplice, c’est un attentat dont vous 
partagez la responsabilité avec tout votre siècle. Mais après avoir frappé 


(1) Déclaration, etc., p. 95, 96. 
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un infortuné dans ses idées, dans ses hier dans sa vie, respectez | 
au moins son honneur. Prouvez qu'il professe un système absurde, 
_ téméraire, impie, mais ne contestez pas sa Lg he re Dites gi 4 bles- | 

phème, ne dites pas qu'il ment. | 
Cette sincérité dont vous voulez dépouiller aus ennemi, ‘comme 7 | 

_ seul bien qui lui reste, elle éclate partout : dans ses livres, où à vingt- 
” deux ans d'intervalle, la même doctrine reparaîit, toujours plus ardente : 


et plus assurée; dans ses lettres à Bucer et à OEcolampade, qu'il fatigue 


etirrite de ses objections persévérantes; dans ses interrogatoires, où, en 
adoucissant quelquefois les formes de sa théorie, ilen maintient expres- 
sément le fond; dans son appel aux églises suisses, qu’il se flatte de ra- 
mener à ses sentimens,; enfin, dans son refus inébranlable de rien ré- 


.tracter, avant et après la sentence mortelle. Vous ne voulez voir dans 


cette constance que l'opiniâtreté d'un orgueil qui refuse de s’humilier. 


Mais quoi! Servet n’a-t-il pas consenti à faire fléchir devant vous cette 


fierté espagnole que vous lui imputez à crime? ne l’avez-vous pas vu à 
vos pieds? ne vous a-t-il pas demandé pardon? Qu'est-ce qui luttait en 
lui contre vos instances, unies à celles de Farel, quand vous lui deman- 
diez une abjuration, avec la vie pour Romiponser Était-ce encore l’or- 
gueil ? Évidemment non. C'était sa conscience et sa foi. 

\Pour effacer ces marques éclatantes d’un véritable martyre, à quels 
misérables subterfuges avez-vous recours? Vous lui reprochez d'avoir 
prié Dieu. Mais que pouvait faire, hélas ! cet nfortuné, sans patrie, sans 
famille, sans un seul ami, en face de la mort la plus cruelle, sinon 
d'élever ses yeux vers le ciel, son unique asile, et d’invoquer le nom 
du divin maître qui a appris aux hommes à bien mourir? Vous triom- 
phez des gémissemens de la victime; mais Jésus-Christ lui-même n’a-t-il 
point sué une sueur de sang au jardin des Oliviers? Ne s'est-il point 
écrié : Mon père, éloignez de moi ce calice? 

Pourquoi, dites-vous, ne confessait-il pas sa croyance? Était-il bâil- 
lonné? Craignait-il qu'on lui coupât la langue? — Reproche dérisoire 
autant qu'inhumain ! Ne semblerait-il pas qu’on faisait une grace à cet 
infortuné que le bourreau allait brûler vivant à petit feu, en ne le mu- 
tilant pas! Et d’ailleurs, ce peuple qui entourait Servet était-il en état 
de le comprendre? Lui-même avait-il la force de parler? Après trois 
mois de captivité, livré au fond d’un cachot au plus affreux dénûment, 
pouvait-il sortir de ce corps martyrisé une voix capable de se faire en- 


. tendre au peuple et de lutter contre celle de Farel? Le refus obstiné qu'il 


opposait aux adjurations et aux menaces de ce fanatique n’était-il pas 

une protestation suffisante et une confession publique de sa foi? C'est 

donc en vain que vous opposez à cette mort héroïque et touchante les 

scrupules affectés d’une théologie étroite. Avant d'être calviniste, il faut 

être homme. Au-dessus de toutes les communions particulières, il yaune 
TOME XXI. Do 
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autre communion universelle et sainte, a communion de la justitsei où 
de l'humanité. Cet homme qui meurt pour une idée, ces gens dupeuple 


qui prient avec Jui et qui, touchés de ses souffrances, s'efforcent derles. | 
‘abréger, ils appartiennent au même titre à l’église de Dieu. Mais vous,” 


Calvin, qui dénoncez un adversaire personnel à l'inquisition catholique, 
vous qui demandez la mort quand l'exil eût suffi, vous qui prêchez 
contre Servet absent et sous le poids d’une sentb vi capitale, quand 
vous mettez le comble à tant de noirceurs en venant contester contre! 
l'évidence la bonne foi de votre ennemi, pour travestir et déshonorer 
ses derniers momens, vous n’appartenez point, non, j'ose l'affirmer 
au nom de ma foi raie en un principe éternel de bonté et de us | 
tice, vous n’appartenez point à l’église de Dieu. : 


Si sévère toutefois que doive rester le jugement de l’histoire pour l& 


conduite de Calvin, il ne serait point juste de concentrer sur lui seul la’ 
responsabilité du bûcher de Servet. On à vu que les: églises suisses. 
contribuèrent à décider le conseil de Genève à porter'uné sentence de 
mort. Les églises allemandes ne furent pas plus tolérantes! Melaneh= 


thon, le doux Melanchthon, complimenta hautement Genève et Cal= ; 


vin (1). Vingt ans auparavant, OEcolampade, Capito, Zwingle; avarents 
maudit la doctrine et la personne du scélérat espagnol. Bucer avait dit 


en pleine chaire qu'on ne pouvait discuter avec ce démon et qu'il fal- 


lait lui arracher les entrailles et l’écarteler. Tel était l'esprit de cette: 
rude époque. Catholiques et protestans, personne ne doutait qu'une: 
erreur en religion ne fût un attentat punissable et ne dût être réprimée: 
par le magistrat. Il faut entendre le protestant Farel s’écrier : « Parce 
que le pape condamne les fidèles pour crime d’hérésie, il est absurde: 
d'en conclure qu’il ne faut pas mettre à mort les hérétiques..….. Pour” 
moi, j'ai souvent déclaré que J'étais prêt à mourir, si j'avais enseigné: 
quoi que ce soit de contraire à la saine doctrine (2). » On à pu rèemar- 
quer que Servet, lui aussi, adoptait les maximes de ses bourreaux : «Si 
j'avais prétendu que l’ame fût mortelle, écrivait-il au conseil de’ Ge-- 
nève, je me condamnerais moi-même à mort.» Siècle étrange et ter- 
rible où toute pensée devient un crime, où aunom de l'Évangile 
chaque parti lance à tous les autres l’anathème et la mort! Je me sais 
si les derniers excès du fanatisme politique ont pu jamais égaler cet: 
effroyable débordement du fanatisme religieux, et la Terreur seule» 
peut nous donner quelque idée des sanglans orages du x siècle. 

On à fait honneur à Luther d’avoir proclamé des: maximes: plus: 
humaines. « J'ai: horreur du sang, disait-il en effet dans les: com 


(1) Melanchthon Calvino, 14 oct. 1554, 
(2) Lettre à Calvin, 8 sept. 1553, 
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| mencemens de sa carrière. jou tuer. les faux prophètes, quand | 


il suffit de les exiler ? ». mais “bientôt Luther rencontra des résis- 
‘ances, son. CŒUT S 'aigrit, et ui aussi appela la violence au secours de 
la vérité. On. cite encore quelques passages des premières éditions de 


x l'Anstitution chrétienne où Calvin conseillait la douceur dans la répres- 


de l'hérésie. Il était alôrs errant et menacé. À Genève, après la 
mort de Servet, il écrivit un livre pour établir le droit du glaive sur 
l'erreur. Une seule voix s’éleva contre cette doctrine, la voix d'un 


| persécuté, celle de Castalion. Théodore de Bèze répliqua ét maintint au 


nom du protestantisme la doctrine homicide. Au siècle suivant, Bos- 
suet la revendique sans contradicteur au sein d’un siècle de politesse, 
.de douceur et de lumières. Pour la déraciner, il a fallu deux siècles 


_de philosophie, il à fallu Locke et Voltaire, Montesquieu et Rousseau, 
| il à fallu la révolution française. 


_Ce n’est donc pas Calvin seulement, c'est Farel et Viret, c'est Bucer ‘ét 


Melanchthon, ce sont les églises suisses et les églises allemandes, c’est 


la réforme tout entière. qui a poursuivi et frappé Servet. Cet acharne- 


ment universel s ‘explique à à merveille. Le principe posé par la réforme 


avait en effet deux conséquences nécessaires. Luther et Calvin, en fai- 


sant de la raison l'interprète des saintes Écritures, renversaient l’ordre 
de subordination que le moyen -àge avait établi entre la raison et la foi. 
Au lieu d'être servante, la raison devenait maîtresse. De là une première 


conséquence : C’est qu ‘ayant une fois conquis le droit de nier, elle était 
irrésistiblement entrainée à l'exercer dans toute son étendue; c’est 
qu'après avoir nié la vertu des sacremens et la présence réelle, elle 


_devait de proche en proche nier la divinité de Jésus-Christ, la dits, 


l'incarnalion, en un mot tous les dogmes et tous les mystères. Cette con- 


séquence s'appelle le socinianisme. 


Si le premier besoin de la raison déchäînée est de nier les dogmes 


qui la gênent, il est un besoin plus profond qu'elle ne tarde pas à res- 


sentir, c'est de ressaisir ce qu’elle à d'abord brutalement rejeté, non 
pour s’y enchaîner de nouveau, mais pour le dominer, l'expliquer, le 
comprendre, pour l’absoudre après lavoir compris, pour en exprimer 
toute la vérité et s’en assimiler enfin toute la substance. L’explication 
des mystères par la raison, et par suite l'absorption de la religion dans 
la philosophie, telle était la conséquence dernière du principe protes- 
Lie Elle s'appelle le rationalisme. 

* Michel Servet est l’homme qui a déduit le premier ces deux consé- 
quences. En niant la Trinité, la divinité de Jésus-Christ, le péché ori- 
ginel, il a suscité Socin. En composant un christianisme rationnel, où 
tous les mystères sont les développemens d’une donnée philosophique, 
il a préludé à Malebranche et à Kant, à Schelling et à Hegel, à Schleier- 
macher et à Strauss. Et il ne faudrait pas croire que ce hardi génie 
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'eût point mesuré la portée de son entreprise. Les pièces de son procès 

portent des traces certaines de son étonnante pénétration, de sa haute 
et sereine confiance dans l'avenir. « Qu’ entendez-vous, Jui demandait 
l'accusation, en disant que la vérité commence à se déclairer, et s'ache- 
vera à chas peu du tout ? Voulez-vous dire que votre doctrine sera reçué, 
et que c’est une doctrine de vérité? — J'entends, disait Servet, parler 
des progrès de la réforme : Comme quoi la vérité a commencé à estre dé- 
-clairée du tems de Luther, el a suyvy jusques icy. » EtServet ajoutait que,. 
le mouvement de la réformation n'ayant pas atteint son terme, celle-cù 
se déclairerait encore plus oultre. Mémorables et prophétiques paroles, 
que l’histoire doit recueillir pieusement comme le sacré témoignage 
d’une foi magnanime qui, loin de fléchir, s’exalte et s'illumine devant 
la mort. Le seul tort de celui qui les a prononcées est d’être venu deux 
siècles trop tôt. En 1553, Zurich le jugea digne du dernier supplice; de 
nos jours, Zurich lui eût peut-être offert une chaire, comme elle à 
fait à l'un de ses plus directs héritiers, l’auteur panthéiste de la Vie de 
Jésus. Profondément isolé au milieu de son temps, également hostile: 
aux protestans et aux catholiques, Servet devait succomber. Esprit 
. confus d’ailleurs, il n’a pas su donner à sa pensée cette précision lumi- 
neuse qui fait la vraie force, ce caractère pratique et simple qui donne 
l'influence. Sa théologie profonde, mais subtile et raffinée, est tombée 
dans l'oubli, sa philosophie néoplatonicienne a été emportée dans le 
naufrage; mais ce qui n’a pas péri, ce qui ne pouvait pas périr, C'est 
la grande idée d’une explication rationnelle des mystères chrétiens. 

IL appartient au xixe siècle d'accomplir cette entreprise magnifique. 
L'honneur de l'avoir conçue et d’en avoir essayé la réalisation au prix 
de son repos et de sa vie suffit pour consacrer à jamais le nom de Michel 
Servet. IL avait une place parmi les martyrs de la liberté moderne, il 
était juste de lui en marquer une autre, uon moins glorieuse, parmiles 
théologiens philosophes, parmi les précurseurs du rationalisme. 
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De SE emble que depuis quelques années l'étude de l'antiquité ait repris 
un peu de faveur parmi nous. Ce retour de l'esprit public est dû sans 
_doute.en partie aux efforts tentés pour donner à la science une forme 
_ plus aimable, qui, sans lui rien faire perdre de sa dignité, püt lui ga- 
 gner plus de sympathies. Le but cependant n’est pas encore atteint; il 
n’y a guère eu jusqu'ici que des tentatives isolées, et peut-être, avant de 
raconter une vie consacrée tout entière à faire revivre un monde oublié 
_-ou mal compris, n'est-il pas inutile de prévenir les objéctions et de 
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mettre quelques personnes en garde contre le discrédit où ont été tenues 


trop long-temps les études sérieuses. On témoigne aujourd’hui une cer- 
taine estime pour les choses d’érudition, on leur fait une place, mais 
on les tient encore à distance. Cet isolement est également fâcheux pour 
les savans et pour ceux qui tiennent à ne pas l'être. La science n’est- 


elle pas le foyer d’où se répand au dehors cette instruction facile et 


légère, cette vivacité d'impressions et de souvenirs qui est un des at- 
traits de notre société, et ne mérite-t-elle pas à ce titre l'intérêt de 
tout homme sensible aux jouissances de l'esprit? Si des agrémens 
d’une conversation polie on s'élève à la considération des œuvres de 
l'art, on est amené aussi à reconnaître que l'imitation classique peut 
porter malheur aux esprits médiocres, mais que les grands esprits 
ont toujours gagné au commerce de l'antiquité. Al y a «une imitation 
_ stérile et une imitation féconde. Ce n’est pointrpar hasard que Dante 
a choisi Virgile pour guide; il ne paraît pas cependant que son admira- 
tion pour son maître ait coûté beaucoup à son originalité. De nos jours 
encore, ce haut et délicat sentiment de l’antiquité qui chez nous ne se 
développe guère hors du cercle de la vie universitaire ou académique, 
l'Allemagne le mêle à l'étude de la philosophie et de la littérature natio- 
nales. Les philologues éminens ne forment pas une société à part, sus- 
pecte aux yeux du monde. Ouverte aux idées du dehors, l’école verse à 
son tour sur tout ce qui l’environne le trésor de science amassé par ses 
méthodiques labeurs. Quelquefois même on a vu les hommes les plus 
considérables dans les lettres revenir passagèrement aux études philo- 
logiques qui ont formé leur enfance. Lessing, vers la fin du dernier 
siècle, discute plusieurs questions de littérature grecque ou latine avec 
une sûreté de critique qui ferait honneur à Bentley; Wieland commente 
Horace et Cicéron en érudit consommé; Goethe imite Properce et tra- 
duit Euripide. Plus contestée par la dernière génération, qui à toutes 
les impatiences et l'ingratitude de la.jeunesse, la philologie a cependant 
encore devant elle un brillant avenir; de temps à autre se font jour des 
aperçus nouveaux qui lui donnent une impulsion plus forte. Il ya quel- 
ques années, M. G. Welcker, l’un des hommes qui ont le plus heureu- 
sement mêlé l'imagination aux recherches érudites, a présenté cette 
branche de nos connaissances sous un nouvel aspect. Inquiet du progrès 
unpeuexclusifdessciencesphysiques, iltenteparunesurpriseingénieuse 
d'y rattacher l'étude de l'antiquité; il appelle la grammaire, pourquion 
ne peut le soupconner de ‘partialité, l’histoire naturelle des langues. En 
partant de cette définition, le philologue, qui ne:se bornetpas,\commme 
on le croit communément, à l'analyse des mots, maisiqui'a pourmis- 
sion de recomposer historiquement les œuvres de l'arteet de lasseïence, le 
philologue, recueillant.de toutes partsles.élémens d'un monderoubliéet 
embrassant ce vaste ensemble du point de vueélevé desigénérations mo- 
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_ dernes, PRIT aussi raie à réaliser l'œuvre glorieuse d'un Cos- 4 
 mos antique. C'est ainsi déjà que l'entendait Wolf. L’antiquité pour lui 
était toutun mondeoù chaque faculté de l'esprit trouvait son application 
_etson aliment, où l'imagination même pouvait quelquefois s'é égarer. En- 
- treprendre de refaire la science de l'antiquité en substituant partout à à 
unetradition mensongère le véritable esprit de l'histoire, rattacher entre | 
elles toutes les parties qui la composent, en agrandir le domaine et en 
déterminer leslimites, défendre les chefs-d’œuvre classiques contred’in- 
justes attaques ou de banalès admirations, puis remonter à l’origine des 
choses, se retremper à la source de la poésie primitive, surprendre le 
secret de:sa formation mystérieuse, et arriver par l'observation des faits 
à tune de ces lois générales que la philosophie seule se croyait en droit de 
formuler, telle a été la tâche accomplie par Wolf: Sans cesser d’être de 
_sowsiècle, ils'est fait le contemporain des vieux âges. Sans dépouiller sa 
nationalité allemande, il à acquis droit de cité dans toutes les villes de 
la Grèce et de l'Italie; il en connaît les mœurs, il en parle la langue; 
sous leur costume d'emprunt ilæeconnaît les étrangers à leur accent; 
son oreille est blessée de toutes les fausses notes qui troublent l'har- 
monie des vers d'Homère. 

Wolffutune de ces intelligences hardies sur la trace desquelles on 
peuteraindre de s'égarer, mais qu'il faut suivre au moins des veux. De 


“bonne heure on put le pressentir : sa première éducation était venue en 


aide àses instincts naturels. Au moment où il naquit (15 février 4759), 
som père était maître d'école et organiste à Hainrode, petit village situé 
suzune hauteur près de Nordhausen. Fier de se savoir au-dessus de sa 
position, il était peu soucieuxde l'améliorer. Quand il eut un fils, toute 
sonambition se reporta surlui. Il n'avait jamais pu, malgré sa vive cu- 
riosité, cultiver la science librement; 1! ne négligea rien pour épargner 
ce regret au jeune Wolf. Long-temps à l'avance il recueillait de côté 
et d'autre les livres: qui pouvaient un jour servir à son instruction. 
Wolf:eut'aïnsi tous: les secours que comportaient l’état de sa famille et 
les ressources du pays; mais ces ressources étaient bornées, même 
à Nordhausen, où l’on était allé s'établir. Ce fut à la fois pour lui un 
bonheur et un danger. Les efforts personnels qu'il eut à faire irri- 
tèrentses désirs et développèrent jusqu’à l'excès peut-être l’indépen- 
dance de son esprit. Sa mère, sans avoir eu, à ce qu'il semble, beau- 
coup d'influence sur lui, contribua du moins au bonheur de ses jeunes 
années. Elle adoucissait le caractère inégal de son mari; dans un état. 
voisin de la pauvreté, elle savait faire régner l’aisance; tout chez elle: 
respirait cet air-de contentement qui prévient les indiscrétions de la 
pitié: Le tableau de l'intérieur où Wolf passa ses premières années est 
attachant : la vie prise au sérieux, nul besoin factice, les sentimens na- 
turels: conservant toute leur énergie, le calme domestique laissant un 
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Jibre cours au Hhotréen des idées, Ternes qui repose déjà sur : 
une jeune tête, rien ne manque à la poésie de ce foyer modeste. 
Dès le jour où il commença à fréquenter les écoles, Wolf j jugea a, 
vèrement ses maîtres; peu à peu il cessa de suivre leurs cours et prit 
les habitudes de Haba solitaire qu’il conserva dans toute sa jeunesse. 
_Illutles écrivains de l’antiquité un peu au hasard et dans le ASP | 
où ils s’offraient à lui; il ne resta pas non plus étranger aux langues 
modernes : il les apprit seul ou avec le secours d’un maître qui lui-» 
même ne les savait guère. L'étude remplissait tous les momensde Wolf 
sans cependant occuper toutes ses pensées. On retrouve, dans des notes : 
écrites de sa main, le souvenir d’une de ces liaisons qui embellissentla - 
jeunesse et la protégent contre des séductions plus dangereuses : ilavaït 
conçu une vive affection pour une femme très jeune encore, quoique : 
_ déjà veuve, et, malgré une légère différence d'âge, il songeait, de l’aveu 
_ de sa famille, à l'épouser un jour, quand elle tomba malade et mourut. : 
Wolf ne trouva de soulagement que dans une application nouvelle au 
travail. Ainsi il se préparait par une initation sévère à toutes les chenr a: 
ves de la vie. ; 
Depuis long-temps Wolf se sentait à l’étroit dans Nordhausen; toutes : | 
les bibliothèques de la ville et des environs étaient épuisées. Il ne pou- 
vait plus s'arranger des entraves qui l’arrêtaient à chaque pas. Il rêvait : 
la vie de l’université et la salutaire atmosphère de la science; il aspi- 
rait à puiser librement dans ce vaste fleuve qui, jusque-là, n’était arrivé 
à lui qu’à travers mille obstacles et divisé en minces filets d’eau. Son. 
attente pouvait se comparer à celle des savans hommes qui, à la renais— 
sance, retrouvaient un à un les débris de l'antiquité enfouis sous la 
couche des siècles. Enfin le voyage de Gættingue fut résolu : Wolf partit - 
en 1776, plus séduit encore par les richesses de la bibliothèque que par 
Ja grande réputation de Heyne. Il se présenta cependant à lui dès 
son arrivée. Heyne, après avoir lutté trente ans contre les plus dures 
nécessités de la vie, avait enfin trouvé un refuge à l'université de Gœt- 
tingue, et ses travaux sur Pindare, sur Virgile, avaient recommandé : 
son nom dans toute l'Europe savante. Confident du! premier ministre 
du Hanovre, il partageait son temps entre les lettres et les affaires. 
Dans cette situation inespérée, saurait-il deviner l'avenir réservé à 
l'ardent et intelligent jeune homme qu'il avait sous les yeux ? Personne 
mieux que Wolfne pouvait lui rappeler les épreuves qu'il avait subies : 
autrefois et la conscience intérieure qui l'avait soutenu. Les choses pri- 
rent un autre tour: ils se quittèrent mécontens l’un de l’autre, et cette 
entrevue fut le principe d’un perpétuel malentendu. Peut-être se glis- 
sa-t-il entre eux, dès le premier moment, ce malaise qui trop souvent 
tient éloignés les hommes doués des plus hautes facultés de l’intelli- 
gence et ceux qui n’ont qu'infiniment de science et de talent. Wolf, 
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d'ailleurs, croyait trouver dans l'homme en possession de la gloire 
qu'il révait tout l'enthousiasme qu’on sent à vingt ans; il prit la froi- 
deur de Heyne pour de l’égoisme, les craintes que l'expérience lui sug- 


gérait pour une désertion coupable des intérêts de la science. De son 


«côté, Heyne, jaloux de son autorité, sentit qu’il aurait sur Wolf peu de 
prise et, laissant le jeune étudiant à lui-même, il se contenta de l'ob- 
-server de loin. 

* Pendant son séjour à l’ université de Gœttingue, Wolf ne fit rien pour 
“mieux connaître Heyne et se faire mieux venir de lui. Quelques leçons 
qu'il entendit sur Homère ne le satisfirent pas. Sans doute de secrets 
‘pressentimens le rendaient trop difficile; il cessa de suivre le cours de 
-Heyne. Il apporta la même irrégularité aux leçons des autres profes- 


 seurs; cela devint chez lui une habitude et presque une méthode. Les 


-premiers jours, il recueillait de la bouche du maître les indications 
-qui pouvaient guider ses recherches, puis, s’inquiétant assez peu du 
jugement des autres quand il avait de quoi former le sien, il achevait 
le cours à lui seul. Heyne remarqua ces irrégularités et ne dissimula 
“pas son mécontentement. Cela n’empêcha pas cependant qu 1l inter- 
vint, d'assez mauvaise grace il est vrai, pour procurer à Wolf une 
place au collège d'Ilfeld. Une fois établi dans les modestes fonctions de 
régent, Wolf jugea que le moment était venu de se mettre à l’œuvre, 
et prépara une édition du Banquet de Platon, qui parut en 1782. Sans 
faire une recension complète du texte, il proposa un grand nombre de 
corrections; presque toutes ont été conservées par les derniers éditeurs. 
Ce qui recommande surtout ce travail, c’est une analyse développée du 
Banquet. Pénétré de son modèle, l'écrivain en reproduit souvent l’élé- 
vation et la grace. La seule infidélité qu’il se permit fut d’adoucir, sans 
les dénaturer, les passages dans lesquels, au nom d’un spiritualisme 
sans mesure, se trouvent consacrées les tristes aberrations de la sen- 
sualité antique. 

L'édition du Zanquet ne tarda pas à attirer l'attention du ministre de 
Prusse, M. de Zedlitz, et Wolf fut appelé à l’université de Halle (1783). 
A vingt-quatre ans, il avait enfin trouvé le théâtre sur lequel dévaient 
se déployer son activité et sa puissance : Ac illius arma, hic currus fuit, 


dit son biographe, M. Koerte (1). Il était dans toute la plénitude de sa 


force. Ses facultés avaient grandi librement; le développement du 
corps n'avait pas souffert en lui du travail forcé de l'intelligence. Doué 
d’un haut sentiment de lui-même, il pouvait déj prévoir ce que lui 
réservait l'avenir. | | 


(1) Voyez Leben und Studien F. Aug. Wotf's, par M. Koerte. Essen, 1833. Outre 
cette biographie beaucoup trop diffuse, on peut lire avec intérêt : Erinnerungen an 
F. A. Wolf, par M. Hanhart. Bâle, 1825. 


Le plus grand titre de Wolf-comme critique et comme écrivain. re 


| sont ses études sur les poèmes d'Homère. Ce fut l'affaire capitale deisa 


vie, celle qui causa le plus.de sensation ,:on pourrait dire de scandale. 
Les attaques se reproduisirent sous toutes les formes. Il wrenta quiau- 
-jourd'hui font sourire. Sainte-Croix insinue quelque partque les doutes 
de Wolf sur l’existence d'Homère sont un outrage à lamémoire-desce 
poète. (1). On prononça sérieusementles mots d'in gratitude et de PUR. 
La critique, dans ces derniers temps, est devenue moins ombrageuse 
et moins naïve. Cependant les théories de Wolf sont restées chez: . 
à l’état de paradoxes. On avait bien, il faut l’avouer, quelques raisons 
de se tenir en garde. Toujours l'esprit sophistique:s’est-exercé sans pu- 
deur sur cette vieille poésie d'Homère. Dès le siècle de Périclès, Anaxa- 
gore de Clazomène et Métrodore de Lampsaque newoyaient dans d'Hiade 
et l'Odyssée que des traités allégoriques sur la justice-et la vertu. Plus 
tard, Dion Chrysostôme cherche à prémunir les habitans d'Ilion-contre 
les mensonges d'Homère, et leur prouve qu'ils-sont sortis vainqueurs 
de leur lutte contre les Grecs. Depuis, on en est venu à douter même 
de l'existence de Troie, car les modernes ne sont pas demeurés en reste 
de subtilités ou de rêveries. En 1655, Jacques Hugon reconnaissait dans 
l'Iliade une prédiction claire de la venue du Messie; plus tard | Gérard 
Croës y suivait pas à pas l’histoire des Hébreux; enfin, presque-de mos 
jours, Joseph Grave, membre du conseil de Flandre, embarrassé sans 
doute de choisir entre toutes les villes qui se disputent l'honneur d'a- 
voir donné naissance à Homère, le faisait, ainsi qu’'Hésiode, originaire 
de Belgique. Les idées de Wolf ne sont-elles qu'une chimère de plus à 
ajouter à ces divagations plaisantes ou sérieuses? N'est-cequ'umagréable 
passe-temps, un de ces écarts de l'esprit destinés à releverpar un peu 
de variété la monotonie de la raison et du bon sens? Est-ce.enfin l’oc- 
casion de répéter avec Voltaire : 


On court, hélas! après la vérité: 
Eh! croyez-moi, l'erreur a son mérite. 


La défense de l'erreur peut être piquante et amuser les loisirs d'un 
poëte qui entre l'erreur et la vérité ne fit jamais un choix définitif. Ce 
n’est pas de cela qu’il s’agit ici. Le nom de paradoxe, sous lequel'on'a 
toujours désigné le système de Wolf, ne saurait trancher la question. 
Si l’on veut mesurer l’espace qui sépare la vérité et le mensonge, que 
de place pour les paradoxes! Voulez-vous, — qu'il s'agisse de sentimens 


| (1) Voyez Réfutation d'un paradoæe de M... Wolf. Paris, 4198. 
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moraux ou.seulement de jugemens littéraires, — prendre pour point de 
départ. le terme où s'arrête la foule et aller vous-même à la recherche 
de vérités.nouvelles? voulez-vous rajeunir enles mélangeant de quel- 
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. ANSE MONO 685 principes bien incontestables et bien généraux qui 


simplifient si heureusement! le travail de l'esprit? Paradoxes que tout 


_cela, et. malheur à qui.trouble le calme de ces robustes convictions! 


Dans. une sphère plus élevée, léguez-vous au monde quelqu’une de: 


ces grandes vérités. dont on à peine à concevoir qu'il ait pu se passer 


si long-temps? Paradoxe: encore et quelquefois sacrilége!: C'est tou 


jours l’histoire de: la: caverne de Platon. Descartes, Galilée, Rousseau, 


Voltaire; quels. grands esprits paradoxaux! IL en faut prendre son’ parti, 

lesidéesnouvellessont mal accueillies à leur naissance, mais la défiance 
qu'elles-ont à vaincre ne doit rien faire préjuger bnéré leur succès à 
venir. S'il y a des paradoxes qui resteront comme un témoignage de la 
témérité ou.des bizarreries-de l'imagination, il en est d’autres qui, dé- 


_pouillant peu à peu ce qu'ils pouvaient avoir d’étrange, sont destinés, 
pour le plus grand bien.de l'humanité, à devenir un jour des lieux com- 


muns. Sans partager toutes les impatiences des libres penseurs, sans 
vouloir mêmeleur épargner une épreuve salutaire, nous leur devons 
au moins.de contempler leurs-efforts avec intérêt et émotion, soit que, 

préoccupés:de l'avenir des sociétés, ils rêvent pour elles une Hé Néstn 
et un'bonheur qu'il sera peut-être un peu long d'attendre, soit qu'ils 
multiplient nos jouissances-en nous découvrant de nouvelles perspec- 
tives dans le-champ:de la poésie’et de l'imagination. 

Wolf avait depuis plusieurs années conçu des doutes sur l'unité des 
poèmes d'Homère; le: vuf et le xxrv* chant de l’Iliade lui paraissaient 
se rattacher faiblement à l’action générale; ailleurs, il trouvait des 
vestiges d'un travail artificielqui contrastait avec l’ensemble du poème; 
enfin,, pénétrant: plus avant dans l'analyse du: texte, il ne craignait 
pas de relever çà.et:là des: tours et des expressions peu homériques. 
Avant: de quitter Gættingue, Wolf: avait: donné déjà une expression 
à. ces: idées et: les.avait, soumises à Heyne. IL espérait. pouvoir échap- 
per, em considération. de ce travail, à un examen peusérieux et très 
facultatif: d’où l’on faisait dépendre sa nomination au:collége d'Ilfeld. 
Après: lecture. faite, Heyne eut le: tort: de maintenir la condition de 
l'examen:, Malgré ce mauvais succès, Wolf ne se découragea pas. 

Pendant quelque temps, il s’éclaira par la: conversation de ses amis; 
puis, changeant de conduite, il renferma son secret en lui-même, 
et, dans.ses, leçons. ou dans ses entretiens, ne laissa rien échapper qui 
démentit l'opinion reçue. Ce n’est pas qu’on ne puisse trouver quelque 
trace de sa pensée dans une édition de la T'héogonie d'Hésiode qu’il publia 
en1783, mais ces allusions, qu'il est aisé de deviner après coup, durent 
passer inaperçues. Wolf destinait uniquement son édition d'Hésiode à 
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servir de A à ses leçons; il la fit alotenmente etsans grand appareil | 


scientifique. Cette digression ne l'avait pas éloigné beaucoup de son sujet 


favori. En 1785, il fit paraître, pour les besoins de l’enseignement, une 
édition classique de l'Iliade et de l'Odyssée, après quoi il se remit plus 
activement à l'ouvrage; sa tâche était double : il voulait à la fois fixer le 
texte des poèmes homériques et en tracer l’histoire, Comme éditeur, son 


but n’était pas de proposer des conjectures nouvelles; il voulait plutôt 
faire justice des anciennes, et dégager le texte des aéPAtENS SuUCCces- 
sives qu’il avait subies. Chouué du vernis de vulgaire élégance sous le- 


quel on avait effacé l'originalité du poète, il protestait contre la fausse. 


science au nom de la vraie. Son ambition n'allait pas cependant jusqu’à 


rechercher la forme primitive de l’Iliade et de l'Odyssée : il tentait une 
réhabilitation historique, et ne voulait pas remonter au-delà des don= 


nées positives de l'histoire. Son seul désir était de retrouver l'Homère 
des Alexandrins, de le constituer tel qu’il eût obtenu les suffrages de 
Plutarque, de Longin, de Proclus. Pour cela, il avait commencé à étu- 


dier avec un soin minutieux le long commentaire d'Eustathe; ilavait 


lu les scholiastes, les grammairiens anciens, puis il était revenu“aux 
purs écrivains de l'antiquité tels qu'Hérodote et Platon, pour y trouver 


quelques vestiges du langage homérique. Il s'arrêta long-temps aux 


poètes d'Alexandrie, dont la muse savante le rejetait bien loin d'Homère, 
mais qui lui permettaient, à travers leurs imitations, de reconnaître les 
leçons qu'ils avaient suivies de préférence. Quelquefois aussi Wolf, 
dans ses heures de repos, se laissait aller à des impressions poétiques. 
Las de réfléchir, il rêvait et semblait se souvenir; ou bien il chantait, 
en s'accompagnant à la façon des rapsodes, des fragmens de l’ di et 
de l'Odyssée. 

La fortune lui tenait en réserve un secours précieux. L'année 1788 


avait été signalée par un événement considérable dans l’histoire de la 


critique, la publication des scholies de Venise découvertes en 1781 par 
D'Ansse de Villoison, et depuis impatiemment attendues (1): Outreun 
nouvel exemplaire de l’Iliade, le manuscrit contenait un grand nombre 
de jugemens de Zénodote, d’Aristarque, de Cratès et de beaucoup d’au- 


tres. Tousles vers suspects étaient marqués des signes en usage à Alexan- 


drié. Seul, Wolf pouvait comprendre la portée d’un tel document. Vil- 
loison lui-même ne l'avait pas soupçonnée : quand il put s'en rendre 
compte, il déplora sa découverte, il gémissait en songeant que ce qu'il 
avait cru un nouveau monumentà la gloire d'Homère devenaitune arme 
contre lui. Cependant Wolf retrouvait dans les scholies de Venise la.con- 


(1) Homeri Ilias ad veteris codicis idem recensita. Scholia in eam antiquissima 
ex eodem codice aliisque, cum asteriscis, obeliscis aliisque signis criticis… Ve— 
netiis, 1788. 
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firmation de tous ses doutes. Ce livre, où se résume toute l'expérience 
de l’école alexandrine, était presque le modèle de celui qu'il avait en- 
trepris seul et sans guide à vingt ans. Ce fut un nouveau champ à défri- 


cher. Sept années se passèrent encore à ce travail, interrompu, il est 


vrai, par plusieurs publications. Enfin Wolf donna sa seconde édition 
de l'Iliade, et presque aussitôt après parurent les Prolégomènes, Prole- 
gomena ad Homerum (1793). Dans le monde des idées comme dans celui 
des faits, les grands hommes ne font souvent que résumer le travail de. 
l'humanité; les découvertes considérables sont l'effet du temps autant 
que l’œuvre du génie. Avant Wolf, l'origine des poèmes homériques 
et l'existence même d'Homère avaient été agitées à plusieurs reprises. 

Sa gloire n'en doit pas souffrir : autre chose est de jeter quelques pa- 
roles à l'aventure, autre chose de présenter un système ordonné dans 
toutes ses parties, de fournir les preuves à l'appui, d’en déduire toutes 
Jes conséquences. Dans la préface d’une traduction d'Homère, publiée 
en 4681, de la Valterie fait allusion à ces débats dont les traces se re: 


‘trouvent dès le xvi° siècle. On y revint plus tard, lors de la querelle des 


‘anciens et des modernes, mais dans quelles vues! avec quel sentiment! 


_ Perrault et d’Aubignac sont impatientés d'entendre toujours louer Ho- 


mère et la merveilleuse composition de ses poèmes; un jour, il leur 
paraît plaisant de dire qu'Homère pourrait bien n’exister que dans 
l'imagination de ses admirateurs. Telle est l’histoire de toutes les idées 
vraies qui se mêlèrent dans cette longue lutte à tant d’hérésies. Ceux 
même qui ont raison ne savent pas pourquoi, l'enthousiasme n’est 
guère mieux justifié que le dénigrement; c’est toujours une bonne 
foi aveugle ou le plus frivole abus de l'esprit. Les uns sentent qu'il y 
a dans ces vieilles poésies d'Homère quelque chose de respectable et 
de sacré; mais, quand ils veulent en analyser les mérites, ils y cher- 
chent surtout ce qui n’y est pas. Les autres comprennent que l'esprit mo- 
derne ne peut rester toujours enchaîné à la remorque de l'antiquité, mais 
ils ne savent pas affranchir le présent sans sacrifier le passé; il faut que 


.de part et d'autre il y ait une contrainte exercée, soit pour remonter à 


Homère et en faire le type unique de toute perfection, soit pour le rame- 
ner forcément à nos usages et à nos mœurs. C’est ainsi que Lamotte à 
ses attaques contre Homère joignit l’offense plus grave de le traduire en 
supprimant tous les passages que réprouve le goût académique et qu'Ho- 
mère assurément n’eût pas écrits au xvur siècle. Rousseau parle dans 
l Émile des propos qui nous surprennent dans la bouche des enfans, 
parce que nous y attachons un autre sens que celui qu'ils y mettent et 
que nous leur prêtons des idées qu'ils n’ont pas. On peut expliquer de la 
même façon comment le hasard guida une fois l'abbé d’Aubignac vers 
une pensée féconde. Perrault cependant fait observer que les mémoires 
ded’Aubignac étaient passés en Allemagne, où l'on travaillait sur la ques- 
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tion d'Homère, et quelques critiques, défenseurs courageux de l'érudi- 
tion française, ontsupposé que le système de Wolfn’estque le développ: 
ment'de ces idées; la vérité est que Wolf n'avait entendu parler de Per 
_ rault, ni de d'Aubignac, quand'il entreprit de résoudre le problème ho- 


mérique. Plus tard, il eut connaissance de ces grossières ébauches, et, 


pour la première fois peut-être, un doute lui traversa l'esprit; il sentit 


chanceler sa conviction; la vérité ainsi travestie lui faisait l'effet du men 


songe; il fut honteux de songer qu'il'avait de pareils auxiliaires: Heureu- 
sement il pouvait citer d'autres autorités; il pouvait, sans donner à per- 
sonne le droit de contester l'originalité de ses découvertes, s ‘appuyer de 
quelques mots échappés à J.-C. Scaliger, à Is: Casaubon, à Péri à 
Bentley. Vico, s’ill'eût connu, lui eût fourni un témoignage plus impo- 
sant. Dans le livre de la Science nouvelle, avant de fixer la loi qui préside 
à la marche des nations, Vico s'adresse à Homère comme au témoin naïf 
des vieux âges. Frappé des incertitudes qui entourent son berceau, il 
prétend'que les villes de la Grèce se disputèrent l'honneur de lui avoir 
donné naissance parce que les peuples de ces villessontréellementeux- 
mêmes des Homères et que les opinions varient sur l’époque de sawie, 
parce qu'Homère n’a réellement vécu que dans la penséeet dans la län- 
gue des Grecs. Les idées de Vico au momentoù parurentles Prolégomènes 
avaient fait peu de sensation hors de l'Italie. Ce ne fut que plus tard que 
Wolf put lire la Science nouvelle; il répara son omission dans un court 
article inséré au Museum der Alterthumswissenschaft. Le tour: de son 
esprit ne le portait pas à goûter beaucoup ce singulier mélange d'igno- 
rance et de génie, S'il en parla froidement, ce ne-fut pas par l'effet d'un: 
sentiment jaloux. Quelque étonnement que: puissent causer les divi- 
nations transcendantes de. Vico, il y a loin encore: de ces lueurs fugi- 
üves. à la vive. clarté que Wolf jeta sur la poétique enfance du genre 
humain. 

Le premier: problème que Wolf tente de résoudre:au début:des Pro- 
légomènes est: la découverte de lécriture, question ardue comme: 
toutes celles qui tiennent à l'origine des arts. C'est toujours: trop'tard, 
etquand il n'est plus possible de: la satisfaire, que la’ curiosité: des 
peuples s'émeut. Peu exigeante. encore à ce premier éveil, ellé ne 
se livre pas à un examen bien sévère, et:ses explications complaisantes: 
deviennent plus tard, pour la critique, une cause.d'obseurité de plus. 
L'invention de l'écriture n'avait guère. plus occupé: lès modernesque 
les anciens. Quelques vagues aperçus de la vérité qu'on pourraïttre— 
trouver çà et là n'avaient pas empêché un certain Mader dé publierswvers: 
la fin du xvnsiècle un traité des Bibliothèques antédilumennes. Avcette: 
époque, eneffet, beaucoup de gens admettaient'encore que, inventéeipar: 
Adam, l'écriture avaitété propagée par Sethetpar Enochi D'autres, sans: 
remonter si loin, attribuaient:la.cécité d'Homère.à:la peine qu’il avait: 
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rise d'écrire tout au long les deux poèmes-de l'Iliaderet de l'Odyssée. 
Un voyageur anglais, Robert Wood, fut le premier qui s’attaqua à ces 


_‘maïves croyances; encore:son.Zssai sur le génie d'Homéèrerenferme-t-il 


plus d’affirmations que de preuves, plus de conjectures que d'idées ar- 


“rêtées. Plus tard, Mérian ‘reprit les idées de Wood, «et leur donna une 


forme-plus précise;-maisice travail, lu ‘en 1769 à l'académie de Berlin, 
ne fut inséré que plusieurs années après dans les Mémoires de cette so- 


sciété; Wolf eut à peine le temps d'en prendre connaissance et de consi- 


-gner son approbation dans une note. 
Wolf ne conteste pas aux Phéniciens la gloire d avoir, en FR de 
Meur droit d’aînesse, enseigné aux Grecs les premiers élémens de l’art 
d'écrire; seulement il'est peu disposé à rapporter ce bienfait à Cadmus. 
Qu'après tout les barbares de da Béotie aient:appris de Cadmus à tracer 
“péniblement-quelquesicaractères grossiers, J1à n’est pas la question. Ce 


“qu'il importe de-savoir, c'est par quels lents progrès l'écriture arriva 


“insensiblement à cet usage facile’et populaire qui seul rend possible la 
“composition d'un long poème d’après nos procédés modernes. C'est là 
une distinction qu'on m'avait pas assez faite. Il semblait que l'écriture 
“une fois inventée ne dût plus être un ‘secret'pour personneet eût été 
portéertout d'abord à sa dernière perfection. Les choses ne vont pas si 
“vite. Selon Wolf, il ne:fallut:pas moins de six siècles pour achever une 
pareille conquête. Onne :sait pas ‘assez en général combien ont dû 
“coûter d'efforts et de-patience les découvertes qui sont si bien passées 
“dans nos usages, qu'elles semblent avoir été à toutes les époques une 
nécéssité de la wie. Wolf:a soigneusement cherché la trace des premiers 
tâtonnemens par lesquelsiles Grecs préludèrent à l'écriture. Tant qu'ils 
durent sescontenter pour tous matériaux de tables de bois, de feuilles 
demétal:ou même plus-tard de peaux de chèvres et de moutons, ils 
purent y tracer péniblement des lois, un traité de paix, l'issue d’un 


* combat heureux, c'était tout; et d’ailleurs pendant long-temps leur 


ambition n’alla pas au-delà. Pour'stimuler l'industrie, il fallait que les 
“esprits devinssent: plus-soucieux de l'avenir, plus jaloux de laisser des 
monumens durables. Les poètes même, dans les âges héroïques, n’as- 
piraïentpas à l'immortalité; ils étaient plus sensibles aux applaudisse- 


Mmnens'sympathiques de leur auditoire, à l'émotion contagieuse qui naît 


dela fouleassemblée, qu'ausentiment incertain des générations futures. 
Ils auraient cru glacer leur inspiration s'ils avaient substitué des ca- 
ractères muets à la vivacité de la parole et à l'harmonie des chants. 
Dans les'siècles qui‘suivirent, l'imagination, éclairée par l'expérience, 
perdit quelque chose de son ardeur : on's’accoutuma à envisager la vie 
sous des aspects plus'sérieux, et de là naquirent des idées nouvelles qui 
pouvaient se passer du charme des vers et dont la nature répugnait à 
ce gracieuxartifice. La philosophie et la science, sans détrôner la poésie, 
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-réclamèrent une part de son empire; les successeurs d’ Hoinialten: par- 
tagèrent son héritage. Dès-lors la mémoire ne pouvait plus garder à : 
elle seule le dépôt des connaissances humaines; il fallut chercher un 


- moyen de la soulager, et cependant tout ce travail des esprits eût pu 
long-temps encore demeurer stérile sans un de ces hasards qui sont 


quelquefois l’occasion de graves événemens. Au commencement.du 


_vre siècle et avant notre ère, des communications s’établirent entre l'É- 
gypte et la Grèce, et le papyrus fut importé dans cette contrée. On pos- 
sédait enfin une substance peu coûteuse, légère et durable. On com- 
mença à rompre la mesure des vers; l'esprit humain, selon l’expres- 
sion de Plutarque, descendit de son char et marcha à pied. Tel avété 
l’avénement littéraire de la prose, qui seule pouvait faire sentir la né- 
cessité de l'écriture. Sans doute la prose n’avait pas besoin d’être in- 
ventée; elle existait de tout temps, mais on la parlait sans le savoir; on 
ne la regardait pas comme une expression assez élevée de la pensée 
humaine. Les poèmes d'Homère viennent à l'appui de cesconjectures. 
Nulle part il n’y est question de caractères écrits, et, dans cette vaste 
encyclopédie, un pareil silence est singulièrement expressif. Suppose- 
ra-t-on que l'écriture, inconnue aux guerriers de l’Iliade, était cepen- 


dant familière au poète, et qu'il s’est abstenu d'en parler pour rester 


fidèle à l'esprit des temps héroïques? C'est là un soupçon que dément 
toute la poésie d'Homère. De semblables calculs ne pouvaient venir que 
plus tard. « Cela est bon, dit Wolf, pour les poètes de nosÿjours, qui n’ont 
- pas encore renoncé à s'inspirer d’'Apollon et des Muses; ils ne se croient 
pas faits pour parler ni pour écrire, ils chantent. Ceux même qui ne se- 
-ront lus que de l’imprimeur semblent encore s'adresser à la foule, qui 


se presse pour les entendre. » Ailleurs Wolf fait observer que, si Ulysse 


avait eu la faculté d'écrire à Pénélope, l'Odyssée eût eu sans doute quel- 
ques chants de moins. Rousseau était allé jusqu’à dire que ce poème ne 
serait, dans ce cas, qu’un tissu de bêtises et d'inepties. 

Afin de remettre les esprits en goût de vérité et de naturel, Woltre- 
monte à un autre temps, où toutes les inventions nécessaires aujour- 
-d'huï à notre bien-être étaient inconnues des sages comme des pauvres 


-d’esprit. Il dépeint l’aimable simplicité du monde naissant et cet art 


voisin de la nature, qui devait donner des jouissances si vives et si 
vraies. IL décrit la vie errante des aëdes et des rapsodes, non de ceux 
-que Platon et Xénophon ont poursuivis de leur mépris, mais des rap- 
sodes inspirés des Muses, qui mêlaient, comme Phémius et Démodo- 
cus, leurs chants à ceux qu'ils récitaient, et formaient une sorte de 
descendance aux poètes dont ils avaient adopté la gloire. Ceux qui 
s'étonneraient que les rapsodes eussent pu retenir toutes les poé- 
sies homériques, et sans doute bien d’autres encore, doivent songer 
que les moyens inventés depuis pour soulager la mémoire ont. eu 
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‘ “aussi pour effet de l’affaiblir. Et toutefois la mémoire ne pouvait être 


si sûre, que le dépôt qu'on lui confiait ne s'altérât avec le temps. Le 
débit animé des rapsodes dut causer plus d’une infidélité; souvent 
sans doute l'imagination vint se jeter à la traverse des souvenirs. À quoi 
donc eût servi cette unité si vantée, dont personne alors ne pouvait 
sentir le prix? A quoi bon cette suite de chants non interrompus, que 
“personne n’eût pu ni réciter ni entendre? Le génie a beau planer au- 
- dessus de la multitude, il n’en prend pas moins son point d'appui sur 
elle; ily a entre eux uné alliance nécessaire; les efforts de l’un sont me- 
-surés sur les besoins de l'autre. — Déjà, par ce raisonnement dont nous 
ne donnons ici que les points essentiels, on peut voir où Wolf en veut 
venir. L'Iliade et l'Odyssée n'existent, à vrai dire, que du moment où 
 Pisistrate en à recueilli les fragmens épars. Il n’y avait jusque-là que des 
Chants sans suite, et les contradictions que l'on y découvre ne permet- 
tent pas de les rapporter à à une source unique. Rien n'empêche toute- 
fois d'admettre que parmi ces chanteurs animés d’une inspiration com- 
-mune il y en eût un qui, supérieur à tous les autres, recueillit leur gloire 
par une usurpation légitime. Qu'on lui fasse la part aussi belle qu’on 
le voudra, Wolfy consent. Laissons-le parler lui-même, au moment où 
ïilse démasque en s'écriant comme César : Le sort en est jeté, jacta est 
valea:Je veux qu'Homère ait eu un génie vraiment divin et capable 
des plus hautes pensées, qu’il ait épuisé la science des choses divines et 
humaines, qu'il soit tel enfin que jamais la splendeur d’une telle lu- 
mière ne se lèvera plus sur le monde, à moins que l’on ne voie renaître 
"une seconde Grèce; qu'à un génie au-dessus de tous les autres il aït 
joint, contrairement aux lois de la nature, la perfection d’un art infini: 
“encore bien ne peut-on attribuer à un tel homme ce qui dépasse les 
forces de l'humanité... Homère eût-il eu dix langues, une voix de fer 
et une poitrine d’airain, il n'eût pu se passer, pour transmettre son 
œuvre, du secours de l'écriture; ou, si l’on veut supposer que seul il ait 
deviné ce secret, ses poèmes, privés de toutes les facilités qui pouvaient 
eur frayer la route, n’eussent pas mal ressemblé à un navire construit 
dans l'enfance de l’art, qui serait resté sur le chantier faute d’agrès et 
d'équipage, ‘et n’eût pu être lancé au milieu des épreuves de l'océan. » 
On le voit, la personne et la gloire d'Homère ne sont nullement 
menacées. On peut encore remonter à lui comme à la’ plus pure 
source de la poésie; il sera jusqu'à la fin le foujours florissant Homère. 
Les poètes peuvent encore évoquer son image pour l'entendre, comme 
jadis Ennius, leur dévoiler avec des larmes amères les secrets de la 
naliure : 


21 


Inde mihi species semper florentis Homeri 
Exoriens:visa est lacrymas effundere salsas 
Cæpisse et rerum naturam expandere dictis. 
TOME XXI. 56 
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Sans remonter jusqu'aux rene Ars tout Le monde peutréptr 


«avec J. Chénier : he FREE: 1 
; “érerher à Hifi 
Trois mille ans ont passé sur ‘la cendre d'Homère, | | 


Et depuis trois mille ans Homère respecté 
Est jeune encor de gloire et d'immortalité. 


5 3 ob 
Ce qu ont cependant reproché. à Wolf. les savans comme de pere] 
c'est d’avoir nié l'existence d’ Homère et d’avoir jeté ses-cendres aux 


vents. Il ne vaut guère la peine de parler d’une élégie peu tou-' 


chante lue à l’Institut dans les cent jours par le prince Lucien Bona- 
parte, et qui n’a guère de remarquable que le-:nom .de l’auteurteta 
date de la composition. Un autre poète,.M. de Châteaubriand, a déploré 
éloquemment la curiosité qui poussa Wolf à dévoiler-une wéritétdéso- 
lante. Il semble que ce soit pour lui l’image de Saïs. Il.ne veut rien 
perdre des aventures d'Homère; en dépit des‘anachronismes, il tient 
que la vie du père des fables a été écrite par Hérodote, père de l‘his- 
toire (1). Choisissez vos croyances avec votre fantaisie/weillez soigneu- 


sement sur vos chimères, c’est votre droit de poète; mais prenez garde 


que la vérité ne soit ici plus poétique que la fiction. N'est-ce rien eneffet, 
si l’on veut se laisser aller à des impressions poétiques, -que, dans la 
jeunesse du monde, la nation la plus favorisée .qui fût jamais ait pris 
une voix pour raconter elle-même, dans un admirable langage, ses 
exploits et ses malheurs? En présence de cette merveilleuse prosopopée, 
peut-on bien regretter l’œuvre d’un faux Hérodote, assemblage d'a- 
necdotes puériles où tout accuse l'intention de résoudre, enayant l'air 
de les prévenir, des questions soulevées de tout temps sur4da wie d'Ho- 
mère? La science semble être allée, cette fois, plus wite-et plus loin que 
l'imagination. Je comprends les doutes, maïs je ne puis concevoir les 
regrets. Il y avait autrefois deux poèmes dont les mérites, ‘exalies par 
les uns et rabaïissés par les autres, n'étaient en réalitéxcompris par-per- 
sonne. Aujourd'hui, devant l'Iliade et l'Odyssée agrandies, la: critique 
se tait, l'admiration même hésite; nous sentons qu'il ya là quelque 
chose placé au-dessus de notre jugement. 

Après avoir dévoilé ses hardiesses, Wolf.en chercha la justification 
dans l'histoire des poèmes homériques. Il insistaiparticulièrement sur 
le travail de Pisistrate, qui, selon le témoignage précisde Pausanias, 
recueillit pour la première fois les poésies d'Homère éparses çà-et.là 
et uniquement confiées à la mémoire. Cicéron, des historiens Josèphe 
et Élien, le rhéteur Libanius(2), s'expriment dans lesmêmes termes, 


(1) Voyez Essai sur la littérature anglaise, t. I, p. 290. 

(2) Voyez Cicéron, de Oratore, liv. TI, Chap. xxx1v; Pausanias, Ti. VII, ch. XXI; 
Josèphe, Traité contre Apion, de L,' ch. 15 Élien, Varie historiæ, liv. XII, ch. xIV; 
Libanius, Panegyricus in Julianum, tom. I, p. 170; édit. de Reïske. 
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—_ sihienique- cette. opinion, téméraire aujourd’ hui, paraît avoir: été domi. 
_ nante dans l’antiquité. Faut-il donc, au mépris de tous ces témoignages, 


se: rendre à l'imposante, mais unique autorité d’Aristote? On est tenté 


de croire: en vérité que dans cetle occasion. c'est Aristote qui a été le 
novateur ? 
- L'histoire à poèmes homériques ne se termine pas au init de: 
Pisistrate: Les diaskevastes où arrangeurs continuèrent son œuvre: 
assez maladroitement, à ce qu’il semble, si l'on en juge par la mau-. 
vaise humeur que causent leurs interpolations aux critiques d'A- 
lexandrie; puis vint l'ère des philosophes et des sophistes. L'ensemble 
des poèmes homériques, qui. nous fait illusion aujourd’hui, était alors. 
sh tire ent arrêté, et le temps n'était pas arrivé encore des inter- 
tations grammaticales. Les philosophes, témoins de: l'admiration: 
ottiue de leurs contemporains, en. eraignirent les effets; ils ten- 
tèrent d'expliquer par des allégories tout ce qui semblait s’écarter 
d'une morale. sévère et pouvait diminuer le respect dû. à la divinité. 
Les combats des héros et des dieux exprimèrent la lutte des passions. 
ou les désordres de la nature physique. Ainsi Homère, de plus en plus: 
épuré, devenait le type de la sagesse antique. C’est dans le même esprit 
que:les.critiques de nos jours ont fait de lui le représentant de la science 


_ universelle; quelques-uns même ont voulu démêler dans ses poèmes les 


élémens de chaque science en particulier. Est-il nécessaire.de dire com- 
bien c'est là une-tentative vaine? Tout: se trouve- dans Homère, mais à 
la,condition. de Fy laisser: Cette précoce expérience disparaît sous une: 
étude trop attentive, comme les fleurs des champs si délicates qu’elles: 
se flétrissent dès que la main s'approche pour les cueillir. 

: Un jour, grace à la munificence des Ptolémées, se trouvèrent réunis 
& Alexandrie tous les manuscrits d'Homère; ces: matériaux servirent de 


base aux travaux des grammairiens. La langue avait assez vieilli, et 


surtout-les mœurs héroïques étaient assez oubliées. pour: qu'il fallût 
aider: l'intelligence des lecteurs. Des poètes heureusement doués, Ara- 
tus;, Apollonius, Philétas, unirent leurs efforts à ceux de Zénodote, de 
Zoïle, d'Aristarque, de-Cratès. C'est:surtout pour cette période que Wolf 
mettait à-profit les scholies de Venise; il y retrouvait tous les doutes qui 
avaient agité l'antiquité et y reconnaissait ses ancêtres. Wolf descen- 
dait:.derces chorizontes ou séparateurs, qui déjà refusaient d'attribuer au 
même poète-l'Iliade et l'Odyssée, et: dont:M; B: Constant s’est fait chez 
nousl'éloquent'interprète: I caractérisa l'esprit:des plus éminens cri-. 
tiques d'Alexandrie; il blâäma les libertés que Zénodote avait prises avec 
le.texte d'Homère, tout en lui sachant gré de s'être reporté en général: 
àune:tradition: plus ancienne. Aristophane de Byzance paraîl avoir été 
plus-réservé: be nom,d'Aristarque est devenu l'expression même du 
bon goût dans la critique : Wolf cependant ne pouvait être dé l'avis de 


\ 
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ses contemporains, qui aimaient mieux se tromper avec lui que d'avoir 
raison avec un autre. Il signala dans Aristarque les traces d'un'goût 
pur, mais affaibli par sa délicatesse même. Wolf devait aller plus loin: 


Il avait annoncé l'intention de poursuivre jusqu'aux temps modernes’ 


l’histoire des poèmes homériques; il devait aussi soumettre le texte à 
une analyse minutieuse et en faire ressortir les contradictions. Il est 
resté à moitié chemin, laissant incomplet son plus beau titre de gloire. 
Sa renommée n’en a pas souffert; ce qui existe suffit pour attester la 
puissance de son esprit et contient d'assez grands résultats. Le style des 
Prolégomènes est d'accord avec la pensée; il est énergique et libre 
comme elle. Wolf n’a pas reculé une fois devant les difficultés de 
l'expression ni laissé dévier ses idées; mérite d'autant plus grand que 
l'antiquité n’offrait aucun modèle en ce genre. Il n’est pas jusqu'aux! 
incorrections mêmes qui, de sa part, ne semblent un nouvel artifice et 
ne donnent au langage plus de relief et de vie. | 

Les Prolégomènes produisirent une vive sensation. Ils ne rencontrè- 
rent pas cependant tout d’abord la faveur ni même l'opposition éclairée 
sur laquelle Wolf avait compté. Il avait pris trop d'avance sur ses con- 
temporains pour trouver beaucoup d’adversaires sérieux. Les érudits 
et les poètes étaient les plus intéressés dans la question; c’est aussi à 
leur suffrage que Wolf tenait le plus; il attachait moins de prix à celui 
des philosophes, et les prétentions que Herder allait apporter dans ce 
débat devaient accroître encore ses défiances. Ruhnkenius, à qui était 
dédié le livre, ne put se résoudre à rompre avec les préjugés de toute sa 
vie. Il n’approuvait guère que les principes de critique qui servent d’in- 
troduction; pour le reste, il écrivait à Wolf: «Tant que je lis, je pense 
comme vous; mais, dès que j'ai cessé, mon assentiment s'évanouit. » C’est 
ainsique plus tard M. Boïssonnade, craignantd'entrer dans une discussion 
qui eût trop coûté à ses habitudes d'esprit, trahissait ses préventions avec 


tant de bonne grace que l’on eût pu y voir un aveu involontaire. « Je: 
m'étonne, disait-il, et ne puis consentir. Au milieu de la lecture, le livre 


m'échappe des mains et je me prends à murmurer comme le vieillard 
d'Aristophane : « Non, tu ne me persuaderas pas, quand bien même 
«tu me persuaderais. » Wolf fut dédommagé de la justice imparfaite 
de Ruhnkenius par les félicitations de M. G. de Humboldt. Sans prendre 
encore un parti définitif, M. G. de Humboldt sentait toute la portée de 
ses découvertes et les suivait avec un grand intérêt. Leurstrelations da- 
taient de plus loin. Depuis long-temps ils entretenaient un commerce 
de lettres qui développa entre eux une vive amitié. Aussitôt qu’il se 
trouva libre, Wolf alla visiter M. G. de Humboldt à Iéna. De là il se 
rendit à Weimar, où il fit la connaissance de tous les hommes considé- 
rables réunis à la cour du grand-duc et put recueillir leurs avis. Wie- 
Jand n’eût pas été fâché que Wolf eût raison: En qualité de poète épi- 
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_ que et de rival éloigné d'Homère, il eût vu volontiers son maître 


_ dépouillé de son infaillibilité. Il ne niait pas que les choses eussent pu 
se passer telles qu’elles étaient présentées dans les Prolégomènes; il fai- 
sait même à ce sujet des confidences intéressantes sur les additions 
successives dont s'était formé son poème d'Oberon , et toutefois, au der- 


_ nier moment, il reculait devant la pensée de brûler ce qu'il avait adoré. 


Goethe ne se laissa pas arrêter par ces scrupules. Wolf avait agrandi et 
renouvelé ses idées sur l'antiquité; il lui en témoigna noblement sa re- 
connaissance. Dans le prologue d'Hermann et Dorothée, après avoir 


convoqué ses amis à un poétique banquet, il porte à Wolf le FreeE 
toast : | 


«Et d'abord à la santé de l'homme qui, le premier, nous délivrant hardiment 
du nom d'Homère, nous a ouvert un champ sans limites! car qui eût osé lutter 
avec les dieux, et surtout avec ce dieu unique? Maintenant il est beau encore 
d’être le dernier des homérides. We 


La même pensée d' affranchissement se trouve reproduite dans une 
lettre que Goethe écrivait à Wolf peu de temps après, pour lui annoncer 
qu'enhardi par ses nouvelles croyances, il s'était décidément mis à 
l'œuvre et comptait lui envoyer bientôt son poème de l’Achilléide. T1 ne 


—_ faudrait pas croire cependant que les convictions de Goethe fussent aussi 


fermes qu'il le disait et le pensait alors. Ce n'était guère qu'une im- 
pression poétique et passagère dans cette ame ouverte à toutes les im- 
pressions; c'était une perspective nouvelle qui séduisait sa fantaisie et 
qui flattait ses projets. Quelquefois il allait dans ses doutes plus loin que 
Wolf lui-même; puis, effrayé du désert où errait sa pensée, il revenait 
sur ses pas. Alors il encourageait les efforts de Schubarth et de G. 
Lange pour défendre l’unité des poèmes homériques et se rappro- 
chait peu à peu du sentiment de Schiller. Schiller, dès le premier mo- 
ment, s'était élevé contre ce qu'il croyait être une profanation. Il a 
exprimé ses regrets dans des vers qui font oublier son injustice : 


« Déchirez toujours la couronne d'Homère et comptez les pères de cette œuvre 
éternelle; elle n’a du moins qu'une mère et elle en a gardé tous les traits, tes 
traits immortels, Ô nature! » 


- Wolf avait quitté Weimar sans être bien fixé sur les dispositions de 
Herder; il les connut par un article qui parut peu de temps après dans 
le journal les Heures (1). Herder donnait aux théories de Wolf l'ap- 
probation la plus flatteuse; il les revendiquait comme siennes. Il af- 
firmait que les choses lui avaient de tout temps apparu ainsi; il avait 
deviné dès son enfance les doutes des chorizontes; il avait toujours cru 


{1} Au mois de septembre de l’année 17953 L'article parut sous ce titre: Homer ein 
Günstling dur Zeit. 
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à l’école des io Homère: ne lui avait jamais tie 
que: Teuth.et Hermès, qu'une grande abstraction mythologique: Wolf, 
après cela, venait un peu tard. À quoi bon: ses patientes recherches; sül 
_avait suffi de vagues rêveries pour conduire aux mêmes: vérités? Wolf 
ne put souffrir de voir son œuvre dépouillée de tout caractère scienti- 
fique et réduite. à n’être plus qu'une: brillante hypothèse; il répliqua 
vivement dans la: Gazette littéraire de léna. L'épanchement.donné à sa 
mauvaise humeur ne suffit pas à. l'apaiser; quand:plus tard: Fichte lui 
fit savoir qu'il avait.été amené par ses études-esthétiques àreconr 

la vérité des conclusions. posées dans.les Prolégomènes;, Wolfreçutise 
avances avec quelque dédain. Il fallut bien cependant qu'il renoncâtà 
ses préventions, lorsque Fichte eut développé sa pensée dans une lettre 
écrite avec déférence et franchise, l'un des plus beaux hommages peut- 
être qui aient été rendus à la science au nom de la philosophie. .. 


Pour réparer le mauvais effet produit par l’article de. Herder, Wolf 


avait fait appel au juge le plus compétent, à Heyne. Il croyait pouvoir 
compter de sa part sur une appréciation désintéressée; une surprise pé- 
nible l’attendait. Avant que: sa lettre fût parvenue à Gættingue, il lut 
dans le journal de cette ville une analyse des: Prolégomènes, dans la- 
quelle on présentait ses découvertes comme la plus simple: chose du 
monde. La question de l’écriture avait été débattue depuis long-temps, 
et tout le reste n’en était que la conséquence probable. On ne faisait 
pas difficulté de reconnaître l’érudition et l'excellente méthode de l'au- 
teur, mais la meilleure part des éloges devait revenir’ à Villoison. 
L'article était de Heyne. Wolf ne se demanda pas s'il'était temps encore 
de le ramener à un jugement plus équitable; il écrivit coup sur coup 
deux lettres de remercimens ironiques qui consommèrent la rupture. 
Heyne, sans répondre directement, fit insérer dans la Gazette de Gæt- 
tingue un nouvel article. Cette fois il allait plus loin : il prétendaitavoir 
deviné lui-même, trente ans à l'avance, le problème homérique, et en 
avoir indiqué Ja solution dans ses leçons et dans ses écrits. Wolf'était 
mal préparé à.une accusation:de plagiat. Sa:colère ne. connut plus de 
bornes. Il publia deux lettres nouvelles, où, sanségard pour l'ilustra- 
tion ni pour l’âge de son adversaire, il l'accable:de:sarcasmes etiquel= 
quefois d'invectives. Afin de l’opposer à lui-même, Wolf avait parcouru 
ses innombrables écrits; il le fit voir partout fidèle à la tradition de 
l’école et étranger à toute pensée d'innovation. N'y a-t-il donc aucun 
moyen de décharger d’un grave reproche la vie restée pure d’ailleurs 
de Heyne? Tout le monde a eu de ces idées confuses que l'on croit re- 
connaître, aussitôt qu’un autre les exprime, et peut-être sera-t-on plus 
disposé à s'expliquer ainsi l'illusion de Heyne, si l’on songe de quel in- 
iérèt il y, allait pour lui, Depuis «vingt. ans, faisait des.cours sur Ho- 
mère, et il fallait qu’il reçût à son tour des leçons de cetélève.qu'ilse 
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rappelait avoir'traité un‘peu légèrement ! Les découvertes de Wolf n'é- 
aient pas seulement un coup:sensible pour sa:vanité; c'était en même 
stempsunesatteinte portée au privilége de l’université de Gættingue, 


Moine bterudit: “comme EPL l'initiative de toutes les Loi à 


1pensées. 
dues écrits de Wolf: ont absorbé jusqu'ici toute notre attention. Le 
rôle d'écrivain, le seul qui se puisse apprécier à distance, était cepen- 


ant celui pour lequel il avait le moins de goût. Sa véritable vocation, 


«c'était l’enseignement. Ilavait besoin de dominer un nombreux ni 
“boire, de le voir suspendu à sa parole, de sentir pénétrer la foi dans les 
esprits; il aimait à se fier aux hasards de l'improvisation, à semer son 
discours detraits inattendus. Tour à tour bienveillant et railleur, il sub- 
guguait-par l'ironie ceux qui échappaient à sa séduction. Ce qui le 


_préoccupait surtout, c'était de remuer des idées, de soulever des pro- 


dblèmes qu'il -dédaignait de résoudre, de faire circuler partout le mou- 
wementetla vie. En toute question, il se plaçait naturellement au point 
-de vue le plus élevé; maïs ilsavait en descendre sans regret pour se 
-mettre à la portée de tous. Dès les premiers mots, il fournissait un ali- 
ment aux esprits sagaces et leur marquait le but auquel ils devaient 
tendre; puis il revenait sur ses pas, variant toujours la forme de sa 


pensée et entraînant après lui les intelligences paresseuses. Wolf, sil 


“eût vécu en France à la même époque, ne se fût pas borné à ce genre 
d'action. La politique V éût envié aux lettres; il eût quitté la chaire pour 
Ja tribune, il eût régné dans nos assersiblées populaires par la force de 
son esprit, par sa parole incisive, par l'assurance du regard et la no- 
‘blesse du maintien. Sur un plus petit théâtre, il trouvait à Halle quel- 
iques-unes de ces émotions; mais quand, tout agité encore, il rentrait 


+chez lui pourse livrer silencieusement au travail, il se sentait parfois 


pris de découragement. Ce ne fut jamais sans répugnance qu'il entre- 
prit de faire un livre; il y fut cependant forcé plusieurs fois dans 
W’intérêt même de ses leçons. Afin de fournir à ses élèves des textes cor- 


ects, il publia successivement quelques Dialogues de Lucien, les Ais- 
#oires d'Hérodien , les Z'usculanes de Cicéron (1791-1799). Dans toutes 
«ces éditions , il applique les mêmes règles de critique en les modifiant 


toutefois, et c'était encore une nouveauté à cette époque, selon le génie 
propre de l'écrivain. Sans professer pour l’autorité des manuscrits un 
respect superstitieux, ilest en garde contre les conjectures hasardées. 
On voit qu'il se propose non de refaire l'antiquité, mais de la retrouver 
telle qu'elle était, avec ses imperfections et ses défauts. Ces publica- 
ions avaient été précédées d’une autre plus importante. Wolf, au mi- 
lieumême de ses travaux sur Homère, s'était mis à étudier les orateurs 
aîttiques, c'est-à-dire qu'il avait appris par cœur un grand nombre de 
leurs discours. Guidé toujours par son grand sens historique, il choisit 
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pour en donner une édition le discours de Démosthène contre Lep- 
time (1789). C'était un moyen de pénétrer dans la vie publique des 
Athéniens, de jeter quelque jour sur leur législation si changeante; de 
savoir ce que leur coûtaient annuellement le soin de leur défense et 
leur amour pour les arts. Wolf compléta en les rectifiant les travaux 
de Barthélemy et de Toureil, et prépara la voie qu'a suivie depuis 
M. Boeckh dans son livre sur l’Æconomie politique des Athéniens. 
L'émotion causée par les Prolégomènes commençait à s’apaiser. Wolf, 
las du repos, jeta bientôt un nouveau défi à l'opinion publique. Dans l'in- 
tervalle, son assurance avait encore grandi : ses affirmations sont plus 
absolues, ses paradoxes plus hautains. Il ne fit cependant pour commen- 
cer que reprendre une thèse soutenue déjà par un critique éminent. 
Vers la fin du xvnr siècle, Bentley avait mis le scepticisme à la mode par 


ses argumens sans réplique contre les prétendues leltres de Phalaris, 


de Thémistocle, de Socrate, d'Euripide. On eut l'idée de soumettre à la 
même épreuve les correspondances des Latins, et, à l’occasion d’une 
querelle qui s'était élevée entre deux savans anglais surla valeur his- 
torique des lettres de Cicéron et de Brutus, Markland déclara égale- 
ment apocryphes les quatre discours que l’orateur romain prononça à 
son retour de l'exil. Gesner avait repoussé les attaques de Markland, et 
avait eu le dernier mot. Wolf crut, dans ces discours, démêler les si- 
gnes d’une falsification manifeste; il en publia le texte en joignant de 
nouveaux argumens à ceux de Markland, qu’il réimprima ainsique l’a- 
pologie de Gesner. Nous n’essaierons pas de résoudre la question; mais, 
sans exiger des anciens non plus que des modernes qu'ils soient toujours 
égaux à eux-mêmes, on peut bien dire qu’on enlèverait peu de chose à 
Cicéron en retranchant de ses œuvres ces quatre discours, dontle second 
n’est qu'un écho affaibli du premier, dont le troisième surtout est fort 
indigne de la prédilection que Cicéron témoigne dans une lettre à 
Atticus. Cette considération pouvait être décisive si Wolf s’en fût tenu 
là, s’il n'eût suscité une nuée d’imitateurs qui prirent un plaisir puéril 
à retourner la critique contre tous les écrivains de l'antiquité. Wolf 
montra bientôt lui-même combien la pente est glissante en publiant 
dans les mêmes vues Le Discours pour Marcellus. Le Discours pour Mar- 
cellus avait tenu jusque-là dans les œuvres de Cicéron la place qu'on 
pourrait assigner parmi les oraisons‘funèbres de Bossuet à l'éloge du 
grand Condé. Dès-lors, il fallait renoncer à toute certitude; tout était 
frappé de suspicion; il fallait se garder d'admirer les chefs-d'œuvre les 
mieux consacrés, sous peine d'être le lendemain embarrassé de son 
. admiration. Heureusement ce pyrrhonisme littéraire se discréditait par 
ses excès mêmes, Peu de temps après le dernier manifeste de Wolf, 


Weiske, faisant une application ironique de ses principes, démontrait 


que les attaques contre Cicéron, fort indignes de M. Wolf, étaient 
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l'œuvre d’un faussaire qui s'était caché sous son nom. Il s’est fait de- 


puis une réaction plus sérieuse. La correspondance de Cicéron et de 
Brutus, qui avait été la première sacrifiée, a trouvé un ardent défenseur 
dans M. C. F. Hermann. Il y a lieu de croire que cette révision d’un 
procès qui semblait décidément jugé marquera un point d'arrêt dans 
les progrès du scepticisme, et qu'on reviendra ainsi à travers le doute 
à une foi plus éclairée. 

Ces dernières années, bien qu'assez orageuses pour Wolf, avaient 
été du moins à l'abri des troubles politiques. Tant que le contre-coup 
de la révolution française ne se fit sentir à Halle que comme un écho 
lointain, l'émotion qu’elle causa fut plus favorable que nuisible aux 
travaux de l'intelligence. On trompait le besoin d'agir que chacun 
éprouvait vaguement en apportant dans les spéculations plus d’indé- 
pendance et d'ardeur. Peu à peu cependant, le bruit se rapprocha. 
En 1806, la Prusse rompit brusquement sa neutralité; un mois après, 
les Français triomphaient dans les plaines d'Iéna de toute la monar- 
chie prussienne ; et le lendemain Bernadotte taillait en pièces à Halle 
la réserve commandée par le prince de Wurtemberg, tandis que le 
gros de l’armée devançait à Berlin le bruit de ses victoires. Wolf fut 
peu surpris de ces événemens. Il ne s'était pas associé aux espérances 
imprudentes qui avaient enivré la nation; il ne partagea pas davan- 


_ tage la consternation générale. Cette conduite le rendit suspect aux 


patriotes. Afin d'appeler l'intérêt de Bernadotte sur l’université, il 
avait cru pouvoir lui offrir un exemplaire d’une édition de l’Iliade qu’il 
venait de publier avec un grand luxe. On l’accusa d’avoir enlevé la page 
qui contenait une dédicace au roi Frédéric. Wolf nia le fait; rien ne 


. l’eût empêché de l'avouer, car ce pouvait être un ménagement pour le 


nom même du roi. Nous ne mentionnerions pas ce détail insignifiant, 
s'il ne fût devenu pour Wolf l’occasion d'une nouvelle polémique. Un 
professeur qui le premier avait tenu ce propos, mis au défi de soutenir 
son dire, publia une brochure; Wolf y répondit aussitôt, et, par la ri- 
gueur de son enquête, par ses détours captieux, par un mélange ha- 
bilement calculé de colère et de raillerie, dans une affaire digne de la 
petite Ville de Picard, il sut s'élever au ton des mémoires de Beau- 
marchais. 

Wolf était resté à Halle tant que le sort de cette ville fut incertain; il 
lä quitta au moment où elle allait être incorporée au royaume de West- 
phalie. Nous le retrouverons à Berlin. 


cs 


JET. 


-Est-il donc si difficile de vieillir! Wolf, lorsqu'il se rendit à Berlin 
(1807), était dans la force de l’âge et dans tout l'éclat de sa renommée; 
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les nds qu n'il ne élevées s'étaient répandues en: À ai gne 
en Suisse, et avaient porté partout ses idées-et le: respect de soi nom: 
Ses travaux sur Homère gagnaient chaque jour en autorité. Il'avait 
reçu l'adhésion d'Ilgen, de Schneïder, d'Hermann, des deux tbrès SÉEER 
gel; Niebuhr allait bientôt lui offrir un secours puissant en luttant den 


hardiesse avec lui. Les hommes les plus considérables recherchaient® 


son amitié ou ses entretiens. Goethe, invisible et présent, avaitécoutér 
ses leçons caché derrière une tapisserie, et disait qu’une: heure de 

conversation avec lui valait toute une année d’études. Wolf fut: in 
fidèle à sa gloire quand il n'avait plus qu’à en jouir. Ce’n'’est pas que’ 
nous voulions nous faire l’écho de toutes les attaques qui furent diri= 
gées contre lui : la passion y eut autant de part que la justice: Ses ad=: 
versaires cédèrent à une jalousie trop commune; contraints d'admirer: 


son esprit, ils se plurent à rabaisser son caractère. En voyant cepen= 


dant ses loisirs se consumer inutilement, tant d'entreprises rester inaz- 
chevées, la vanité prendre en lui la place d’une juste ambition, dest 
liaisons précieuses se relâcher ou se rompre, il faut bienvreconnaître 
que cette dernière partie de sa vie ressemble mal à la première: Wolf: 
ne sut pas résister à l’enivrement des hommages qu’on! lui prodiguaz. 
Jeté dans le mouvement d’une grande ville, recherché dans une-so=: 
ciété brillante, il se dédommagea trop bien des privations de sa: jeu: 
nesse, et ne sut pas mieux régler ses passions que ses facultés. Ses pas: 
piers avaient été dispersés dans le tumulte de l'invasion: Cette perte: 
augmenta encore son éloignement pour les longs travaux. Quand'le: 
calme fut rétabli, il fut chargé de fonctions administratives qui lui sug=. 


gérèrent la pensée de devenir conseiller d'état, ministre; que‘sais-je®t 


M. G. de Humboldt fut forcé de le rappeler à la: dignité del’enseigne- 

ment et des lettres. Wolf céda, non:sans regret. Quand l'université de: 
Berlin fut constituée, il recommença sa vie de professeur; ses: leçons : 
eurent un grand succès. Les hommes les plus importans dans la poli- 
tique ou dans les lettres venaient l'entendre; mais rien ne remplaçaitr 
pour lui l'auditoire assidu et docile auquel: il était habitué à Halles: 
il se découragea bientôt. Tout en se réservant le droit de donner des: 
cours, 1l ne voulut pas accepter de position régulière. Sa situation n'é- 
tait pas mieux fixée à l’académie, dont il refusait de suivre les-statuts;: 
il ne: vivait guère à Berlin que d’une pension due à la générosité du 

roi. En 4807,4l avait publié, de concert avee Ph. Buttmann, un recueil 
périodique sous le titre de Museum der Alterthumswissenschaft. Getter 
publication fut bientôt interrompue, ainsi qu'une autre, Museum anti- 
quitatis studiorum. Wolf n'avait pas l'esprit assez conciliant pour que 
cés associations pussent durer : il ne savait pas rendre sa supériorité 
légère. IL était trop porté à ne voir dans ses collaborateurs que des'in- 

strumens, à les considérer comme des points perdus sur la circonfé-: 


Ze pd ae 7: 


D RE 4 ae a ET RE M ct él Er se 
ER de NUS 2 Ve PERS Te : LS LR 
”. mn A te 7 È 4 #6 dv D" 3 HN à 4 
7170 4H Fe + : , ; 7% TS F Œ 
AC OR À AE ; ; . 143” - : re 
4 RATE ; ! a cé | #} 
he L é + 2 . * 
RE 2 : 
h . 


CRITIQUES ET HISTORIENS MODERNES DE L’ ALLEMAGNE. 871 
| aence:dont: il était de centre. Ses exigences rébuterent ceux même de 


4 s ses’élèves qui luiétaient le-plus-attachés. On avait agité à plusieurs re- 
prises le projet.d'une édition de Platon, qui devait être publiée, sous sa 


direction, par Heindorf, MM. Boeckh etEmm. Bekker. Schleiermacher 
avait aussi-promis de. prendre-part à ce travail. Le plus impatient était 


‘4 Heindorf. Jusque-là dévoué à" Wolf sans réserve, il finit par se lasser de 
_ ses hésitations, et, après s'être assuré du concours de Buttmann, il an- 


nonça lui-même une édition de Platon. Comme il:arrive aux personnes 
faibles quis’arment une fois d'énergie, Heindorf apporta sans doute trop 
peu de ménagemens dans sa résolution. Wolf s’offensa de sa révolte, et, 
ayant eu à quelques années de là l'occasion de s'expliquer sur son 
compte, il le fit «en termes sévères, dont l'effet fut d'autant plus fà- 
«cheux, qu'Heindorf à ce moment venait de mourir. Sous prétexte de 
venger «sa mémoire, Buttmann et Schleiermacher publièrent contre 


— Wolf une’violente diatribe à laquelle adhérèrent Niebuhr, M. Boeckh, 
= M.deSavigny (1). Les choses furent poussées à l'extrême; Buttmann 


-prononça les mots de banqueroute littéraire. Entre héntcont de témoi- 


à ._  ægnages contradictoires, il est difficile de démêler la vérité. On peut 
 _ sire:toutefois,:sans:crainte de se tromper, que c’est là une de ces af- 


faires dans lesquelles tout le monde s'arrange de manière à avoir tort. 


_ Wolf, quimerfaisait rien pour prévenir ces éclats, en souffrait du moins 
_ wivement. Il s'en plaignait à ses amis restés fidèles. M. Varnhagen 


:d'Ense a conservé-de touchans souvenirs de ces épanchemens. 

* Ilme faut pas croire, malgré tout, que cette partie de la vie de Wolf 
ait été complétement perdue pour les leltres. Il avait toujours pris un 
“grand intérêt aux progrès ! de la langue allemande; il ne voulait pas 
:s’avouer que les études philologiques ‘eussent pu en arrêter le. dévelop- 
pement, et ne concevait pas que des hommes qui devaient être fami- 
iers avec-toutes les ressources du style fussent si peu exigeans pour le 
langage dont ils se servaient. Afin de montrer comment le travail des 
raductions-pouvait tourner au profit de la littérature nationale, il tra- 
«duisit eu vers les Muées d'Aristophane, et du premier coup il surpassa 
Voss et rivalisa avec G. de Schlegel. Un peu plus tard il publia le re- 
«cueildes Zitterarische Analekten 1817), et écrivit en tête une biographie 
fort intéressante de Bentley. Il y avait entre Bentley et lui plus d'un rap- 
#æortquiavait-dù déterminer son choix. Le biographe, en retraçant les 
principes de critique qu'avait suivis son devancier, eut souvent l'occa- 


. sion-d'eéxposer:ses vues personnelles. La:même prédilection le porta à 


‘donner une notice sur Jer. Markland. Wolf enrichit aussi les Zittera- 
srische Analekten de:dissertations ingénieuses sur quelques passages con- 
testés d'Horace. Ce ne sont là cependant que des productions secon- 


(1) Buttmann und 'Schleiermacher über Heindorf und Wolf. Berlin, 4816. 
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daires, IL « ‘en ‘est une plus importante, et qui, bien qu ‘antérieure de 


quelques années, semble être le couronnement de ses travaux. Wolf 
avait souvent dans ses leçons essayé de constituer la science de lan- 
tiquité, d’en faire voir la portée et les applications diverses. Il”voulut 
donner à ses idées une forme définitive, et publia une sorte d’Or- 
‘ganum. Il ne borne pas la philologie à l'étude des langues ni surtout 
à l'étude du grec et du latin. Tout ce qui peut jeter quelque jour sur 
Ja civilisation des anciens peuples, sur leurs mœurs, leur religion, 
leur caractère national et leur constitution politique, rentre dans la 
sphère du philologue. Aussi la philologie n’est-elle pas seulement une 
science auxiliaire destinée à hâter les progrès de la philosophie ou de 
Jhistoire : elle a une existence propre; c'est bien le moins qu'on lui 
laisse une place à elle sur le sol qu’elle a déblayé. Des connaissances 
aussi complexes appellent le concours de toutes les intelligences; chaque 
chose y trouve sa place, depuis les efforis assidus du compilateur jus- 
qu'aux divinations les plus hardies. Wolf voulut aussi établir la cer- 
titude de la critique. La critique, selon lui, ne procède pas par {âtonne- 
mens; elle repose sur des principes arrêtés; ses hésitations tiennent à 
l'insuffisance des matériaux et non à sa propre impuissance: Il poursuit 
en indiquant la filiation des diverses parties de la science. Sur ce point, 
on peut lui reprocher d’avoir trop multiplié les divisions: on peut même 
contester l'importance relative qu’il accorde à quelqu’une des branches 
accessoires, et M. Boeckh a eu le droit de réclamer en tête du Corpus 
des inscriptions grecques contre la part trop restreinte qu'il a faite aux 
études épigraphiques. Il n’est pas moins vrai de dire que, depuis Wolf, 
il n’y a guère d'année où, dans chaque université, quelque professeur 
ne traite le même sujet, et son essai est le texte sur lequels’agitent 
encore les controverses. 

Le philologue de Wolf ne serait guère moins introuvable que r ora- 
teur de Cicéron. Wolf, sans prétendre à réaliser son idéal, ne resta 
cependant complétement étranger à aucune des connaissances qu’il 
passa en revue. L’historien Nicolas Damascène compare l'étude de la 
littérature à un long voyage : on se met en route et l’on parcourt de 
vastes pays; dans quelques endroits on ne fait que passer, on séjourne 
plus long-temps dans d’autres, et l’on arrive enfin à un lieu de refuge 
‘où s'écoule le reste de la vie. Ainsi Wolf avait choisi pour s’y établir 
une certaine contrée; mais, sans être toujours sur les chemins comme 
Heyne, il fit au dehors de nombreuses excursions. Ceux qui lui ont 
contesté le sentiment des arts plastiques oubliaient trop que Goethe le 
-jugea digne d’être son collaborateur dans le monument qu’il éleva à la 
gloire de Winckelmann. Les termes avec lesquels Wolf parla des études 
mythologiques et quelques pages sur les sacrifices, insérées dans ses 
Mélanges, témoignent qu'il sentit toute la portée de cette science si 
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Vieille par son objet, et qui pourtant ne date guère que de Heyne. On 
“peut regretter néanmoins que Wolf n’ait pas pénétré plus avant dans 
‘ces mystères; ses travaux sur Homère eussent pu y gagner encore, ainsi 
“qu'à une connaissance plus approfondie des rares fragmens qui nous 
-réstent du cycle épique. Pour voir reprise la tâche de Heyne, il fallait 
‘attendre M. Creuzer, ou mieux encore le traducteur de la hits à 
id Guigniauf, et M. G. Welcker. 
: Nous arrivons à la fin de cette vie si pleine et si agitée. Depuis plu- 
-sieurs années, la santé de Wolf s'était altérée; il se décida à chercher 
‘un remède dans les voyages. En 1816, il alla visiter le pays où il était 
né; il fut vivement ému à l'aspect des Mist qu’il n'avait pas revus de- 
*puis cinquante ans. À peine de retour, il se remit en route (1818) et 
traversa toute l'Allemagne pour aller gagner la Suisse. Partout il re- 
‘trouvait ses anciens élèves devenus maîtres, et recueillait de touchans 
- témoignages de leur attachement. Lorsqu'il revint à Berlin après cette 
- longue tournée, sa santé s'était de plus en plus affaiblie; il sentit le be- 
-soin d’un climat plus chaud et partit pour l'Italie. Ce fut son dernier 


…. voyage; il n'eut pas même le temps d'arriver à Nice. Le mal, accru 
£- . par le régime qu'il s'obstinait à suivre, le força de s'arrêter à Marseille, 
L 4 "où il mourut après quinze jours de souffrances, le 8 août 1824 : il avait 
Fe soixante-cinq ans. L'Allemagne, jalouse de ses grands hommes, se 
— /'plaintd'être privée de ses restes. Wolf du moins repose dans l'antique 
: . cité des Phocéens, dans une des villes où le culte d'Homère fut jadis le 
. plus en honneur. Plus favorisé encore, Ottfried Müller, emporté au mi- 
æ lieu de sa gloire, a trouvé un tombeau sous les ruines du Parthénon! 
—_ On a beau devancer ses contemporains, la postérité vous rattrape 
4 -et vous dépasse. Depuis Wolf, on a imaginé contre la théorie des poèmes 
4 homériques des objections qu'il n'avait pas prévues; on a découvert, en 
{ _ faveur de ses idées, des argumens auxquels il n'avait pu songer. Tels 
sont les exemples empruntés à la poésie populaire que chaque nation 


“retrouve à son berceau, sur le plus triste sol, dans des contrées qui 
»semblaient déshéritées de toute poésie. Wolf se plaisait cependant à 
“rapprocher les diverses périodes de l'humanité. Il cita les chants écos- 
- sais que Macpherson venait de remettre en honneur par sa restauration 
infidèle. IL compara les homérides aux prophètes hébreux, aux bardes 
et aux druides; mais il ne pouvait deviner les grands poèmes de l'Inde. 
Nos romans de chevalerie, les Romances espagnoles, l’Ædda scandinave, 
les Niebelungen même, n'étaient pas encore sortis de l’oubli ou de l'in- 
différence. L'Allemagne n'était pas assez assurée dans les voies de l’ave- 
nir pour se retourner vers le passé. Personne ne soupçonnait alors cette 
… nombreuse famille de poèmes sans nom, conservés dans la mémoire des 
chanteurs , et qui offrent à la fois avec les poèmes homériques tant de 
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disscwhinosnset Fes d’analogies.C'est posa jene M ENERN 
-gument, mais üne puissante raison de croire. De pareilles véritésmesont 
‘pas, en effet, susceptibles d’une démonstration rigourause eee anal 
mystérieux de la poésie populaire, sans cesse renaissant à-des | 
correspondantes.de Ja-civilisation, est assurément.le spectacle le plus 
propre à nous pénétrer de la grace efficace au dlaxtia venir sata et 
Ja raison. ti M 
Malgré :ce-secours inespéré, Le Mon de Wolf, same let 
-exposées dans les Prolégoménes, dans les lettres à Heyne et.dansdes-di- 
verses préfaces qu'il publia en tête. de ses éditions d'Homère,.ont-dû 
subir et-subiront-encore des modifications avant des'établir.d'une ma- 
nière.définitive. C'est toujours au ,prix.de quelques-concessions quetles 
paradoxes deviennent des vérités. Les esprits penchent «en général 
vers la conciliation; mais quelle.est la juste mesure. dans laquelle-on 
doit un jour s’accorder?.C'est là ce qu’il est encore. difficile. de.prévoir. 
M. C. Lachmann, qui, avant de remonter aux poèmes d'Homere, avait 
faitune étude approfondie.de la grandé.épopée germanique, est de-tous 
les esprits indépendans.celui qui est resté le plus fidèle auxidées de 
Wolf (1); il ne se sépare de lui que pour aller plus loin :M:Lachmann 
ne distingue pas moins de dix-huit poèmes dans l'Iliade.M.:Bæckhi; bien 
qu'il ait levé une grave difficulté.en démontrant sans réplique la.faus- 
seté des inscriptions de Fourmont, fait remonter :plusdoin que Wolf 
l'usage de l’écriture.-C'est aussi le.sentiment d'un:juge bien compétent, 


‘de M. J. Franz, sur lequél pèse aujourd’hui-toute la responsabilité du 


Corpus inscriptionum grœcarum. M. Bœckh suppose quedès le rx° siècle 
avant notre ère les poèmes homériques purent être écrits par frag- 
mens détachés pour l'usage privé des rapsodes. Il reconnait :d’ail- 
leurs l'origine multiple de ces poèmes, .ét croit rendreaison-de l’in- 
spiration commune qui respire partout, en n’admettant à cette œuvre 
collective que les homérides de Chio, association civile-intermédiaire 
entre la famille et la tribu, et chargée de conserverdle culte d'Ho- 
mère, comme les Eumolpides celui d'Eumolpus et:les Lycomides-celui 
d'Orphée. Grammairien avant tout, c'esttoujours avecun peu de peine 
que M. G. Hermann touche aux problèmesthistoriques. Il est cepen- 
dant revenu plusieurs fois sur la question d'Homère:(2). Après: quel- 
ques variations, il semble s'être arrêté à ce sentiment qu'à une époque 
très éloignée et bien long-temps avant Hésiode il exista:un Homère 
qui composa deux poèmes de peu d'étendue, qu'àces poèmes s’ajou- 


(1) Voyez deux dissertations insérées dans les Mémoires de l'académie de Berlin, et 
réimprimées tout récemment sous ce titre : Betrachtungen weber Homer’s Ilias, Berlin, 
1847. 

(2) Voyez de Interpolationibus Homeri. Lipsiæ, 1832; de Iteratis apud Homerum. 
Lipsiæ, 1840, et la préface de son édition des Hymnes d'Homère. Lipsiæ, 1836. 
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_tèrent des chants nouveaux dont les auteurs restèrent inconnus. Selon: 
_ Me Hermann, Homère serait le premier chanteur qui se serait élevé 
__ auxaccens de la poésie épique: Jusque-là les poètes s'étaient bornés: 

| ere des-préceptes sur la conduite de la vie. La nouveauté de 


we expliquerait le prestige qui s’attacha au nom d’Ho- 


LE. tb fidélité avec laquelle ses: successeursse bornèrent long- 
._  tempsiaux sujets qu'il avait choisis. La trace des idées de Wolfise re-- 


trouve chez: ses adversaires aussi bien que chez ses partisans, sans 
même! emexcepter M. Grote, dont M. Mérimée a récemment exposé 
l'hypothèse dans cette ovssels }. M. Welcker, dans lelivre où il évoque 


} toute cette famille de poètes homériques trop-éclipsés peut-être par leur: 


chef (2), fait. l'écriture presque contemporaine. d'Homère. Il ne vou- 


_ drait em aueune-façon:sacrifier l'unité de l’Iliade ni celle de l'Odyssée; 


même: ik n'admet les interpolations qu'avec une grande répugnance; 


_maisildistingue du moins les auteurs de ces deux poèmes, et, s’il tient 


à défendre l'œuvre d'Homère, il fait bon marché de sa personne. Ho- 
mère:lui apparaît confusément:comme une ombre à travers le mirage: 
des temps. Reprenant une-conjecture d'Ilgen, il ne voit dans ce nom 


| (éwnpos de ounpsieis, arranger) qu’une appellation commune à tous les 


poètes: qui se sont donné la tâche de rassembler et de fondre har- 


_monieusement les:chants épars de leurs devanciers. Ainsi Homère: 


ne représenterait que le second âge de la poésie héroïque, et les idées 
de» Wolf devraient subir une sorte de transposition, sans pour cela 
cesser d'être vraies. Seul, peut-être, M. Nitzsch s’est tenu en dehors: 
de-tout accommodement; aussi a-t-il fait peu de disciples. La vie de: 
M: Nitzsch a été remplie jusqu'ici par ses travaux sur Homère, et ses 
efforts n’ont eu d'autre résultat que d’obscurcir une question difficile: 


 sansdoute àrésoudre, maissusceptible au moins d’être nettement posée. 


Sestcompatriotes même commencent à se lasser de la barbarie de son 
langage et du désordre de ses pensées. On peut aller chercher dans ses: 
livresidesargumens et des faits, mais personne n’est tenté d’en adopter 
les conclusions. M. Nitzsch se tient pour assuré qu'Homère a écrit l'Iliade 
etl'Odyssée; il ne parle de rien moins, pour expliquer l'invention des: 
arts, que de nous ramener aux fables d° Orphée et de Linus (3). 

Dès que lestidéestde Wolf furent examinées en France sans préven- 
tion; après: le rapport lucide qu’en fit M. Dugas-Montbel dans son /is- 
toirerdes poèmes homériques, elles furent accueillies avec la mesure na- 
turelle à l'esprit français. M. Guigniaut et M. À. Viguier furent des: 
premiersà leur donner une adhésion discrète. Un peu plus tard, M. Fau- 


(4) Voyez la livraison du {er avril 1847. 

(2) Das epische Cyclus oder die homerischen Dichter: Bonn, 1835. 

(3) Voyez de Historia Homeri, Hanovre, 1837, et Erklaerende Anmerkungen zu 
Homers Odysse, 1826-1840, , 
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riel les re avec plus de développemens à à la faculté ii iotinai Has) 
bitué à se retourner complaisamment vers le berceau des peuplesetdes 


littératures, M. Fauriel avait surtout formé son opinion par la compa=+ 


raison de toutes les poésies populaires. Les principes de Wolf une fois. 
posés, il en démontra la justesse par l'analyse de l’Iliade et de l'Odyssée: » 


c'est ce que Wolf avait omis de faire. Plus récemment, dans:la chaire 


de littérature grecque, M. Egger a repris la même tâche avec unégalr 
succès, et peut-être s'est-il placé dans de meilleures conditions d'im-" 
partialité en n’apportant avec lui aucun parti pris, et s’en remettant à: 
l'examen des faits qui déterminaient ses convictions en même temps 
que celles de ses auditeurs (1). À ces noms nous sommes en droitd’ajou- 

ter celui de M. Letronne, et peut-être celui de M. Villemain, autant que : 


l'on en peut juger par quelques paroles soigneusement recueillies. Que” 


n'y pouvons-nous joindre M. Sainte-Beuve (2)! Une seule protestation sé" 
rieuse s’est élevée en France dans ces derniers temps, c’estune thèse de” 
M. E. Havet, bien spirituellement écrite et pensée. On peut regretter” 
seulement que l’auteur ait volontairement borné son-pointde vue; et, 
en défiance des paradoxes, se soit trop encouragé dans la sévérité de” 
_saraison. Cette sévérité estagréablement tempérée par les formes-épi- 
grammatiques de son style, mais il y a des adversaires contre lesquelsu 
les traits s'émoussent; il faut souvent se défier de l'esprit et quete | 
même du bon sens (3). 

S'exerçant à la fois par les livres et par l'enseignement, l'influence | 
de Wolf a été immense. Chez quelques-unsde ses élèves, elle.est restée: 
dominante. A leur tête est M. Boeckh, représentant. un peu-exclusif, 


comme son maître, de l’école historique. Cette influence se retrouve” 
peut-être avec une plus juste mesure dans les travaux d'Otifried Müller, 
et de M. Welcker, qui, disciples à la fois de Heyne, de Winckelmanneet . 


de Wolf, ont su concilier les droits de l’histoire, de l’art et de la poésie.” 
Dans cette association, la part de Wolf n’est pasla moins belle: ila éclairé 
ceux qu'il n’a pu convaincre, ceux même qui l'ont combattu ont dû 
s'inspirer de son esprit; ce n’est qu’en appliquant ses principes qu'on à 
pu contester ses résultats. Voici cependant une voix qui s'élève contre 
cette longue autorité. Un-archéologue éminent, mais beaucoup moins - 
réservé dans ses conjectures que ne le feraient croire ses professions de 
foi, M. Ross, aujourd’hui professeur à l’université de Halle, veut absolu- 
ment rompre avec la tradition des cinquante dernières années. Le ma- 
nifeste qu'il a publié en tête de ses Æellenica est un véritable appel à l'im- 
surrection. Il enveloppe Wolf et Niebuhr dans le même anathème.. Ce 


(1) M. Egger a résumé ses idées sur Homère dans une brochure intitulée : Aperçu 
sur les origines de la littérature grecque, Paris, 1845. : 

(2) Voyez un jugement rapide sur Homère dans les Portraits contemporains, t. HI. 
: (3) De Homericorum poematum origine et unitate. Paris, 1843. 
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_ sont, selon lui, deux révolutionnaires, qui, ne pouvant donner carrière, 
dans la société où ils vivaient, à leurs instincts destructeurs, se s sont re- 
jetés sur le monde de la pensée. M. L. Ross compare sérieusement les 
réformes apportées dans la critique et dans l'histoire aux actes les plus 
_ iolens de la révolution française. Wolf et Niebuhr ont jeté aux vents 
les cendres d'Homère et brisé la chaise d'ivoire de Romulus, comme 
en France on avait renversé le trône et violé les tombeaux de nos rois. 
 Lauteur continue sur ce ton: jamais on n'avait prêché la modération 
| avec des allures plus guerrières. L'Allemagne cependant paraît peu dis- 
-posée à rejeter à la voix de M. Ross ses glorieux souvenirs; pas plus que 
_ Ja France, elle n’a envie d'une contre-révolution (1). 

» En laissant M. Nitzsch et M. Ross dans la solitude où ils se complai- 


“sent, on peut reconnaître un fonds commun à toutes les opinions que 


nôus avons analysées : c'est le désir de concilier l'origine multiple 


dés poèmes homériques avec l'ensemble harmonieux auquel il en 
_ coûte trop de renoncer. Plusieurs pas ont été faits dans celte voie. En 
_æeculant au-delà de l’époque indiquée par Wolf l'usage de l'écriture, 


on a diminué l'importance du travail de Pisistrate. Plus la réunion des 
fragmens de l'Iliade et de l'Odyssée se trouvera voisine du temps où 
furent composés ces poèmes, plus il sera facile de rendre compte de 


_ leur apparente unité poétique. Un fait du moins est acquis, c'est qu'ilne 
| peut plus aujourd hui venir à la pensée de personne de comparer l Iliade 


à l'Énéide ou à tel autre poème composé savamment d’après nos pro- 
cédés littéraires. Il en est de même de toutes les questions auxquelles 
Wolf a touché : il a pu dépasser la vérité, mais il a toujours été sur le 
chemin qui y mène; il a tracé la méthode qu’il convient d'appliquer à 


. l'étude de l'antiquité, et en France il est moins nécessaire qu’en aucun 


autre pays de faire sentir la valeur d’un pareil service. On sait assez de- 
puis Descartes quels sont les avantages d'une méthode légitime, alors 
même qu'il reste à en régler les écarts. Ce n’est pas par hasard que j'ai 
prononcé le nom de Descartes. Wolf a fait passer à travers l'antiquité 
le souffle de l'esprit moderne; il a opéré dans l'histoire des lettres une 
révolution analogue à celle qui au xvr° siècle régénéra la philosophie. 
Ïl a rompu avec toutes Les opinions prises à crédit, comme dit Montaigne, 
et est parti du doute pour faire appel à cette critique indépendante qui 
est la raison appliquée aux faits du passé. Avant Wolf on jugeait les an- 
ciens d'après quelques principes préconçus, en rapportant tout à un type 
imaginaire, sans se rendre compte des circonstances au milieu des- 


(1) Une réponse a déjà été faite à M. Ross par M. Bernhardy, l’un des disciples de 
Wolf qui ont le mieux gardé sa mémoire, et collègue de M. Ross à l’université de Halle, 
dans un discours académique sous le titre de ÆEpicrisis disputationis Volfiane. 
Halæ, 1846. 
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quelles s'était “di le génie de l'écrivain. À l'idée convention | 
du beau, Wolf substitua celle de la vérité; il chercha parier 
écrits un tableau fidèle de la société qui les avait inspirés. Qu'ilyaîteu 
excès dans cette tendance, cela est possible : il ne faut pas oublierquelles 
restes de l'antiquité sont à la fois des monumens et des modèles; mais 
faire comprendre le génie antique était surtout alorsle meilleurmoyen 
de le faire aimer. On était las d’être en quête de beautés abstraites. Les 
esprits dégagés de toute prévention furent plus sensibles aux jouissances 
littéraires quand ils ne se fatiguèrent plus à les chercher. C'est là l'im- 
pression que nous cause aujourd'hui la lecture des poèmes ‘homé- 
riques. Homère a peu perdu à être ramené aux conditions.de huma- 
nité, à n'avoir pas fait ce qu’il était impossible de faire. Nous'sommes 
plus sûrs ainsi qu’il est un de nous, nous nous reposons en dui avec 
plus de confiance. En nous révélant le vrai sens de l'œuvre dans la- 
quelle Homère eut la meilleure part, Wolflui a plusrendu qu'ilnelui 
avait enlevé. Homère, sans doute, ne se plaindraït pas d'être sacrifié de 
cette manière. En dépit de vaines déclamations, Wolf a ajouté quelque 
chose au prince des poètes, comme Phidias au maître des dieux. 
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Anges dont lé bonheur n’est qu’une longue enfance, 
Sphères où ne croît pas l’arbre de la science, 
D'ici-bas jusqu’à vous quel nuage est monté 

Et trouble, au fond du ciel, votre sérénité? 

Est-ce bien que la terre, objet d’inquiétudes, 

Tient les astres distraits de leurs béatitudes? 

Vos habitans, rêveurs comme sont les humains, 
Laissent la harpe d'or languir entre leurs mains, 

Et, du haut des soleils que l’azur nous dérobe, 
Curieux et craintifs se penchent vers ce globe. 


Tels, du sommet des tours, dans les plaines, là-bas, 
Les enfans des guerriers regardent les combats, 
Et, devant la mêlée à leur âge interdite, 

Sentent confusément que leur destin s’agite : 

Ainsi l'aspect de l'homme et ce monde orageux 
Vous détournent souvent de vos célestes jeux. 
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Or, jamais plus émus, plus tremblans qu’à cette heure, 


Vous n’avez contemplé la terrestre demeure. 4 


Tant d'étoiles j jamais dans leur rayonnement, 

Jamais tant de regards tombés du firmament, 

Depuis les jours d'Adam et des premières larmes, 

N'ont cherché notre terre avec autant d’alarmes; 

Moins nombreux et moins vifs, ces feux dont l’éther luit 
Scintillent dans l’azur de la plus belle nuit. | 


IL. 


C'est sur un bourg obscur que ces rayons affluent; 
C’est un seuil indigent que les anges saluent; 

C'est Nazareth, le toit d’un humble charpentier. 

Un cep de ses rameaux l'embrasse tout entier, 

Et l'ombre d’un figuier soir et matin dépasse 

Le mur qui du jardin enclot l'étroit espace. 

Là se parlent, assis sur le banc des aïeux, 

Une femme et son fils qu'elle implore des yeux. 
Recevant dans son cœur ce que le cœur adresse, 
Grave et beau, le jeune homme écoute avec tendresse : 


«Rien ne me sera plus quand vous aurez quitté 

« L’abri de votre mère et notre obscurité. 

«Mon cœur saigne déjà du sang dont vous inonde 

« Le combat du désert, surtout celui du monde; 

« Et la voix qui vous dit : Va, fais l'œuvre de Dieu! 
« Je la sens dans mon sein comme un glaive de feu. 


« Laissez-moi regretter votre enfance éphémère! 

« Que la gloire du fils est pesante à la mère, 

« Et combien doit trembler celle à qui Gabriel 

« Annonce qu'elle: engendre un envoyé du ciel! 

«Le sang qu'elle lui donne est tout promis au glaive, . 
« Elle nourrit l'agneau pour qu’un boucher l'enlève, 
«0 mon fils! pardonnez la faiblesse aux adieux, 

« Je vous aurais voulu moins grand et plus heureux: 
« Je voudrais vous garder, toujours à cette place, 

« Sous notre pauvre toit qu'’éclaire votre face; 

« Vous qu'attend Israël pour sauveur et pour roi, 

« Je voudrais, tout entier, vous retenir en moi, 

« Car vous êtes ma vie, Ô mon fils; il me semble 
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« Qu'en ce paisible enclos nous grandîmes ensemble, 

« Que toujours je vous eus m'aimant et m'écoutant, 
« Et que j'ai commencé de vivre en vous portant. : . 
« Oui, Dieu, me visitant dans mon SEeu 
« Mit la maternité si près de mon enfance, | 
:«<Qu’avant l'heure où son fruit dans mon sein eût germé, 
« Avant vous, Ô mon fils, je n’avais pas aimé, 

« Et qu’à votre berceau j L ’offris, tendre et jalouse, 

« Tout le cœur d’une mère et celui d'une épouse. 


« Jésus! depuis qu’un ange, éveillant mon émoi, 
« M'eut dit que c'était vous qui palpitiez en moi, 
« En vous seul et par vous je m'attrisle ou m'égaie; 
« Et, dès l'heure où le fils tend ses bras et bégaie, 
« Enfant dans vos baisers, jeune homme en vos discours, 
« Vous m'avez élé bon et consolant toujours. 
_« Jamais d’un mot, d’un geste appelant les reproches, 
« Vous n’avez affligé votre père et vos proches. 
« Un jour, — mais que de joie a payé ce tourment! — 
-« Nous avons accusé votre enfance un moment. 
« La faute était à moi, mère sans vigilance; 
« Ce souvenir encor m'est comme un coup de lance! 
« Pour la Pâque, à Sion, dans la foule arrêtés, 
« Nous.vous avions perdu dans les solennités. 
« Je sais déjà, mon fils, ce que l'absence coûte! 
« Trois fois en vous cherchant nous refaisons la route; 
« Ce n’est qu'après trois jours de soucis bien pesans, 
« Que nous vous retrouvons, vous, enfant de douze ans, 
« Enseignant dans le temple et, droit sous le portique, 
« Ébranlant les docteurs dans leur sagesse antique; 
« Et tous vous écoutaient, étonnés et ravis. 
« Je pleurais, et bientôt vous nous avez suivis. 
« Or, mon cœur conservail ce qu'il venait d'entendre. 

« Dès-lors, auprès de nous, toujours soumis et tendre, 

M « Vous vivez en bon fils, Seigneur, et partagez 
« L'humble abri de ce toit qu'en un ciel vous changez; 
« Votre amour souriant sur nos douleurs y brille; 

« Vous gagnez de vos mains le pain de la famille; 

« Par vos travaux constans son sort est adouci; 

« Depuis trente ans, Seigneur, nous vous yardons ainsi. 
« Pour son œuvre aujourd'hui que l'Esprit vous réclame, 
« Tout mon bonheur de mère échappe de mon ame; 

a Car d'un monde ennemi je sens déjà les coups, 
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« Au calice de fiel je m 'abreuve avant vous. | 
« Malheur aux flancs choisis pour porter un prophète 
« La volonté de Dieu cependant sera faite; 
« Allez, — quoique mon sang puisse, hélas! en crier, = 
. CFaire l'œuvre du maître en fidèle ouvrier; 
«Mais pour rendre, en partant, ma douleur moins amère, 
« Mon fils et.mon Seigneur, bénissez votre mère. » 


L'homme que la colombe, aux yeux de Jean charmé; 
. Baptisait dans l'éclair du nom de bien-aimé, 

Courba son front puissant que ceindront les épines, … 

. Prit les mains de Marie entre ses mains divines, 

Lui parla longuement d’un retour éternel, 

Et partit revêtu du baiser maternel. 


0 famille! à foyer! temple cher à Dieu même! 
0 filial amour! religion suprême! 

Doux asservissement qui fait les hommes forts, 
Paix qui prépare l'ame aux combats du dehors; 


Loi dont les plus grands cœurs suivent le mieux les règles, 


Humble nid où s'accroît l’envergure des aigles, 
Joug aimé des plus fiers et des plus triomphans, 
Qu'un regard maternel trouve toujours enfans! 


IL. 


Or, poussé par l'Esprit dans ses austères voies, 
Jésus fuit ce que l’homme a de plus saintes joies, 
Sa mère et ses amis, la paix de son foyer, 

Ses fleurs, son banc de pierre à l'ombre du figuier, 
Et les rêves d'été, les sommeils sur la mousse, 

Et du toit des aïeux l'obscurité si douce; 

Tous ces biens que la foule a le droit de goûter, 
Mais qu'aux élus le ciel montre pour les tenter, 
Ces chastes biens à qui tout prophète renonce 

Pour suivre un dur sentier de câilloux et de ronce., 
Au voyage sanglant le fils de l’homme est prêt, 

Et, marchant au désert, traverse Nazareth 

À l'heure où, saluant l’aube qui la ravive, 

S'éveille la cité plus fraîche et plus active. 

Les joyeux artisans, par le coq avertis, 

Entonnent leurs chansons au bruit de leurs outils; 
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Pt son ren et son n devoir, | 
S reins et sortit sans les voir. FAT 
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isait ont rente inter un > vapeur : rose. 
Nul vent lourd et poudreux ne ternissait encor 
Les bois tout d'émeraude fs, les fromens tout d or. và 
_ L'airse peuplait d'  d’oisea 
La campagne inv tait le cœur àasy onto 
_ C'était la fenaison, et du labeur commun | 
‘ tisé partagé S ‘allégeait pour chacun. 
_ Mille fleurs, qu'avec l'herbe abattent les faucilles, | 
Se nouaient en Couronne au front des jeunes filles; : 
. Les faücheurs éxcités redoublaient à leurs chants. 
Tout transforme en plaisir le saint travail des champs, 
Où l’invisible nœud des douces sympathies 
Lie en gerbes, souvent, les ames assorties. 
Pour l'heuré un gai repas, à l'ombre du hallier, 
Rassemble des faneurs le cerele irrégulier, 
Et dans leur joyeux groupe ils offrent une place 
Au voyageur aimé qui leur sourit et passe; 
Et c’est à chaque instant quelque tableau pareil 
Où l'homme a mis sa joie, où Dieu met le soleil. 


Dans un vallon plus frais que les rosiers parfument, 
Sur la pente opposée au bourg où les toits fument, 
Près des eaux soupirant leurs bruits doux et confus, 
Un palais s’abritait sous les cèdres touffus, 

Un palais écarté dont le plaisir est l'hôte, 

Et dont chaque ornement est le prix d’une faute. 
Éteignant ses splendeurs dans l'aurore aux flots d’or, 
La fête de la nuit s’y prolongeait encor. 

Les conviés cherchaient la fraîcheur hors des salles; 


+ 
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Des couples nonchalans errent au bord des eaux. 
Accoudée au milieu des hôtes les plus beaux, : 
Madeleine, au balcon ouvert sur les prairies, 
Sourit sans les entendre aux molles flatteries. 
Belle à faire oublier l'aube qui se levait, 

Les yeux vers l'horizon, sans voix, elle rêvait, 
En proie au vague ennui que sa pâleur attesle. 


_ Précipitant le pas devant ce seuil funeste, 


Le plus beau des humains, mais aussi le plus pur, 
Marchait. Or, bien souvent de l'artisan obscur 
L'image avait troublé les nuits de Madeleine; 

Elle en gardait au cœur une secrète peine. 

A le voir là, si près, ce passant adoré, 

Elle a frémi dans l'ame, et peut-être espéré, 


Et, couvrant de gaieté le frisson qui l’agite, it 


Elle ose le nommer de son nom, et l'invite 
Aux plaisirs de sa fête, avec un regard tel, 
Qu'un roi de sa couronne eût payé cet appel. 
Alors l’Adam nouveau qui cousentit à naître 


Pour être aussi tenté, mais comme un dieu peut l'être, 


Lance un regard sévère où pourtant est caché 

Le pardon du pécheur sous l'horreur du péché; 

Et, dans le cœur déchu que cet instant relève, 

Le douloureux reproche est entré comme un glaive. 
Le palais aux plaisirs fut fermé dès ce jour, 

Des austères devoirs il devint le séjour; 

Un baptême de pleurs en lava les souillures; 

Le pauvre toucha l'or des coupables parures, 

Et, dans un souvenir plongée avec ferveur, 

La pécheresse eut foi la première au Sauveur. 


Or, longeant à grands pas la moisson déjà blonde, 
Jésus suit le chemin qui l’éioigne du monde. 
Derrière la montagne aux sinueux contours 
Disparaissent déjà Nazareth et ses tours; 

Les bornes sur le sol d:jà sont plus dislantes; 
Plus rares, les maisons déjà font place aux tentes, 
C'est, au lieu des faneurs, la tribu des bergers. 
Plus de grasse vallée et de flancs ombragés; 

Dans les maigres sillons déjà percent les roches; 
Tout de la terre inculte annonce les approches. 
Un dernier champ d'épis côloyant le sentier, 
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Autour de quelques ceps un buisson d’ églantier, nes 
L’herbe autour d’un vieux puits plus épaisse et plus verte, Le 
Près d’une humble maison de platanes couverte’ 
Quelques fleurs, un verger orné d'arbres choisis, 
Font, au bord du désert, une extrême oasis. ë 
Tout est propre et charmant dans cet étroit domaine; 
Les chars plus élégans que le bouvier ramène, 
Les arbres mieux taillés, la blancheur du bétail, 
Tout montre-en ce logis la joie et le travail. 
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Dès qu’en son vert enclos parut la blanche ferme, me: 
Le pèlerin distrait marcha d'un pied moins ferme, 

Son bâton sur le roc sonna moins rudement, 

Son front de plis rêveurs se rida vaguement. 

Ses regards hésitans cherchaient cette demeure; 

Il semblait ne souffrir qu'à partir de cette heure 

Cet intime combat dont le ciel est l'enjeu, 

- 4 Et que soutient en lui l'homme appuyé du dieu. 

+ Il a connu ce toit où tant de paix se cache, 

4 Un lien hospitalier dès long-temps l'y rattache; 

“4 Au retour du désert à ce foyer admis, 

# Il y trouvait toujours des visages amis, 

Car il allait souvent, comme tous les prophètes, 

De la nature au loin goûter les saintes fêtes. 

C'est là que par son père il était visité, 

Là qu'il se souvenait de sa divinité; 

Puis, quand il descendait pour rentrer chez les hommes 
& Et se sentir encore être ce que nous sommes, 

Æ | C'était à ce foyer qu'il se disait comment 

|. 4 Le bonheur peut nous luire ici-bas un moment. 


Dans l'heureux champ, qui semble aimer aussi ses maîtres, 
Un vieillard vénéré vit comme ses ancêtres; 

Sa fille, dernier fruit dont le ciel l’a béni, 

Fait la joie et l’orgueil de son toit rajeuni, 

L'orne de sa beauté, par sa douce prudence 
Maintient dans la maison et l’ordre et l'abondance. 
Que de soirs elle avait, plus belle en sa rougeur, 
Accueilli sur le seuil le divin voyageur; 

Sur le cèdre, pour lui, placé la blanche nappe, 
Et le miel en rayons d’où le parfum s'échappe, 

Et la figue, et l’olive, et le vin écumant, 

L'Æ Et les gâteaux pétris de laït et de froment! 
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Là, tandis qu'épuisant la rustique largesse, 
Le vieillard et son hôte échangent leur sagesse, 
Active à les servir et rêveuse pourtant, | 
La vierge, à leurs côtés, s'empresse en écoutant; 
Quand le grave discours prolonge la veillée!, 
Sous le charme qui tient son ame émerveillée, . 
Le fuseau n’est pas moins agile entre ses doigts; 
Un mot, diserètement, vient révéler parfois 


Sa raison, sa candeur; puis le chant d’un cantique: 


Marque de doux repos à l'entretien mystique. 

— Tel, en nos bois, l'oiseau, qui l’aime et le comprend. 
Iterrompt le discours du chêne et du torrent. — | 
Puis, aux soucis du jour versant les vrais dictames;. 
La prière du soir unit en: Dieu leurs ames! 

Quelle paix, quelle joie offre cette maison 

Au cœur dent. son enclos ferait tout l'horizon, à 
Au mortel investi d’un humble ministère: | 
A qui restent permis les amours de la terre; 

Qui, n'ayant à porter que sa part de douleur, 

Ignore encor le poids de l'Esprit du Seigneur! 
Heureux l’homme inconnu, sans mission jalouse; : 
Qui prendrait sous ce toit sa sœur et son-épouse, 

Et, dotant ce vieillard de rejetons nombreux, 

D'un sort pareil au sien se flatterait pour'eux! 

Mais Dieu donne au prophète une loi plus sévère; 

Et lui défend les fleurs qui bordent son calvaire. 
Quand l'homme avec sa croix porte les croix d'autrui, 
Ce qui fait nos vertus est un piége pour lui. 

L'amour, qui purifie et soutient nos cœurs frêles, 
Souille un :eœur de lévite et fait tomber ses ailes. 


Or, Jésusapprochait, à tous les yeux caché 

Par le buisson en fleurs sur le chemin penché: 

Au travers il peut voir la cour hospitalière 

Où parle en ce moment une voix familière. 

Près du char des faneurs ployant sous l’heureux faix, 
Le vieillard déliait ses taureaux satisfaits; | 
Et devant lui sa fille, ignorant qu'à cette heure 

Le bonheur qu'elle rêve échappe à leur demeure, 
S'offrait en souriant au baiser du matin. 

Le platane ombrageait leur rustique festin. 

Ah! si l’hôte adoré se détourne.et se montre; 
Comme ces cœurs joyeux iront à sa rencontre:! 


HE CAS 
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L se souvenir qu'il est. né d’une femme? 
’arbre qui sur le monde un jour doit dominer, L 
ans cet étroit jardin. va-t-il s 'enraciner? È 
Lson appui qu'à cette jeune vigne, 
>erû u pour un fardeau plus digne? 
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À ur h | qui i dans vous a battu, 
Si c'est bien Rue éhair RG son a revêtu, 

Et si tout fils d'Adam, né du même lignage, 

O maître! a A de voi ‘en vous sa propre image, 

Cen est ni le dé sert, ni ia tour de Sion, 

, Qui vous ont vu trembler dans la tentation, 

= Nile bois d'oliviers qui, Je jour du supplice, 

e Nous: a vu repousser le plus amer calice. 


nl see la prière sets le combat, | 

Et les anges ont dit qu’une larme tomba; 
Larme attestant l'effort, mais que Jésus avoue; 
L'urne des séraphins la reçut de sa joue, 

Et-des pauvres humains par un amour brisés 

Les cœurs faibles et doux y seront baptisés. 

Or, il strehint: rempli de cette ardeur plus prompte 
Qué puise dans la lutte une ame qui se dompte, 

Prêt à tous les périls que Dieu dans ses desseins 
Suscite à chaque pas sur la route des saints. 
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Il atteignait déjà cette àpre solitude | 
Que l'ame des plus forts trouve souvent trop rude; 
Ce royaume du vide où l'air même tarit, | 
Où l'homme ne vit pas si Dieu ne l'y nourrit, | de 
Il s’offrait aux périls de ces luttes secrètes ? 
Que cachent le désert et les longues retraites. M sh 4 
Seul avec l'Esprit saint, il vécut dans ces lieux pes 4 
Pleins d’étranges terreurs, d’ennemis merveilleux, | 

Dont la nature aux yeux de l’homme qu'elle entraîne 
S'entoure pour le vaincre et rester souveraine. 


Durant quarante jours, sur les sommets ardus 
Qu'interdit le vertige aux voyans éperdus, 

Il habita, jeünant de toute nourriture 

Par l'homme préparée ou prise à la nature, 

Sevrant surtout son ame, attentif à bannir 

Tout terrestre aliment et jusqu'au souvenir; 

Faisant place au Seigneur, rendant son cœur semblable 
À la virginité de la neige et du sable; 

Et, pour garder au Verbe un vase sans levain, 
N'admettant rien en soi si ce n’est le divin. 


Les oasis, tendant sous ses pas leurs embüches, : 
Étalaient devant lui leurs sources et leurs ruches, : 
Trésors plus séduisans, car ils sont plus cachés 

Par des vagues de sable ou des murs de rochers. 

Le gazon, près des puits, semé de fleurs sans nombre, 
Formait pour la mollesse un lit tout baigné d'ombre; 
Mille arbres y versaient leur fraîcheur et leurs fruits. 
L'air au sein des rameaux éveillait ces doux bruits, 
Ces souffles qui, passant sur des ames lassées, 

En rêves fugitifs effeuillent les pensées, 

Et, comme une poussière, en leur vol énervant, 
Emportent nos’vouloirs dissipés à tout vent. 

Pour l'enivrer de loin et l'avoir par surprise, 

Les jardins lui jetaient leurs senteurs dans la brise, 
Afin qu'à son insuile charme amollissant 

Avec l'air aspiré pénétrât dans son sang. 
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Sur un fond sablé d'or, l'eau qui brille 4 fascine 
Creusait là, pour le bain, une fraîche piscine, 

Dans l'herbe et dans les fleurs s’encadrait en miroir; 

Onde flatteuse où l'homme a plaisir de se voir, 

Et qui tient, l’entourant d'azur et de nuage, 

Le rêveur jusqu’au soir penché sur son image. 


Sur les branches bercés entre les pommes d'or, 


Les oiseaux l’invitaient à cueillir ce trésor. 

De leur plus frais carmin les rosiers voulaient luire; 
Les lis s'étaient parés afin de le séduire, 

Et d'avoir pour eux seuls les regards de ses yeux 
Distraits des fleurs de l’ame et détournés des cieux. 


Ainsi, pour l’arracher à sa vision pure. 

Et pour ôter son cœur aux hommes, la nature, 

Les arbres, les fruits d'or, les brises qui chantaient, 
Les sources, les oiseaux er les fleurs le tentaient. 


Ailleurs, de lus le vaincre par ses charmes, 
Contre lui la nature essayait d’autres armes, 

Aux yeux du solitaire active à s’entourer 

Des sauvages grandeurs qui la font adorer, 

Et tiennent sous son joug, enchaïînés par la crainte, 
Ceux dônt l'ame secoue une plus molle étreinte. 


Les cratères éteints se rouvraient tout à coup; 

Des reptiles fangeux sifflaient, dressant le cou; 

De livides éclairs et des oiseaux funèbres 

Sur lé front de Jésus glissaient dans les ténèbres; 
Furieux de subir un étrange ascendant, 

Les tigres contre lui s’élançaient cependant. 

Les rochers, les débris des cèdres centenaires 
Croulaient sur son chemin lancés par les tonnerres; 
L'orage, enfin, tâchait, en ébranlant son corps, 

D’ ot sa grande ame aux choses du dehors. 


Mais lui s’arme en priant d’une force paisible, 

Il tient son cœur tourné vers le père invisible, 

Et, l'homme intérieur dominant ce concert, 
L'Esprit parle en son sein plus haut que le désert; 
Nuit et jour il entend sa parole profonde, 

Nuit et jour il répond, n’écoutant rien du monde, 
Sans ouir les serpens pas plus que les oiseaux 
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Ou l'invitation des arbres et des eaux. 

Sa pensée est ailleurs, et, perçant tous les ete 
Monte sans s'arrêter même autour des éloiles, 

Et parcourt sans effroi ces lieux éblouissans 

Où l’homme n’entrera que dépouillé des sens. 
Aïnsi, pour voir le Dieu fermant les yeux au temple, 
Père, c’est bien vous seul qu'il cherche et qu'il nee 
À genoux sur le sable aux brülantes lueurs, 

Sur les gazons baignés de sang et de sueurs. 

C'est là qu’abolissant toute humaine doctrine, 

Tout aiguillon charnel brisé dans sa poitrine, 
Mieux qu'entre les docteurs de Thèbe ou de Sion, 
De la lumière vraie il eut la vision, 

Et connut, sans terreur ni mouvement superbe, 
Qu'en toute plénitude il possédait le Verbe. 


Divine région qui confine le ciel, | 

Solitude où grandit l'homme immatériel, 

Il est bon de chercher sur ta lointaine grève 

Ce sol vierge de pas où eroît la fleur du rêve; 

Où, comme deux époux que nul n’y vient troubler, 
Notre ame et le Seigneur aiment à se parler! 

Il est bon pour le cœur, quand la chair le gouverne, 
De vêtir le cilice au fond de la caverne, 

Aux impurs souvenirs d'y creuser des tombeaux, 

Et de manger le pain qu’apportent les corbeaux: 
Cependant, à désert de Moïse et d'Élie, 

Où sous l’ardent charbon la langue se délie, 

Cime où circule un air enivrant et subtil, 

Même pour les élus tu n’es pas sans péril! 

Nul homme impunément, sur tes rocs téméraires, 
N’aborde une hauteur inconnue à ses frères, 

Et ne se croit, un jour, dans la splendeur du dieu, 
Plus distant des mortels qu’il n’est distant de Dieu. 
Le plus rude ennemi pour le eœur d'un apôtre, 

Ce n’est pas le plaisir qui triomphe du nôtre; 
Jusqu'aux neiges sans fin plus d’un sage est monté, 
Qui tombera du haut de son austérité. 

C'est quand les sens vaincus meurent de leur délaite 
Que Satan, plus hardi, visite le prophète, 

Et parfois, du ciel même envahissant le seuil,” : 
Creuse entre l’ame et Dieu l'abime de l'orgueil. 
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Qui n’entrevit Satan? mais qui peut le décrire? 
Quel homme, ayant vécu, n’entendit pas son rire? 
Ce rire de l’abîme à l'heure où nous tombons, 
Nous l'avons connu tous, hélas! même les bons. 


Pourtant, lorsqu'il médite une attaque nouvelle, 


Nul ne devine:plus en lui l'ange rebelle, 
Tant il sait sous le fard, sous l'éclat déployé, 
Effacer les sillons de son front foudroyé; 


Tant son or emprunté luit sur ses ailes sombres; 
Tant il s'orne à propos de lumières ou d'ombres! 
Avoir ses yeux d'azur, ses cheveux blonds et fins, 


Qui ne l'a pris souvent pour un des séraphins? 
Dans les lieux les plus purs il nous cache ses piéges, 
Ses feux infects couvés sous les plus blanches neiges. 


. Nul ne peut dénombrer les formes qu'il revêt. 


L’innocence-en: dormant l'entend sur son chevet. 
Il surgit de la lampe: et des piliers du temple, 

De l’austère cellule:où le sage contemple. 

Il se sert contre nous de nos meilleurs penchans; | 
Il force à nous-tenter même les fleurs des champs, 
La colombe; le lis, créatures fidèles, 

Et dont: rien n’a terni le calice et les ailes. 

Mais le-cœur est son lieu, c’est là qu’il vit toujours; 
Vaincu même, ils’ y cache en de secrets détours; 

Il sait ie faible endroit de l'ame la plus forte; 

Dans toute région l’homme avec soi l'emporte. 
Dans la nature même, elle que Dieu conduit, 
Lenoir esprit du mal sur nos pas s'introduit, 

Il suit la liberté si loin qu’elle pénètre, 

Avec:elle il sortit des mystères de l'être; 

Il est né dece-jour où, créant le désir, 

Dieu fit don à l'esprit du pouvoir de choisir. 

Et le-rusé démon, dans ses métamorphoses, 
Dispose en souverain de la forme des choses. 
Contre l'être inconnu qui met le doute:en lui 
D'horreur ou de beauté s’arme-t-il aujourd’hui? 
Quel sphinx ou quel serpent, quel ange au front mystique, 
Cache à l'Adam nouveau le séducteur antique ? 

Et qui le peindra tel qu'aidé de tout son art, 
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IL osa de Jésus affronter le regard? 


Il vient par le désert qu’il a rendu complice, EE Î 
Il roule sur le roc ou sur les fleurs il glisse; sis È 
Il arrive sans bruit et de chaque horizon, , £ : 10) 
Et forme autour du cœur une étroite prison. | ‘ 
Mais Jésus s’est muni du jeûne et du silence, TS *e K 


Et l'esprit garde en lui toute sa vigilance. 

Il avait vu de loin poindre cet ennemi | 

Qui nous cherche dans l'ombre et prend l'homme endormi; 
Et, pour la lutte armé d’une ardente prière, 

Il veillait et pleurait, à genoux sur la pierre. 


« Mon père, disait-il, ma force est toute en vous; 

« Vous seul accomplissez l’œuvre que je résous ; 

« Malgré ce nom de fils, dont votre amour me nomme, 

« Je suis faible et craintif du jour où je suis homme, : 

« Et si votre vertu m’abandonne aujourd’hui, 

« En moi le sang d'Adam faillira comme en lui; 

« Car tout nous vient de vous, de votre sein MER 

« La lumière de l’astre et la chdiar du juste; 

« Et tout s’éclipserait, l’ame et le firmament, 

« Si le flot créateur tarissait un moment. | 

« Ce qui n’est pas de vous dans l’ame et la nature 

« N'est que mal ou néant et menteuse figure. 

« Tous les cœurs séparés de vous et qui croiront 

« Trouver en eux leur vie et leur vertu mourront; 

« Ils sont pareils au fleuve orgueilleux de sa course 

« Qui refuserait l’eau jaillissant de la source. 

« L'humilité reçoit, à genoux sur le seuil, Mi UE 
« Ce flot vivifiant rejeté par l’orgueil. 

« Sur l'homme humble et contrit vos présens se séreniènt, 

« Car vous ne vous donnez qu'à ceux qui vous demandent. 

« Il suffit, en pleurant, de dire un de vos noms, 

« Et tout ce qui nous manque alors nous l’obtenons: 

« Autour de nous rôdant l'esprit de mort épie 

« L'heure où vous délaissez la maison de l’impie. 

« Telle, au soir, sur un mont d'abord clair et vermeil, 

« L'ombre envahit le flanc quitté par le soleil; 

« Ainsi le morne enfer occupe chaque place 

« Des cœurs dont à pas lents se retire la grace. 

« Versez-moi donc à flots ce rayon bienfaisant, 
« O mon père, et dans moi soyez toujours présent. « 
« Je suis prêt au combat, Seigneur, et vous supplie; 


POÈMES ÉVANGÉLIQUES. | 893 
« L'homme a fait ce qu’il peut, il pleure et s’humilie; 
« C'est à vous d’enchaîner le tentateur fatal : | 
« Ô vous, souverain bien, délivrez-nous du mal! » 


Or, l'Esprit saint, à qui l'humilité commande, 

À qui toute prière ouvre l’ame plus grande, 

Vient dans le fils de l’homme emplir, dès ce moment, 
La place faite à Dieu par le renoncement. 

: Mais, observant de loin que Jésus se prosterne, 

Déjà l'Esprit d’orgueil goûte un triomphe interne; 
En son aveuglement, Satan s’est écrié : 

«S il était plus qu'un homme, il n'aurait pas prié! » 
Et, préparant son dard, l’infernale couleuvre 

Dont le venin jadis du Maître a souillé l’œuvre, 

ÿ | Voyant ce corps maigri par le jeûne et défait, 

4 Des besoins de la ehair tenta d’abord l'effet; 

| Car le premier conseil du prince de l’abîme 

F- Prend avec art la voix d’un désir légitime. 


«Es-tu le fils de Dieu? commande, et dans tes mains 
« Ces pierres, lui dit-il, vont devenir des pains. » 


Et Jésus répliqua : « L'homme, a dit le saint livre, 
« Ne vit pas seulement de pain, mais il doit vivre 
« De tout verbe qui sort de la bouche de Dieu. » 


Alors Satan le prend et le porte au milieu 

De là sainte cité, sur le faîte du temple; 

| Et, citant l'Écriture à son tour en exemple : 

| «Es-tu le fils de Dieu, ce Christ que l’on attend ? 

« Tu peux nous le prouver en te précipitant ; 

« Car il est dit que Dieu, qui d’en haut te regarde, 

« Aux anges a prescrit de avoir sous leur garde, 

«Et qu'ils empêcheront, te portant dans leurs mains, 
« Que ton pied ne se heurte aux pierres des chemins. » 


Satan voulait sonder, en sa vieille imposture, 
L’ame du solitaire et sa double nature. 
A défaut de l’orgueil, il cherche incessamment 
A souffler aux élus l'esprit d'abattement; 
Il les pousse à douter, à se trouver indignes 
Et, pour se rassurer, à, demander des signes. 
TOME XXI. D8 
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Or, le saint doit trembler, et Dieu: n’a pas voulw 
Dès ce monde annoncer la victoire à l'élu. 
Dieu commande l'espoir; mais il maintient l'obstacle | 
Et craint l’oisiveté qui peut suivre un miracle. s | 


Jésus repartit donc: «Il est.encore écrit: 
« Tu ne tenteras point ton Dieu. » 


| Le noir esprit 
L’emporta de nouveau sur un mont solitaire: 
Et, d'en haut, lui montra les choses de la terre, 
Les royaumes du monde et toutes leurs. splendeurs, 


Tout ce que l'homme enfin poursuit de ses ardeurs. ra 


Et Satan lui disait: « Vaut-il mieux, examine, 

«Étre celui qui sert ou celui qui domine? 

« Vois ce qu'on fait, là-bas, de: tout lâche rêveur 
«Qui se dévoue au nom de saint et de sauveur. 

« Choisis, ou de régner, ou de souffrir chez l'homme: 
« Promène tes regards de Babylone à Rome; 

« Vois dans la pourpre et l'or et dans les voluptés 
«Trôner sur les mortels les princes des cités; 

« Les peuples à genoux adorent leurs fantômes; 

« Les tours de leurs maisons des dieux cachent les dômes; 
«Leurs gloires sont à moi; trônes, trésors, palais, 

«Je les donne à tous ceux en qui je me complais. 

« Je te les donne à toi, pouvoir, titres sonores, 

«Si, t'étant prosterné devant moi, tu m'adores. » 


Paisible et patient, comme:il convient aux forts, 
Jésus au tentateur répondait jusqu'alors; 

Mais à voir le démon revendiquer un culte, 
Plein du zèle de Dieu vers qui monte l’insulte: : 
« Retire-toi, Satan, ditl, retire-toi! 

«N’'adorer, ne servir que Dieu, telle est la loi! » 


Or, Satan le quitta sans l'avoir pu connaître. 

« D'où vient, se disait-il, cet humble et puissant être? 

« De la terre où du ciel? Homme, il serait tenté; di 
«Ange, il eût devant moi montré plus de fierté: » 

Car Satan lit au fond des ames qu’il abuse; 

C'est à juger les cœurs qu’il met d’abord sa ruse; 

Habile à préparer à chacun son écueil, 

Dans l’homme’ il comprend tout... hors l'absence d'orguüeil. 
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- Esprits immaculés d'amour et de lumière! 
Astres vêtus encor de la candeur première! 
Séraphins dans l'extase à jamais absorbés, 
Vous qui ne luttez pas et n’êtes pas tombés! 
Habitans.de l’azur et des blanches étoiles! 
Anges supérieurs qui, voyant Dieu sans voiles, 
N’en pouvez éloigner vos cœurs un seul moment, 
L'homme est plus grand que vous, il est libre en aimant ! 
_ Il peut, même au Seigneur, refuser ce qu’il donne; 
Il travaille lui-même à sa propre couronne; 
_ Il achète le ciel qui ne vous coûte rien, 
Et, capable du mal, il accomplit le bien, 
Des périls du combat c’est lui qui vous dispense, 
Pour qui ne sait qu’aimer, l'homme veut, souffre et pense; 
Son front reçut pour tous, en sa noble pâleur, 
e Avec la liberté le bandeau de douleur. 


Oui, de ton œuvre, à Dieu! la douleur est proscrite; 
Notre globe est le seul qui souffre et qui mérite, 

Car toi tu ne veux pas, père tendre et clément, 

Que même un vermisseau souffre inutilement. 

Du sel de la douleur ta main fut économe, 

Et tu l’as concentré sur le séjour de l’homme. 

Ah! quand nous y portons notre croix à genoux, 

C'est trop, Seigneur, c’est trop, si ce n’est que pour nous! 
| 11 Mais tous sont rachetés par nos larmes fécondes; 

ra Oh! l'homme en verse assez pour payer tous les mondes! 


Tous les anges aussi, par instans soucieux, 

Sur l’astre des douleurs jettent d'en haut les yeux; 
Le trône de Dieu même et ses vivantes flammes 
Ne leur font oublier ce calvaire des ames. 

Oui, chaque être avec nous se relève ou s’abat; 
Le prix dépend pour tous de celui qui combat. 


Mais du démon vaincu répandant la nouvelle, 
Des messagers divins l’hosanna la révèle. 

Le peuple des esprits, tous les purs habitans 
De ces soleils où règne un éternel printemps; 
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Le radieux essaim des oiseaux de l'aurore | 

Qui ne peut plus tomber, mais peut monter encore; 
Tous ceux dont notre chute attristait le bonheur; 

Les séraphins vivant de l'amour du Seigneur, ; 4 

Et ceux que voit le ciel, en un moins doux partage, 

Aimer moins ardemment et savoir davantage; 

Et tous les fils d'Adam qui vers ce jour si beau 

Aspiraient, enchaînés dans la nuit du tombeau, 

Et qui, lutteurs aussi, vont, couronnés de nimbes, 

Après ce grand combat sortir brillans des limbes; 

Tout être enfin sentant, quoique faible et puni, 

Qu'un invincible espoir lui promet l'infini; 

Tout coin de l'univers que la pensée habite, : 1$ 

Où le désir de vie en un germe palpite, | 

Tout connut ce triomphe, excepté les humains, 

Car le glaive toujours doit veiller dans leurs mains! 

Du repos énervant que pour l’ame il redoute, 

Dieu veut nous préserver par la crainte et le doute, 

Et, de peur de l’orgueil, il ne nous fait savoir 

Qu'assez de nos grandeurs pour engendrer l'espoir. 
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Or, tous ceux des esprits qu’en leurs sphères lointaines: 
Le poids d'un corps trop lourd ne tient pas dans les chaines, 
Et qui, pour s’élancer dans les champs infinis, : 

Comme de grands oiseaux peuvent quitter leurs nids; - 
Tous ceux dont les destins sont attachés aux nôtres, 
Et pour qui notre globe est le centre des autres, | 
Partis de leurs soleils, rapides messagers, | | 
Remplissaient l'air, pareils à des flocons légers. | 
Ils volaient vers la terre, innombrable cortége; | 
Ils teignaient les sommets d’une blancheur de neige, 
Et, passant tour à tour, adoraient à genoux 

Celui qui triompha pour eux comme pour nous. 


VII. 


Les anges le servaient comme ils servait son père, 
Moins timides pourtant et tels qu’auprès d’un frère; 
Tels qu'auprès d'eux jadis ces divins voyageurs 


Ont vu, l’urne à la main, accourir les pasteurs. | 
à 

L 

Ar » . ‘ L 

Autour du fils aîné rentré de la bataille, À 


Tel s'empresse, admirant son armure et sa taille, 
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L essaim joyeux et fier des plus jeunes enfans, 
Prenant son bouclier dans leurs bras triomphans, 
Lui présentant le pain, et vers la table, en groupe, 


Portant la lourde amphore et remplissant la coupe. LA 


Chacun d’eux, à l’envi, pour apaiser sa faim, | 
S'employait de son mieux, archange ou séraphin, 
Et remplaçait le pain qu’en sa ruse grossière 
L'esprit d’orgueil prétend susciter de la pierre. 
Chacun lui préparait des alimens divers; 

Les célestes greniers pour eux étaient ouverts; 


Chaque ange, parcourant la sphère qu'il cultive, 


Moissonnait pour Jésus d’une main attentive, 
Choisissant les épis et les fruits les plus beaux, 
La manne et la rosée et les plus fraîches eaux, 
Et du cœur des palmiers la moelle nourrisssante, 
Et la séve de tout sous leurs doigts jaillissante. 
Ils s'envolaient ainsi, des mondes étrangers, 

En un rapide essor, dépeuplant les vergers, 

Et, pour former un miel de toutes leurs merveilles, 
Allaient et revenaient ainsi que des abeilles. 

Mais un plus doux tribut par eux était offert 

Au lutteur fatigué des combats du désert; 

À ses yeux consolés par de rians prodiges , 

Ils venaient de Satan effacer les vestiges, 

Et les noirs souvenirs que, même à son vainqueur, 
Le sombre esprit du mal laisse toujours au cœur. 
Ils montraient à Jésus en leur divin langage, 

Où l’action vivante unit au son l'image, 

Tout le bien qu’opérait sur terre en ce moment 
Chaque juste avec lui concourant librement. 

Des secrètes vertus lui déroulant le drame, 

Ils faisaient devant lui passer toute belle ame. 


Ce qu'il verrait lui-même en son propre horizon 
S'il n’eût d’un corps humain accepté la prison, 

A cette heure 1l le vit dans les discours des anges, 
Et sa chair frissonna de ces clartés étranges. 

Il voyait, des soleils harmonisant l'essor, 

Se croiser dans l’azur leurs mille rênes d’or, 

Et courir par les airs les germes impalpables 

Des mondes à venir plus nombreux que les sables; 
Et l'immense nature en son ordre éternel 
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Suivre un chemin tracé par le doigt paternel; 
Et l’ordre plus parfait qu’établit en soi-même 
L’ame qui suit sa loi librement et qui l'aime; PART EU 
Tout ce qu’en naissant homme il renonçait à à voir, 
Tout ce qu'il sauvera de l'infernal pouvoir. 


Dans l’ame humaine. ainsi Re: tout orgueils chti | 

Dieu lui prête souvent un regard fatidique, 

Et fait voir de son ciel les vives profondeurs 

A qui ferme les yeux aux mortelles splendeurs.: ; 

Tel, ayant écarté l'orgueilleuse vipère, : 
Jésus rentre un moment dans:le sein de son père, | 
Et, le verbe dans l’homme étant seul écouté, 

Reprend possession de son éternité. 

Il habite d'avance en la cité qu'il fonde. | 

Et dans les temps meilleurs qu’il vient donner au monde. 
Au lieu de ces palais de pierre et de limon 
Et des trésors impurs offerts par le démon, 

Dieu fait part, en son sein, du céleste royaume 

Au fils du charpentier né sous un toit de chaume. 


Oui, Seigneur, au milieu de leurs tentations 
Vous donnez à vos fils de telles visions, 

Montrant à l’ouvrier la splendide muraille 

De la sainte cité pour laquelle il travaille. 

Car le présent est rude, et, pour nous soutenir, 
Ce n’est pas trop, Seigneur, de voir dans l'avenir. 


Tout donc lui fut montré dans cette courte extase; 

Mais lui-même à sailèvre arrachant le doux vase 

Et quittant le festin par les anges servi, 

Il reprit le sentier précédemment suivi, 

L’âpre et l’étroit sentier qui bientôt le ramène 

Aux labeurs acceptés de l’existence humaine. 

Il rentre sous Le toit de l'artisan obscur, 

Il reprend les outils qui tapissent le mur, 

Et rompt le pain grossier qui l'attend sur la table 

Entre le plat d'argile et la coupe d'érable. : * 
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Nul ne veut de ton joug que le Christ à porté 
Et chacun te blasphème, Ô sainte pauvreté! 


Pers jusqu al aube. prochaine, 
: impe de fer veillant sur la table de chêne! 
RÉ _ Simple vase: de-terre où restérfrais long-temaps, 
_ Le rameau de lilas, _—— du a roll 
_ Livres jaunisr ran ordre sur la planche! 
Antique che: sn soiron s'épanche, 
_ Place où Île fils rassure, en lui prenant la main, 
La mère, hélas! qui songe au pain du amie : 
Ah! souvent quels festins apportés par les anges, 
Entre l'homme et le ciel! quels radieux échanges L 
Quel roÿaume inconnu des princes et des rois 
d'epata en + HNNRORES fait entre ces murs étroits! 

?, 5 

-Humble renoncement. fertile en pures joies, 
Nul n'arrive au repos qu'en marchant sur tes voies; 
Par toi seul le désir, conservant tout son feu, 
. Vole à travers ce monde et va droit jusqu’à Dieu. 
Ta main seule du cœur tend la plus noble fibre; 
Qui refuse ton joug ne veut pas être libre, 
Et nul n'aime son frère en toute charité 
S'il ne te chérit pas, divine pauvreté! 


Heureux qui te choisit pour maîtresse et pour guide !. 
Tu réserves son cœur au seul trésor solide. 

Le riche, en ses ennuis languissamment couché, 
N'est qu'un pâle captif à son or attaché. 

Mais l’ame de tes fils, plus ardente et plus tendre, 

Sur les ailes de tout est prompte à se répandre; 

Elle s'en va flotter sur les soleils levans, 

Sous les chênes sacrés fait ses palais vivans, 57 


Fais-leur oies tua qe pain venu dE | 
Montre-leur un moment le laurier que Dieu donn “LS. 
Mets en eux le mépris de toute autre couronne, us: 
Pour qu'au fort des douleurs du jeûne et de oubli, « 3 
Quand le démon viendra, jugeant l'homme ne 

Les tenter à l'écart avec un pain immonde: ue #45 
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Et leur offrir la pourpre et les trônes du monde, FE thx 
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L'esprit du Maître en eux se relève à l'instant, Ha 


Et qu'ils disent aussi : Retire-toi, Satan! ns i k ihrqe NS 


“VICTOR DE LAPRADE. . | 
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POETES 
ET ROMANCIERS MODERNES 


DE LA GRANDE-BRETAGNE. 


XII. 
CHARLES DICRENS. 


Dombey-and-Son. — Londres, 1847-48. 


Dans un pays qui possède aujourd'hui d'Israëli et Bulwer, et qui hier 
encore possédait Scott, il est triste des’avouer que la popularité de Dickens 
est le grand fait littéraire. Et pourtant, quelles que soient vos opinions 
ou vos sympathies, vous ne sauriez échapper à cette conviction : en un 
temps'où le mouvement social se fait sentir de bas en haut, où en po- 
litique les institutions les mieux défendues cèdent à la pression des 
masses, où en un mot la popularité c’est tout, Dickens a su se rendre 
essentiellement populaire. Qu'on ne le prenne pas en mauvaise part, 
nous n'entendons pas une de ces renommées impures qui s'élèvent 
en dieux lares des cabarets de carrefour : nous disons de l’auteur de 
Pickwick qu'il est populaire dans le sens où nous le dirions de quiconque 
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sait remuer et entraîner les masses, de Richard Cobden, par exemple; 


Dickens est démocratiquement, puissamment populaire. Il n’y à pas 


pléonasme : on peut plaire au peuple sans le flatter. Scott, l'esprit le 


plus impitoyable d’aristocratie, le prouva bien. Nous avouons, pour 
notre part, n'avoir qu'un faible penchant pour ces natures inélégantes 
chez qui la force supplée. à tout; mais songer à nier leur action, cela 
ne se peut. 

Ce qui prouverait au besoin l'impression profonde faite par Dickens 
en Angleterre, c'est l’égale exagération où tombent, à son égard, ses 
détracteurs et ses amis. Pour les uns, Shakespeare a’trouvé un digne 
continuateur chez l’auteur de Chuzzlewit, tandis que les autres ne veu- 


lent voir en lui qu’un metteur en œuvre, plus ou moins habile, du. 


Newgate Calendar. Dickens ne mérite, il tout bien le dire, «ni cet 
excès d'honneur ni cette indignité. » Au premier abord, on en veut à 
Dickens de tout ce qu’il a déjà écrit, mais plus tard on lui en veut sur- 
tout de ce qu'il n’a point écrit encore. Au lieu de dire : «C'eût été 
si facile de ne point faire cela, » on dit: «Il lui eût été si aisé de faire 
mieux, » et des deux rôles qui s’offraient à lui dans la littérature an- 
glaise, on s'étonne de le voir si long-temps s'attacher au moins digne 
pour ne faire mine d'aborder l’autre que si tard. | 

Il existe en Angleterre’un genre d’écrits il y a peu d'années encore 
inconnu aux autres peuples, et dont le bon goût français, s’il fût resté 
fidèle à ses vieilles traditions, aurait sans aucun doute garanti le reste 
de l’Europe. La fâcheuse notoriété d’un livre récent venu à une époque 
de scepticisme et d’ennui, réveillant par l'apparence trompeuse de cer- 


taines idées philanthropiques l'intérêt d’une société charitable et cor- 


rompue, a procuré à la France le triste honneur d'introduire sur le 
continent cette déplorable littérature. Ce n’est pas d'aujourd'hui que 
chez nos voisins d'outre-Manche on s'amuse à scruter les secrets du 
bagne et d’autres lieux immondes; les scènes de Newgate et de Saint- 
Giles sont depuis long- temps un thème favori pour les écrivains britan- 
niques. Le plus précieux même des romanciers de l'Angleterre, le plus 
langoureux de ses dandies, sir Edward Bulwer Lytton, n'a pu-se dé- 
fendre de sacrifier au penchant national, et si Paul Clifford mousa 
montré le routier dans ce qu’il a de plus poétique, Pelhamn'a point 
reculé devant le plus fangeux des back-slums (1). Toutefois cet espnit-là 
vient de plus loin encore. En 1727, l'immense succès du PBeggars 
Opera (2) de Gay montra assez quelle sympathie rencontraient parmi 
la société de Londres ces peintures des mœurs populaires dans ‘€ 


(1) Certains endroits dans Londres où se réunissent les mendians.et les gueux de toute 
espèce, et qui correspondent à peu près à l’ancienne Cour des Miracles. 
(2) Littéralement l'opéra des gueux. 


CR . 


A ET SR s 


POÈTES ET ROMANCIERS ANGLAIS. DCE 
Ed nntiée plus abject et de plus révoltant. bi, FE personnages 
les plus marquans de la pièce de Gay, de Peachum et du fameux capi- 
tainé Macheath, deux écoles distinctes en Angleterre ont fait comme 
leur. type souverain: Paul Clifford, que nous venons de nommer, et lé 


_ . Turpin d'Ainsworth (1), ne sont, tous les deux, que la reproduction du 
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vaillant compère que le Peggars’ Opera a rendu célèbre. L'école d’Ains- 


worth, école détestable s'il en fut, à laquelle on doit Jack Sheppard et 
tant.d’autres romans de la même espèce, s’est approprié le bandit cou- 
rageux, le voleur à grandes façons, le highoayman en un mot, tandis 


| _ que Peachum, le Tartufe du genre, a servi de modèle à cette foule d’as- 


tucieux coquins dont Dickens s’est en quelque sorte réservé le mono- 


pole. Il est à remarquer qu’en Angleterre, où une fausse pruderie dé- 


fend. que l'intérêt dramatique d’un livre repose franchement sur le 
développement et l'analyse des passions, les écrivains qui veulent 
émouvoir leurs lecteurs sont forcés d’avoir recours à l'élément terrible. 
Ne pouvant peindre le désordre moral, ils s'emparent des faits crimi- 
nels, et, sous prétexte d'éviter le ioiale: tombent dans la brutalité. 
Grace aussi à ce système, le roman finirait en Angleterre par ne plus 


. exister qu’à deux conditions : ow il faudrait qu'il fût maintenu dans les 


régions fashionables, qu'il devint pâle, insipide, absurde, en s’alliant 
aux Siver-fork novels de Me Gore et tutti quanti; ou bien il n’échappe- 
rait pas à la catégorie crapuleuse, et alors il faudrait qu’il descendît aux 
Oliver Twist, aux Rookwood, et à tant d’autres pages de cette iliade de 
la truandaille, dont, au commencement de sa carrière, Dickens sem 
blait vouloir se constituer FHomère. 

. Quant. à ce qui se rapporte à l'originalité de la slang-literature ac- 
tuelle en Angleterre, quelques mots suffiront pour démontrer que la 
 découverten’en est point due à M. Dickens. Vers l’année 1893, il parut 
à-J'un des petits théâtres de Londres une pièce dont le succès immense 


_ pouvait assez la popularité du genre, et dans laquelle les acteurs ne 


parlaient guère que l'argot le plus pur. Cette pièce ne faisait que mettre 
eraction une série de gravures accompagnées d’un texte dû à la plume 
de-Pierce: Egan, et appelé la Vie de Londres; Tom and Jerry fut aux 
dessins de Cruikshanks ce que fut Robert Macaire à ceux de Daumier; 
mais, à dater de ce moment, le genre renaissait, et le Beggar’s Opera 
trouvait un successeur légitime. Pendant les premières années de ce 
siècle , trop de grands intérêts politiques agitaient l'Angleterre pour 
qu'elle: eût le temps de s'amuser. Si nos générations françaises ont pu 
passer du.bal masqué à l'échafaud, et quitter l'opéra pour les champs 
de-bataille.-de l'empire, de pareils contrastes ne sont pas de l'humeur de 
nos voisins, et la période littéraire inaugurée en Angleterre au lende- 


(t} Dans le roman de Rookwood par Ainsworth. 
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main des guerres et fes grands événemens devait naturellement. se 


ressentir de son origine. Ce n’est guère que lorsque ses illustres poètes 
commençaient à s'éteindre que la société anglaise a cherché authéâtre 


et dans les lettres des élémens de distraction plus vulgaires ‘et: plus: 


frivoles. De là la renaissance du genre populaire proprement dit, dont 
Tom and Jerry offrait le type. On se ferait difficilement une ‘idée de la 


vogue qu'’eut cette pièce, remarquable du reste uniquement parce 


qu'elle mettait en scène tout ce que le luxe de Londres cachait de mi- 
sère et de vice. Depuis les ducs jusqu'aux décrotteurs, tout le monde 
allait l’applaudir, et, dans la foule qui encombrait les abords du théâtre, 
ce n’était pas chose rare que de voir des pairs du royaume disputer l'en 
trée aux gamins de la rue. Les places se vendaient plusieurs semaines 
à l'avance; les habitans des provinces accouraient en poste pour passer 
quelques heures à l’Adelphi; plus d'une fois, cinq guinées furent don- 
nées pour une stalle; le lord grand-chambellan, que les saints avaient 
 supplié d'intervenir afin de supprimer la pièce, vint la voir, et, le len- 
demain, y retourna avec sa femme. Chose inouie ! le duc de York, frère 
du roi, l'héritier présomptif du trône, alla jusqu’à commander, pour 
son plus grand plaisir, une représentation de Tom and Jerry: C'était 


plus qu’un succès, c'était un événement, événement dont les traces: 


subsistent encore. 

De ce jour, le slang, la langue de Tom and Jerry, devint en quelque 
sorte la langue des clubs et des salons, et nous ne serions pas fort en 
peine de citer plus d’une belle lady qui, entre amis, et après diner, 
parlait argot comme pas un. On a bien crié contre la cigarette‘ de nos 
lionnes; Dieu sait toutes les invectives que le plus mignon pajito inspire 
à une Anglaise comme il faut; mais, s’il fallait choisir des deux, je ne 
sais si la fumée du cigare ne vaudrait pas mieux que ces mots ignobles 
et hideux qui, en s'échappant de la bouche d'une femme, vous rap- 


pellent la souris rouge sur les lèvres de Marguerite. Quoi qu'il en soit, 


voilà tantôt vingt-cinq ans que l'élément populaire, dans ce qu'il a de 
moins poétique et de plus cru, fait le fond d'une très grande partie de 
la littérature anglaise. Ce qu'il y a de pis, c'est que le genre même 
souffre aisément la médiocrité, laquelle par conséquent ne se fait pas 
faute de l'envahir. De là le succès étourdissant de tant d'écrivains de 
troisième ordre; de là aussi la persistance de certains talens appelés à 
mieux faire dans une voie des plus vulgaires et des plus'fausses. Gay, 
lui au moins, s’en est tiré en homme d'esprit et en esprit fort; il s'est 
moqué de tout avec finesse, il a tout critiqué avec force. « Remarquez 
bien, dit dans l'épilogue du Zeggars Opera un güeux à un comédien, 
que dans cette pièce on voit une telle ressemblance entre les mœurs du 
grand monde et celles du carrefour (high life and low life), qu'il est dif- 
ficile de dire si, dans les vices fashionables, les grands seigneursimitent 
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les voleurs de grand chemin, ou les voleurs de grand chemin les 


grands seigneurs. » Gay ses tient constamment au-dessus de son sujet, 
tandis que les autres, à l'exception de Bulwer, ne manquent jamais de 


descendre au niveau. Dickens surtout, dans ce que nous nommerons, 
selon l'expression convenue, sa première manière, se laisse volontiers 
dominer par ses personnages, et, comme ils appartiennent assez géné- 
ralement à une classe infime, on devine ce que peut gagner l’auteur à 
cette abnégation de soi. En attendant, reconnaissons qu'il eût fallu une 
native distinction bien rare et une noblesse d'intelligence comme nous 
n’en trouvons guère la trace chez l’auteur de Pickwick, pour échapper 
à l'influence d'un genre plutôt accepté peut-être que choisi par son 
talent. Naissance, position, travaux de jeunesse, tout concourait à le 
pousser nécessairement dans la voie où il s’est élancé, et ses défauts 
tiennent au moins autant à sa condition et à ses premières habitudes 
littéraires qu'à des erreurs de jugementou à une imperfection d'esprit. 
- Dickens, né en 1812, fils de sténographe, suivit la profession de 
son père, et, lorsqu'il eut échangé le poste de reporter au Mirror of 
parliament contre une situation analogue au Morning Chronicle, il lui 
vint à l'esprit d'écrire les Sketches by Boz. Ce premier ouvrage parut 
par livraisons dans le Zvening Chronicle (espèce de reproduction de 
la feuille du matin), et déjà nous y voyons comme le microcosme 
du monde créé par Dickens. Tout s y trouve; pas un de ses types fa- 
voris n'y manque. Cela ressemble à un cahier d'échantillons; plus 
tard, ontaillera en plein drap; on fabriquera d'amples vêtemens (sans 
se faire faute même d'y introduire le double de ce que le vêtement 
comporte); mais l’étoffe et la couleur resteront les mêmes. Nous ren- 
contrerons à chaque pas les figures qui, plus tard, sous leurs mille 
noms différens, vont partout nous frapper comme de vieilles connais- 
sances. Fagin, Mantalini, Montague Tibbs, la veuve Bardell; l’avare dé- 
crépit et l'éternel vieillard chauve en guêtres et en gilet jaune; le con- 
damné à mortetle garnement jovial d'où descendent Grimes, Pickwick, 
Bill Sykes et Sam Weller : les voilà tous; nommez-les à votre fantaisie. 
Dans ce livre des Sketches se décohyrent certaines pages, des meil- 
leures que Dickens ait écrites. Quant à l'élément terrible, où, si l’auteur 
d'Oliver Twist l'avait voulu, il aurait trouvé plus d’une source de gloire 


légitime, nous ne nous souvenons pas qu’il règne quelque part avec 


plus de puissance que dans le fragment intitulé : Za Mort de l'ivrogne. 
C'est de maïn de maître; mais maître de quelle école, grand Dieu! Il 


ya tantôt un siècle que, pour flétrir les « observateurs du désordre, » 


Jean-Jacques disait : « Ignorez-vous qu'il y a des objets si odieux qu'il 
n’est pas même permis à l'homme d'honneur de les voir? » Et plus 


Join : « Ne serez-vous point aussi curieux d'observer un jour les vo- 
leurs dans leurs cavernes et de voir comment ils s'y prennent pour dé- 
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valiser les passans (1)?» Que l’auteur d’Aéloïse n'a-t-il iv 
immondes idoles on devait sacrifier sa Julie? Hélas! si les belles liseuses: 
d'aujourd'hui faisaient dételer leurs chevaux trois fois dans une soirée’ 
pour ne pas s'arrachér au volume enchanteur, on découvrirait probas 
blement que l'attrait du livre réside tout entier dans les ses 
amours d'un forçat et d’une fille des rues. 

Nous le répétons, les défauts de Dickens tiennent srioutihus ondes 
tion et à ses premières habitudes littéraires. Disposant de peu de temps 
et de moins d'argent, aftelé à une besogne ennuyense et dure, iltrouve 
pourtant le loisir de livrer au public la quintessence de ce que; plus 
tard, il délaiera en quarante volumes. Mais sous quelle formecela’se: 
présente-t-il? Sous celle qui, après tout, convient le mieux à son talent; 
et à laquelle il revient sans cesse, naturellement, et sans s’en douter; 
sous la forme d'articles isolés, de feuilles éparses, d'esquisses en 
un mot. | FER 

Le dernier roman de Dickens paraît, comme son premier, par livrai- 
sons; il y a loin cependant de Pichwick à Dombey-and-son. Dans celui-ci, 
pas un préjugé britannique d'épargné, et, pour mignon qu’il soit, pas 
le moindre péché qui échappe. On conçoit à peine un Anglais tirant de 
la sorte sur les siens. Ici, au moins, Dickens s'élève parfois à ces hau= 
teurs où, s’il l'écoutait plus docilement, son intelligence saurait moins 
rarement atteindre. Le romancier ordinaire, le raconteur, s'efface pou 
faire place au moraliste, à l'observateur profond. L'observation est de 
deux espèces : il y a l'observation des principes et celle des faits, ou; siFon 
aime mieux, celle des effets et celle des causes. «Les faits sont inféconds 
et sans racines, » disait Bolingbroke. « Ce sont des plantes! parasites;on 
dit Jean-Paul, « toujours prêtes à s’accrocher à la tige de toute idées» 
Or, voilà (à part le talent, envisagé ici comme simple instrument de lai 
pensée) ce qui constitue la différence entre Shakespeareet Walter Scott: 
l'un étudie l'effet, l'autre la cause. — Tout, dans ses débuts; semblait: 
désigner à l’auteur de Pichwick une place dans la première deces ca* 
iégories; rien chez lui n’annonçait que jamais il dût s'élever au-delà 
de l'observation la plus minutieuse, je dirais presque de l'espionnage 
du fait. Cependant ses deux ou trois derniers ouvrages sont venus’ dé* 
montrer que peut-être se pressait-on trop de ne voir en lui que trivia- 
lité d’instinct. Quand à trente-cinq ans on peut, au nom de créations 
telles que le Cricket on the hearth, Barnaby Rudge et Dombey-and-son, 
réclamer l’indulgence pour ses fautes passées, on y à droit, eût-on’ 
même sur la conscience plus de Nicholas Nickleby et d' Oliver ee 
que Dickens. 

Dans son roman nouveau, Dickens attaque surtout une classe que 


(1) Nouvelle Héloïse, vol, IL, lettre xxvur. 
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Ton peut en quelque sorte regarder comme le’type de la nation an- 
_  «glaise en ce qu'elle a de plus positif et de plus puissant. M. Dombey, 
_ vavecson habit bleu boutonné jusqu'au menton, sa cravate blanche et 
. sesiboltes qui crient à chaque pas, représente, dans toute sa réspecta- 
 ibilité inflexible, cette middling classgouveraine qui, lorsqu'elle se pro- 
. iduit- dans l’industrie ou la bañque, a nom Baring, Coutts ou Arkwright, 
_ et, lorsqu'elle gouverne les affaires de l'état, s’appelle sir Robert Peel. 


‘Cettemorgue bourgeoise est fort intéressante à ‘étudier, etle négociant 


4 -de la Cité, dont les vaisseaux sillonnent toutes les mers, et qui, se con- 


scentrant dans la perpétuelle préoccupation de sa fortune, arrivé à ne 


- envisager que commeune abstraction, une raison sociale, une mat- 
. «son enfin, est un des {ypes les plus curieux de l'Angleterre. Ce n’est 
_-point/là la société proprement dite, le monde, et, pour avoir fait con- 


naissance avec ces rois de Leadenhall - street, on n'aura pas la plus 


_ dégère idée des salons du West-End. C'est quelque chose de plus, c’est 
expression la plus complète de la nation (la nation officielle s'entend). 


“On l'a souvent dit, Londres ne manque pas de réssemblance avec les 


«républiques italiennes; seulement, à Venise ou à Gênes, on entrait 
_sristocrate dans le commerce, tandis que nos voisins arrivent par le 


seommerce à l'aristocratie. De là toute la différence; puis aussi le climat 
peut bienentrer-en ligne de compte. Qui sait ce que seraient devenus 


des -Mocenigo, les Doria, les Dandolo, si, au lieu de se refléter dans 


V’azur de l'Adriatique, leurs palais se fussent baignés dans l’onde 
boueuse de la Tamise? L'impénétrable brouillard qui, pendant huït 
mois de l’année, enveloppe la Cité de Temple-Bar à Blackfriars-Bridge, 
épaissit terriblement les esprits. Si donc une fois on à eu le courage 
de passer un jour de Noël dans le voisinage de Bow-Bells, ét qu’on 


_ sit goûié du plum-pudding et du fog, on s'élonnera moins que les 
_ «marchands de Londres ne ressemblent pas aux marchands de Venise, 


æt on;sera mieux en état d'apprécier M. Dombey. Dans ce qu’on appelle 


da bonne société, il faut, pour saisir les nuances nationales, un tact 


autrement délicat que celui de l’auteur de Pichwick; mais, pour con- 


 maîlre l'Anglais dans ce qu'il a de plus essentiellement lui, il suffit du 


œountry gentleman et du city merchant. Le premier, Fielding, dans 
squire Western, l'a immortalisé; le second, Dickens, vient de s’en em: 
Parer avec un succès presque égal. 

“MDombey, c'est l'homme-comptoir. Il s'identifie tellement avec sa 
maison, que l'unique préoccupation pour lui, c’est de redevenir Dom 
bey-and-son. Dombey père et fils ont si long-temps trôné conjointement 
dans la Cité, que le représentant actuel de la race, seul de son nomde- 
puis la mort de son père, ne demande au ciel qu’une chose : de lui 
envoyerun fils, mon pour l'accroissement de son bonheur personnel 
(il n’y songe même pas), mais pour compléter en quelque sorte sa rai- 


908. REVUE DES DEUX MONDES. 

son sociale. M. Dombey est impitoyable pour tout ce qui l'entoure; dans 
l'excès même de cet égoïsme naïf et convaincu, il se trouve cependant 
quelque chose qui l’excuse. Il croit si bien en ‘# il est si intimement 


persuadé que la plus heureuse destinée serait de le servir, lui,et de | 
vivre et de mourir à la peine, que franchement on ne peut guère lui 
savoir mauvais gré de vouloir imposer l'obligation de ce dévouement. 
absolu à tout ce qui l'approche. Dès les premières pages du livre, 


Mwe Dombey meurt pour avoir donné le jour à un fils. « Après cela, 


dit la sœur de M. Dombey, je puis tout pardonner à Fanny!» Or, re- 
marquez que le seul tort de Fanny, créature angélique s'il en‘fut, est 


d'avoir mis au monde une fille quelque six ans auparavant. Une 


fille! s’'écrie l’auteur; mais qu'était-ce donc, bon Dieu, qu'une fille 
pour Dombey-and-son? une espèce de monnaie n'ayant cours, un gar- 


con de bas aloi, rien de plus!» Aussi là-dessus se base le roman. 


Mme Dombeyse laisse mourir faute d'énergie, à ce quedisentles assistans. 
«Elle n’a pas voulu prendre sur elle, dit sa belle-sœurmistress Chick; 
il fallait se décider à vivre; mais, que voulez-vous? elle n'estpas une. 
Dombey! » She should have made an effort ! Ce mot, par lequeltout se 
résume, est plus anglais que tout le reste. Il existe en Angleterre"une 


race de femmes qu'on découvrirait, je crois, difficilement ailleurs; 


véritables viragos, chez lesquelles la force physique supplée à tout,.et 
qui n'ont que paroles de réprobation et de mépris pour les organisa- 


tions délicates et frêles. Dickens réussit à merveille dans la peinture de 


ces mégères, et mistress Chick n’est certes pas la seule qui, desa voix 4 


antipathique, dirait à une mourante : Prenez donc sur vous! | 
Mwe Dombey morte, il reste à son mari deux enfans, dont l'anés, 


nous le savons, ne compte pas. M. Dombey ne s’aperçoit:de l'existence. 


de sa fille que parce que son héritier, l'espoir de sa maison, ce fils tant 
désiré, ne peut être heureux loin de sa sœur. Tant que vit son frère, 


Florence est nécessaire, et, si on ne la considère guère, on la tolère du 


moins; mais, du jour où s’éteindra ce rayon d'espérance, sawfille ne 


représentera aux yeux de M. Dombey qu'un triste et importun souvenir. 


Dickens est fort heureux dans ses portraits d’enfans, charmans pastels 
dont toutefois on se fatigue à la longue, comme de tout:ce qui se répète 
et se reproduit à l'infini. L'absence de variété et de véritable imagina- 
tion est telle chez l’auteur de Pickwick que non-seulement les mêmes 
personnages reviennent partout et loujours, mais que lès mêmes res- 
sorts les font mouvoir, el qu’ils courent tous les mêmes aventures. 
Pickwick et ses compagnons, Nicholas Nickleby, le grand-père dans 
Master Humphreys Clock, M. Dombey lui-même, Martin Chuzzlewit, 


M. Pecksniff, tous partent d’un point donné pour chercher les incidens 


sur la grande route; jamais l’action ne se noue et ne se dénoue sur 
place; d'ordinaire elle finit par tomber au beau milieu d’une troupe de 


PR 
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éigéaiens ambulans. Dans Dombey-and-son, tout le monde patte Flo- 
rence et son frère partent pour Brighton, M. Dombey pour Leamington, 
Walter Gay pour les Grandes-Indes, et Solomon Gills pour on ne sait 


où. L'essentiel c’est qu’on s’en aille; une fois parti, le reste se trouvera. 


Ceci n'empêche pas qu’il n’y aitdans le nouveau roman de Dickens des 


_ traits d’une beauté singulière, d’une extrême vigueur et, disons-le bien, 


d'une incontestable poésie. 

Leprincipal moyen poélique de Charts Dickens réside, comme chez les 
Allemands, dans l'intervention des élémens ou d’une chose inanimée; il 
tire de là parfois les plus heureux effets. Ainsi, dans Martin CRE 
c’est le vent soufflant à travers les plaines de Salisbury qui fait comme 
le refrain de la ballade. Dans l’Horloge de maître Humphrey, c'est le 
bourdon de Saint-Paul; dans le Cricket, c’est le cri-cri lui-même; dans 
Dombey, c'est la mer. Chaque vague qui, aux galets de la plage, jette 
la‘frange de son écume argentée apporte au cœur de l'enfant maladif 
des paroles mystérieuses, des paroles que lui seul comprend. Comme 
ce pauvre petit n’est autre que la moitié absolument nécessaire de la 
maison Dombey père et fils, comme il est indispensable qu'il sache aug- 
menter ses immenses richesses avant même de savoir si jamais il en 
jouira, son père ne trouve rien de mieux que de le placer à Brighton 
dans la pension célèbre du docteur Blimber. Bien que fort précoce, on 
conçoit qu'en fait de latin et de grec le jeune Dombey ne porte qu’un 
mince bagage avec lui. Miss Cornelia Blimber devient donc pour le 
moment l'institutrice de l'enfant, et le seul aspect de ce bas-bleu a de 
quoi-vous glacer. Cornelia ne vit qu'avec les morts, et, ainsi que sa 


mère, passe ses jours à accuser le destin qui ne l’a point voulu faire 


naître du temps de Cicéron. On devine qu’en pareille compagnie le 
pauvre petit Dombey languit et s'étiole. Des lunettes vertes de sa pé- 
dante maîtresse se projette sur lui je ne sais quelle lueur blafarde; à sa 
poitrine fatiguée n'arrive qu’un air poudreux surchargé des émana- 
tions malsaines de vieux livres moisis, parfum favori de la docte fille, 


qui, pour tout délassement, s'occupe à « fouiller comme un fossoyeur 


les tombeaux des langues mortes. » De cette cage pourtant l'enfant a 
vue’ sur la mer, etle murmure des vagues lui livre sans cesse le secret 
de sa triste destinée. Il s’habitue peu à peu à la mort, ou plutôt à la sé- 
paration passagère d'avec ceux qu'il aime, car, ainsi que tous les êtres 
flétris dès l’éntrée de la vie, il entrevoit le ciel d’où son ame est à peine 
descendue, et, au moment de quitter la terre: « Florence, » dit-il, fai- 
sant allusion à un tableau du Christ qu'il aimait à contempler à la pen- 
sion, « dites-leur que ce n’est pas assez divin. À mesure que je m'en 
vais, je vois briller plus clairement la lumière qui couronne la tête. » 
Puis reviennent alors, comme refrain, faisant chœur et expliquant en 
TOME XXI. — SUPPLÉMENT. 59 
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quelque sorte la scène, les vagues, les: cie et murmurantes 
vagues. 64 Me 
. Les deux. béssonnn gg les nue ape Fe et les, plus originaux 
du nouveau roman de Dickens.sont,, sans contredit; le: fils Dombey. ef 
mistriss Skewton. Lorsque l'enfant sur lequel reposaient ientesseten 
pérances n’est plus, M. Dombey se décide à se marier une secondefois 
C'est une jeune veuve, Édith Granger, qu'il choisit pour porter. Line 
signe honneur de:se nommer mistress. Dombey. Édith, belle, jeune: et 
fière, a toute sa vie subi. le joug d’une de ces épouvantables. 
comme il s'en trouve tant dans la société anglaise. Mme. Skewton. ap- 
partient à une. famille aristocratique; elle s’est vue célèbre pour sa 
beauté, et, dans sa hideuse vieillesse, ne peut oublier le nom.de Cléo- 
pâtre que lui ont valu ses triomphes d'autrefois. 

. C'est un des grands mérites de Dickens d’effleurer çà et. ü le ques- 
tions sociales et d’en faire, sans prétention, comprendre la profondeur: 
Lorsque, dans le Cricket on the Hearth, John Peerybingle discute. avec 
lui-même la nécessité de chasser l'épouse qu'il. croit infidèle, et que la 
voix du grillon s'élève de l’âtre pour lui rappeler la douce paix:du 
foyer, et. toutes les joies de ce petit univers domestique-dont.sa femme 
est comme le génie ordonnateur, l'écrivain nous force, malgré nous; 
à étudier certains problèmes des plus difficiles de: notre société civili- 
sée, tout en n’ayant l'air que de nous intéresser à un conte bleu. C'est 
en cela surtout que Dickens a du rapport avec Jean-Paul. Que de fois 
en le lisant nous avons pensé à la préface. de: Quintus Fixlein et àa-cette 
jeune fiancée d'un vieillard dont l’ignorante sérénité. fait, pleurer de 
tristesse son compagnon de voyage ! Molière est le suprême. maître du 
genre, et qu'on ne s’effarouche pas de ce rapprochement entre!le.poète 
du siècle de Louis XIV et le philosophe de Baireuth : pour quiles connait 
tous deux à fond, l’analogie est plus réelle qu'on ne le pense, et pour 
s'en persuader il suffit de lire l'École des femmes et Georges Dandin. 
Eh bien! le procès que fait Angélique aux mariages de convenance, 
dans une scène où les neuf dixièmes des spectateurs trouvent à rire, 
Dickens, sous des dehors bien plus frivoles encore, le fait par Mre Skewe 
ton. et sa fille au système d'éducation. à.la mode en. Angleterre. Quoi 
de plus affligeant en effet, la plupart du temps, que les rapports de 
mère et de fille dans la vie fashionable de Londres? De toutesles mons- 
trueuses anomalies qui vous frappent dans la société britannique, il 
n’en est. aucune, à mon avis, qui doive vous choquer davantage:.que 
cette réunion d'une jeunesse sans pudeur et d'une vieillesse sans di- 
gnité. Hâtons-nous de le dire pourtant, et constatons-le bien: nousen- 
tendons ici parler uniquement de ce quise passe dans cette société, 
plus factice à Londres que partout ailleurs, dans la société aristocrati- 
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que, serre chaude qui fournit à foison les primeurs de tous les “vices. 
Encoreun coup, si vous voulez vous faire une idée de ce qu'est vérita- 
blement la dame anglaise, la Ænglish gentlewoman, c est-à-dire un des 
types féminins les plus admirables qu'il y ait sur la terre, ne la cher- 


_ chezpas à Londres; cherchez-la dans les châteaux des lointains comtés, 


dansices antiques halls dont le toit respecté offre à des générations sans 
reproche ‘un abri séculaire; car, s’il n’y a rien au monde de plus inno- 
centet-de plus simple que la jeune fille des provinces en Angleterre, 
fn’ya au monde rien de plus impur que la fashionable girl du West- 
End; et c'està celle-là que dans le roman de Dickens nous avons affaire. 
Mre Skewton voit dans la merveilleuse beauté de sa fille un capital dont 
le placement doit lui rapporter de gros intérêts. Veuve à trente ans et 
ruinée, Édith.se laisse encore revendre par sa mère à M. Dombey; mais, 

pourêtre juste, ajoutons qu'elle ne feint:en aucune manière une affection 
qu'elle neressent pas, etsembleluidire, avant comme après le mariage: 
« Vousm'’avez achetée, je ne vousdois plus rien. » Dans la conduite de 
la fille se trouve la punition de la mère. Jamais des lèvres orgueilleuses 
d'Édith ne tombe une parole de tendresse pour celle qu’elle regarde, au 


fond:de son cœur, avec horreur et mépris. Lorsqu'’elles se trouvent 


seules, de silence n’est rompu que par les lamentations de Me Skewton 
sur l'ingratitude de sa fille et les âpres reproches de celle-ci. Quand 
Édith daignerépondre à samère, elle trouve des accens d’indignation et 
d'amertumequi font frémir. Il y a je ne sais quoi de terrible dans cette 
révolte delamature contre son principe, et, à l'aspect de la honte clouée 
aufront de la vieillesse par la main qui eüt dû être son appui, on se 
voile comme devant un sacrilége. 

Un jour vient pourtant où s'écroule l édifice des charmes grimaçans 
deMwSkewton.-Cosmétiques, ‘essences, fausses dents et faux cheveux, 

rien ne sert plus. La décrépitude est là, lim pitoyable paralysie se mon- 
treumenaçante, et à sa dernière partie de whist écrase l’'épouvantable 
vieille. Elle tombe, inerte, idiote, sans conscience, sans paroles, sans 
regard,et, morte avant d’avoir cessé de vivre, on la dépose sur la cou- 
che qu’elle ne quittera que pour le tombeau. Le tableau de la mère et 
de la fille à cette heure suprême est une des scènes les plus dramati- 
ques’et les plus vigoureuses que nous connaissions. Touchée de pitié 
devant ce cadavre wivant, la fille veut pardonner à la mère, et ne peut 
faire pénétrer jusqu’à cette intelligence obscurcie l'annonce d’un mi- 
séricordieux oubli. Un sourire hébété entr'ouvre seul les lèvres de la 
mourante. Édith, atterrée jusque dans son invincible orgueil, tombe à 
genoux et lève:ses mains jointes au ciel. Une voix vient du lit; Édith 
prie avec ferveur; la voix s'entend ‘encore : « Arrangez mieux mes 
rideaux roses. » C’est. là le murmure qui frappe l'oreille tendue de 
Mr: Dombey. Elle se lève, se penche sur le lit : sa mère est morte! 
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«Nuit après nuit se passe, dit l'auteur; la lumière brûle au bord de 
la fenêtre ; le corps gît étendu sur sa couche: Edith veille toujours à 


ses côtés, et les vagues les appellent toutes les deux pendant la nuit 


entière. Nuit après nuit! les vagues s’enrouent à répéter leurs mys- 
tères ; les oiseaux de l'Océan voltigent, les vents et les nuages fuient 
sans laisser de traces; deux bras blancs s'étendent au clair de lune ; et 


montrent là-bas, bien loin, le pays invisible. » On pense, malgrésoi, 


à la chanson de Thékla. Ce lyrisme est une partie essentielle du talent 
de Dickens: il ne peut s’en défaire, et en Angleterre on n’en tient pas 
suffisamment compte. Ainsi, dans Parnaby Rudge, la plus complète de 
ses œuvres, la cloche qui sonne si bien à travers tout le livre que le 
lecteur lui-même croit l'entendre, n’est autre que l'élément lyrique 
mis au service de la terreur, c’est-à-dire le fantastique à la manière 
des Allemands, de Hoffmann, de Kerner, d'Uhland et de l'école des 
Souabes. Si Dickens n’eût écrit que Zarnaby Rudge, je n'hésite pas à 
dire que ce livre l’eût placé auprès de Scott. Par malheur pour le succès 
de ce remarquable ouvrage, trop de compositions de Dickens l'avaient 
précédé, compositions indignes de se placer sur le même rang. Ceux qui 
avaient applaudi l'auteur de Nicholas Nickleby et de Pickwick ne le re- 
trouvaient guère dans l’histoire de l'idiot et de son corbeau, et ceux qui 
n'auraient eu qu’admiralion sans réserve pour Barnaby se rappelaient 
trop défavorablement le caractère de ses premiers écrits at sg 
en aborder de nouveaux. 

Nulle part, ni dans Scott, ni dans Lewis même (les deux écrivains 
anglais qui ont le mieux exploité le sentiment de l’effroi), ne se ren- 
contre une plus profonde entente du terrible que dans Zarnaby Rudge. 
De nos jours, où l’on abuse de tout, on a naturellement aussi abusé 
de la terreur; il s’en est suivi, chez la plupart des lecteurs, un certain 
dégoût pour tout ce qui semble, au premier abord, appartenir au do- 
maine du mélodrame. Nous disons tout ce qui semble, parce que nous 
croyons qu'ici encore on s’est peut-être plus pressé de condamner que 
de comprendre. La terreur est de deux espèces, réelle et fantastique; 
l’une s'adresse à l'imagination, l’autre aux sens. Les grands poètes sa- 
vent quelquefois exciter la terreur fantastique, presque jamais la ter- 
reur réelle. Macbeth et Hamlet font penser, rêver surtout; mais nile 
spectre du roi de Danemarck errant au clair de la lune sur les rem- 
parts d'Elsineur, ni celui de Banquo s’asseyant à la table de son meur- 
“trier, ne produit dans l'ame du spectateur l'espèce d’épouvante que 
savent y porter d’autres écrivains moins illustres. On a l'esprit trop 
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bois des hautes questions philosophiques soulevées par le poëte 
pour se laisser émouvoir à la vue d’un spectre dont l'apparition n’a, du 
reste, pour but que de nous plonger plus avant dans l’abîme de la spé- 
culation. Shakespeare une seule fois, dans Othello, a franchement abordé 
le terrible; mais là encore le poète se fait trop sentir, et, quelle que soit 
la réalité de la scène, la part de l’idée (comme disent les Allemands) est 
si grande, que l'on finit, avant que Desdemona ait exhalé son dernier 

soupir, par voir dans le More un type et par rechercher le sens obscur 


de son monologue d’entrée. La terreur. étant peut-être la plus per- 


sonnelle de toutes nos sensations, nous n'accordons le privilége de nous 
en inspirer qu’à la peinture de certaines situations où nous pourrions 
être placés nous-mêmes; par conséquent, ce qui se passe dans une 
sphère au-dessus de la nôtre intéresse notre intelligence seule et ne 
trouble guère notre système nerveux. « C’est une étrange entreprise 
que celle de faire rire les honnêtes gens, » dit Dorante dans /a Critique 
de. l'École des Femmes; mais c'en est une encore bien plus étrange, 

selon nous, que celle de les faire trembler. Ne fait pas peur qui veut, 


et celui qui parvient à exciter chez un lecteur intelligent un sentiment 


de véritable effroi, possède pour le moins une certaine puissance dont 
il est impossible, quelles que soient d’ailleurs vos opinions, de ne pas 
tenir compte. En fait de terreur fantastique, les Allemands surpassent 
tout le monde, et Hoffmann, Zacharias Werner et d’autres, trop nom- 
breux pour les nommer, demeureront toujours les maîtres d’un genre 
né dans le moyen-âge sur les bords des grands fleuves de la Germanie. 
Quant à la terreur réelle, nulle part elle ne se retrouve plus fréquem- 
ment ni mieux comprise que parmi les écrivains anglais. Où est celui 
d’entre nous qui n'a frémi à l'aspect de cette jeune fille accroupie au 
coin d’un foyer éteint, qui, du couteau sanglant que tient encore sa 


main, montre, insouciante et folle, le cadavre de son fiancé. Jamais on 


n'a plus victorieusement accompli une tâche plus difficile. Faire jouer 
tous les ressorts qu’on flétrit aujourd'hui du nom de mélodramatiques 
sans que le mot de mélodrame vienne à la bouche de personne, c'était, 
à coup sûr, une rude entreprise, et dont sir Walter Scott s’est tiré avec 


un rare bonheur dans Zucie de Lammermoor. Plus les faits sont de na- 


ture à inspirer l’'épouvante, plus tout ce qui les entoure doit être sim- 
ple et naturel. C'est là que viennent échouer la plupart de nos roman- 
ciers français, toujours occupés à vous faire pressentir ce qui devrait 
au contraire vous surprendre, et à vous faire deviner, à son air fatal, 
le héros ou l'héroïne dont le crime ou l’infortune sert de base à un ré- 
cit tragique. 

Si l’auteur de Pickwick s'était borné à évoquer l’élément terrible, il 
se fût assuré une réputation qui ne lui eût rien laissé à envier aux plus 
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célèbres parmi les Allemands. Dickens unit, chose ar ia 0 Sites 
genres du terrible : le fantastique et le réel. Si parfois les faits qu'il 
raconte sont d'une vérité. à faire dresser les cheveux, il sait aussi les 


entourer de ce mystère qui tient de la fable, et: s'adresse surtout.à 
Yimagination.. Ainsi, dans Barnaby Rudge par exemple, avec quelle 


admirable puissance d'exécution ce double effet de terreur se déve- 


loppe! Rudge lui-même est d’une réalité absolue; mais la cloche! c'est 


là que Dickens montre une habileté et un talent merveilleux à con- 
cilier le fantastique et le réel. Rudge, le père de l’idiot Barnaby, à tué 
son maître, M. Reuben Haredale, il y a de cela vingt-deux ans. Enilui 
portant le coup fatal, le meurtrier n’a pu empêcher que la main.de:sa 
victime ne saisît le cordon d’une cloche qui pendait près de. sont, et 
dont le son pouvait servir dans l’occasion à rallier autour du château 


les: voisins d’une lieue à la ronde. Aux derniers gémissemens de 


l'homme. qu ‘il a égorgé se mêle pour l'assassin la plainte funèbre d'une 
voix d’airain. Il fuit, et, pour cacher son crime, en commet un. autre: 
Quelques mois après, on découvre dans un étang le corps d'un homme 
noyé, revêtu des habits de Rudge, l’intendant, lequel.a disparu en 
même temps qu’un garçon jardinier la nuit de l'assassinat de M: Hare- 
dale. Le jardinier dès-lors porte la peine du double meurtre; mais 
Rudge ne peut demeurer dans son exil volontaire. Le sang versé le 
poursuit, et ilrevient. « Aussi sûrement que l’aimant attire le fer, dit-il 
en parlant de sa victime, aussi sûrement cet homme mort, du fond de 
son tombeau, pouvait m'attirer à lui quandet comme il voulait.» Cette 
influence mystérieuse sera la cause de sa perte, et là.où s’est commis 
le forfait aura lieu l’expiation. 

Dans les émeutes de l’année 1779, connues sous le nom-de: Gniriois 
Bots, le frère de Reuben Haredale et l'héritier de sa fortunerse voit 
en butte, comme catholique, à la fureur d’une:populace exaspérée: Les 
rebelles parcourent le pays par bandes, dévastant et piilant de tous les: 
côtés. Le Warren, c’est ainsi que s'appelle la propriété de M. Haredale; 


est la proie des flammes. Un voyageur solitaire, enveloppé dans som 
manteau, se présente à la porte de l'auberge duwillage et demande: 


quelques informations sur la direction prise par les insurgés. Au mo- 
ment où il se prépare à sortir, le son d’une cloche d'alarme porté sur 
le vent du soir frappe son oreille, et une lueur. vive illumine tout-le: 


pays alentour. « Ce n’était pas le rapide changement de la nuit em 
cette horrible clarté, ce n'étaient point les cris et les hourras lointains, 


ni le soudain ont de la sérénité nocturne, ce n’était rien de: 
tout cela qui foudrovyait cet homme, c'était /a cloche! Ses yeux sortaient, 
de leurs orbites, ses membres tremblaient, puis, levant un bras en l'air, 


il fit comme le geste de quelqu'un qui donne un coup mortel; ensuite ik 
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" æ boucha les oreilles, et, avecun cri épouvantable, se mit è à courir par la 


campagne comme un fou. Toujours, toujours la:cloche sonnait et sem- 
blait le suivre. La clarté devenait plus brillante, les hurlemens plus 
distincts, da chute de corps pesans ébranlait Vatmosplièné , des fusées 
d'étincelles montaient aux étoiles; mais plus puissante que tout, ten- 
dant plus vite vers le ciel, mille fois plus terrible encore, révélant de 
Panrenux secrets, parlant le langage des paint oh! la coche la 
cloche! » | 

-HLa-cloche, sonnée dééacihitn du tumulte par une main nsibté dt 
tireRudge:(car c'est lui , on l'a déjà deviné) vers les lieux de son crime. 
H'eèdeàrune forceinvincible et se traîne, à moitié fou , par les sentiers 
du parc, :comme-un animal blessé qui cherche‘un gîte pour mourir. 
Laswoix fatale l’attireà l'endroit même où le sang a coulé, et là, lors- 
que lesrrebelles’ ont opéré leur retraite, il vient errer au milieu des 
décombres fumans qu’éclairent les pâles rayons de la lune; mais il n’est 
pas-seul::un autre veille près de lui. Le frère de la victiae, Geoffroy 
Haredale, revient, luiaussi; sur Ja fin de la nuit, contempler es ruines 
de-sa demeurethéréditaire. Lascène qui suit son retour est d’une puis- 


sance dramatique-extrême. Pendantque M. Haredale examine l'extérieur 


de la tourelle dans Taquelle est mort son frere, Rudge, qui l’a aperçu, 

essaie-de:se-glisser.le long d'un'escalier intérieur, à moitié épargné par 
le feu; mais la destinée ne dort pas. Le pied du meurtrier glisse, une 
pierre-croule.:«Qui va 1à?» sécrie M. Haredale. Une seconde pierre 
se détache; — un instant encore, et l’abime recevra l'assassin ! Un seul 
moyenreste, la corde qui pend près de l'escalier. Poussé par l’aveugle 
instinct de lawie, il lasaisit et descend'ainsi; mais, au moment de tou- 
cherlaiterre; qu'entend-il? La cloche! C'est'lui-même qui l'a sonnée. À 
ce:son Sifamilier (familier surtout à ceux:qui n’ont pas oublié lamort 
deReuben), M. Haredale s’élance, et, d'un‘bond, se trouve en face de 
l'assassin, qu'il terrasse -avecun:eri de joie sauvage, un:cri de triomphe 
enmême.temps que de vengeance. « Pourquoi t'es-tu laissé saisir? » 
dit-plus tard à Rudgerun de sescompagnons de prison. — «Parce que, 
répond-il, ilyavaitentre cet homme et moi quelqu'un qui le poussait, 
lui;-c'était {/à qu'avait coulé le sang; je savais bien que là aussi se ter- 
mineraitla-chasse.» Cecirappelle le misérable qui, dans Oliver Twist, 
aprèsavoiriégorgé sa maîtresse, ne peut se délivrer de l’obsession per- 
pétuelle qu’exerce sur son esprit le souvenir du regard de l’infortunée 
à d'heure.dé sa mort. Partout ces yeux effroyables le poursuivent de 
leur implacable rayon. ILiest sur le point d'échapper à la justice; 1 sort 
par une lucarne donnant sur une‘allée déserte, et, à l’aide d’une corde, 
il pourra gagner la rue; mais tout à coup : «Les yeux!» s’écrie-t-il; et, 
perdant. l'équilibre, iltombe du haut du toit, littéralement foudroyé, 
ainsi que le dit Othello : | 
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On lé doit; Dickéns® ne se pique guère de tee stades ses inventions, 
et ce ne serait point chose difficile que de trouver dans chacunde ses 
romans des personnages à tous égards analogues à ceux que lon!con- 
naît déjà; mais, parce que la reproduction d'un'même type revient à 
tout instant, cela n'empêche pas que le type ne soit essentiellement 
original en soi. Ainsi, dans ce roman de Barnaby Rudge par exemple, 
si l'on excepte le personnage de Rudge le père, qui ressemble à celui 
de Bill Sikes, tout est original. Si nous voulions chercher un modèle à 
Barnaby lui-même, nous ne le découvririons peut-être que dans Madge 
Wildfire, la folle de La Prison d' Édimbourg. Et sir John Chester? C'est, 
à coup sûr, là une des plus remarquables créations denotre temps, ‘re- 
marquable surtout par le milieu dans lequel Dickens l'a placée. Mettre 
en scène un gentleman qui a plus fait qu’il ne faudrait pour se voir 
pendre à Tyburn; un malfaiteur de la plus noire espèce; cachant ses 
crimes sous les dehors d’une élégance exquise, et accablé sous'les dou- 
ces flatteries de la bonne société; un dandy qui, dé peur de se compro- 
mettre, refuse de sauver son propre fils (fils naturel, il est vrai) de 
l’échafaud, et qui, en refusant, prend son chocolat mignonnement; 
faire admirer en Angleterre un pareil tableau, c'est nous reporter au 
temps où lord Chesterfield donnait à Philippe Stanhope certains con- 
seils que nous savons, et où Hogarth peignait le Mariage à la mode (1). 
C'est là, si nous ne nous trompons, le seul essai tenté par Dickens de 
reproduire les manières de la haute société anglaise, et encore l'action 
se passe-t-elle dans un temps éloigné du nôtre, et dans des situations, 
il faut le dire, exceptionnelles; car nous ne supposons pas qu'il y ait 
dans le monde beaucoup de sir John Chester, quoi qu'’ait dit sir Bulwer 
Lytton, dans Lucretia, sur la fréquence des crimes au sein des hautes 
-Sphères sociales. Toutefois la tentative a réussi à merveille, et l'auteur 
de Pickwick a montré qu'il saurait aussi bien faire tenir à ses person- 
nages la langue des salons que celle des carrefours, à condition pour- 
tant qu'un certain degré d’excentricité dans les incidens vînt relever 
la monotonie du ton comme il faut. Pour maintenir ce ton en décri- 
vant des événemens ordinaires, le talent ne suffit pas, il faut encore 
l'habitude de la langue qu’on veut parler. 
Si Dickens peint avec une puissance rare ces natures brutales qui 
n’ont de cadre convenable que la cour d'assises, il montre une habi- 
leté non moins grande à représenter ce qui est appauvri, opprimé, 


(1) Série de tableauxkoù Hogarth représente des scènes auxquelles on oserait à peine 
faire allusion aujourd’hui, 
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déchu. Je ne connais qu'un mot pour rendre exactement tout ce qu ont 
_ de craintif, de touchant, de souffreteux, ces malheureux dont le bon- 
heur passé ne sert plus qu’à mesurer l'étendue de la misère présente: 
c'est le mot italien avvilito, lequel ne signifie nullement avili, dans 
notre sens, mais bien plutôt déprimé. Dans ces caractères-là, l’auteur 
de Pickwick atteint au pathétique plus sûrement, selon moi, que dans 
ceux, que l’on a tant vantés, où tout l'intérêt repose sur une souf- 
france physique ou sur une infortune franchement accusée. De ceux- 
ci aux’ autres, il y a toute la différence du mendiant au pauvre hon- 
 teux. On se raïdit quelquefois contre les personnages d’un roman qui 
jouent d'office’ les rôles intéressans, et, fatigué de leur lamentable 
‘psalmodie, on leur refuse l’aumône de sa sympathie, tandis que l’on 
donne toutce que l’on a à qui ne demande rien, A notre avis, il n'existe . 
‘“pas'de comparaison possible entre la troupe rachitique des Smike, 
-des Nelly Trent, des Marchioness qui sont autant d’anneaux de cette 
-chaîne dont le fils Dombey tient le bout, et les types, bien autrement 
originaux, de Newman Noggs, John Carker, Chuffy et d'autres de la 
même famille. Dickens a compris admirablement ce qui pouvait rester 
d’honnêteté primitive dans des cœurs égarés, et une place distin- 
“suée’lui est due comme moraliste pour l'indulgence qu’il a mise à 
traiter la question de la faillibilité humaine, et pour le courage avec le- 
quel il a dit en toute occasion, à la puritaine Angleterre, que l'intolé- 
} rance et la dureté de cœur n'étaient point des vertus chrétiennes. Il y 
a à ce » sujet un passage, dans Martin Chuzzlewit, trop remarquable 

‘pour que nous ne le citions pas. Martin, l’orgueilleux par excellence, 
l'homme qui, du point de vué de son égoïsme, professe le culte de sa 
D dignité, se voit vaincu à la fin par une indigence absolue. Afin d’ob- : 
| tenir les quelques shellings nécessaires pour l'empêcher de mourir de 
faim, il porte sa montre au mont-de-piété; ensuite, et peu à peu, toute 
sa garde-robe y passe. Les premières fois, il n’ose pas sortir de chez 
ui; chaque passant lui fait peur et semble l'épier; il tremble de- 
vant les ivrognes attardés qui trébuchent au soleil levant à la sortie 
L : du cabaret. Plus tard, il s'habitue à sa honte nécessiteuse; il ose même 
| “se montrer en plein midi sur le seuil de l’ignoble endroit où la dé- 
| tresse dispute un morceau de pain à l’usure; et pourtant, lui si fier, 
| si superbe, «il ne lui a fallu, dit l’auteur, que cinq semaines pour at- 

| teindre le dernier échelon de cette échelle immense! » Puis il continue: 
| «Vous tous, moralistes, qui parlez du bonheur et de la dignité hu- 
maine, comme de choses innées dans chaque sphère de la vie, comme 
d’une lumière qui éclaire chaque grain de sable sur la grande voie 
que Dieu nous a ouverte, voie si douce sous les roues de vos voitures, 
si dure pour qui la parcourt pieds nus, réfléchissez un peu lorsque vous 
contemplez la chute rapide de ces hommes qui, une fois pourtant, ont 
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vécu dans l'estime d'eux-mêmes; réfléchissez vin ‘y'en a 
à l'heure qu'il est, des millions, pensez-y, qui de cette estime-n'’ont 


‘jamais su le nom, ‘auxquels aucune chance n’a élé-offerte:de-l'appren- 
dre! Allez, vous qui ne parlez que de la «douce paix-de da con 
science » et d'une «honnête fierté; » allez dans lesmines, les sera 


les forges; visitez les hideuses profondeurs où :se : cache NOTA 


l’abime où une :criminelle incurie précipite une trop : Mr 
de l'humanité, et dites quelle ‘plante peut germer ou s'ouvrir dansun 
air :si infect que da ses sw forts 8 s’y éteint Mens 


Y'allame! >». 

“C'est moins ‘encore ici M serre du langage de. Dicentnttes 
frappe que la faveur avec laquelle on accueille un pareil langage en 
Angleterre. L'auteur de Chuzzlewit n’est pas seul à demander ainsi 


grace pour les classes opprimées. D'Israëli dans Sybil, Bulwer dans 


Lucretia, lady Georgina Fullerton dans un fort beau chapitre.de Gran- 
tley Manor sur les « vertus: des pauvres, » soutiennent de leurs tvoix 
‘éloquentes un chœur qui retentit de toutesparts dänslahautaine Albion. 


Lepeupleest à la mode, et la philanthropie.dans l'air. Les idées huma- 


nitaires trouvent leurs partisans également dans la grande dametet 


dans l'écrivain populaire, dans le protectioniste de la chambre des 
communes et dans le dandy ditiéraire. Puis, remarquez comme.ce 


mouvement coïncide avec un état anormal.de toutes choses: avec d’an- 


tiques immunités détruites ét d'exorbitans priviléges arrachés aux | 


mains d’une oligarchie-ébranlée par les masses affamées et menaçantes; 
avec la liberté des cultes octroyée officiellement, et-une explosion de 
tendances irréprimables, spontanées, vers.la religion catholique. Tout 
cela donne à penser; mais l'Anglais qui, ainsi que le reste.deshumains, 
a les défauts de ses qualités, pour vouloir trop agir,-ne-pense presque 
jamais, ou pense lorsqu'il n’y a plus rien à faire, c’est-à-dire lorsqu'il 
est trop tard. Sans cela, on eût dû s'apercevoir, ilya long-temps déjà, 
que, de tous les écrivainsique la société anglaise a:comblés de faveurs 
et de louanges aveugles, nul ne lui était plus dangereux-que Charles 
Dickens. Tant que, se bornant à des créations comme Pickwick, s'est 


contenté d’amuser ses lecteurs, le péril pouvait n'être pasimminent; 


mais les idées plus sérieuses lui sont promptement venues, et même 
dans ceux de ses ouvrages que nous appellerions:volontiers.de second 
ordre, dans-Oliver Twistet Nicholas Nickleby, pour n’en citer que-deux, 
il serait facile d'indiquer telle page où, à propos d'un bedeau d'église’ou 
d’un dîner de vieil avoué, n'importe ! le procès.est fait aux:conventions 
les plus sacrées, où la respectabilité britannique est impitoyablement 
battue en brèche. C’est la vieille histoire-de Me Du Barry applaudis- 
sant au Mariage de Figaro. On\est amusé, c’est cequ'il faut,etl'onn'en 
demande pas davantage. 
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Se nier d’ailleurs que Dickens ne soit amusant? Trop sou- 


vent peut-être sa verve. comique dégénère en bouffonnerie et prend 


lesallures. de la farce; mais aussi que d'occasions où l’hilarité qu'il 
provoque estde bon aloi! Nous ne sommes pas de ceux qui professent 
une très vive admiration pour les personnages, si populaires chez nos 


voisins, de Sairey Gamp, Sam Weller, Mark Tapley, et les mille repro- 


ductions sous d’autres. noms du même type; mais il est, parmi les ca- 
ractères secondaires de Dickens, une figure qui nous a toujours paru 
charmante, et surtout, pour parler la langue d'aujourd'hui, d’une 
grande actualité: c'est celle du charlatan de société, qui se croirait dés- 
honoré s’il ne prétendait à tout, et dont la vie entière se passe à trem- 
bler de peur qu'on ne prenne ses prétentions au mot. M. Winkle, le 
Nemrod qui , à la seule vue d’une capsule, pense défaillir, le patineur 
quitombe à.son premier pas sur la glace, le fumeur qu’une cigarette 
étendrait sur le carreau, l'homme pacifique, le mouton par excellence 
dont chaque parole est dictée. par l’idée fixe de cette crénerie qu'il se 
persuade devoir afficher, M. -Winkle personnifie d’une façon fort peu 


_ exagérée un travers de notre temps, lequel fait consister la honte non 


dans.ce qu'on n’est point, mais dans ce qu'on ne sait point paraître. 


C'est tout le contraire du-modeste et naïf Tom Pinch, le véritable héros 


de: Martin Chuzzlewit. Tom croit en tout, hormis en lui-même. Au- 
cune des cafarderies de: M. Pecksniff (le plus parfait de tous ces Tar- 
tufes de bas étage que Dickens, ainsi que nous l'avons déjà dit, a dé- 
robés au Peachum de Gay), aucune ne réveille chez Tom Pinch l'ombre 
du: doute le plus léger. M. Pecksniff l’accable d’injustes reproches, et 
Tom se prend de la meilleure foi du monde pour un coquin; M. Pecks- 
niff l'exploite, le harcèle, le tourmente, et Tom ne cesse de parler de 
l'air le plus naturel de son bonheur, et de chanter sur tous les tons pos- 
sibles-son invariable good! luck. Si Tom ne possédait une intelligence 
fort. supérieure, on pourrait l'appeler une dupe, mais c’est là un mot 
qu'onne saurait prononcer à propos de l’humble organiste du Wiltshire, 
esprit droit, tête rêveuse, cœur simple, doué d’une cécité absolue à l’en- 
droit de tout ce qui n’est pas aimable. Ah! pauvre et sublime Tom 
Pinch, être patient et dévoué, lorsque tu parus dans ton adorable cré- 
dulité, combien. il dut s'élever de joie dans l’ame de ton frère en Jean- 
Paul, Maria Wuz! Ni Richter, ni Sterne n’ont rien conçu de plus tou- 
chant. On ne saurait, du reste, tenir de l’un des deux sans avoir de la 
ressemblance avec l’autre, et certaines affinités entre Sterne et Dickens 
sont aussi évidentes que celles que nous signalions plus haut entre l’au- 
teur. de Chuzzlewit et Jean-Paul. Sans parler de Berthe, l'aveugle du 
Cricket on the: Hearth, véritable émanation d’un cerveau de poète, il 
existe un passage du livre sur l'Italie qui rappelle tout-à-fait le fameux 
Franciscain du Sentimental Journey. Nous voulons parler de ce pauvre 
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homme qui à Mantoue entraîne Dickens dans la its absurde des exeu 
sions, sous prélexte de lui « faire voir la ville, » ét d’avoir l'air, vis-à-vis 
de lui-même, de gagner les quelques sous qu’il n’ose demander à titre 
d'aumône. On ne saurait attendrir le lecteur: par des effets plus im- 
prévus ou plus simples, et, dans les deux ou trois pages consacrées au 
malheureux cicerone en habit râpé, il n’Y a rien que n'eût pu signer 
l'immortel auteur de 7ristram Shandy; ce qui n'empêche pas, hâtons- 
nous de le dire, les Pictures from Italy d’être le plus médiocre des ou- 
vrages de Dickens. La belle affaire, vraiment, et bien digne d'un écri- 
vain accrédité, d’un penseur, de parcourir l'Italie de Domo d’Ossola 
jusqu’à Naples, et de ne trouver à nous donner que des anecdotes d’au- 
berge entremêlées çà et là d'insignifiantes redites en matière d'art a 
d'indécentes plaisanteries sur la religion! | 
Il est de ces sujets dangereux que l’homme d'esprit évite sortis, 
que l'homme de goût évite toujours. Il est des noms que vous pouvez 
taire, mais que vous ne pouvez prononcer légèrement, sous peine de. 
trahir une complète absence de toute élévation d'esprit: Ainsi, dans la 
cité éternelle, dans cette majestueuse «Niobé des nations, >» comme 
l’appelle Byron, dans la Rome de saint Pierre et de César, onné saurait 
voir la reproduction de Londres; vous ne sauriez, quel que soit d’ail- 
leurs votre amour-propre national, comparer le Tibre à la Tamise, 
ni découvrir dans le dôme splendide qui, au-dessus de tant de ruines, 
s'élève, phare lumineux des nations catholiques, une analogie quel- 
conque avec l'édifice plagiaire que l’hérésie luthérienne a dédié à saint 
Paul. Dickens est entré dans Rome par la frontière toscane, par la 
morne et désolée C'ampagna; et pourtant, à l’aspect de ce champ désert, 
tombeau de tant de cités détruites et d’antiques temples renversés, au- 
cune pensée de recueillement n'est venue le saisir et le préparer plus 
dignement à pénétrer dans la ville sainte, l’Urbs vastata de Tacite, la 
cité vivante de Pie IX. En face de ce profond sommeil de l'inspiration, 
qui ne se rappelle les magnifiques paroles que trouva, ‘il y a tantôt dix 
ans, un voyageur français pour saluer cette auguste Rome, chère alors 
et sacrée pour lui à tant de titres? Il y aurait presque de l'inconve- 
nance à citer M. de Lamennais à côté de l’auteur de Barnaby Rudge, 


si, dans le sujet même qui les a occupés tous deux, il n'existait comme 


une vertu secrète qui, ce semble, devait ennoblir quiconque y touche- 
rait. Toutefois, en admettant même que Dickens, par croyance et par 
éducation, pût rester froid et indifférent pour la cité classique et ca- 
tholique, comment l'être pour le reste de cette terre poétique, peuplée 
des souvenirs les plus glorieux de l'Angleterre? comment échapper 
aux ombres familières de Shakespeare, de Milton, de Shelley, de Byron? 
l'alouette peut-elle chanter au matin dans les jardins de Vérone sans 
. que la pensée de Juliette se réveille dans le cœur, et chaque brise de 
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que n testcelle point chargée des imprécations de Shylock et des 


la jeune épouse de Percy Shelley; et lorsque la lune baigne ses rayons 
tremblans dans les eaux du Canale grande, ne voyez-vous pas se dessiner, 
à la proue de cette gondole noire, la figure du noble exilé, du pâle 
chantre de Lara? On a peine à concevoir qu'un Anglais, si rod isfe 
qu’il fût, ne cédât. pas aux sollicitations de tant de fantômes aimés, et 
Jon éprouve je ne sais quel sentiment pénible à voir un esprit distingué 
faiblir ainsi devant les exigences d’un sujet sérieux. 
1 Aïtout prendre, Dickens atteint à l'apogée de son talent dans Part 
Rudge et Martin Chuzzlewit, et encore le roman de Chuzzlewit n'est-il 
guère que le premier pas fait sur un terrain nouveau. Les premières 
_observations:de Dickens, nous le répétons, portent sur les faits, sur les 

incidens: plus tard, ce sont les caractères mêmes qu’il étudie; et, quoi- 
| que nous ayons plus de sympathie pour sa dernière manière, nous ne 
_serions pas éloigné de croire que la première fût celle qui comportât le 

plus grand développement de ses qualités naturelles. 

‘ Le principal défaut de Dickens (nous laissons de côté toute question 

de goût, il n’y faut pas penser, si l’on veut le juger avec impartialité ), 
- le principal défaut de Dickens, selon nous, c’est l'absence totale de 
composition dans chacune de ses œuvres, même les meilleures. Aucun 
î jeu de lumière et d’ ombre; tout est sur le même plan, jamais de gra- 


1 dation, de perspective! Cela nous rappelle un ‘peu certains tableaux 
k : du xvur: siècle, représentant les campagnes de Louis XIV, où tout ce 


qui compose la cour du grand roi se presse sur les devans dans une 
: égale lumière; puis, au fond, rien, si ce n’est le clocher de quelque 
| ville flamande vaincue se perdant “dans les nuages. Dickens entasse 
tous ses personnages sur le premier plan; puis, entre eux et le fond du 
tableau, le décor en quelque sorte, aucune figure n'est dans l'ombre; 
on ne remarque aucune de ces nuances qui, savamment combinées, 
forment un ensemble et maintiennent cette cohésion étroite entre les 


diverses parties, si nécessaire à toute œuvre d’art. Il faut bien le dire, 
Dickens n’est nullement artiste. Lorsque les beautés de langage et de 
style lui échappent (ce qui arrive fréquemment), il les doit au senti- 
ment, à la hardiesse de sa pensée, à l’imprévu de ses idées, aux qualités 
enfin qui manquent assez généralement à ceux dont la forme est la 
préoccupation première. 

Ce qui ne constitue pas un des caractères les moins curieux du talent 
de Dickens, c’est sa nationalité éminente. Il a quelques ressemblances 
avec certains écrivains étrangers; mais tel qu’il est, à le prendre en 
entier, il ne peut être qu'Anglais, et Anglais de Londres : même. Son 
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: _ plaintes de Desdemone? L’Arno murmure toujours le doux nom du 
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 Penseroso: les rives du golfe de Gênes retentissent encore des pleurs de 7 | 


un a des. as Dita. et qu'on: ne s saurait méeonr aître, avec 
_son pays. ILreprésente jusqu’à un certain point les opinionsdémoeras . 

= tiquesen Angleterre:commecelles, purement populaire d'abord, ide 

vient plus tard philosophe et penseur; parti de la rue, il finit parpéné- 


offre un des très rarestexemples: d'une réputation faite par le-peuplé 


trer dans les sphères. sociales les plus élevées. L'auteur de.Pichwick È | 


ets'imposant à. la mode. Comme. bien d’autres, Dickens a! trop réussi 
par ce. qu’il a fait de moins bon, et, si l'on.ne devait voir en lui qu'un 
des héros de. la. Slang. litterature, ce. ne serait, à. parler franchement; 
guère la peine de s'occuper de lui; mais il.y a chez Dickens, ainsique 
nous le remarquions, autre chose que le Zow-Street reporter, que le 
sténographe des débats de la police correctionnelle (4), C’est un esprit 
d’une grande profondeur et d’une rare étendue, bien qu'absolument 
dénué d’élévation, et volontiers nous lui appliquerions en finissant ce 
mot du docteur Johnson à propos de Swift : «Qu'il tente es élever, et 
il tombera à coup sûr; mais qu’il creuse, et: né manquera j 

trouver. » 
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ARTHUR Duni EY 


(1) Pendant que Charles Dickens occupait le poste de sténographe au Chronicle, il 
s’est rendu surtout remarquable par sa manière de raconter les débats de . cour cor— 
rectionnelle de Bow-Street. 


29: février 1848. 


Notre pays semble voué à d’incessantes épreuves; on dirait qu’il est dans sa 
destinée de faire au profit des autres peuples de continuelles expériences poli- 
tiques. Maïs sachons maîtriser nos impressions; dans un pareil naufrage, il n’y a 
pas deux partis à prendre: il faut réunir et consolider ‘tous les élémens d'ordre 
ét de sécurité. Oui, avec une situation nouvelle, de nouveaux devoirs com- 
mencent. Quand une révolution comme celle du 24 février 1848 s’accomplit, 
quand un mouvement immense dont chacun, il faut le dire, ignorait les pro- 
fondeurs, agite une société sur ses bases et en change la face, il y a pour cette 
société des conditions essentielles à remplir, afin qu’elle puisse S'engager dans 
l'avenir'sisoudainement-ouvert devant elle. Ces conditions, si spontanément, si 
admirablement comprises par la garde nationale, par le peuple, par la jeunesse 
de toutes les écoles, par le gouvernement provisoire, sont le maintien de l’ordre, 
le ‘respect de la propriété, l'inviolabilité de la vie humaine. 

En effet, nous avons vu la garde nationale et le peuple, qui s'étaient donné la 
main au milieu de l'insurrection, cimenter après la victoire un accord d’où 
sortira île «salut de la patrie. Toute la population parisienne n’a plus formé 
qu'une immense garde nationale; ‘elle n’a eu qu’une pensée, qu’une volonté : 
c'est que-la liberté restät aussi pure qu’elle s'était montrée invincible. 

C’est sous l'empire du même sentiment que le gouvernement provisoire s’est 
dévoué à:sa mission avec un énergique patriotisme. Il a proclamé la république, 
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_- Les besoins du peuple ont été le premier objet des mesures qu'il a prises. Le 
gouvernement provisoire a garanti du travail à tous les citoyens, il a destiné aux à 
ouvriers le million échu de la liste civile, et décrété l'établissement immédiat 


d'ateliers nationaux. L'armée a entendu de nobles paroles, et elle a répondu 
à l’appel du nouveau gouvernement : elle se réorganise; les généraux ont mis 


_ leur épée au service de la république. La justice et l'administration ont repris 


leur cours. Les transactions commerciales recommencent; les adhésions des 


_ corps constitués et des hommes politiques arrivent de toutes parts. Si la con 


fiance semble ainsi renaître, il est juste d’attribuer en grande partie ce résultat 
si désirable à la belle déclaration du gouvernement provisoire pour l'abolition 
de la peine de mort en matière politique. « Chaque révolution opérée par le 


peuple français, dit-il dans son manifeste, doit au monde la consécration d'une 


vérité philosophique de plus. » Le gouvernement provisoire présentera l’aboli- 
tion de la peine de mort en matière politique à la ratification définitive de l’as- 
semblée nationale. Voilà une pensée vraiment grande, vraiment digne de l'huma- 
nité et de la France: c’est un infaillible moyen de propagande. à 


Il nous semble que les esprits et les courages peuvent se raffermir quand on 


considère que, dans les quatre jours qui ont suivi le triomphe de la révolution 
de 1848, un gouvernement provisoire si rapidement créé a remis Paris en pos- 
session de lui-même et rétabli l'ordre; il a ainsi donné à la nation le temps et 
lés moyens de s'interroger et de faire connaitre sa volonté. 

Le gouvernement du pays par le pays, le bien-être des masses, la puissance 
morale de la France dans le monde, voilà, ce nous semble, les trois principaux 


résultats auxquels vont tendre les efforts et le patriotisme de tous. Ce n’est 


pas nous qui nous PRES si la révolution qui vient de re à réalise 
ses promesses. . nr 

Il faut fonder le gouvernement du pays par a pays, ou nous érisitte, L'heure 
en est venue; elle a sonné d’une assez retentissante façon pour être: entendue 
partout. Cette fois, il s’agit d'organiser la représentation nationale sur des bases 
Jarges et solides qui en fassent la véritable expression de tous les intérêts ét de 
tous les droits, de toutes les situations, de l’industrie comme de la propriété, 
du capital comme du travail. Pour cette œuvre nécessaire, ni les études et les 
tentatives de nos pères, ni la grande expérience dont nous avons le'spectacle dans 
un autre hémisphère depuis plus d'un demi-siècle, ne sauraient être perdues.Il 
faut espérer que le temps n'aura pas en vain coulé. La démocratie moderne, ne 
l'oublions pas, ne saurait se constituer d’une manière ‘durable qu’en établissant 
l'harmonie entre tous les élémens de la société. C'est ainsiseulement que pourra 
se vérifier cette parole de Sieyes que « le territoire le he vaste, la plus nom- 
breuse population se prête à la liberté. » 

Depuis que la pensée française a commencé, dans le dernier siècle, l'émanci- 
pation politique du monde, personne n’a ce nié en principe le droit des indi- 
vidus et des masses au bien-être comme récompense de leur travail. Il y ateu 
même pour arriver à un résultat aussi légitime de sincères efforts honorablement 
tentés, mais, il faut en convenir, aucun gouvernement jusqu'ici ne s'est mis 
en mesure de marcher à un pareil but avec une énergie, avec une activité 
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F Sraioent efficaces. Une pareille négligence n’est pas une des moindres causes de. 
ces chutes profondes qui, au premier abord, confondent les imaginations. Assu=. 
rément, il n’est pas à craindre que le régime qui sortira de la révolution de 1848. 
tombe dans, la mème faute; mais il faut qu'à l'ardent amour de l'humanité et du : 
peuple qui fait battre aujourd'hui tant de cœurs s'associe une science sociale ; 
compréhensive et impartiale, qui aille au fond de tous les problèmes, tienne 
compte de tous les droits, et sache établir entre toutes les classes de mu 4 
des relations légitimes et de sincères sympathies. 
Si l'Europe, après avoir reçu la commotion électrique que nous lui envoyons, Li 
pars spectacle de notre union.et la conviction de nos intentions bienveillantes à, : 
son égard, nous serons déjà par cela seul puissans et respectés. Le génie de l&.:, 
révolution française est un esprit de paix et de solidarité entre les peuples; il ne. 
s’est montré si guerrier, il ÿ a soixante ans, que provoqué par les rois de l'Eu- à 
rope. Aujourd'hui la France peut tenir plus hautement encore un langage pa- : 
cifique, parce qu ‘il est évident qu’elle a bien moins à redouter les conséquences . 
d’une guerre qu'en 1789. A cette époque, par des raisons diverses et à des der, 
. grés différens, les peuples faisaient cause commune avec leurs gouvernemens, j 
contre nous : aujourd'hui ils ont nos principes et nos idées; ils sont occupés à . 
parcourir successivement les mêmes phases que nous avons traversées depuis 
soixante ans, etils tendent au même but. Entre eux et nous, il ya donc une 
‘solidarité étroite, et si la guerre venait à éclater, elle aurait pour cause, non 
pas une manie de conquêtes, mais le désir de leur prêter assistance. Si l'Italie, 
si la Belgique étaient menacées dans leur indépendance, dans l'exercice de la 
volonté nationale, nous aurions à les défendre. Ne serait-ce pas d’ailleurs nous 
défendre nous-mêmes? Il n’y a pas contradiction à vouloir la paix et à fortifier 
en même temps notre puissance militaire. Il est bien de créer à côté de notre 
armée réorganisée une garde nationale mobile. L'Europe ne saurait se mépren- 
dre ni sur nos sentimens, ni sur notre attitude. C’est: ce que paraîtrait indiquer 
une première résolution du corps diplomatique. Bientôt, au reste, un mani- 
feste du gouvernement provisoire ne laissera aux puissances aucun doute sur 
la véritable pensée de la France. 

Mais nous n’en sommes déjà plus réduits aux conjectures sur les disposi- 
tions de deux grands pays à notre égard, les États-Unis et l'Angleterre. Le re- 
présentant des États-Unis, M. Richard Rush, s’est rendu à l'Hôtel-de-Ville pour 
adresser ses félicitations au gouvernement provisoire. «Je suis bien assuré, a 
dit le ministre américain, qu’un cri universel et puissant s'élèvera dans mon 
pays pour souhaiter à la France prospérité, bonheur et gloire, sous l'empire des 
institutions qu’elle inaugure, sauf la ratification de la volonté nationale. » Ces 
sympathies de l'Amérique pour la France ne sont pas nouvelles. Dans son allo- 
cution au gouvernement provisoire, M. Richard Rush rappelait le vœu de Was- 
hington pour l'alliance des deux peuples. Jefferson a consigné dans ses mémoires 
expression de son admiration affectueuse pour la nation française; il célèbre 
la bienveillance, la générosité de son caractère, sa supériorité dans les sciences, 
et toutes les qualités qui à ses yeux lui assurent un avenir prospère et glorieux. 
On voit que M. le ministre des États-Unis a pu, comme il l’a dit, reconnaître le 
nouveau gouvernement de la France, sans attendre des instructions, ou plutôt 
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illes’a trouvées dans les versa et les souvenirs laissés par les plus lustres 


nee l'Amérique. rfi 28 
Du côté de l'Angleterre, les: promène mah fogianitnie méèes passible 
surantes. Lord Normanby, dans une conférence avec M. de Lamartine, lui ‘a 
fait connaître que son gouvernement avait à notre égard Mere ve 
amicales. Cette communication à d'autant plus d'importance qu’elle semble être 
le résultat d'instructions envoyées de Londres. L'opinion ‘en Angleter 
“hésité à se déclarer en faveur de la-révolution-de 1848; le: donprdurt 
du Times n’est pas équivoque. L'annonce des premiers événemens a produit 
l'émotion la plus vive dans la chambre des communes, et les deux*chefs ‘du -ca- 
binet whig, lord John Russell et lord Palmerston, paraissent avoir ‘pris:sur-le- 
champ la résolution de reconnaître le nouveau gouvernement de la France. ei 
encore ce qui s'est passé à l'époque de notre première révolution doit servir-de 
leçon aux deux peuples, qui ne sauraient vouloir recommencer la longue lutte 
à laquelle ïls se sont livrés pendant vingtians. La paix, d'industrie, le même 
amour pour Ja liberté, tout à établi entre Ja Francetet l'Angleterre des rap- 
ports «et des liens qui n’existaient pasen 1789. Nous ne FES. setgé al: ï ait 
en Angleterre un homme d'état qui voulût reprendre l’entreprise et: 
de M. Pitt, et tenter de coaliser l'Europe contre la France. ne trouverait ni 
les passions ni les moyens dont a pu disposer contre nouscet ardentiadversaire. 
Qui donc se ferait le promoteur d'une coalition ?Ce n’estpas l'Autriche, t(quiest 
impuissante à comprimer en même temps la Gallicie et l'Italie, puisque, s'it 


faut en croire la presse allemande, une armée russe devrait occuper le premier 


de ces pays, pour laisser à la cour de Vienne la faculté de concentrer tuneplus 
grande masse de troupes:dans la péninsule. Les affaires intérieures de l’Alle- 
magne embarrassent trop la Prusse pour qu'elle puisse songer, commeren 92 , à 
prendre l'offensive. D'ailleurs, le premier besoin de la mation prussiennetn'estk 
pas aujourd'hui la conquête de tous les droits politiques qu'elle-réclame*depuis 
long-temps? Quant à la Russie, que peut-elle :contre:la France: sans l'alliance et 
le concours de l'Allemagne? 

Quelles que soient les circonstances et les événemens qui noustattendent, V'a- 
venir sera laborieux, il ne faut pas se le dissimuler, et 4l impose à tous de 
srandes obligations de dévouement et d'activité. ‘Ceux:qui »seraient ‘tentés de 
croire que, lorsqu'il survient des temps où:la force et de secret ‘des choses se 
révèlent par .des coups de foudre et des tempêtes, iles travailleurs dans l'ordre 
intellectuel peuvent se retirer à l'écart «et sont ‘autorisés à s'abstenir, ceux- 
là commettraient une étrange erreur. C'est au moment où un 1pays:estipuissam-- 
ment remué par de grandes crises qu’il lui importe leplusqueïtoutice qui relève 
de la pensée, la science, les lettres et l’art, loin de tomber dans une prostra- 
tion périlleuse, se maintienne au moins au niveau du passé. Quand lestfaits ont 
marché à pas de géant, les idées ne doivent pas rester «envarrière, faibles, dé- 
couragées -et languissantes. Il y aurait là un triste contraste: auquel, ce nous 
semble, ne sauraient se résigner les écrivains et les artistes, ni ceuxiquiventrent 
dans la carrière pleins d’ardeur et d'avenir, miceux que vient surprendre au 
milieu de la vie un grand événement. Pour la jeunesse, pour les talensinou- 
veaux, n'est-ce pas un devoir: de féconder par le travail lesrinspirationset iles 
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| * idées que peut provoquer et susciter une époque comme la nôtre? Il appartient 

_ aux talens éprouvés, loin de déserter l'arène, de donner le salutaire exemple 
d’une persévérance sérieuse. Ce ne sera pas trop du concours de tous les esprits 
d'élite pour maintenir avec fermeté le drapeau de la pensée. Cette -conviction 
animera, nous n’en doutons pas, tous ceux qui ne désespèrent pas de l’ave- 

- nirs elle: nous soutiendra dans nos efforts. Rien n’honore plus un peuple, rien 

n'étend mieux. son autorité morale sur les autres nations que le culte des lettres 

pce era et de Ft à la liberté re DEN 6 


TPM on P 64 d'est 


nl y a dans les lettres , dans ce monde si me de. l'intelligence, certaines 
figures illustres qui ne cessent d'attirer les regards, de s'imposer à la, con- 
templation des hommes, d’être un objet de curiosité et d'attention constante 
pour les esprits studieux. Le temps n'ôte rien à leur caractéristique grandeur; 
bien au contraire, il l'accroit, ou du moins il la dégage, en quelque sorte, cha- 

. que jour de mieux en mieux. Il y a ainsi, dans l’histoire littéraire, trois ou 
quatre hommes dont la gloire survit à toutes les révolutions du goût, dont le 
génie domine naturellement du fond du passé les époques postérieures. Tel est 
Homère dans l'antiquité, tel est Dante au moyen-âge italien. Il n’est pas de 
poètes qui aient été plus curieusement étudiés, plus fréquemment expliqués, 

; 5 plus commentés que l’auteur de l'Odyssée et l’auteur de /a Divine Comédie. Les 
moindres détails nouveaux sur ces grands représentans de la pensée humaine 
seraient payés au poids de l'or; faute de ces merveilleuses découvertes, du moins, 
fe - ons attache à à combiner d'une manière nouvelle les élémens connus qu’on pos- 
sède sur eux; et comme leur poésie touche à tous les événemens publics de 
l'époque où ils ont vécu, à toutes les passions contemporaines, à tous les senti- 
mens qui se sont produits autour d’éux, il se trouve qu’on est conduit par ces 
guides harmonieux à l'examen des problèmes historiques les plus sérieux et les 
plus élevés. IL y a toutefois un inconvénient dans ce concours d'efforts tentés de 
: toutes parts pour expliquer la destinée et les œuvres de poètes tels qu'Homère 
LA et Dante. Souvent une admiration trop crédule entraîne à débiter bien des fa- 
bles; le désir de paraître neuf pousse à hasarder bien des paradoxes. Ni Homère 
ni Dante n’ont échappé à des hypothèses fort singulières, quoique parfois in- 
génieuses; si bien qu'il n’est pas parfaitement sûr que les travaux de plus 
d’un commentateur n’eussent à leur tour besoin d’être commentés, et qu'il n’y 
ait lieu de rétablir certains points principaux, certaines données réelles, cer- 
tains aperçus incontestables, trop obscurcis par l'esprit de système. C'est ce 
» qu'a essayé M. le comte Balbo pour Dante, dans un ouvrage paru, il y a quelque 
k temps, en Italie, et récemment traduit avec élégance par M° la comtesse de 
Lalaing (1). Nul n’était plus propre à accomplir ce travail dans des conditions sé- 
| rieuses et exactes que l’habile écrivain piémontais, le digne auteur de ce livre 
_ d’une inspiration si homnète et si patriotique sur les Espérances de l'Italie. 
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4) Vie de: Dante, par M, le comte Balbo; 2 vol, in-18. 
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Quant à taie, il ne fut jamais plus grand , sans doute, que dans dédie 

stances présentes, où l'étude du passé peut offrir pour l'Italie de si lumineux 

enseignemens. Dante est le bienvenu dans les luttes nouvelles, et on peut le 

saluer de ses propres vers : « Honorez le grand D son ombre revient... — 

Onorale laltissimo poeta!.…..» FE res 
. Le livre auquel M. Balbo a donné le t titre modeste de Vie de Dante: n’est pas, 


comme on pourrait le penser, une simple biographie. Il suffit, pour s’en con | 
vaincre, d'examiner les sujets des diverses parties de ce travail C'est un essai 


historique fait La Divine Comédie à la main; c’est un tableau tracé avec suite et 
talent, un ensemble de vues sur les communes italiennes, sur les luttes des 
papes et des empereurs, sur les guerres civiles de Florence, sur le mouvement 
des partis, sur tous ces personnages contemporains que le poète a placés dans 
sa comédie et qu’il à immortalisés de sa louange ou flétris de sa colère. On voit 
tout ce que ces élémens peuvent avoir de fécond. L'auteur nouveau avait à sa 
disposition les agitations puissantes de la fin du xmf siècle et du commencement 


du xive, et, au sein de cette période troublée, la vie inquiète et orageuse elle- - 


même de l'homme étonnant qui rassembla en lui le génie, les vertus, les dé- 
fauts, les vicissitudes de sa patrie, qui fut tout à la fois homme d’action et grand 
poète, traversa tous les partis, fut mêlé aux plus hautes négociations diploma- 


tiques, et, au bout de tout cela, ne gagna que l'exil, la misère, l'adversité, d'où 
il tira une nouvelle gloire et de APATR forces; home accessible à la haine la 


plus implacable et à l'amour le plus pur, le plus enthousiaste, et qui fut, en un 
mot, ainsi que le dit justement M. Balbo, « l'Italien le plus Italien qui ait jamais 
existé! » Ce qui nous plaît, nous l’avouons, dans le livre de l'écrivain piémon- 
tais, c'est le besoin d’exactitude qui s'y montre, c’est là tendance à chercher la 


réalité là où d’autres créent des mythes et des symboles. Les allégories sont en 
assez grand nombre dans /a Divine Comédie, sans qu'on y ajoute celles que 
lPimagination moderne voudrait y voir. C’est en comparant les nombreux com- 


mentaires qu'il pouvait avoir sous les yeux avec le texte du poème lui-même, 
que M. Balbo a recomposé le caractère de Dante. Dans une telle confusion, il 
a cherché à ressaisir l’homme, l’omme selon le mot de Térence, c'est-à-dire 
avec ses grandeurs et aussi ses faiblesses, ses défaillances, en un mot avec toute 
cette portion de défectuosité humaine qui rend si dramatiques les combats dont 
l’ame est le théâtre. Qu’y a-t-il, par exemple, de plus poétiquement réel, de 
plus senti, dirons-nous, que ce passage du Purgatoire où Béatrix, non point 
certes la eblbites la philosophie ou tout autre être allégorique, mais bien la 
femme autrefois vivante, aimée et regrettée, adresse de tendres reproches à 
Dante pour quelque oubli passager, pour avoir un instant failli peut-être à 
l'antique amour, tandis que le poète rougit et fond en larmes? C’est là un côté 
tout intime que le nouveau biographe fait de temps en temps reparaitre, pour 
reprendre ensuite le cours de ses investigations historiques, où il SERA trop 
long de le suivre. 

Au milieu des accidens, des traverses, des orages continuels, des proscriptions 
successives qui poussent Dante sur tous les rivages et font une telle diversion 
dans sa vie, il y a cependant une circonstance qui a un intérêt plus particulier 
et plus direct pour nous, pour notre pays, où certes il ne grandissait alors au- 
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. eun poète capable de rivaliser avec cette gloire prochaine : c’est le voyage du 
grand auteur de la Comédie en France, son séjour à Paris, où le Tasse plus 
tard devait aussi venir et souffrir comme son prédécesseur. C’est une portion de 
la vie du poète que n’a point négligée le nouveau commentateur. Ce qu'il y a 


de difficile, d'obscur, de pénible dans le passage de tels hommes au sein d'un 
pays si peu préparé encore à les comprendre, a quelque chose de touchant. Si 


l’on veut se faire une idée des inégalités de la gloire, des hasards qui président 
souvent au succès, on n’a qu’à franchir l'intervalle et à arriver tout de suite au 
temps où le monde raffiné de Paris accueillait en triomphateur poétique Marino, 
le puéril auteur de riens sonôres, l’oiseux rimeur de l’A{done, qui sut si bien 
exploiter, pour son profit personnel, l'engouement dont il fut l’objet pendant la 
période littéraire de Louis XIII. Dante, bien que son passage ait laissé quelque 
trace, ne recevait pas une aussi merveilleuse hospitalité. C’est dans les premières 
années du xwv° siècle qu'il arrivait obscurément à Paris, l'ame irritée et rem- 
plie du souvenir des luttes civiles auxquelles il venait d'échapper. Sans doute, 
il n'avait pas perdu tout espoir, dans sa fougue énergique, de revenir prendre 
part à ces luttes, de recommencer sa vie si puissamment agitée. En attendant, 


comme l’attestent les historiens, c'était vers l'étude qu'il reportait son activité 


oisive et inquiète. Il étudiait la théologie, la philosophie; il suivait les écoles, 
allait s'asseoir auprès de pauvres étudians, pauvre et nécessiteux comme eux. 
« Il allait souvent à l'Université, dit Boccace, et il y soutenait des thèses sur 
toutes les sciences contre quiconque désirait discuter. » Lui, l’auteur de la fie 


nouvelle, on l'appelait le philosophe, le théologien ! Le titre de poète était celui 


sous lequel il était le moins connu. Ajoutez, pour éclairer cette époque de l’exis- 
tence de l’implacable Florentin, cette cruelle remarque de Boccace : « Les études 
de Dante à Paris ne se firent -pas pour lui sans une grande privation des choses 
les plus nécessaires à la vie. » En connaissant la fierté naturelle du poète, fierté 
redoublée sans doute par le sentiment de l’indigence au sein de laquelle il vivait, 
il n’est pas difficile d'admettre ce que disent les biographes sur le soin qu'il pre- 
nait des’isoler, de se séparer de ses compatriotes, qui étaient alors en assez 
grand nombre à Paris. La solitude devait avoir un attrait invincible pour cette 
ame noblement orgueilleuse, pour cette pensée si supérieure, il s'y réfugiait 
avec passion, et trouvait en lui-même le seul asile impénétrable où il pût en- 
trétenir ses inspirations amères prêtes à éclater. Le souvenir de ce séjour se re- 
flète, ainsi que le montre justement M. Balbo, dans plus d’un vers de la Divine 
Comédie; il n’est pas d'autre moment de sa vie auquel se pût mieux appliquer 
ce passage du Paradis : « Si le monde, qui lui accorde tant de louanges, sa- 
vait quel cœur il eut, en mendiant sa vie morceau par morceau, il le louerait 
bien davantage; » réminiscence mélancolique et fidèle d’un temps éprouvé! 
C'est ainsi-qu'à chaque page les impressions vives et fortes, les souvenirs per- 
sonnels viennent se mêler à la trame de la merveilleuse invention du vieux 
poète. Si, dans ces temps reculés, l'hospitalité a pu être marchandée à l’auteur 


de la Divine Comédie, venant, pauvre et proscrit, s'asseoir sur les bancs de nos 


écoles, M. Balbo observe, avec une délicatesse dont nous devons sentir le prix, 


qu'il n’en a pas toujours été de même, que d'autres exilés sont venus de. nos 


jours se réfugier aussi parmi nous, et que:plus d’un, accueilli avec joie et hon- 


neur, à pu être mis à même de distribuer la science à ses hôtes. 
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+ Arrivé au terme de son intéressant travail, c'est-à-dire dlarort ire aan 
avoir parcouru le vaste champ historique ouvert devant lui etfouillé toutun siècle 
pour mieux faire comprendre les: orageuses complications de la vie du: 
d'Homère, pour mieux initier le lecteur au mouvement de ses passions, de ses ar= 
deurs, de ses pensées fougueuses, l’auteur du nouveau commentaire aborde une 
question non moins élevée et non moins digne d'attention que toutes celles qu'il 


a débattues dans le cours de son livre : il se demande quelle a été jusqu'à mous 


l'influence de Dante ; le dernier chapitre de l'ouvrage est: consacré à retracer des 
vicissitudes de sa gloire. Rechercher l'influence de La Divine Comédie sur les'es- 
prits, sur la littérature tout entière, sur la poésie, sur les arts,non:séulement en 
Italie, mais en Europe, ce serait une des études les plus curieuses-et les plus neu- 
ves, j'imagine, malgré tout ce qui a été fait jusqu'ici sur Dante. Ilne faudrait 


d’ailleurs rien moins qu’un livre spécial pour traiter convenablement ce‘sujetet 


de plus, chez l'écrivain qui s'attacherait à une telle œuvre, un esprit très supé- 
rieur, doué à un éminent degré de ces qualités si rarement-unies : le sentiment 
poétique et le goût de l'érudition. A vrai dire, c’est peut-être soustce sd pat que 
l'ouvrage de M. Balbo devra paraître quelque peu incomplet. L'auteur, écrivant 
surtout dans un but historique, a nécessairement donné moins de développement 
à ce côté de la question où l’art moderne sous toutes ses faces ‘est intéressé. Ce 
n’est point que M. Balbo n’ait pas aperçu ce qu'il yauräit:de féconddans cette 
manière d'envisager la gloire de Dante; ce n’est pas qu’il néglige d'indiquer, 
par exemple, ce qu’il y a eu d’inspirateur dans l’œuvre du poète florentin pour 
les maîtres de la peinture italienne et, parmi ceux-ci, pour le plus grand, Mi- 
chel-Ange Buonarroti, qui avait fait pour chacun des chants de la Comédie-des 
dessins malheureusement perdus; mais dans les pages de M. Balbo on distmgue 
le germe de tout ce qu’il y aurait à dire plutôt qu'on ne le trouve réellement «t 
complétement exprimé, et, à ce point de vue, selon nous, le nouveau commen 
taire ne rend point inutiles ceux qui pourraient venir'encore. Nous ne faisons 
au reste, en ceci, que partager l'avis de l'écrivain piémontais lui-même;résumer 
le caractère et les beautés de la Divine Comédie, telle n’a-point.été la pensée.de 
M. Balbo. Suivre la trace de l'inspiration de Dante dans toute les routestoù L'art 
italien s’est engagé après lui, quelques pages, certes, n’y #eussent point: suffi, 
Le nouveau commentateur s’est contenté, dans le chapitre quiclot sonouvrage, 
de développer une observation que nous reproduisons parce-qu'elle «est da plus 
incontestable preuve de la grandeur de Danteetqu'elle-est en même ttempstune 
lumière pour l'Italie. M. Balbo fait justement remarquer que les vicissitudes «de 
la gloire de Dante coïncident avec les vicissitudes de l'Italie elle-même. Tam 
que le pays conserve dans son sein quelque chose de cette vitalité énergique 
que lui légua le moyen-âge, la gloire du poète se maintient et s'accroît ; ‘(quand 
le pays penche vers la décadence, le renom de l'écrivain s'efface pourreparaître 
plus brillant lorsque la patrie italienne commencera à.se relever. Voyez, eneffet, 
Dantemourant dans la première moitié du xrve siècle ! Sapopularitéest immense, 
si bien qu’arrivé à cette date, Villani interrompt ses annales pour raconter ‘sa 
mort. Des chaires sont instituées sur tous les points pour expliquer la Comédie, 
on la lit et on la commente à Milan, à Pise, à Plaisance, à Venise aussi bienqu'à 
Florence. Parmi tous ces hommes qui acceptaient ou se donnaïentla mission 
d'expliquer la grande œuvre épique, il ne faut point oublier l'ingénieux et.char- 
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er se faisait. honneur d'être un: disciple de Dante, bien qu'il lui 


ressemblât si peu par le génie, On. n’en finirait pés s’il fallait compter tous les 


Cela dura ainsi jusqu’au xwr* siècle. Survient la déchéance po- 
litique: et morale, l'abaissement complet du. siècle qui suit, et la gloire du poète 
s'évanouitcomme toutes les grandeurs. Il paraît à peine trois éditions de la 

dans cette période, lorsqu'il. y en avait eu quarante dans le siècle: pré- 

au moment, il est vrai, où l'imprimerie venait d’être découverte. Il en 

par Hit l'espèce: de renaissance qui signala le xvm siècle. Là encore, 
Dante retrouva de fervens,sectateurs parmi tous les esprits distingués qui s’éveil- 
laient. -On n’ignore. pas les vives discussions qui eurent lieu en Italie, il y a qua- 


rante: ans, et.qui étaient .occasionnées par latentative de quelques écrivains, tels 


que Monii, qui.voulaient retremper la langue aux sources dantesques. Ainsi, 
toutes les, fois.qu'une lueur de renaissance a brillé en Italie, on a vu reparaître 
ce, vieil apôtre de- la: poésie à l'horizon. Depuis Monti, Dante a occupé bien des 
écrivains. modernes, non seulement des, eritiques et des érudits, mais les poètes 
eux-mêmes;; il a inspiré à Silvio Pellico son drame de Françoise de Rimini, et 
à. M. Sestini son poème distingué de la Pia. D'autres viendront encore, Sans: ne” 
doute, qui échaufferont leur intelligence.au mêmefoyer; mais, au point où nous 
sommes, à la date où écrit M. Balbo, la gloire de Dante n’est plus seulement 
une.gloire italienne, elle étend plus loin. ses rayons; c’est une gloire européenne 


à. laquelle tous, les peuples paient, également leur tribut. La Comédie est com- 


mentée dans des chaires publiques en Allemagne et en France, à Paris et à 
Berlin. Le travail de M. le comte Balbo est un document de plus dans cette 
œuvre générale d’éclaircissement qui porte sur la production épique la plus mys- 
térieuse, la plus grandiose se la plus complète de la littérature du moyen-àge. 


sorbet otntns Phisigire de la musique, objet de tant de curieux tra- 
vaux en Allemagne, a-été-négligée en France, et aujourd'hui même les élémens 
d'un: travail complet sur les diverses révolutions de l’art musical dans les temps 
modernes:sont encore loin d'être réunis. Il ne s’agit pas de construire l'édifice, 
mais, d'en. découvrir: et d'en rassembler les matériaux. Aussi doit-on accueillir 
etsignaler favorablement tout effort tenté pour hâter le moment désirable où il 
deviendra-possible de faire succéder les résumés lumineux, les vues d'ensemble 
aux monographies spéciales. Éclairer telle ou telle partie de cette histoire, c’est 
faciliter la tâche de l'écrivain qui, plus tard aidé de documens précieux, voudra 
élever. à l’art musical un digne monument. Tel est le rôle que s’est attribué l’au- 
teur d’un remarquable ouvrage récemment publié sur la Musique mililaire (1), 
M: George Kastner. Ce-n'est pas seulement un traité dogmatique sur un sujet 
tout spécial que M. Kastner a voulu écrire : c’est un point important des annales 
de l’art qu'il a cherché à mettre en lumière; pour lui, le développement de la 
musique est intimement lié au développement même des sociétés, et c’est en se 
plaçant à ce point de vue qu'il a su répandre un vif intérêt sur des questions 


(1) Manuel général de Musique militaire, par M. G. Kastner. Un beau vol. in-4o 
avec planches, chez Firmin Didot. 
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. qui semblaient ne devoir préoccuper que les théoriciens, L'histoire délls mu- 

sique militaire, qui n'avait jamais été écrite, méritait, à plus d'un titre, de 
fixer l’attention d’un écrivain compétent; mais, par cela même qu'elle avait été 
complétement négligée jusqu’à ce jour, elle exigeait les recherches les plus va- 
riées, les plus patientes. C'est par des indications. demandées tour à tour aux 
poètes, aux historiens, aux érudits, de toutes les littératures, qu'il fallait sup- 
_ pléer au silence gardé sur ce point par les annalistes spéciaux de la musique. 
M. Kastner n’est pas resté au-dessous de sa tâche, et son livre ne laisse rien 
ignorer sur les destinées de la musique militaire depuis l'antiquité la plus re- 
culée jusqu’à nos jours. Arrivé à notre époque, l’auteur a consacré une partie 
considérable de son ouvrage à traiter une question d’un intérêt tout actuel pour 
l'armée française : nous voulons parler de la réorganisation de nos musiques 
militaires appelées, par l'adoption d’instrumens perfectionnés, notamment de 
ceux du système Sax, à tenir un jour la première place parmi les orchestres 
guerriers de l'Europe. Ce résumé historique est complété par des instructions 
sur la composition des musiques militaires et les divers services qu’elles peuvent 
rendre, envisagées dans leurs rapports avec la science de la guerre. Cette der- 
nière partie du livre n’est pas moins neuve que la partie historique. L'ouvrage 
de M. Kastner s'adresse, on le voit, non-seulement à un public spécial, mais à 
tous ceux qu'’intéressent les développemens de l'art musical, étudié dans une de 
ses branches les moins connues et les plus dignes assurément d’une attention 
sérieuse. 


— La mort est venue surprendre M. de Clarac au moment où il allait publier 
un grand ouvrage (1), fruit de quinze années de recherches et d’études labo- 
rieuses. Cette œuvre de sa vie, dont ce savant modeste n’a pu jouir, ses amis 
l'ont religieusement recueillie, et ils en livrent dès aujourd’hui au public les 
deux premières parties, qui contiennent la description la plus complète qui’aït 
été faite jusqu'à présent des Musées de sculpture antique et moderne du Louvre 
et de la galerie d’Angoulème, divers mémoires curieux sur les tribus athéniennes 
et romaines, un catalogue chronologique des artistes, écrivains et personnages 
célèbres, la généalogie des Ptolémées et des familles romaines, etc. Deux nou- 
veaux volumes seront incessamment ajoutés et compléteront ce manuel, véri- 
table compendium d'archéologie, dont l'utilité pratique est incontestable ar les 
artistes, les antiquaires et les savans. 


(1) Manuel de l'Histoire de l’art chez les anciens, par M. le comte de Clarac. 
2 vol., chez Jules Renouard. 1847. 
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LA BELGIQUE 


AU COMMENCEMENT DE 1848. 


I. — Le bilan du parti catholique. 
II, — Les chambres et les clubs. Le contre-coup de notre révolution. 
IE. — La question industrielle. La propagande teuto-flamande. 


La Belgique n'a pas eu sa révolution de février. Elle nous avait de- 
vancés à notre insu. La véritable révolution belge, la seule qui ré- 
ponde à des besoins formulés, s’est accomplie au mois de juin 1847; 
elle réside tout entière dans les déplacemens électoraux qui, à cette 
époque, ont substitué aux catholiques le parti libéral, exclu, depuis 
seize ans, de presque toutes les avenues officielles et réduit à puiser sa 
force dans l’action désordonnée des clubs. L'Europe n’a vu là qu'une 
oscillation parlementaire, et ce n'était rien moins qu’une rénovation 
sociale. L’immobilité du- trône ne doit pas donner le change sur la 
portée de ce mouvement. La Belgique a pleinement réalisé l'utopie 
d'une monarchie républicaine. Toute force, tout intérêt de principes, 
toute iniliative politique résidant là dans les partis, les solutions les plus 
graves et les plus décisives se trouvent forcément circonscrites dans le 
domaine des parlis. La royauté n’est plus qu’un fait passif et secondaire, 
une sorte d'expédient diplomatique enté après coup et d'un commun 
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accord sur une situation où tous les rôles étaient déjà distribués. Son 
premier devoir, c’est l’inertie. L’apathie obstinée de Léopold an milieu 
des transformations les plus violentes de l'esprit public, sa déférence 


presque automatique au fait superficiel et présent des majorités offi- - 


cielles, abstraction faite du mouvement constaté d'opinions qui, depuis 
quatre ans, changeait ces majorités en anachronismes, n'étaient après 
tout que l'expression un peu exagérée d'une nécessité franchement 
comprise. On s PRE dès-lors comment le contre-coup des événe- 
mens de Paris n’a pu l’ébranler. Les tendances radicales que notre ré- 
volution a mises en jeu autour de lui n’auraient pas d'intérêt sérieux à 
le renverser, car il ne leur fait pas obstacle. Rien plus, la chute dela 
famille d'Orléans a consolidé Léopold dans son inoffensive sinécure. En 
apprenant cette étrange péripétie, il a renouvelé, dans des termes plus 
formels que jamais, l’offre assez fréquente de son abdication, et la Bel- 
gique, qui, il y a un mois à peine, l’eût peut-être pris au mot, l’a cette 
fois prié de rester. Ce trône inutile et oublié était devenu, d'un jour à 
l’autre, le palladium de l'indépendance nationale. A l'heure qu'il est, 
il n’y a guère en Belgique qu'un homme sincèrement las de la royauté: 
c’est le roi. 

Léopold jouira-t-il long-temps du bénéfice de celte réaction? Peu 
importe. Nés avant lui, luttant en dehors de lui, les partis belges pour- 
raient au besoin co-exister sans lui dans toute leur intégrité. C'est donc 
en elle-même, dans son jeu intérieur et dans ses répugnances exté- 
rieures, et non pas en quelques analogies superficielles, que la Belgique 
doit être étudiée. Jamais cette étude n'eut plus d’à-propos. Nous pou- 
vons être forcés de recommencer demain la gloire de 1799, n’en re- 
commençons pas les fautes. Sachons distinguer, au-delà de nos fron- 
tières, les sympathies et les conformités de besoins qui admettent notre 
ascendant moral et notre alliance industrielle —des susceptibilités qui 
repoussent notre suprématie politique. La Belgique est à moitié fran= 


çaise et républicaine; mais elle peut vouloir rester telle en dehors de“ 


nous. Est-ce son intérêt? C'est à coup sûr son droit. 

Trois ordres de faits appellent l'attention dans la nouvelle situation 
de la Belgique. Nous examinerons successivement quelles’ influences 
sont tombées devant le dernier mouvement électoral, quelles'influences 


les remplacent, et quel rôle est dévolu à celles-ci en face des nécessités 


issues de notre récente transformation politique: 


I. 


Le dernier mouvement électoral de la Belgiqne a, je l'ai dit, toutes 


la portée d’une révolution. C’est le dénoûment de la lutte séculaire’ 


de l'indépendance civile’ contre le monopole religieux, lutte faussée” 
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_ Hfà.deux reprises-par J’esprit.de nationalité qui eoalisa tour à tour avec 


le clergé.contre l'Autriche.et la Hollande l'opinion libérale, d’abord 
salliée.de Joseph Het de Guillaume I dans.leurs essais de résistance 
sau système ultramontain. Après la révolution de septembre 1830, une 
pareille diversion n’était plus possible; c’est de Belge à Belge, dans le 
«cerclexde Ja nationalité même, que ce long duel allait se vider. L'in- 
ervention d'un élément nouveau contribuait à le rendre plus décisif 
“encore. Le clergé avait compris son temps. Ne voulant pas river.ses 
prétentions au principe décrépit de l'unité despotique, il avait auda- 
icieusement appelé. le principe contraire, la décentralisation, la liberté 
«dans l'acception la plus radicale. Vainqueur, il.ouvrait l'Europe libé- 


-.rale toutentière aux essais de l'utopie néo-catholique, et, à la favenr 


d'un-bizarre aecouplement de mots, l'expérience des nations reculait 
dertrois cents ans. Vaineu, ilentrainait dans sa chute les dernières es- 
 pérances de lathéocratie. Le théâtre était humble, mais les champions 
représentaient. d'immenses intérêts, d'immenses ambitions. 
… ai raconté déjà (4) comment le clergé belge, servi tour à tour par 
Aa crédulité et par les-divisions intérieures des libéraux, avait réussi à 
«se faire de Ja liberté l'instrument de la domination la plus inquisitoriale 
et. la-plus absolue. Groupés, en 4841, par M. Rogier autour d’une insi- 
*gnifiante question d'enseignement, les libéraux se mirent enfin à com- 
battre le clergé.par ses propres armes, opposant le droit au droit, l'abus 
à d'abus, les clubs à la Chaire, la franc-maçonnerie aux couvens,-et Ja 
réaction-marcha dès-lors avec une rapidité foudroyante. Deux ans d'u- 
miou-ont suffi aux débris épuisés de ce parti pour résister au courant 
“catholique, un an pour le refouler, trois ans pour leremonter et s'em- 
parer, de:la situation. Aujourd'hui que certaine fraction de notre clergé 
n’est plus réduite à proposer la Belgique pour modèle, ce résultat de 
l'expérience la plus ‘hardie et un moment la plus voisine du succès 
squ'aient enfantée les idées modernes peut reufermer d'utiles enscigne- 
mens. C'est la condamnation anticipée de la seule pensée d'accaparement 
“et d'exclusion qui puisse être tentée désormais de s'imposer à la France 
libérale. C'est le:89 de l'avenir. Je ne voudrais nullement réveiller des 
défiances.qui.ont vieilli d'un siècle en trois jours. Sur cet océan de li- 
bertés qui nous pousse aux rivages d'un nouveau monde, il y a d'iné- 
“vilables orages: insensé qui proposerait, pour désarmer d'orage, de tarir 
océan! mais il est permis d'en signaler les écueils. 

Le parti catholique belge a été, du reste, le premier à comprendre 
que la théocratie était inconciliable avec l'extrême liberté. Il n'a pas 
essayé de résister un seul instant sur ce terrain, et s'est réfugié, ses 
‘chefs entête, dans les idées opposées. Ses derniers actes, comme pou- 


(1) Voyez la livraison du 1er octobre 1845. 
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. voir, n’ont été, en effet, qu’une longue rétractation des principes qu'il 
avait jusque-là proclamés, une longue et infructueuse évocation des 
principes qu’il avait proscrits. Auteurs ou coopérateurs de toutes les 
mesures hostiles à la prérogalive royale, M. de Theux et ses collègues : 
s'étaient vantés de venir en aide à la couronne; ils espéraient capter 
ainsi la bienveillance de ce groupe ultrà-conservateur qui va de M. Dolez 
à M. Liedts, et ce groupe n’hésita pas, on s’en souvient, à se séparer mo- 
mentanément de la couronne pour éviter toute apparence de solidarité 
avec la réaction ultramontaine. Représentans exagérés d'un partiqui 
avait naguère inscrit sur son drapeau ce cri de guerre électoral: dl faut 
vaincre les libéraux en masse! » ils s’élaient baptisés, en désespoir de 
cause, « libéraux modérés, » et n’ont réussi, par cet aveu suprême d’im- 
puissance, qu'à réhabiliter, aux yeux des plus timides, une opposition où 
le libéralisme modéré avait ostensiblement le premier rôle; les fonction- 
naires eux-mêmes ont cru, dès ce moment, pouvoir s'affilier publique- 
ment aux associations électorales. Derniers héritiers enfin d'un pouvoir 
issu du radicalisme, grandi par le radicalisme, ruiné par la défection 
seule du radicalisme, ils avaient pris texte de la présence des radicaux 
dans la coalition pour lui dénier toute liberté d'action, tonte aptitude 
gouvernementale, et cette tactique a tourné, comme les autres, à leur 
entière confusion. Réduits par les provocations de la presse catholique à 
s'expliquer, les anciens doctrinaires n’ont pas hésité à repousser tout 
soupçon de solidarité avec les radicaux. La fraction plus avancée que 
dirige M. Verhaegen, et qu'on espérait acculer par ces provocalions 
dans une neutralité suspecte, a pris une attitude plus tranchée encore; 
sacrifiant son individualité politique au désir de maintenir l'union dans 
le groupe libéral de la chambre des représentans, en partie composé de 
conservateurs timides ou exclusifs, celte fraction s'est séparée avec une 
sorte d'apparat du club central l’Alliance, sous prétexte que le radica- 
lisme y gagnait trop de terrain. Pour compléter enfin cette série de 
mécomptes, les radicaux, que le dédain affecté des deux fractions libé- 
rales semblait devoir refouler vers les catholiques, ont spontanément 
conservé à la coalition l'appui électoral qu’elle ne sollicitait pas. Ainsi, 
non content de se renier lui-même, non content de démontrer par l'im- 
puissance de ses appels à tous les intérêts, à tous les principes, à toutes 
les susceptibilités, son irrémédiable discrédit, le parti catholique s'est 
trouvé fatalement conduit à mettre en évidence les garanties offertes par 
ses adversaires. Les opinions intéressées qui hésitaient, en face des di- 
visions intérieures du libéralisme, à croire à sa viabilité, n’ont plus craint 
de rompre avec l'ancienne majorité, en acquérant la preuve que ces di- 
visions n'offraient aucune chance de retour à celle-ci, et que radicaux 
et constitutionnels, au fort même de leurs querelles, savaient se réunir 
contre l'ennemi commun. 
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En dehors du domaine politique, où chacun de ses pas rencontrait un 


rh ou un abîme, il s'offrait à la n'ajorité vaincue des chances im- 
prévues de salut. Un formidable médiateur, la famine, intervenait, six 


mois avant l'épreuve décisive des dernières élections, dans la lutte des 


F partis, et il ne tenait qu'aux catholiques de l'avoir pour auxiliaire. Les 


circonstances leuren faisaient même une heurense nécessité. Les Flan- 


dres, premier et dernier asile de leur prépondérance et où se trouvait 


dès-lors concentré tont l'intérêt de la guerre électorale, demandaient 
à grands cris , par l'organe de leurs assemblées provinciales et com- 


munales et de leurs chambres de commerce, l'union douanière avec la 
France, seul palliatif possible à l’effroyable misère des ouvriers liniers. 


Par une coïncidence plus heureuse encore pour les catholiques, les 
libéraux, exhumant d’absurdes susceplibilités nationales, se pronon- 
çaient bruyamment contre le vœu de deux provinces qui nomment 
à elles seules plus du tiers des représentans et des sénateurs. Un mot, 


“un seul mot rassurant du ministère aux intérêts irrités par ces résis- 
_tances, et la question électorale se trouvait déplacée, et les libéraux 
. étaient supplantés sur le terrain de leur plus active propagande. En 
_abjurant, au profit de l'alliance française, la donnée d’un système d'iso- 


lement principalement dirigé par eux contre la France, les catholiques 
n'auraient élé que logiques; car ils avaient posé eux-mêmes, par les 
traités prussien et hollandais, le principe de ce revirement. Aveugle- 
ment ou démoralisation, les catholiques sont restés inertes devant ce 
mouvement d'opinions qui ne demandait qu'un chef. Cette arme que 
le hasard leur mettait aux mains, ils l'ont limidement laissé tomber à 
terre. Quelques phrases évasives de MM. de Theux et Dechamps sur la 
non impossibilité future de l'union douanière, quelques dénégations à 
double entente d’un ministre d'état, M. de Muelenaere, accusé d’avoir, 
en sa qualité de gouverneur de la Flandre occidentale, favorisé le pé- 
titionnement unioniste, voilà le seul gage officiel que l'ancien cabinet 
ait su donner à des besoins impérieux, juste ce qu'il fallait pour sur- 
exciter contre Jui les répugnances de la minorité protectioniste, et pas 
assez pour lui concilier les intérêts contraires. Dans une question où son 
intervention seule équivalait à une victoire, il a réussi à perdre jus- 
qu'au bénéfice de la neutralité. 

" Les Flandres étaient cependant sa préoccupation constante. La der- 
nière session n’a été, en quelque sorte, qu’une longue et minutieuse 
enquête sur l'état de ce malheureux pays. La vérité n’a jailli que trop 


. vive. Durant six mois, les tableaux les plus hideux, les chiffres les plus 


désespérans, se sont succédé à la tribune, dans les rapports officiels et 
dans les journaux. 1] a été constaté que les hordes de paysans affamés 
contenues par la maréchaussée aux portes de Bruxelles représentaient 
la partie valide de populations autrefois aisées; que des villages entiers, 
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dans les districts ruraux Lite ‘herbages.et derracimes 
déterrées sous la neige;:que d'autres couraientien masse: àlacuréedes 
besliaux morts sur les chemins; que des malheureux, :pour ne ‘pas 
mourir d’inanition, étaient réduits à voler de la drèche,:commeonwole 
ailleurs du pain, et que-larmortalité, sur:plusieurs points où ellesn'at- 
teignait naguère que les trois quarts du chiffre des naissances, était 
désormais de neuf décès pour quatre naissances. La révélation-de lPin- 
suffisance des ressources locales est venue faire un:triste pendant cette 
misère : il a fallu reconnaître que les bureaux de bienfaisance des oca- 
lités où les besoins étaient le plus impérieux avaient engagé.leurstre- 
venus de plusieurs années; que des communes étaient à bout d'expé- 
diens; que la charité privée, épuisée par des surtaxes qui portaient 
parfois jusqu’à 500 francs la part de contribution directe du petit fer 
mier cultivant huit ou neuf hectares, avait dû suspendre-ses aumônes; 
que le prélèvement de la plupart de ces surtaxes:seraitmêmeimpos- 
sible pour 4847, et que la réduction ou la cessation brusque de secours 
déjà trop insuffisans allaient coïncider:avec les chômages deïtravailet 
les besoins nouveaux amenés par l'hiver. Qu'a fait pourtant'le minis- 
tère catholique en présence de cette:situation qui lui apparaissaitpour 
la première fois dans toute sa désolante nudité? I a reculé-commerac- 
cablé devant l'immensité de sa tâche. Dix millions auraient à peine 
suffi pour procurer un faible soulagement aux classes indigentes jus- 
qu'à l'ouverture ou à la reprise des travaux publics, et un emprunt 
était momentanément impossible en face .de l'immense absorption 
de numéraire occasionnée par les achats de grains à l'étranger.Ces 
dix millions auraient donc dû être prélevés en bloc-et parwoie desur- 
taxes sur les revenus d’un seul exercice, et, qui:pisest, sur la branche 
la moins productive de ces revenus, sur l'impôt-direct, qui ne s'élève 
qu'à 30 millions, etqu'ileût fallu dès-lors augmenter.d'un:tiers. On ne 
pouvait pas, en effet, songer à pallier la crise des subsistances:en ang- 
mentant les impôts indirects, c'est-à-dire en grevant,le travailsetla 
consommation. Trop faible pour s’aliéner d'appui que la propriété fon- 
cière lui conservait encore par le sénat, trop intelligent peut-être aussi 
pour attacher à sa politique, déjà si discréditée, le précédent.d'une taxe 
des pauvres, le ministère a fermé les yeux-devant l'impossible. tD'insi- | 
\ 


&nifiantes allocations, équivalant ensemble au pain de troisiou quatre 
jours pour des malheureux dont quelques-uns devaient, trois moisen- | 
core, manquer de tout, voilà à quoi ont abouti ses bruyantes démons- | 
irations d'intérêt. En faisant sonder au pays l’abîme sans fond du pau- | 
périsme, il n’a réussi qu’à donner la mesure de sa propre impuissance, | 
et, dans le langage des masses, l'impuissance chez le gouvernement 
est toujours synonyme de mauvais vouloir. Par cette ‘sorte de ‘fatalité | 
qui s'allachait à ses derniers actes, M. de Theux, «en cherchant ;àdé- 
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truire les préventions qui s'élevaient ici contre la domination catho- 
lique, s’est trouvé conduit à les corroborer: À l'occasion du crédit 
annuel de perfectionnement et de secours demandé pour l'ancienne 
industrie linière, le ministère a provoqué des recherches sur l'emploi 
des fonds précédemment votés, et il en est résulté pour le public cette 


“conviction , que, dans les mains du clergé, placé à la tête de presque 


tous les comités de répartition, ces fonds de perfectionnement s'étaient 
souvent convertis en nouvelle cause de décadence. Soit défaut de plan 
ét charité mal entendue, soit persuasion que le mieux était de secourir 
les ouvriers liniers au jour le jour, sans se préoccuper de progrès que 
lémigration de Guatemala, ce chimérique exutoire de tout intérêt 
froissé par la politique d’ son allait, dans leur pensée, rendre inu- 
tiles, bon nombre de ces comités s'étaient bornés à faire chez les fileurs 
et'les tisserands les plus pauvres des commandes qu'ils payaient au- 
dessus du cours, sauf à revendre ensuite à perte pour recon poser” le 
plus-tôt possible leur fonds de roulement. De là deux inconvéniens : 
les ouvriers ainsi secourus, sûrs d'un placement qu’ils savaient n'être 
qu'une aumône déguisée, songeaient moins à travailler bien qu’à tra- 
vailler vite, et leurs produits, quoique inférieurs, allaient faire cepen- 
dant une concurrence écrasante au travail de l’ouvrier non secouru, 
protégés qu'ils étaient par un bon marché factice. Des mesures ont été 
prises pour prévenir le retour de semblables contre-sens; mais la ques- 
tion des Flandres n’est rien moins que résolue. M. de Theux la lègue 
tout entière aux libéraux. 

I la lègue enclavée dans un chiffre effrayant, et que je recommande 
aux méditalions des derniers partisans de la «liberté comme en Bel- 
gique. » Avec un budget qui présentait de fréquens excédans de re- 
celles; avec un revenu croissant, une moyenne individuelle d'impôts 
directs décroissante et une dette constituée environ moitié moindre, 
toute proportion gardée, que la nôtre; avec un admirable réseau de 
voies de communication qui vivifie toutes les parlies du territoire, et 
dont la construction seule a éparpillé en salaires plus de 150 millions; 
avec cent industries prospères, enfin, à mettre en regard d'une seule 
industrie aux abois, la Belgique à vu, en treize ans, son paupérisme 
tripler et atteindre, au milieu des progrès de la fortune publique et 
privée, la proportion presque irlandaise d’un pauvre sur quatre habi- 
tans. Comment expliquer ces mouvemens inverses? Le fait tout local 
de lacrise-linière n’y suffit pas : le chiffre de la population indigente a 
suivi une progression anormale ailleurs que dans les districts liniers. 
Il faut donc chercher une cause uniforme et permanente à celte ano- 
malie, et on a beau interroger le mal sous tous ses aspects, sonder le 
corps social: dans tous ses replis et en dehors de toute défiance pré- 
conçue, un même fait se dresse au bout de toutes ces investigations : 
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l'accaparement religieux. Dans cette même période où le paupérisme. 
a triplé, la Belgique a vu se fonder, se développer et s'enrichir plus 
de quatre cents maisons religieuses, et il est aisé de comprendre quelle 


absorption de forces productrices et d’élémens rémunérateurs doivent 
faire ces accaparemens combinés. On en contestera la désastreuse in-, 


fluence; on dira qu'il ne s’agit après tout ici que d'un déplacement par-. 


tiel du capital et de la propriété foncière, déplacement où le proléta- 


riat, foyer naturel du paupérisme, n’a rien à perdre, par la raison qu fl 


faut toujours des bras pour exploiter la terre et des bras aussi pour 
vivifier les capitaux, quelle que soit d’ailleurs la classe possédante. 


Cette objection n’est que spécieuse : elle échoue des deux côtés devant: 


l'examen des faits locaux. D'abord, une bonne partie du numéraire dé- 
tourné par les couvens sort de Belgique et s'en va à Rome, à Vienne, 
à Paris même, dans la caisse centrale des différens ordres. Une autre va 
pensionner les écoles secondaires du clergé et grever ainsi indirec- 
tement, sans profit pour la classe ouvrière, la masse des contribuables, 

qui subventionne les collèges de l'état, constitués souvent.en déficit 
par celte concurrence. Une autre enfin est affectée à la publication des, 
journaux, des livres, des pamphlets du clergé. Le reste a servi, jusqu'à 
présent, à improviser par voie de prêts, dans les villes où il s'agissait 
de défendre une position électorale, des patentés, de petits marchands 
que les besoins de la consommation n’appelaient pas, qui dès-lors n'of- 


frent aucun débouché nouveau à la production manuelle et ne vivent 


qu'aux dépens des marchands déjà établis (1). Les excédans du revenu 
que le clergé régulier üre de ses immenses acquisitions territoriales 
prennent les mêmes routes. Le fait même de ces acquisitions a puis- 
samment contribué, en second lieu, à activer les progrès du paupé- 
risme, et voici comment : à part de rares exceptions, les couvens ac- 
quéreurs n’ont pu jeter leur dévolu ni sur la grande, ni sur la moyenne 
propriété. L'une est le patrimoine presque exclusif de l'aristocratie, et 
l'esprit de famille en interdit, dans la plupart des cas, l'aliénation; 
l'autre est directement exploitée par les propriétaires eux-mêmes, qui 
ne sauraient trouver, dans le prix de vente, une compensation au dé- 
placement onéreux qu'ils devraient subir, et à la perte de leur travail, 


(1) De 1831 à 1845, le revenu des patentes a plus que doublé. Si l'on remarque, d'une 
part, que les seules modifications apportées dans cette période au régime des patentes 
consistent en dégrèvemens; d'autre part, que les grandes industries, les grandes raisons 
commerciales sont celles qui tendent le moins à se multiplier, ce qui n’a pas besoin d'ex- 
plication, et que l'accroissement a dû porter presque exclusivement sur la catégorie des 


petits patentés, dont il faut un plus grand nombre pour composer la même somme de 


revenu, on peut induire, sans la moindre exagération, de cet accroïssement de revenu, 
que le nombre des patentés a au moins triplé. Ce fait est hors de toute proportion avee 
la progression industrielle et commerciale du pays, et donne la mesure des 0 
électoraux du clergé. | 
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We leur unique industrie, dont ils perdraient l'emploi dans les loisirs de 


la vie de rentier. C’est done par l’agglomération des pelites propriétés 


que le clergé, soit directement, soit par contre-coup, a dû constituer 


son action territoriale. Or, on s'accorde à attribuer, dans les districts 
liniérs surtout, à cette absorption graduelle de la petite propriété, l'ex- 
tension démesurée que prend chaque jour le chiffre de la population 


indigente. Æ 

La vieille industrie linière était jusqu’à ces dernierstem ps intimement 
liée au travail agricole; l'ouvrier filait et tissait le lin qu'il récoltait dans 
son propre champ. Écrasées peu à peu par la concurrence de l’industrie 
mécanique, les familles vouées à cette triple occupation se sont vu ré- 
duites à se créer des ressources précaires et momentanées en faisant ar- 
gent du seul élément aliénable de leur revenu, c’est-à-dire de leur coin 
de terre. Les ordres religieux sont venus à point pour s'emparer de ces 
tendances, pour les surexciter par l’appât d’une vente facile, et c’est 
ainsi que, dans certains cantons, le nombre des cotes foncières a dimi- 


_nué en vingt ans dans l'énorme proportion de cent à cinquante-trots. 


Ce schisme de deux productions qui se prêtaient un mutuel appui a en- 


gendré pour la filature et le tissage à la main une succession rapide 


de nouveäux mécomptes. Forcés d'acheter la matière première qu’au- 
trefois ils produisaient eux-mêmes, les ouvriers liniers ont dû fabri- 
quer plus chèrement, en même temps que l'encombrement, la con- 
currence résultant d’une fabrication plus continue et à laquelle le 
travail agricole ne venait plus faire diversion, les amenaient fatalement 
à baïsser leurs prix. De là, nouvelle gêne, et, à sa suite, les emprunts 
usuraires , les achats de matières premières à crédit. Puis, la matière 
première même est devenue plus rare, détournée qu’elle était vers les 


. placemens moins fractionnés et plus sûrs que lui offraient l’industrie 


mécanique indigène et l'exportation. Cette rareté s’est traduite par des 
interruptions, des irrégularités de travail qui ont fini par décourager 
les commandes directes du commerce, et livré à l'intermédiaire oné- 
reux des courtiers ambulans les derniers moyens d'existence de près 
de quatre cent mille ouvriers, dont les salaires sont descendus jusqu’à 
30 centimes pour les tisserands, et jusqu’à 12 centimes pour les fileuses. 

Voilà les faits et les chiffres que le ministère de Theux s’est donné, 
sans le vouloir, la triste mission d'évoquer. Les couvens et la politique 
qui les a servis ne pressentaient pas sans doute ces résultats de leur do- 
mination, mais il y a pour les influences qui tombent des heures d'im- 
popularité où les masses viennent leur demander compte même de 
imprévu. C'est le cas du parti catholique. Maître absolu de la situa- 
tion pendant seize ans, il en a, aux yeux de celles-ci, la responsa- 


bilité absolue, et tout, Join de Th n’est pas exagéré dans ce sévère ju- 


gement. Le bilan économique des catholiques belges peut serésumer 
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en ce rapprochement, que personne n'a anse formulé, sil 


bien certainement au fond du. désespoir populaire : en 4831, ASE | 


vraient les monastères, grace. à l'appui électoral des paysans, 81,0 
1846-47, ils ont dû fermer, pour cause d’encombrement, les villes, de 


hôpitaux, les prisons même, à des légions de paysans qui venaient y 


implorer un asile contre la faim et le froid. En 1830, ils ne tonne 
dans l'héritage commercial des Hollandais que des industries prospères 
et, en 1847, ils ont mené le deuil de la plus importante de ces ns 
tries, en laissant à la place, sur le théâtre même de sa splendeurquatre 
fois séculaire, une autre industrie qui symbolise horriblement lecon- 
traste des .deux époques : la vente publique et affichée des viandes, de 
cheval et de chien. 

Ainsi, la contre-partie aura été complète. Tout, jusqu’ aux es 
jusqu'aux noms propres, aura concouru à ce-talion minutieux qui, 
dans le domaine des principes et dans celui des.faits commerciaux , à 
retourné contre les catholiques les instramens mêmes deleur. action. 
Le premier ministère de Theux organisa en six.ans leur prépondé- 
rance, et il était réservé au second ministère de Theux de résumer, 
dans le cadre étroit de son existence, toutes leurs chutes, tous leurs 
torts. En politique, il s’est vu fermer toutes les portes; en économie, là 
où ilcherchait des expédiens, il n’a fait jaillir que des accusationsou’des 
impossibilités. Le vide est désormais complet autour des catholiques. 
Îls pourront se disséminer, selon leurs affinités personnelles, dans les 
autres opinions, et y apporter même, à la longue, des appoints déci- 
sifs;, mais, comme pensée active et dirigeante, comme parti propre- 
ment dit, leur existence est close. Ils ont tout renié, tout compliqué,et 
n'ont rien résolu. Nulle espérance ne peut germer sur ce sol mouvant. 


IL. 


Le pouvoir, s’il échappait pour loujours aux catholiques, n’était pas 
moins une dangereuse épreuve pour les libéraux. Les élections de juin, 
en mettant les premiers dans l'impossibilité de gouverner, n'avaient 
pas donné une majorité décisive aux seconds. 

Dans la chambre des représentans, les partis n’étaient qu'équilibrés. 
Les libéraux étaient sûrs de détacher de l’ancienne majorité ce groupe 


flottant de députés fonctionnaires qu'on retrouve invariablement, de- 


puis 1832, à la suite de tous les pouvoirs; mais encore fallait-ilcon- 
stituer un pouvoir, et là résidait la grande difficulté. L'accord des 
diverses fractions libérales dans la lutte survivrait-il au triomphe com- 
mun? Chacune d'elles ne chercherait-elle pas à primer dans la future 


<ombinaison ministérielle? Cette difficulté levée, une question deprin- - 


£ipes succédait, en outre, à la question de,personnes. Les deux grandes 
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… riuances libérales avaient eu, on s'en:souvient, des points de départ op- 
posés. L'une prétendait combattre les catholiques en renforçant le 
pouvoir exécutif, l’autre voulait au contraire procéder par l'extension 
du pouvoirélectif. M. Rogier avait accouplé tant bien que mal dans son 
programme ces. prétentions rivales. S'il repoussait l’'abaissement uni- 
forme: du: cens: au:minimum de 20-florins, il admettait, par compensa- 
tion, l'adjonction des capacités; — s'il conservait au roi le droit de nom- 
merlesbourgmestres en: dehors des conseils; il subordonnait l'exercice 
de:ce droit au: consentement préalable des députations: permanentes; 
—mais cette double:transaction, déjà connue depuis six mois, avait sou- 
levé des protestations contradictoires aux deux extrémités de la: coali- 
tion. M. Dolez, par exemple, avait repoussé, au nom de l’ancien juste- 
milieu, ladjonction des capacités comme: excessive, tandis que M: Cas- 
tiaul& repoussait comme insuffisante. De part et d'autre, on s'était 
plaint d'être sacrifié. Sept ou huit voix pouvaient disparaître dans ce 
conflit, et c'était assez pour paralyser momentanément le parti libéral. 
- Dausle sénat, des complications plus graves encore pouvaient surgir. 
Protégé par la lenteur ‘exceptionnelle de ses renouvellemens périodi- 
ques, le sénat n'avait que-faiblement subi l'action électorale des libé- 
raux,.etl& majorité de cette assemblée était d'autant plus à craindre, 
qu associée àtout le mauvais vouloir des catholiques, elle ne l'était pas 
à leur discrédit. Ses précédens gouvernementaux d'onze années, le 
motif même de sa ruptureavec les libéraux, motif puisé dans une hor- 
reur” exagérée du- radiealisme, lui assignent, en effet, une position 
distincte à côté du parti vaincu, dont le radicalisme, on ne saurait 
l'oublier, à été le véritable point de départ. Toute nouvelle lutte entre 
elle etla coalition pouvait donc produire un fâcheux déplacement de 
rôles. Jusque-là, même quand leurs coups: atteignaient accidentelle- 
ment! lecsénat, les libéraux n'avaient combattu, après tout, que le 
monopoleecclésiastique; mais maintenant qu’un échec décisif avait mis 
celui-ci hors de‘cause, ils allaient se trouver par le fait en: hostilité spé- 
ciale, immédiate, avec le principe aristocratique et la grande-propriété, 
dont le sénat est: considéré comme l'expression. Par une coïncidence 
non-moins fâcheuse, c’est sur M. Rogier que la haute chambre avait 
concentré ses rancunes : elle ne lui pardonnait ni Falliance qu'il avait 
contractéeavec les ultra-libéraux, dénigreurs systématiques des préten- 
tions nobiliaires, ni la menace de dissolution qu'il avait suspendue sur 
elle en 4841 et en1846. Or, M. Rogier était et est encore la cié de voûte 
delacoalition. S'ilcédait, la coalition étaitbrisée; les ultra-libéraux se sé- 
paraient delui, et, avec lui, du libéralisme modéré. S'il résistait, c'est 
du.côté:des libéraux modérés que pouvait: éclater la scission. Une dis- 
solution, des: élections nouvelles étaient inévitables dans ce cas. Les 
elubsi. où domine l'influence ultra-libérale, allaient reprendre le pre- 
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mier rôle et imposer cette fois leur programme tout entier au cabinet, 
qui n'aurait plus le droit d'opposer à leur impatience des calculs de 


conciliation désormais avortés, inutiles. Les ullra-conservateurs, qui 
hésitaient déjà à suivre M. Rogier sur le terrain de l'adjonction des ça- 
pacités, allaient infailliblement le laisser s ‘engager seul dans ces pa- 


rages maudits qui s'étendent du cens à 20 florins au suffrage universel. 


Telles sont les difficultés que la coalition victorieuse rencontrait à 
ses premiers pas. La nouvelle majorité n’était pas encore constituée 


qu’elle se voyait déjà menacée d'une dislocation. La sagesse des chefs 
de la coalition a ajourné la première de ces SES limprévu les a 
tranchées toutes deux. 

Pendant deux mois qu'a duré la crise d'où le premier ministère libé- 
ral est sorti, M. Rogier n’a pas eu à se heurter un seul instant contre 
ces susceplibilités individuelles, ces intérêts de coterie qui rendent d'or- 


dinaire si difficile la mission d’un chef de coalition appelé à faire à 


chaque allié sa part. Loin de là : dans cette agglomération de fractions 
encore distinctes, bien qu’animées déjà du même esprit, et dont cha- 
cune avait ses droits acquis, ses chefs à mettre en avant, c'était à qui 
ne serait pas ministre. MM. Lebeau et Devaux, dont les noms semblaient 
accolés de fondation à celui de M. Rogier; MM. Dumon, de Brouckère et 
d'Elhoungne, que l'opinion désignait après eux; M. Verhaegen, l'agi- 
tateur habile et désintéressé qui, après avoir organisé la ligue ma- 
çonnique, a su plier cette force réputée indisciplinable au joug des 
nécessités gouvernementales; les notabilités les plus méritantes, les 
ambitions les plus légitimes, en un mot, se sont effacées comme d'un 
commun accord, se bornant à donner aux choix de M. Rogier un com- 
plet assentiment. Ces abstentions simullanées ont eu pour résultat, d’'a- 
bord, d’anéantir toute arrière-pensée défiante et jalouse entre les an- 


ciens doctrinaires et l'ancienne gauche; — en second lieu, de soustraire 


le nouveau cabinet au danger d’un fractionnement d'influence, en con- 


centrant toute action dirigeante sur M. Rogier, c'est-à-dire sur l homme | 


qui a opéré en 18H, cimenté en 1846 le rapprochement de ces deux 
fractions, et qui, par son programme, les personnifie toutes deux; —en 
troisième lieu enfin, de permettre l'accès de la nouvelle administra- 
tion aux représentans du groupe ultra-modéré, dont la rupture ouverte 
avec les catholiques ne date, à proprement parler, que du dernier avé- 
nement de M. de Theux, et qu’il s'agissait de river à la coalition par la 
solidarité du pouvoir. C'est ainsi que le portefeuille des affaires étran- 
sères est échu à M. d'Hoffschmidt, dont personne, jusqu'aux premiers 
mois de 1846, n'avait soupçonné, que je sache, le libéralisme, mais qui, 


à cette époque, où la simple neutralité avait, aux yeux‘des libéraux, la 
valeur d’une adhésion, n’hésita pas à s'associer à la démission de M. Van 
de Weyer. M. Dehaussy, le nouveau ministre de la justice, peut lui- 
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_même être considéré comme une conquête récente pour la coalition. 
Son libéralisme, moins négatif que celui de M. d'Hoffschmidt, et qu'il a 
manifesté même en plus d'une occasion au sénat, où il relayail vo-. 
lontiers M. Dumon dans les devoirs d’une opposition à peu près réduite 
au monologue, restait cependant en dehors des tendances agressives et 


_ desconcessions de principes qu'on a pu reprocher à la fraction militante 


des doctrinaires. L’attitude de la coalition victorieuse a complétement 
rassuré M. Dehaussy; il n’a pas cru dévier de son passé gouvernemen- 
alen entrant dans un ministère où l'influence ullra-libérale, dont on 
avait redouté d'avance les prétentions, se résignait à n'être représentée 
que par M. Rogier, par le chef même de l’ancien juste-milieu. Il n’est 
pas jusqu'à M. Liedts, cette Célimène parlementaire dont les combi- 
naisons les moins exclusives s'étaient vainement disputé la foi, qui n'ait 
consenti à donner une adhésion significative à M. Rogier, en acceplant 
de lui le titre de ministre d'état. Quant au personnel des ministres à 
portefeuille, il se complète par trois hommes nouveaux. Le départe- 
ment de la guerre a été confié au général Chazal, l’une des notabilités 


- de l'indépendance belge, ét qui a su, privilége plus rare chez nos voi- 


sins qu'on ne croit, se faire pardonner de tous les partis sa qualité de 
Français maturalisé. M. Veydt, administrateur intelligent et laborieux, 
mais dépourvu de toutes qualités oratoires, a été nommé aux finances, 
et M. Frère-Orban, simple avocat à Liége ni les dernières élections, 
aux travaux publics. Si MM. Frère-Orban, Veydt et Chazal n ‘ajoutent 
pas une grande force morale au cabinet, ils ne le compromettront pas 
non plus, et ils peuvent être utiles de deux façons : sans précédens offi- 
ciels qui les lient, ils endosseront tous les reviremens de tactique, toutes 
les innovations de détail que les nécessités parlementaires feront éclore. 
Sans influence personnelle dans les chambres et pouvant être au be- 
soin remplacés sans tiraillemens et sans secousses, ils gardent trois 
portefeuilles toujours prêts pour les ambitions plus sérieuses que M. Ro- 
gier jugerait prudent d'associer à sa responsabilité gouvernementale. 
Is sont comme la soupape de sûreté de la coalition, la réserve de l’im- 
prévu. 

Les vues de conciliation qui ont présidé à la naissance du cabinet 
Rogier ont dirigé aussi les premiers actes de la coalition victorieuse 
dans la chambre des représentans. Loin de chercher à s’effacer mu- 
tuellement, loin même de se tenir à l'écart l'une de l’autre, les deux 
fraclions les plus divergentes du libéralisme ont mis une sorte d'affecta- 
tion à échanger leurs voix dans la nomination des membres du bureau. 
C'était manifester clairement que les dissentimens de détail mis en jeu 
par le programme de M. Rogier ne dégénèreraient pas entre elles, du 
moins pour le moment, en questions d'influence et de personnes. L'ac- 
cord dela coalition était donc pleinement garanti de ce côté, 
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Il s'en fallait de beaucoup que la situation fût aussi nette’ du'côté dut 


sénat. M. Rogier n’a rien épargné pour rentrer en grace auprès décetter 


aristocratie pointilleuse. Il a d’abord’ écarté de son programme minis=® 


tériel toute condition comminatoire de dissolution, alors que‘lesnou 


veaux succès du libéralisme; l’abdication des catholiques-et l'adhésion 
des‘ultra-conservateurs lui donnaient plus que jamais le’droit de par 
ler haut. Il a fait une avance non moins significative au sénat en se? 
donnant pour collègue un membre de cette assemblée, M: Dehaussy, 

et'en disposant au profit de deux autres, MM. de Macar‘et Dumon, des’ 
deux premiers emplois de gouverneur qui sont devenus vacans: Une 
partie des libéraux belges, par un inintelligent emprunt des préjugés’ 
de ‘notre ancienne opposition à l'égard de la pairie, afféctaient jusqu'ici! 
de n’attribuer qu'un rôle passif et secondaire’au sénat; bien qu'il dé= 


rive, aussi bien’ que la chambre des représentans, de l'élection: La 


haute chambre, à son tour, voyant son influence-contestée, ne’saisis= 
sait que plus avidement l’occasion d'en fairesentir le poids; et c'estt 
Jà penttêtre le véritable secret de son hostilité. Le "tripletchoïx dontil! 


s'agit était une protestation implicite du chef de lacoalition en "faveur - 


des légitimes susceptibilités de cette assemblée, une reconnaissance’ de’ 
son initiative et de sa part d'action sur la direction du‘pays. M. Rogier* 
est allé plus avant encore dans la discussion: de l'adresse: Loin dé: se: 
prévaloir de cerlains aveux de tribune qui le proclamaïient le produit* 
naturel, légal, de la situation, M. Rogier a spontanément accordé au” 
sénat le droit de faire cause à part'et de’ former le noyau'd’une’sorte! 
de torysme belge avec lequeFil'se déclarait prêt à compter. Peine inu= 
tile! le sénat ne sortait’ pas de sa réserve: boudeuse: M! Rogier n'avait” 
pu lui arracher, par'ces concessions accumulées, qu'une promesserde” 
« bienveillance provisoire. » Où s’arrêterait celte‘bienveillance pro— 
visoire? Ce n'était pas douteux : devant le programmemême de la‘ coa- 
‘lition, devant les réformes qui constituaient dans cetprogramme’leloti 
du groupe ultra-libéral. Le moment dé la discussion! était venus, cest 
projets étaient déjà soumis aux chambres, et l'ontattendaittle résultatl 
de l'épreuve avec l'anxiété la plus vive. Les clubs s'indignaïient -dercei 
qu'une assemblée notoirement condamnée par le pays'électoral, etfqui 
ne devait un reste d'existence qu’à la’ générosité des libéraux, voulüt 
en profiter pour diviser ceux-ci. On blâmait M' Rogier'den'avoir pass 
posé, dès le début, le cas de dissolution. On s’étudiait àtrouvertuntmotif 
plausible à sa condescendance gratuite et à la morgue’sitpeu justifiée: 
de la majorité sénatoriale; le nom:du: roi sortait de: toutes les bouches: 
En 1846, lors de la crise‘qui amena M. de Theux! aux’ affaires, le: roi; 
craignant de: paraître s'immiscer dans là lutte des: partis, avait ren 
poussé ce cas de dissolution. Les mêmes résistances: se produisaients 
elles aujourd’hui?! Cetle: fois, ce: n'était. plus: à de’ simplesmurmures? 
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|‘ se limiterait le. désappointement des dibéraux. En 4846, l'obsti- 


nation du sénat avait encore un point d'appui dans la chambre des 
“représentans. Quand il refusait, même en’face de la réaction mani- 


‘este et-constatée des colléges électoraux contre l'influence dominante 
dans les deux chambres, d'avancer le terme normal de cette influence, 


_Jeroine semblait à la rigueur que proclamer la préséance officielle 


du parlement sur les associations, du fait légal sur le fait:extra-légal. 
-On pouvait contester l'opportunité, mais non la légitimité de ses scru- 
spules. Aujourd'hui rien de pareil. Ce n'était plus entre le parlement et 
les associations que le roi se trouvait mis en demeure de décider, mais 
“bienentre deux parties intégrantes du parlement, entre la chambre.des 
eprésentans «et le sénat, entre-une majorité reflétant le vœu actuel, 
simmédiat du pays et une majorité notoirement hostile à ce vœu. A 
‘droits égaux, la première de ces majorités, qui puisait dans l'assen- 
timent national des garanties incontestables de durée, méritait natu- 
‘rellement la préférence sur la seconde, qu’un fait accidentel, la lenteur 
uses de ses renouvellemens périodiques, protégeait seul encore 
contre une transformation inévitable et prochaine. La simple neutralité 


| Mel ici, de la part de la couronne, à-un parti pris d'agression. 


‘Qu'allait-il sortir de céttessituation ‘tendue ?'L’ancienne gauche avait 
‘accepté : les réserves faîtes par'M. Rogier en faveur du pouvoir royal; 
mais, du moment où äl serait démontré que celui-ci n'aurait pactisé 
avec le libéralisme qu'à contre-cœur, persisterait-elle à vouloir ren- 
“forcer une influence désormais suspecte? Il y avait là le germe d’une 
«scission bien autrement-dangereuse pour la dynastie que ‘celle qi a 
-divisé de 4831 à 4840 les deux groupes libéraux. 

Ce danger résultait de l'intervention subite de l'élément républicain. 
Depuis que M. Verhaegen et ses amis se sont séparés de l’Alliance pour 


#“serrapprocher plus intimement du libéralisme gouvernemental, la 


jeune Belgique, dégagée de tout ménagement, s'est ouvertement-orga- 
misée dans ce club et dans celui du 7rou. Elle a déjà des ramifications ‘à 
Anwers, à Liége, à Gand, à Verviers, et s'empare ainsi peu à peu, dans 
les principaux centres de population, de ces républicains déclassés qui, 
faute-d'un milieu naturel, s'étaient jusqu’à présent disséminés dans les 
différentes associations libérales. La jeune Belgique S'est partagée, à son 
début;'en exaltés’eten modérés. Les premiers ont pour organe le Débat 
:social, rédigé par M. 'Bartels, sorte de Danton d’'estaminet, qui, comme 
orateur etcommeécrivain, ne manque pas d’une certaine fougue entrai- 
mante. Le-communisme est'le premier mot du Débat social; M. Bartels, 
iquidédaigne souverainement la ‘pruderie mesquine des pharisiens du 
parti , Ôte sans façon à l’armée ses grades, à la noblesse ses titres, à la 
monarchie sa tête, à la bourgeoisie ses chapeaux. Le délire n’est pas 
contagieux, et les républicains pratiques de l’Alliance ont publique- 


MS, - 0 PUR: 
nent désavoué M. Bartoli mais c’est Ras dans cette rupture 
qu'était le danger dont je parlais plus haut. Les modérés de la jeune 
Belgique, pour mieux séparer leur cause des énergumènes qui la com- 
promettent, faisaient chaque: jour un pas en deçà, et, si la couronne 
 réveillait les défiances que M. Rogier avait réussi à calmer, les libéraux 
‘avancés pouvaient bien être tentés de faire l'autre moitié-du chemin. 
Or, cette fusion eût mis au service de l'intérêt républicain plus de la 
“moitié des clubs électoraux. Ce n'était donc pas seulement. l'homogé- 
néité du parti libéral, c'était la dynastie même pu Lits la Rrenène 
fois, allait se trouver mise en question. | 

Étrange contre-coup! c'est un pavé de Paris qui a fait: évanouir ce 
fantôme de république. A la nouvelle des.événemens de février, une 
terreur inexprimable s’est emparée de tous les partis belges. La France 

_franchissait, tambours battans, le Quiévrain! La nationalité était morte! 
Le drapeau de Jemmapes flottant sur les tours de Sainte-Gudule n'eût 
-pas causé plus d'émoi. Léopold, qui ne demandait pas mieux que d'aller 
reprendre à Londres son traitement de prince royal; asongéà profiter 
de l'occasion; mais il n’était plus temps. La Belgique voulait wmainte- 
nant la monarchie par les mêmes molifs qui lui avaient fait demander 
‘la république en 1830-31. Elle voit, dans la différence des régimes, un 
obstacle à la confusion des nationalités. La France venait de détrôner son 
roi; donc la Belgique avait plus que jamais besoin-d’un roi, et Léopold, 
qu'elle avait sous la main, a dû rester, bon gré mal gré, à son poste. 

Par une conséquence logique de ce calcul, il était urgent d'isoler le 
petit groupe républicain. Le ministère a immédiatement présenté dans 
cette vue un projet de réforme qui donne pleine satisfaction aux libé- 
raux avancés, en abaissant toutes les cotes électorales au minimum de 
20 florins. Cette fois, personne n’a songé à consulter.les grands pro- 
priétaires du sénat, qui, de leur côté, ne demandaient pas mieux que 
d’être oubliés. Le glas de 93 tintait à leurs oreilles. Revenu de sa pa- 
nique, le sénat voudra peut-être tenter un dernier essai de résistance; 
mais son temps est fait. Il n’a plus à compter désormais sur l'alliance 
facile des ultra-conservateurs. C'est dans un intérêt de conservation 
même que ceux-ci se trouvent désormais conduits à pactiser Fanohé- 
ment et pleinement avec les ultra-libéraux. 

Ainsi, le contre-coup de notre révolution, qui, dans la pensée du 
grand nombre, devait tout ébranler en Belgique, a, au contraire, tout 
consolidé. La royauté belge, qui élait tour à tour jusqu'ici une inutilité 
ou un embarras, est devenue, pour quelque temps du moins, la pierre 
angulaire de la nationalité, et le parti libéral, naguère si hétérogène, a 
puisé une unité formidable dans la question même qui le divisait. 
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srGë n dt pas rent la “question ss bé que notre Fan 
din aura eu la mission imprévue de trancher. Le problème industriel 
“des Flandres lui devra probablement aussi une solution décisive, et 
cêtte solution, qui plus est, emprunte un caractère exceptionnel d'ur- 
-gence aux préjugés de nätionalité, aux défiances 7 PR qui 
‘sembleraient devoir la retarder. | 

.C'est un fait à noter que les répugnances sphatiféstéés en Belgique 
‘contre la France se trouvent précisément concentrées chez les Belges 
‘de race française, chez les Wallons. Faut-il voir là un nouvel exemple 
de’ce bizarre et mystérieux instinct qui, à l’autre bout de nos fron- 


tières, a créé d’insurmontables antipathies entre les Catalans francais 
“etles Catalans espagnols, entre les Basques espagnols et les Basques 


français? Non, car les souvenirs de l'empire, la génération qui résume 


cette communauté d'intérêts et de gloire, sont encore vivans en Rel- 


gique, et aucune rivalité territoriale ne s’est élevée dans l'intervalle 


entre les deux pays. Loin de là, le seul contact armé que nous ayons 


‘eu depuis avec la Belgique lui a valu son indépendance. Le vrai motif 
-de l'antagonisme affiché à notre égard par la Belgique est plus expli- 
cable et plus vulgaire. Les Wallons, par la supériorité intellectuelle et 
politique que tiotre:langie leur donnait sur leurs voisins les Flamands, 
se sont trouvés conduits à prendre le premier rôle dans la révolution 
de 1830, et ce rôle, ils l'ont gardé. La plupart des orateurs et des di- 
-plomates belges sont Wallons. Tous les ministres actuels, presque tous 
les ministres'passés et futurs, sont également Wallons. Toutes les admi- 
-nistrations enfin regorgent de Wallons, qui, à grade égal, sont mieux 
“rétribués que nos employés. On comprend dès-lors le fanatisme des 
Wallons pour leur nationalité. Cette nationalité, ils l'aiment tout à la 
fois d'un:amour de père et d’un amour de propriétaire. Si leurs dé- 
fiances se tournent de préférence contre nous, c’est qu'ils sont les pre- 
miers à comprendre que les affinités matérielles et morales de la Bel- 
gique sont chez nous. De là les efforts des principaux hommes d'état 
de ce pays pour isoler commercialement les deux peuples. Mieux vaut 
être ministre belge que préfet français, et, dans la pensée de ces hommes, 
pensée exprimée plus d’une fois à la tribune, la solidarité commerciale 
de la Belgique et de la France dégénèrerait fatalement, au premier 
symptôme de guerre européenne, en solidarité politique, en unité ter- 
ritoriale, Le cas redouté est, d’après eux, survenu. La nouvelle ré- 
publique française, à les en croire, va recommencer le pélerinage eu- 
ropéen de son aînée, et les voilà déclamant et écrivant en faveur de 
leur neutralité que personne ne menace. Étrange neutralité, d’ailleurs, 
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qui arme de préférence la frontière française, et qui expulse ou em— 


prisonne de préférence les voyageurs français! La Belgique ‘espère-t- 
elle donc s'assurer nos égards à force de malveillance? Faudrait-il 


voir plutôt dans cette étrange conduite une 'arrière-pensée d'alliance” 


éventuelle avec l'Europe contre la France? Avec l'Europe, c'est-à-dire 
avec la Prusse, qui rêve, nous l’avons-déjà dit, Je Bas-Escautpourdi- 


mite naturelle (1), avec la Hollande, qui attend des restitutions!Lemi- 


nistère belge se place ici, comme on voit, entre deux aberrations. Heu- 
reusement le hasard veille pour lui. Les nécessités issues de lassituation 
-des Flandres lui épargneront la double faute qu'il paraît méditer. 

Je le répète, la question des Flandres reste intacte. L’abondancede 
la dernière-récolte n’a pu apporter qu'un bien faible soulagement:à:la 
population linière de.ces provinces. Qu'importe, en-effet, le bon marché 
des subsistances à des ouvriers dont les salaires restent encore pour la 
plupart en deçà de ce bon marché? La distance à franchir.est moindre 
sans doute, mais l'abîime du paupérisme:est toujours -auwmilieu, et-les 
mesures adoptées ou indiquées par le gouvernement:helgeme-le com- 
bleront pas. 

Ces mesures, disons-le tout d’abord, dénotent une pensée: prie 
-un plan arrêté, qui trop souvent avaient fait défaut dans l'appréciation 
de la question linière. Jusqu'en 1845, catholiques et libéraux s'étaient 
tacitement concertés pour décréter de mort le travail.à la main, .con- 
sidéré par les uns comme un centre naturel de recrutement pour la 
colonisation de Guatemala, par les autres comme un anachronisme in- 
dustriel fatalement condamné à disparaître. devant le progrèsduttra- 
vail mécanique. L’insuccès de la colonisation guatémalienne, :etrsur- 
tout la formidable urgence que deux années de famine wiennent-de 
donner.à la question des Flandres ontsingulièrement modifié les pré- 
ventions dont il s’agit. A part quelques réserves de-détail, catholiques 
et libéraux ont également compris qu’une industrie capable.de fournir, 
à un moment donné, à l’émeute près du dixième ‘de laspopulationme 
pouvait pas être traitée en -excroissance parasite, et qu'on mn'amputait 
pas ainsi huit cent mille bras sans que le conps-social.entressaillit 
quelque peu. Ils ont compris, ce qu'il n‘eût jamais falluxperdre-de vue, 
que le travail à la main, bien que lésé par la concurrence mécanique, 
pouvait, dans certaines limites, lui résister; que la (spécialité de ses 
produits lui garantissait des débouchés inaliénables, «etiqu'il suffisait 
de réformer ses conditions d'existence pour lui rendre une position 
normale parmi les forces productrices du pays. Dans cette:vue, le gou- 
vernement a fait une nouvelle.distribution d'outils:iet d’'ustensiles des- 
tinés à perfectionner les métiers de tissage et à faciliter le numérotage 


(4) Voyez la livraison du tersdécembre 1846. 
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; desfils, mais à la condition‘expresse que les nouveaux procédés, où les: 


ouvriers favorisés ne voyaient jusqu'ici qu'une: économie de’ temps, 
serviraientiaussi à l'amélioration-des: produits: Un contrôle permanent: 
seraexercé à cet égard. Un comité central coordonnera à l'avenir l’ac- 
tion des comités locaux, dont les efforts devront tendre:surtout désor: 


_mmaisèvobtenirque lenégociant'en fils ou en toiles fasse travailler à son 


compte les: fileuses ou tisserands, ce qui les: soustrairait au double im 
pôb qu'ils paient à l'usure’ pour l'achat de la matière première et aux! 
courtiers pour le: placement des produits: Je passe d’autres mesures 


- quisont le:corollaire de celles-ci. Fournir simultanément à l’ancienne! 


industrie linière les moyens de fabriquer‘ mieux, plus:vite et à meilleur 
marché; c'est attaquer la question à ses trois faces: les plus’ saillantes;: 
Mais’ ici apparaissent d'autres difficultés. Si d'abord, avec une produc- 
tionvindividuelle plus rapide, l'ancienne industrie linière occupait le: 
même nombre d'ouvriers, l'encombrement des produits substituerait: 
ausmal! aujourd'hui existant un mal plus grave! encore, car celui-ci 
serait incurable : il faut donc la débarrasser de son excédant graduel 
dé bras. D'un autre côté, pourque l'association du commerce et du tra- 


- vail à la main, base essentielle de la réforme, soit possible, des facilités 


nouvelles’ d'écoulement devront se combiner avec les facilités nou- 
velles de la fabrication. Les: placemens; dans l’état actuel des débou- 
chés, sont devenus enteffetisi irréguliers, que la plupart des négocians 
n'ôsent plustacheter Les produits de: ancienne’ industrie linière à l'a- 
vance, mais seulement au fur et à mesure des commandes : ces négo- 
cians; à plus forte’ raison, n’engageraient pas leurs capitaux dans les 
éventualités de: la fabrication. Il faut donc, en second lien, agrandir le: 
marché extérieur. Le gouvernement et les chambres belges n’ont pas 
méconnu cette double: difficulté; malheureusement ils essaient d'en: 
sortir par une impasse. : 

Deux moyens-sont misen œuvre pour alléger l’ancienne industrie 
linière de son excédant de bras. On: cherche, d'une part, à la fondre 
dec la nouvelle’industrie en- faisant adopter par le-tissage à là main le 
filmécanique, et vice versé; mais, quelques illusions qu'aient fait naître 
& cet égard des: expériences isolées, la spéculation n’adoptera jamais 
sérieusement un type bâtard qui ne saurait avoir pour lui ni le bon 
marché etla régularité des toiles à la mécanique, ni la solidité des toiles 
à lamain. D'autre part, on'a introduit parmi les ouvriers à la main des 
industries nouvelles; mais:ce n’était là qu'ajourner et déplacer la ques- 
tion. Parmiles fabrications ainsi naturalisées dans les disiricts liniers, 
latplupartont'encore à:se créer un: débouché, et ne l'auront pas: sitôt 
trouvé, que latconcurrence mécanique les supplantera : le travail à la 
miainne-peut, en’effet; conserver un reste de’ spécialité que dans le tis- 
sage: des toiles, seul produit où‘la condition de solidité soit encore cs- 
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sentielle aux yeux de quelques consommateurs. D'autres fabrications : 
avaient déjà un personnel complet d'ouvriers, dont cette invasion anor-. 
male de bras réduit les moyens d'existence. Les comités auront beau. 
graduer, éparpiller, combiner l’action des Eee de ce AEMEE 
sera toujours au bout. 

La Belgique n’a pas la main plus. heureuse dans: la recherche. ar 
- moyens d'agrandir son débouché extérieur. Le projet qui sembleréunir, 


le plus d'adhésions dans le gouvernement et dans les-chambres est: 
celui d’une société d'exportation fondée, en partie par l’état, en partie 
par actions, el qui aurait pour mission d'explorer notamment les mar- 


chés d'outre-mer, d’en étudier les besoins, d'y réhabiliter ou d'y faire 
connaître les produits de l’ancienne industrie linière, et accidentelle- 


ment ceux des autres industries; d'y établir enfin des comptoirs et des 


agences dont elle garantirait la solvabilité aux producteurs nationaux. 
Les États-Unis, le Brésil, les républiques espagnoles, l'Égypte, la Chine 
et Java sont les principaux points de mire de ce projet, issu en:droite 
ligne de l'illusion si long-temps caressée d’une marine transatlantique, 
et qui en a toute la vanité. Dans les conditions où la place sonuinfério- 
rité politique et navale, la Belgique n’a pas pu naturaliser, au-delà des 
mers, même ses toiles à la mécanique; à plus forte raison, elle n’impo- 
sera pas aux centres de consommation dont il s'agit les produits de son 
tissage à la main, qui n’ont pas pour eux le ressort du bon marché. 


Le tort de la Belgique, c'est d'aller chercher trop Join la double so- . 


lution qu'elle poursuit. 


Pour soustraire le travail à la main au danger d’une production ex- - 


cessive, il s'offre un moyen plus prompt et surtout plus sûr que des in- 
novaiions industrielles dont les meilleures débutent par un apprentissage 
improductif pour aboutir à une simple transposition de termes dans le 
problème du paupérisme; un moyen qui ne déplace rien, qui laisse à 
l'ancienne industrie linière tous ses bras, mais en limitant leur action, 
et qui, par un heureux enchaînement de nécessités, fait servir les forces 
ainsi économisées à procurer à cette même industrie deux élémens 
essentiels de bien-être : du pain à bon marché et du lin à bon marché. 
Ce moyen, c'est le défrichement de cent quatre-vingt mille hectares 
environ de bruyères ou de terrains vagues, susceptibles d'une culture 
immédiate, que possèdent en Relgique les communes et les particuliers. 

La question de débouché est tout aussi simple. Il faut d'abord partir 
de ce fait, que les toiles à la main, vu leur cherté, ne s'adressent par- 
tout qu'à un petit nombre de consommateurs. Fût-il réalisable sur 
quelques points, le système d'exportations lointaines rêvé par la Bel- 
gique n’aboutirait à jeter sur chacun des nombreux marchés d'Amé- 
rique, d'Afrique et d’Asie que des quantités minimes de toiles, et les 


fractions de bénéfices produites par ces exportations ainsi éparpillées. 
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_ suffiraient tout au plus à couvrir les frais généraux des nombreuses 


agences que ce système comporterait. En outre, la perte d'intérêts et 


les frais de transport résultant de trajets d'un, de deux, de trois mois 


iraient s'ajouter, sur ces marchés, au prix intrinsèque de la toile à la 
main et agrandir encore la distance qui sépare ce produit de la consom- 
mation moyenne. Poser ainsi la difficulté, c’est la résoudre. La Belgi- 
que, pour ne pas faire fausse route, n'a précisément qu’à chercher le 
débouché qui s'éloigne le plus de ces conditions, c’est-à-dire un débou- 
ché qui soit tout à la fois assez voisin pour que les frais et la durée des 
transports influent le moins possible sur les prix de vente, — assez initié 
déjà à la consommation des toiles à la main pour que cette consomma- 
tion puisses’yrecommander par elle-même et sans le secours d'agences | 
spéciales, —assez peuplé enfin pour que la vente probable de ces toiles, 
sans dépasser même les faibles proportions qui lui sont ordinairement 
assignées dans la consommation générale, y laisse cependant une marge 
suffisante aux expéditions en grand. Ce débouché, ce ne peut être ni 
la Grande-Bretagne, qui, par l'Irlande, exclut les fils et toiles à la 
main de l'étranger; ni la Prusse, qui a déjà ses Flandres à elle dans la 
Silésie (1); ni la Hollande même, où la concurrence anglaise et prus- 
sienne interdit à la Belgique tout progrès. Reste un pays qui, avec des 
conditions de proximité équivalentes, meilleures même, réunit toutes 
celles qui font défaut à l'Angleterre, à la Prusse et aux Pays-Bas; un 
pays plus peuplé à lui seul que ces trois centres commerciaux en- 
semble, un pays qui est déjà le marché le plus considérable des toiles 
belges, et qui, de l’aveu même de la Belgique (2 )}, prend les neuf 
dixièmes des toiles qu’elle nous fournit au travail à la main. Ce pays, 
le cri presque unanime des Flandres l'a déjà nommé, c’est la France. 
Or, que peut nous offrir la Belgique en échange du retrait des en- 
traves qui gênent encore chez nous son importation linière ? Sera-ce le 
partage du monopole maritime qu’elle a livré à la Prusse et aux Pays- 
Bas, ou bien le partage de la franchise absolue de transit obtenue par 
la première de ces puissances ? Nous n’en avons que faire. Sera-ce une 
réduction sur nos vins, nos soieries, nos ouvrages de mode, qu'un tarif 
modéré a naturalisés dans la consommation belge, et qui, plus spéciale- 
ment favorisés, s’y feraient une large place? Mais la Belgique, en éten- 
dant aux similaires du Zollverein le bénéfice de cette modération de ta- 
rif, que nous avions nous-mêmes bel et bien achetée, ne s’est laissé 


(1) 11 résulte d'une enquête faite en Silésie, vers 1844, que le salaire des tisserands 
flotte dans cette province entre 35 centimes et 16 centimes par jour, celui du fileur de 
lin entre 18 et 20 centimes, et celui du fileur d'étoupe entre 25 et 60 centimes par se- 
maîne. La misère qui atteint surtout cette dernière classe est inexprimable. 

(2) Rapport présenté, en 1846, à la chambre des représentans par M. Desmaisières au 
nom de la commission chargée d’examiner le projet d’une société d'exportation. 
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qu'une: marge insignifiante pour toute faveur qui Leaf restreinte à 
simple abaissement de-droits. Sera-ce la suppressionde la porno 


Mais ce n'est là qu'une restitution pure et simple que: la: Belgique me 
peut:tarder à nous: accorder, si le nouveau gouvernementdela France 


se préoccupe tant soit peu des intérêts de la presse nationale. Sera-ce 
enfin le retrait de l'énorme surtaxe du 14 juillet 1843; qui: ax doublé: 
droit d'entrée pour nos tissus fins de:lame, et que la couette sf 
décembre 1845 a réduite à peine d'un quart? Cette surlaxe n'a été étas 
blie que par une sorte:de guet-apens:commercial, par une-dérog: 
judaïque au principe: d’où: était: sortie la convention de 1849, et, siV'on 
paie un-bon procédé, on ne paie pas une simple réparation. ba Belgique 
s'est d’ailleurs laissé enlever d'avance:le mérite de: cette réparation. La 
surtaxe dont il s’agit a donné un tel élan à la contrebande, éminems 
ment facile dans un pays qui n'a qu'une: seule ligne de douanes pour 
protéger des frontières plates et nues, que-vingt-cinq kilogrammes de 
mérinos; par exemple, d’une valeur moyenne.de 900 francs (1) et pas 
sibles, d'après: le tarif actuel, d’un droit d'environ 79tfranes, sont in- 


troduits en fraude moyennant dix francs. En supposant que le: béné- 


fice: de l'assureur soit le double de celui du colporteur, le: fabricant 
français se trouve par le fait aussi favorisé qu'il le serait par unrdtoit 
équivalant au 3,33 pour 100 de la valeur. Ce n’est donc, en réalité, 
qu'au-dessous de ce droit minime de 3,33 pour 100:que l’abaissement 
du: tarif constituerait une faveur réelle, et cette marge: de réduction 
est. encore: insuffisante. La France a certes le droit de-se faire acheter 
plus cher le salut de l'industrie linière belge, lorsquela Belgique; pour 
épargner un simple mécompte à son industrie métaHurgiquez; n'a-pas 
hésité à bouleverser tout son: système douanier au profit du’Zolvererm. 

Si, dans les limites d'une simple réduction de: tarif, la Belgique ne 
peut.offrir à nos principales exportations que des faveurs sans portée, 
quel moyen: lui reste-t-il de: nous payer l'agrandissement: de’son: dé- 
bouchélinier? Un seul: l'abolition pure:et simple du tarif ence quicon- 
cerne ces exportations. Ici, la faveur serait considérable; car la valeur 
réelle:de ce dégrèvement s’'accroîtrait tout à coupde lu prime que plu- 
sieurs des produits mentionnés paient actuellement aux fraudeurs. Res- 
tent les difficultés d'application. Si l'industrie linière devait être seule à 
profiter des:bénéfices de la réciprocité, la mesure dont: il s'agit: serait 
impossible : malgré: son importance numérique, cette-industrie; qui, 
à proprement parler, n’a pas de représentation directe dans les cham- 
bres, ne serait pas de: force à vaincre les résistancescombinées des in- 
dustries: lésées, des associations contrebandières et des nombreux né- 


(4). Je prends cette moyenne entre 25: francs, estimation du tarif belge, et 45 francs, 
estimation du. favif français. 
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pui Liége, d'Anvers, d'Ostende, que leur spécialitécommerciale 
isser tout ce qui nuirait aux importations de la Prusse et de 
d'Angleterre. 11 faut donc rattacher à la cause du travail linier celles des 
autres industries qui trouveraient leur avantage à l'extension de l'al- 
Jiance franco-belge, au premier rang les houilles et la métallurgie, et 


chercher dans l'arsenal du tarif belge quels dégrèvemens peuvent leur 


acquérir aussi l'agrandissement du débouché français. A ce degré, le 
rapprochement des deux pays prend un nom que l'instinct des popu- 


_Hations flamandes a encore deviné : l'union douanière. 


Le défrichement et l'union douanière avec la France, voilà donc les 
méritables termes de la solution poursuivie. Hors de là, tout sera mé- 
compte ou aggravation du mal existant. M. de Theux semblait avoir 
<ompris toute l'importance de la première de ces mesures. Une loi qui 
posait résoläment le principe de l’expropriation des landes communales, 
mais dont. les principales garanties ont disparu devant les exigences de 
J'égoïsme local et d'un respect mal entendu des droits de la propriété, 
a été votée vers la fin de son administration. Le nouveau cabinet cher- 
che, de son côté, à provoquer des associations agricoles, qui pourraient 
donner certaine unité à l'opération du défrichement; mais de simples 
conseils, des encouragemens accessoires, tels que l'offre d’ériger, aux 
frais de l’état, des églises et des maisons d'école sur les terrains que la 
spéculation consentirait à mettre en culture, ces différens moyens, bons 
enttemps ordinaire, sont bien insuffisans quand il s'agit de donner, 
dans les Flandres seules, une occupation immédiate à plus de cent 
mille indigens. Ge qu'il faudrait, c’est l'intervention directe de l’état, 
qui concentre déjà en,lui-même {outes les ressources de l'association, 
et qui improviserait, en quelques mois, un ensemble de travaux dont 
wingt années peut-être ne verront pas la fin, si l'exécution en reste sub- 
ordonnée aux craintes, aux tâtonnemens, à la fusion lente des capitaux 
privés. Il n’y:a qu'une voix dans les Flandres pour sommer le gouver- 
nement d'employer à cette œuvre urgente les millions qu’il est en 
train de gaspiller én de ridicules essais d'armement. Dans un moment 
où-le remaniement :du système électoral va provoquer forcément des 
élections nouvelles, le cabinet Rogier n'osera pas braver ces clameurs. 
Revenu de ses velléités belliqueuses, il sentira le besoin d’en obtenir 
l'oubli et de chercher, dans une alliance plus intime avec la France, 
intéressée à ‘respecter dans là nationalité belge son propre ouvrage, 
les garanties que ne pourraient lui offrir ni un isolement qui nous ren- 
drait cette nationalité suspecte, ni des alliances qui la placeraient en 
hostilité ouverte vis-à-vis denous. Les Flandres, qui l'auront arrêté à 
temps sur la pente d'une fausse politique, sauront au besoin le pousser 
dans cette autre voie. Les:questions.d'existence passent avant:les'ques- 
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tions de nationalité, et, si ces provinces étaient réduites à à opter entre 
la perte du débouché français et une réunion territoriale avec la 
France, leur première réponse pourrait bien être l'insurrection. Le 
vrai danger, le seul danger qui puisse menacer l'intégrité nationale 
de la Belgique est donc dans un système d’alliances qui n'aurait pas 


l'union douanière franco-belge pour point de départ ou pour but. 


On a parlé d'efforts que faisait la Prusse pour ameuter contre nous, 
dans les Flandres, les susceptibilités de l'esprit de race, qu’elle espère, 
de son côté, se rattacher par les souvenirs de l’antique communauté 
germanique. Ces efforts sont réels. Ainsi, à l’avénement de M. Rogier, 
qui, Wallon lui-même, se trouve n'avoir, je l’ai dit, pour collègues que 
des Wallons et un Français naturalisé, plusieurs feuilles allemandes, en- 
tr'autres la Gazette de Dusseldorf, l’'Observateur rhénan, la Gazette d'El- 
berfeld, se sont bruyamment apitoyées sur l’envahissement des Frans- 


quillons, sobriquet injurieux appliqué par les Flamands aux Wallons, 


et par les Wallons aux Français. En Belgique, le Vlaemsche Belgie, fondé 
vers 1844 par M. d’Arnim, alors ministre de Prusse à Bruxelles, et le 
Broederhand, petite revue également patronée par la Prusse, secondent 
cette tactique en prêchant, l’une la fusion des intérêts commerciaux, 
l'autre la fusion des langues entre les Flandres et le Zollverein. M. d'Ar- 
nim lui-même a écrit une brochure très remarquable (1) pour établir 
à sa manière que les Flandres n'ont d’affinité morale et matérielle 
qu'avec l'Allemagne, et qu’elles sont foncièrement antipathiques à l'al- 
liance française, désirée tout au plus par la petite minorité wallone, ce 
qui était, par parenthèse, une double contre-vérité. Aux raisonnemens 
se mêlent les agaceries. Un jour, c’est quelque littérateur flamand 
que sa majesté prussienne fait complimenter par M. de Humboldt; un 
autre jour, un pompeux arrêté enjoignant à la bibliothèque royale de 
Berlin de former un fonds pour l'étude de la littérature flamande. Pas 
un faible, pas une nuance de l'esprit local qui échappe à cette propa- 
gande minutieuse et continue. La musique est aussi de la partie. Un 
splendide festival appelait en 1846 à Cologne les sociétés philharmo- 
niques de Belgique, et les frères de Flandre ont dû s’y débattre, quatre 
ou cinq jours durant, contre toutes sortes de séductions. Devises insi- 
nuantes, emblèmes entrelacés, toasts brülans à la patrie commune, le 
roi des Belges proclamé bon Allemand au choc enthousiaste des verres, 
le Rhin mariant son nom à celui de l’Escaut dans un chœur de cin- 
quante mille voix, tout trahissait à chaque pas des préoccupations pas- 
sablement étrangères au but officiel de la fête, et la présence évidem- 


ment calculée d’une députation du Holstein, accourue là comme à un 


(1) Ein Handelspolitisches Testament. Berlin, 1846. 
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rendez-vous de race pour protester contre l'arrêt qui a exclu ce duché 
de la famille germanique, traduisait assez CRPoNDeRE la REpAéeS secrète 
_ des ordonnateurs. 
Ces naïfs essais d’ embanchege: national ne AR du reste d'être 
notés qu'à titre de curiosité politique. li suffit de remonter à l'origine 
du mouvement flamand pour comprendre que la Prusse aurait plus 
d'in intérêt à l’amortir qu'à le raviver. Ce n’est pas le radicalisme belge, 
comme on l'a dit à lort, qui a songé le premier à exploiter la langue 
flamande. Le clergé a ici tous les honneurs de l'invention. Ce qui a pu 
autoriser cette confusion, c’est que le clergé, intéressé à affaiblir le 
gouvernement, celle centralisation rivale de la sienne, et à faire donner 
la prépondérance électorale aux paysans qui lui étaient dévoués, colora 
momentanément, en.1830-31, ses prétentions d'un vernis radical. Plus 
tard seulement, quand les masques tombèrent et que l’absolutisme 
théocratique se dressa seul sur les théories républicaines des abbés du 
congrès, le radicalisme proprement dit, désormais isolé, apparut avec 
une individualité distincte sur le terrain où ceux-ci l'avaient entraîné; 
mais son rôle n’y a été que très court et très secondaire. Les pelites 
pièces populaires du cabaretier-poète Jacob Kats, dont la verve inculte 
et joviale s'inspirait encore bien moins de l'abstraction républicaine 
que de la grosse bière nationale écumant au fond du pot de grès, sont 
à peu près les seuls manifestes flamands que le radicalisme ait laissés. 
Les hommes pratiques du libéralisme, soit constitutionnel, soit extrême, 
avaient tout d’abord compris qu'en retenant les Flandres dans l'impasse 
d'un idiome où les idées les plus élémentaires du siècle étaient encore 
à traduire, ils serviraient les calculs du clergé. Aussi, le petit nombre 
de livres et de journaux publiés en flamand sont-ils presque tous sortis 
des presses ecclésiastiques. Un moment, vers 1839, un jeune écrivain 
anversois, M. Henri Conscience, sembla vouloir continuer, dans ses 
Contes flamands, sous une forme plus litléraire, la tradition démago- 
gique de Jacob Kats; mais le clergé eut bientôt aitiré M. Conscience dans 
son orbite, et les Contes flamands, soigneusement revus et expurgeés, 
sont aujourd’hui l'objet favori des réclames épiscopales. La propagande 
flamandeétait donc, dès le début, essentiellement catholique, c'est-à-dire 
aussi hostile à la Prusse qu'à la France et aux Pays-Bas. Si quelques li- 
béraux rêvaient, à l'issue de la révolution, -des alliances universelles, 
si d’autres tendaient à chercher en Allemagne un contre-poids à l'in- 
fluence française, ce que le clergé voulait, lui, ne l'oublions pas, c’est 
la séquestration continentale de la Belgique. L’idiome flamand, que 
parlent les trois quarts de la population, était destiné, en dépit de ses 
affinités néerlandaises et tudesques, à opérer le vide autour du nouveau 
Paraguay, et ces affinités même sy prêtaient, en évoquant la plus 
inexorable des jalousies, la jalousie de famille. Le Flamand pur Sang se 
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borne à ne pas comprendre le français, mais il exècre le hollandais, 


témoin la récente levée de boucliers de l'ae belge’ contre l'aa des Pays- 
Bas, que d'imprudens bourgmestres de village avaient laissé se glisser: 
dans quelques actes communaux. La Prusse serait plus mal venue*en- 
core à revendiquer le droit de fraternité pour’son idiome; bien autre- 

ment hétérodoxe, aux yeux des Flamands, que le hollandais. Sous la 
guerre de voyelles que les Flandres ont vouée à la Hollande, on n’aurait 
pas de peine, sans doute, à retrouver la trace de griefs plus sérieux; 
mais des grivfs de même nature pèsent sur la Prusse, que repoussent, 
commeallemande, lessouvenirsencore vivaces de l'insurrection de1788; 
ce 1830 anticipé, et, comme protestante, les griefs religieux d'ou cette 
dernière révolution est sortie. La Prusse a même pris un moment à 
tâche de raviver cette double hostilité. La’ nationalité belge n’a pas eu 
en Europe d'adversaire plus défiant jusqu’au jour où les nécessités poli- 
tiques et commerciales nées du Zollverein ont dirigé l'ambition de cette 
puissance: vers la possession pacifique du port d'Anvers 

Envisagé'à ses deux aspects, comme expression de l engouement: de 
race et comme expédient de parti, le mouvement: flamand résumait 
donc des tendances essentiellement antipathiquesà la Prusse; et que le 
temps a plutôt fortifiées qu'affaiblies. L'intérêt commercial a eu déjà 
en partie raison des répugnances soulevées en Flandrecontre la Hollande 
et la France; mais ce même intérêt a tout au contraire agrandi la dis- 
tance qui séparait les Flamands des Prussiens. Les districts maritimes 
des Flandres ont à reprocher de plus qu'autrefois à la Prusse l'envahis: 
sement des ports belges, et les districts liniers, la double atteinte que 
leur ont portée depuis dix ans, d’une part, les obstacles mis par le ca- 
binet de Berlin à l'agrandissement du débouché français, d'autre part, 
la concurrence graduelle dont sont venues les frapper, jusque sur le 
marché belge, les toiles à la main de Silésie (1). Quelques chants, quel- 
ques toasts échangés, sur les bords du Rhin, entre un amphitryon gé- 
néreux et des hôtes en gaieté, et dont la moindre kermesse de nos dé- 
partemens frontières nous fournirait au besoin le pendant, sont uw 
faible contrepoids à la gravité urgente, immédiate de ces faits. Le’ ré- 
veillon humanitaire de Cologne, qui a coûté de si profondes combi: 
maisons à la Prusse, prouve tout au plus une chose : c’est que la Bel£ 
gique boit volontiers de tous les vins’ Aussi bien que l'esprit flamand; 
la pensée politique qui l'évoqua après 1830 a puisé dans des faits’ pos: 


(t) On a vu plus haut au prix de quelle horrible misère la Silésie était parvenue*à 
organiser cette concurrence. Les toiles à la main de Silésie, plus:légères, maisde plus 
belle. apparence et moins coûteuses que celles des. Flandres, sont tellement goûtées: en 
Belgique, que les marchands y sont souvent réduits, pour allécher l'acheteur, à donner; 
comme venant d'Allemagne, des toiles fabriquées dans le pays. Ce fait nous est révélé 
par les plaintes de la presse belge. 
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térieurs um nouveau degré d’hostilité contre ‘la Prusse. Les hommes 
d’étaticatholiques ne sauraient en effet pardonner au cabinet de Berlin 


d'avoir-détruit en quinze jours, par:ses représailles de 1844, les deux 


bases, «commerciale el maritime, du système d'isolement ‘européen 


qu'ils avaient-mis treize ans à édifier. En supposant d’ailleurs qu'un 


intérêtencore inaperçu de tactique les portât à répondre plus {ard'aux 
cajôleries de la Prusse, ilsn'auraient aucune chance d'entraîner à leur 
suite l'esprit flamand, qui s'est désormais tourné wers le parti libéral. 


 Ilmvient de-se passer, à cet égard, un fait très significatif. La plus im- 


portante des Sociétés derhétorique flamande, espèces d'académies locales 
oùs’élabore cet esprit, l'Oly/tak d'Anvers, a exclu dernièrement de son 
sein ,-comme hostiles au libéralisme, trois de ses principaux écrivains, 
et dece nombre était M. Conscience, ‘encore enivré de l’encens royal 
que venait de lui offrir sa majesté :prussienne. La propagande teuto- 
flamande repose en résumé sur un double contre-sens; elle a pris pour 
point d'appui deux intérêts qui la repoussent et qui se repoussent entre 
eux.!Ce n'est pas tout; elle aliène au Zollverein le seul auxiliaire qu’il 
eût'en Belgique : le libéralisme wallon. 

Leslibéraux-=wallons, par une conséquence naturelle des préjugés et 
des 'fausseseraintes qui leur ‘ont fait repousser, pendant dix-sept ans, 
l'alliance française, affichaient jusqu'ici une propension marquée vers 
l'alliance prussienne. Les intérêts locaux favorisaient à quelques égards 
cette tendance. Sans repousser la France, qui.est leur principal dé- 
bouché, les deux plus importantes industries wallones, la métallurgie 
«tres houilles, fondaient eertainesespérances sur le marché rhénan. 
C'est même par déférence pour ‘la première de ces industries qu'a été 
conclu le traité belge-prussien du 1 :septembre 1844. La Prusse pou- 
vaitse ménager là une diversion favorable à ses desseins; elle ne l'a pas 
æompris. En exhumant contre le nouveau cabinet le vocabulaire inju- 
æieux:de l’ancien parti catholique flamand, la Prusse a blessé et gra- 
uitement blessées Wallons dans leurs susceptibilités politiques et dans 


leurs susceptibilités de race, et voilà qu'aujourd'hui, comme si elle 


avait pris à tâche de ne pas laisser le moindre prétexte à leur bienveil- 
lance, elle surtaxe les-houilles belges à l'entrée du Zollverein (1). Ces 
deux mécomptes coup sur coup sont de nature à calmer la teutomanie 
des Wallons. En somme, le gouvernement prussien, qui se vante de 
germaniser la Belgique, s’est visiblement calomnié; l'union douanière 
franco-belge n’a pas d'auxiliaire plus utile. Il brisait, il y a trois ans, 


(1) Cette surtaxe est un curieux corollaire du traité de 1844. La Belgique, pour prix de 
l'abandon de ses ports et de son transit, se trouve maintenant placée en Allemagne sous 
un régime douanier moins favorable que celui dont elle jouis-ait avant ce sacrifice. 
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l'obstacle théorique, et il aplanit aujourd’hui l'obstacle vivant, qui se 
dressaient, depuis 4831, entre le marché belge et le marché français. 


* Je finis. Les probabilités et les faits que nous venons de passer en 
revue sont trop nombreux et trop distincts pour se grouper dans une 


conclusion précise. De cet ensemble résulte pourtant une donnée qui 


domine la nouvelle situation. La Belgique sort ou tend à sortir par tous 


les points àâe ce cercle d'anomalies où le hasard, l’inexpérience, l’es- 
prit mal entendu d'imitation, l'ont maintenue pendant quinze années. 
A l’intérieur, les forces légales ne sont plus déclassées. Le parti libéral, 
si étrangement réduit jusqu'ici à représenter l'opposition systémaliqné, 
le parti théocratique, qui se servait du pouvoir contre le pouvoir lui- 
même, la couronne enfin, que des nécessilés officielles condamnaient 
à protéger ses adversaires contre ses amis, sont tous trois rentrés dans 
la vérité de leur rôle. Une réaction analogue s’accomplit dans le do- 
maine des faits commerciaux. La Belgique se débattaitentre deux sys- 
tèmes douaniers également absurdes, l'un qui l'isolait entièrement de 
ses voisins au risque de l’affamer, l'autre qui la livrait sans contre- 
poids à l'alliance exclusive et essentiellement absorbante du Zollverein. 
Les déceptions douauières d’où sont sortis le traité prussien, letraité 
hollandais et la convention française ont ruiné de fond en comble le 
premier de ces systèmes, et la Prusse, par la maladroïite naïveté de sa 
propagande, a porté le dernier coup au second, déjà répudié par les 
Flandres, c’est-à-dire par la majorité du pays. Le nouveau cabinet a 
entre les mains les matériaux d’une double reconstruction, et c'est à 
lui de les utiliser. Qu'il relie dans une communauté puissante et com- 
pacte les élémens déjà réconciliés, mais encore épars, du libéralisme: 
qu’il donne pour pendant à l'union maritime avec la Prusse et la Hol- 
lande l'union douanière avec la France,-et il aura fondé l'équilibre po- 
lilique et l'équilibre commercial. Sa véritable tâche est là etrnon pas 
en d’absurdes préoccupations de politique extérieure quetrien ne légi- 
time, que rien n’explique même, el qui ne sauraient aboutir qu’à le 
‘Coinpromeltre au dedans après l'avoir ridiculisé au dehors. 


GUSTAVE D'ALAUX. 


LA PAPAUTE 


AUX TREIZIÈME ET DIX-NEUVIÈME SIÈCLES. 


Bistoire d2 la conquête de Naples par Charles d'Anjou, frère de saint Louis; 
par M. Alexis de Saint-Priest, 4 vol, in-80. ! 


L'alliance de l’histoire et de la politique devient plus étroite chaque 
jour, et elle rend au passé une vie nouvelle. Des questions et des faits 
qui semblaient avoir épuisé la curiosité et la controverse reprennent, au 
contact des révolutions et des conjonctures contemporaines, un intérêt 
imprévu. Ne voilà-t-il pas la vieille et-classique Italie, saturnia tellus, 
qui veut encore occuper les imaginations et la renommée, comme si 
‘lle n’avait pas une double histoire, comme si elle n'avait pas deux fois 
“régné sur le monde, d'abord par les armes, puis par la religion? Et qui 
se montre surtout animé d’une ambition pareille? Le pape. L'institu- 
‘tion séculaire qui, placée au sommet du christianisme, a donné à la 
prédication de l'Évangile une autorité et des formes théocratiques, 
semble secouer la langueur dont elle était atteinte, et, par une ini- 
tiative d'autant plus éclatante qu’elle était moins attendue, annonce 
le dessein de conduire les peuples à la conquête de la liberté. Ce spec- 


(1) Librairie d’Amyot, rue de la Paix. 
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tacle rejette nécessairement l'esprit dans la contemplation du passé; | 
il provoque des comparaisons entre notre époque et les siècles précé- 
dens. L'histoire seule peut nous livrer le secret de cette sorte de renais- 
sance, qui appelle aujourd’hui tous les regards sur la papauté. Sa vita- 
lité est-elle inépuisable? Quelle est donc la vertu de ce pouvoir dont - 
l'essence, les attributions et les fortunes diverses une un des HS 
sérieux problèmes de la politique: moderne? 

Quand on compare la vie que :menaient les, premiers chrétiens, la 
simplicité de leurs mœurs, leur détachement des richesses, à la puis- 
sance, à la splendeur de l’église au moyen-âge, et à l'ambition tempo- 
relle qu’elle ne craignait pas de proclamer, on pourrait, au premier 
abord, être tenté de voir dans ce contraste un ironique démenti donné 
avec audace aux principes mêmes de la religion fondée par la prédica- 
tion de l'Évangile. Ce jugement, beaucoup d'esprits l'ont porté sincè- 
rement, de nombreux hérésiarques en ont fait la raison décisive de 
leur PORTE contre l’église. Cependant ni les révolutions qui 


changent vraiment la face des choses, ni les fortes institutions qui du- 


rent, ne sont mises au monde par le génie du mensonge-+elles ont 
toujours pour cause première une foi vive dans le bien et dansla vé- 
rilé. Non-seulement jamais les hommes n'ont prêté volontairement 
leur obéissance qu’à un pouvoir qu’ils reconnaissaient pour légitime, 
mais on n’a jamais osé la leur demander qu’au nom de la raison, et 
ceux qui l’exigeaient étaient convaincus de leur droit; autrement ils 
n'eussent exercé aucun empire sur les ames. C’est dans cette foi com- 
mune de ceux qui avaient la puissance et de ceux qui s’y soumirent 
qu'il faut chercher le nœud de la papauté. 

La doctrine du christianisme ne triompha de la civilisation païenne 
que parce qu'elle fut réputée pour divine par les.peuples qui l'embras- 


sérent. À ce litre, elle :contenait toute vérité et devait gouverner Je 


monde. A qui donc le pouvoir devait-il appartenir, si ce n'esià ceux 
qui la possédaient? Voilà en deux mots la théorie de la papauté, woilà 
le droit tel que le comprit l’église. Mais ce droit, comment l'exercer? 
Lorsque l’église passa dela persécution:et du martyre à l'état de-reli- 
Sion dominante, après avoir traversé Ja liberté des cultes, elle ent à 
traiter successivement avec deux grandes puissances, les*empereurs 
grecs et les rois francs. Elle fut protégée et contenue, par.les premiers, 


elle. couronna les seconds et leur.jeta sur.les épaules la pourpre impé-- 


riale. La différence était grande. A Constantinople, religionnouvelle 
recevait tout de l'empire, et, au milieu-des faveurs dont elle était com- 
blée, lui restait soumise. Dans l'Occident, au moment même où:elle 
était secourue par le pouvoir ,politiqüe, -elle lerprimait, car aux Carlo- 
vingiens, à ces usurpateurs heureux, elle communiquait la légitimité : 
enfin c'était elle qui donnait l'empire. 
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Tel fut le point de départ des rapports réciproques de la puissance 
témporelle et de la spirituelle. Ilarrivx qu’un pouvoir: qui recevait de 


lämunificence d’un: autre des villes, des terres, une domination tem- 
porelle, parut supérieur à son-bienfaiteur, parce qu'il s'identifiait avec 
lwreligion, parce qu'il était aux veux des peuples: l'image de la vérité. 
L'église et la papauté eurent l'insigne fortune de s'appuyer sur des: 
idées et des doctrines qui, sous la double autorité du temps et de la foi, 
sans contradicteurs, prirent racine dans les ames. Qui avait un sys- 
tème: politique à la fin du xr siècle, si ce n’est le sacerdoce? De la 


théorie‘que nous venons d'indiquer, de: la théorie du pouvoir appartez 
rantnécessairement aux possesseurs de la vérité, découlaient d'impor— 


tans corollaires. Le pape, en qui se concentrait là plénitude du droit et 
del puissance, régnait sur le spirituel et sur le temporel; seul il pou- 
vait déposer et absoudre non-seulement les évêques, mais les empe- 


reurs. Infaillible, il ne pouvait être’ jugé par personne et jugeait tout 


le monde; il pouvait dégager les sujets du serment de fidélité envers 


les rois. Sans son ordre, pas de concile général; sans son autorité, pas 
de livre canonique; il était enfin toute la puissance et tonte Ja vérité : : 


ainsi les peuples et les rois lui devaient une complète obéissance.' 
Pour imposer aux hommes'un pareil dogmatisme, il faut, nous ne: 


_disons'pasune conviction profonde, mais-un fanatisme supérieur à tous 


les doutes, à toutes les hésitations. Ce n’est pas la fourberie politique 
qui, danses grands jours du moyen-âge, inspire le Vatican, mais l’en- 
thousiasme de la théocratie, enthousiasme utile au monde, car il a ré- 
veillé l'esprit humain, il l’a tiré de sa torpeur. On conviendra que jamais 
provocation ne fut plus vive et plus complète. Aux empereurs, aux 
rois, la papauté disait : Vous n'êtes que mes premiers sujels; je règne 
sur vous, qui n'êtes que les fils de la conquête et de la barbarie, parce 


que'je’suis l'expression de la vérité divine. C’est au même titre que la: 


papauté intimait à toutes les intelligences l'ordre de s'humilier devant 


ellé, et'de se plier’en toute chose à une éternelle docilité. Ainsi, dans læ 


sphère des intérêts comme dans celle des idées, l’église revendiquait 
tout pour’elle avec'une franchise altière: 

Ne’ nous em plaignons pas. Cette impérieuse simplicité dans la ma- 
nière de poser les questions n’a pas peu contribué à leur imprimer un 
caractère général et philosophique. Dans les sociétés antiques, les luttes 
dés différens' pouvoirs n'avaient presque toujours pour mobiles que les’ 


passions ef les‘intérèts égoïstes de factions ennemies. Par un contraste” 


quiest un progrès, nous voyons, dès les débuts de la société moderne, 


 une-théorie s'établir; elle’ proclame au nom d’une révélation divine: 


l'omnipolence! ecclésiastique, c'est-à-dire qu’elle féconde tout ce qui 


férmentait dans la tête humaine. À une affirmation hautaine répond” 


unetnégation hardie: Le combat s'engage: Contre la théocratie romaine 


à. 
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s'élèvent tour à tour les jurisconsulles, puis les réformateurs religieux, 
enfin les philosophes. L'absolutisme de la religion a suscité l’andace de 
la pensée. Qu'en conclure, si ce n’est que la papauté, et ce n’était PA 
son dessein, a puissamment servi l'indépendance de. l esprit humain? | 

Sur d’autres points, pour les relations des peuples entre eux, et aussi 
pour leur administration intérieure, la papauté n’a pas moins mérité de 
la sociabilité moderne, et cette fois Qlle: eut souvent l'intention du bien. 
qu'elle faisait. Se considérant elle-même et reconnue comme la source 
de tout droit, elle était investie d'une autorité générale qui lui permet. 
tait de se porter partout médiatrice souveraine. De nos jours, on dis-, 
cute beaucoup sur l'intervention; au moyen-âge, la papauté avait 
tranché la question de haut; elle intervenait partout. Dès la fin du. 
xi° siècle, elle se mêlait des affaires de l’Europe; elle adressait des con-, 
seils, des directions à la France, à l'Angleterre, à l'Espagne, à la Bo- 
hême, et, touten réglant sa conduite sur la manière dont ses avis étaient 
reçus, elle persévérait dans la prétention d'imposer sa suprématie. Nous 
assistons, dans le xiu° siècle, aux progrès que la papauté doit à son ha- 
bile constance. Toutes les parties de i Europe, la Scandinavie, l'Islande, 
la Hongrie, le Portugal, sans compter les états dont nous avons déjà 
parlé, tout enfin dans le monde recevait de la papauté, planant au- 
dessus des intérêts individuels, des influences salutaires, de hautes in- 
spirations. 

Maintenant voici la part des passions humaines. Le droit d'interven- 
tion que s'était arrogé la papauté allait nécessairement jusqu’à disposer 
des couronnes et à détrôner les rois. La conséquence était rigoureuse 
et la pente irrésistible. Seulement il fallait que cette puissance si ab- 
solue ne s’exerçât que contre l'iniquité et la tvrannie. Pour être bénie. 
des nations et soufferte par leurs chefs, elle avait besoin de s'appuyer. 
sur une justice dont la pureté ne fût jamais ternie par des caleuls par- 
ticuliers. Or, comment, en Italie, la papauté pouvait-elle rester étran- 
gère aux passions, aux combinaisons politiques? Là, ce n'était plus tant 
celte magistrature souveraine de laquelle relevaient tous les pouvoirs. 
et toutes les juridictions de l’Europe, qu'un gouvernement lemporel, 
avec ses conditions, ses exigences et ses inévitables rivalités. L'arbitre 
du monde était effacé par le prince italien. 

Ici, du domaine de la théocratie; nous passons à des complications, à a 
des intrigues qui, à chaque instant, varient l’aspect de la scène. Comme 
souverain temporel, comme héritier des dépouilles des exarques grecs 
et des Lombards, le pape change sans cesse d'alliés et d'ennemis. 
L’ami de la veille devenait presque toujours l’adversaire du lende- 
main, tant il y avait dans les affaires italiennes de mobilité et d'anar- 
chie. Ce ne fut qu’au milieu du xur siècle que la politique temporelle 
des papes eut un caractère de persévérance et de grandeur, parce 
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qu'alors l'Allemagne réagit vivement, non moins contre la supré- 


matie pontificale que contre la liberté de l'Italie. Nous l'avons dit, 


par l'audace de ses théories et de ses actes, la papauté avait donné le 

de la résistance, et l'empire eut une politique qui ne fut pas 
moins systématique et entreprenante que celle du sacerdoce. La mai- 
son des Hohenstaufen voulut venger les i injures de la maison salique; 
et elle soulint contre la papauté une lutte qui constitue une des plus 
grandès époques de l’histoire moderne, car tout y paraît dans de 
vastes proportions; les passions et les idées, les caractères comme les 


_événemens. Cependant les esprits qui fermentaient trouvaient un ali- 


ment dans la jurisprudence et la philosophie, qui devinrent prompte- 
ment pour la théologie de redoutables rivales; les imaginations élaient 
ébranlées, et la poésie, dont les interprètes menaient eux-mêmes une 
vie pleine d'aventures, avait des chants où la grandeur épique et l’in- 
térêt du récit n’étouffaient pas les traits de la satire. 

Dans cette période, qui embrasse plus d’un siècle et demi, quelle 
ample matière pour l'historien, soit qu'il se sente la force d'en saisir 
et d’en représenter l’ensemble, soit qu'avec une discrétion prudente 
et habile il y choïsisse un moment, un aspect sur lequel il travaillera 
parlicuhèrement à répandre la lumière! C’est ce dernier parti qu’un 
ingénieux écrivain a préféré. Le sujet dont il s’est emparé ne s'ouvre 
véritablement qu'après la disparition de Frédéric Barberousse et de 
Frédéric IL. Ces héros sont! morts; la lutte continue entre leur descen- 
dance et la papauté, qui, pour résister efficacement au génie de l'em- 
pire, appelle à Naples et en Sicile un prince français. Un des plus 
illustres chevaliers de la chrétienté, le frère de saint Louis, Charles 
d'Anjou, accepte l'investiture des mains du pape, passe en Italie, abat 
successivement Mainfroy, ce hardi et courageux bâtard, Conradin, que 
le double éclat de sa jeunesse et de sa race ne sauve pas de la hache 
du bourreau, et fonde à Naples une dynastie à laquelle l'insurrection 
victorieuse de tout un peuple arrache la Sicile. Voilà le thème histo- 
rique de M. de Saint-Priest. Nous examinerons, chemin faisant, si l’au- 
teur a conduit son ouvrage assez loin pour donner une idée complète 
de l'établissement et des destinées de la maison d'Anjou à Naples, mais 
personne ne contestera la grandeur et l'intérêt du sujet sur lequel se 
sont arrêtées ses prédilections. Les idées et les croyances du moyen- 
âge y sont représentées par de glorieux champions, la politique s’y dé- 
veloppe et s'y noue par des complications qui amènent de sanglantes 
catastrophes; enfin l’histoire, sans qu'on la dénature, s’y élève à de 
pathétiques effets. Tout cela n’a pas manqué d'exercer une séduction 
puissante sur l'esprit éminemment littéraire de M. de Saint-Priest. 
Frappé des élémens dramatiques d’un pareil sujet, l'écrivain n’a pas 
hésité à donner à son livre les traits et les couleurs d’une œuvre d'ima- 
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gination, et à le mettre, pour ainsi parler, sous ri mieis du grand 
: poète, dont le génie demeure comme le plus éloquent interprète du 
moyen-âge. L’Æistoire de la conquête de Naples est divisée en douze li- 
vres, dont chacun porte au frontispice de longues épigraphes emprun- 
tées à Dante. C’est aussi dans les chants des Minnesingers que l'écrivain 
aime à chercher les preuves de l hostilité du Nord contre le Midi. 

Au milieu de ces poétiques aspects, l'intérêt politique du sujet reste 

considérable. C’est un des épisodes importans de l'histoire générale du 
moyen-âge, et aussi de l'histoire de France, que la conquête du royaume 
de Naples par Charles d'Anjou. Cette expédition, qui fonde une dynas- 
tie, ouvre d’une remarquable manière, dans les annales modernes, les 
relations de la France et de l'Italie, ces deux nations destinées par la 
nature à exercer l’une sur l’autre de décisives influences. A la fin du 
xv* siècle, la chevalerie française recommencera les mêmes prouesses; 
et ses faits d'armes n’auront pas seulement l’éclat d'un-tournoi, mais 
bien une portée politique. Les historiens et les publicistes Ë onoest 
à considérer l'expédition de Charles VIIT en Italie comme”ayant donné 
l'éveil aux différentes puissances de l’Europe pour se défendre par un 
système d'équilibre les unes contre les autres. Une traduction des Com- 
mentaires de César enflamme l'imagination du jeune fils de Louis XF, 
et voilà un roi de France qui s'ouvre la route de l'Italie, l'épée à la main, 
pour faire valoir les droits de la seconde maison d'Anjou sur le royaume 
de Naples. Après Charles VIT, les prétentions et les guerres de Louis XIE 
et de François Ie" provoqueront les progrès de la diplomatie,et noueront 
entre la France et l'Italie des rapports indestructibles, car ils durent 
depuis Léon X jusqu’à Pie IX. Pour revenir à Naples, un prince fran- 
çais, ou, si l’on veut, lorrain, un aventurier de race, un duc de Guise, 
ÿ joua, au milieu du xvnr siècle, le rôle d’un héros de roman. Enfin; 
de nos jours, le César français a fait monter un de ses plus audacieux 
lieutenans sur le trône où s'était assis le frère de saint Louis. Cepen- 
dant, à travers toutes ces vicissitudes, les peuples apprennent à se con- 
naître, se font d’utiles emprunts, et c'est ainsi que!la nation'à laquelle 
Charles d'Anjou imposa jadis nos institutions féodales cherche mainte+ 
nant dans les lois de la France des garanties efficaces pour sa liberté. 

Avant d'arriver à la conquête même de Naples et au personnage qui 

l'accomplit, M. de Saint-Priest a su, par une éléganteexposition, donner 
de l'intérêt à d'indispensables préliminaires. Quelsétaient ces Normands 
fondateurs du royaume des Deux-Siciles? comment gouvernaient-ils le 


pays qu'ils avaient conquis? à travers quelles vicissitudes parvinrent-ls 


à recevoir du saint-siége la légitimité qui leur manquait? Tout cela est 
bien exposé, bien déduit. Cependant le mariage de Constance, fille de 
Roger If, avec Henri, fils de Frédéric Barberousse, crée pour la papauté 
un grand péril, par la réunion dans la même main de l'empire et de 
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_ la Sicile. Le fils de Henri VLet de Constance sera ce fameux Frédéric IL, 
__ dont le génie et la puissance exaspérèrent tellement la papauté, qu'elle 
fera de l'extermination de la maison de Souabe le principal but de ses 
efforts. Ici la lutte du sacerdoce et de l'empire atteignit les dernières 
limitesde la haine et de la fureur. L'originalité de Frédéric IL, ce grand 
_ sceptique du x siècle, a été vivement sentie et rendue par M. de 
Saint-Priest, qui l'a comparé à un autre Frédéric, à J’incrédule ami de 
Voltaire. M. de Saint-Priest remarque avec raison que devancer son 
siècle est à la fois une gloire et un malheur, et que, si la postérité en 
_ tient toujours compte, les contemporains ne le pardonnent jamais. Le 
morceau consacré à cet illustre adversaire de la papauté est vif, bril- 
lant, et termine le premier livre d’une manière heureuse. 

11 y a toutefois dans cette introduction un point fondamental qui 
nous paraît soulever quelques:objections. M. de Saint-Priest établit 
comme un fait incontestable que, pendant la grande période du moyen- 
âge, les papes n'étaient pas souverains dans Rome, qu'ils ne le devin- 
rent qu’à la fin du xv° siècle, à leur retour d'Avignon. Selon lui, la 
souveraineté résida jusqu’à cette époque dans le sénat et dans le peu- 
ple. Il faut s'entendre. Que Rome ait toujours eu le goût des formes ré- 
publicaines, et qu'à la faveur de l'anarchie qu'entretenaient sans cesse 
_ les querelles des empereurs et des papes, les Romains, nobles et peuple, 
sénat et commune, aient souvent ressaisi le pouvoir, rien n’est moins 
eontestable; mais au milieu de toutes ces tentatives, en face de tous les 
faits que rappelle M. de Saint-Priest, il y eut du côté des papes toujours 
la pensée et souvent le triomphe d’une souveraineté complète. Dès 
qu'il fut bien avéré que l'empire grec né pouvait plus ni garder, ni 
protéger l'Italie, l'évêque de Rome fut, par la force des choses, investi 
d'une puissance où se mêlaient les droits du prince et l'autorité du 
pontife. C'était là sa nouveauté, c'était là son ascendant. M. de Saint- 
Priestne méconnaît pas qu'il y avait au xn° siècle deux partis en pré- 
sence, le parti formé à l’école de Grégoire VIT, dévoué à la souveraineté 
temporelle de l’église, ennemi des traditions politiques de Rome paienne, 
et le parti aristocratique où sénatorial, qui combattait la domination 
des papes et s’attachait à faire revivre la république. Seulement il ne 
nous dit, pas lequel des deux partis avait raison, lequel avait les vues les 
plus hautes et servait le mieux les intérêts de l'Italie. C'était la pa- 
pauté. Sans revenir ici sur des points que nous avons déjà traités dans 
ce recueil (4), nous trouvons plus d’élévation, et aussi plus de patrio- 
tisme italien, dans la politique et l'ambition des papes que dans les pré- 
- #entionsd'unearistocratieégoïste. Au surplus, si malmenés qu'ils fussent 


(1) LdiPapauté au moyen-äge. — Revue des Deux Mondes, 1er mars et 18r avril 
1839. 
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par la fortune, les papes se considérèrent toujours comme les souverains 
. de Rome, même quandils étaient obligés de la quitter, et la toute-puis- 
sance d’Innocent III fut comme la récompense, long-temps attendue, 
de la persévérance de ses prédécesseurs. M. de Saint-Priest ne peut nier. 
| le triomphe d'Innocent II sur la faction aristocratique; il reconnaît 
que le poniife supprima le titre de consul, se fit jurer fidélité par le 
préfet, et qu'après avoir réduit le sénat à un seul représentant, il reçut 
le serment du sénateur qu’il avait choisi lui-même. Quel était ce ser- 
ment? Selon M. de Saint-Priest, qui en cite le texte, ce serment n’éta- 
blissait pas encore la puissance temporelle du pape, il la préparaitseu- 
lement dansl’avenir. M. de Saint-Priest ne veut pas que les expressions: 
Fidelis ero tibi, domino meo papæ, et celles-ci : Papatum romanum et 
regalia beati Petri, représentent l'idée de souveraineté. Ce serait trop 
ressembler aux docteurs du moyen-âge que de batailler sur du latin; 
nous aimons mieux, pour contredire le spirituel écrivain qui s'efforce 
d'atténuer la puissance d'Innocent IT, appeler à notre-aide trois auto- 
rités dont à coup sûr il ne contestera pas la compétence: Frédéric 
Hurter n'hésite pas à affirmer qu’Innocent IL rétablit dans Rome la 
“plénitude de l'autorité pontificale; lorsque le préfet prêtasermententre 
les mains du pape, celui-ci le revêtit d’un manteau, insigne de son in- 
vestiture. Le manteau remplaçait le glaive que l'empereur avait cou- 
tume de remettre. Pour le sénateur, Hurler remarque qu'il n'exerça 
plus ses fonctions au nom du peuple, mais au nom du pape, qui le 
choisissait, et qu’ainsi disparut la dernière trace de l'indépendance des 
Romains, comme disparaissait dans la personne du préfet la dernière 
trace de la suzeraineté impériale. Daunou attache la même. impor- 
tance à la restauration que fit Innocent III de la souveraineté pontifi- 
cale. Enfin Muratori dit expressément; en parlant de l’avénement de 
‘ce grand pape, qu’à ce moment l’autorité impériale à Rome rendit le 
dernier soupir. À qui donc restait la souveraineté, si ce n'est à la tiare? 
En général, dès le début, M. de Saint-Priest ne nous paraît pas avoir 
apprécié d’une manière assez ferme et assez complète la nature même 
de la papauté, son caractère universel et sa puissance morale àn moyen- 
âge. Il eût modifié quelques-unes de ses opinions historiques en appro- 
fondissant plus encore cet immense sujet. 
A côté des idées générales et des grands pouvoirs qui luttaient en- 
semble, on rencontre au x siècle une variété infinie de physiono- 
mies et de situations originales. Tout s’efface aujourd’hui sons l'uni- 
formité d’une vie commune, sous le niveau d'une même loi. Au 
moyen-âge, les caractères avaient un relief, les institutions et les choses 
une diversité qui offrent à la plume de l'historien les plus piquans con- 
trastes. Quelle mâle et singulière figure que celle de ce Mainfroy, ai- 
maänt avec la même énergie le plaisir et le pouvoir, audacieux et rusé, 
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_ poussant sa fortune à travers tous les contre-temps et tous les mé- 
comptes, enfin réussissant, en dépit de tous les obstacles, à mettre sur 


sa tête la couronne de Sicile! Les traits de ce: personnage, l'éclat de sa 
jeunesse, l'éducation qu'il reçut de son père l’empereur Frédéric, un 
tempérament de feu joint à la dissimulation la plus profonde, M. de 


_ Saint-Priest a su rendre tout cela avec beaucoup de vérité. Peu de ro- 
.mans offrent autant d'intérêt que ce morceau d'histoire. Où trouver 


aussi des choses se prêtant mieux aux effets pittoresques que les dif- 
férens aspects de l'Ilalie à cette époque, et notamment les Sarrasins 
de Lucera? C'était une colonie musulmane fondée par Frédéric IL A 
Lucera, l’empereur avait mis son arsenal, son trésor et son harem, et 


_il y avait concentré soixante mille Sarrasins, qu’il regardait comme ses 


meilleurs amis. C'était à bon droit, car ils 4 servirent après sa morten 
mettant son fils Mainfroy sur le trône. Devenu roi, c'était encore avec 
les Sarrasins que Mainfroy faisait trembler le pape, qui, du haut des 

tours de Civita-Vecchia, pouvait voir leursi incursions et leurs ravages 


_dans la campagne de Rome. C'est alors qu'Urbain IV déclara devant le 


sacré collége que de tous les princes catholiques le comte d'Anjou et 


de Provence, était le. seul qui pût servir efficacement la liberté de 
. Péglise menacée par l'hérétique Mainfroy, c'est-à-dire qu'il ouvrait la 
lice, et qu'il yappelaitun chevalier français pour un combat à outrance 


contre le représentant italien de la maison de Souabe. C'était une phase 


é nouvelle de la lutte des guelfes et des gibelins. 


Jamais la papauté n'avait disposé d’une couronne d’une façon. plus 
éclatante. Ce n'était pas d’ailleurs la première fois qu’elle offrait le 
trône de Naples à un des puissans princes de la chrétienté. Déjà Inno- 
cent IV avait proposé ia couronne des Deux-Siciles, tantôt à Richard, 
comte de Cornouailles, frère d'Henri IT, roi d'Angleterre, tantôt à ce 
même Charles d'Anjou, auquel quelques années après le saint-siège 
faisait des ouvertures nouvelles. Ni le frère d'Henri HE, ni le frère de 
saint Louis n'acceptèrent un trône dont la conquête paraissait alors si 
incertaine. Cependant Innocent IV, qui désirait ardemment opposer à 
la maison de Souabe un roi qui fût son ouvrage, sa créature, proposa 
au roi d'Angleterre de couronner le jeune Edmond, le second de ses 
fils. Edmond prit le titre de roi des Deux-Siciles, mais il ne mit jamais 
le pied en Italie, et les barons anglais, qui s'occupaient alors d'obtenir 
la confirmation de la grande charte et de fonder les droits du parle- 
ment, refusèrent les subsides qu'Henri IT leur demandait. A leurs 
yeux, l’entreprise était téméraire et chimérique. Après avoir constaté 
l'impuissance de la couronne d'Angleterre, Urbain IV se tourna de nou- 
veau vers la maison de France, dont le chef était alors en Europe comme 
l'arbitre souverain des peuples et des rois. M. de Saint-Priest a raison 
de remarquer que la justice d’une cause désapprouvée par Louis IX 


é 4e. douteuse) Aussi torbque a spl refusant tant 


restait indéc 
pour lui que pour ses fils la couronne de Sicile, eut enfin permis som 
frère de l'accepter, après avoir débattu dans son conseil et: sensiblement 
modifié les conditions faites à Charles d'Anjou par Urbaïn AV, on peut 
dire que ce consentement du roi de France, donné après un: si mûr 
examen de Ja question, fut pour la maison de Souabe comme:un pre= 
mier échec, comme une condamnation morale. Quelle différence entre 
_ Henri INT et Louis IX dans leur manière de répondre aux.offres de la 
papauté ! Toutes les prétentions du saint-siége avaient trouvé dans de 
roi d'Angleterre une docilité absolue; le roi de France, au contraire, 
dans le cours d’une négociation qui dura près de deux ans, pesa les 
unes après les autres les propositions du pape et les réponses du comte 
de Provence. Ce n’était pas trop de la raison si ‘droite et si fermede 
saint Louis, appuyé des conseils et de l'expérience de nos meilleurs 
jurisconsultes, pour lutter contre l’habileté romaine. Aprèsavoir ex+ 
posé avec une remarquable précision tous les détails dercettesaffaire, 
M. de Saint-Priest ajoute : « Dans cette négociation, la cour de Rome 
déploya beaucoup de souplesse, et surtout ‘une connaissance aussi 
prématurée qu'approfondie de ce qu’on a appelé depuis les formes 
diplomatiques. On les reconnaît, dans ces antiques monumens, aussi 
achevées, aussi complètes que de nos jours. Tout s’y retrouve comme 
dans l'arsenal compliqué de nos négociations modernes. » Peut-être 
au xu° siècle la connaissance des formes diplomatiques n'était-elle : 
pas pour la cour de Rome aussi prématurée que semblele penser M..de 
Saint-Priest. Pour ne remonter qu'au ix° siècle, sans parler de d'im- 
mense correspondance qu'eurent dès l’origine les évêques de Rome 
avec toutes les églises, lorsque la papauté eut reçu de la munificence 
des Carlovingiens une consistance temporelle, une assiette politique, 
seule de tous les gouvernemens de l'Europe, elle entretint des relas 
tions avec les différens états; elle se fit représenter auprès des empe- 
reurs d'Allemagne, des rois de Francetet d'Angleterre, par des légats, 
véritables ambassadeurs, et, dans leurs dépêches, elle puisait lacon- 
naissance de toutes les affaires de la chrétienté. Sià la fin dumoyen-âgé 
Louis XI, comme le remarque Ancillon, fut le premier des rois:qu 
imagina d'avoir dans tous les pays de l'Europe des observateurs avoués 
qui pussent l'instruire de la situation des états et des projets des cours, 
il y avait cinq siècles que la politique pontificale avait pris les devans, 
et qu’au milieu de l'isolement de tous les peuples, Rome SR or 
, Sa diplomatie sur tous les points du monde. 

* Il était à la fois noble et habile, en acceptant du saint-siégewune cou- 
ronne, d'en maintenir les droits et les prérogatives. Charles d'Anjou 
voulait servir l’église, non-seulement en chrétien dévoué, maisien roi 
puissant. Il porta dans son entreprise et sur le trône de Naplesl'orgueil 
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de la maison de France, l’inébranlable conviction de la légitivité de sa 


eause, une indomptable volonté. Ni le triste état de ses finances, ni les 
obstacles de’tout genre qui Ini fermaient l'entrée de Rome ne peuvent 
l'arrêter; il y paraît tout à coup au milieu des bruits qui couraient sur 


sa mort. De quel mépris il aceable Mainfroy, qui n’est pour lui que le 


sultan de Lucera! On sent que, dès qu'il se trouve en face de Charles 
d'Anjou, Mainfroy perd toute contenance; son assurance ordinaire l’a- 
bandonne, et il subit l'ascendant de son adversaire avant de tomber en 
soldat sur le champ de bataille de Bénévent. Nous sommes là au cœur 
même du sujet choisi par M. de Saint-Priest, et c'est aussi une des 
meilleures parties de son livre. Pour la première fois peut-être, le 
frère de saint Louis obtient dans l'histoire les honneurs du premier 
plan etsous le pinceau de l'écrivain cette grande figure a de l'éclat, de 
la hardiesse, une belle et vigoureuse couleur. Voilà bien un de ces ca- 
ractères profonds et hautains que la fortune peut: éprouver, mais ne 
brise pas; un de ces tempéramens politiques qu'un fanatisme sincère 
élève au-dessus de tous les scrupules, une ce ces ames du moyen-âge 
où brûle un feu sombre et sacré. 

: Quel est ce jeune homme qui lève fiprudémmient l dinar contre 
le vainqueur de Mainfroy ? Il y a dans l’histoire une poésie inépuisable. 


Quelle imagination d'artiste, si bien douée qu’on la suppose, eût créé 


un aussi frappant contraste que celle de ce gracieux adolescent, de cette 
tête blonde, de ces traits charmans, avec le front pâle et sévère de ce 
redoutable chevalier que l’église et la victoire avaient fait roi? La lutte 
de Conradin et de Charles d'Anjou est un des plus pathétiques événe- 
mens de l'histoire du moyen-âge. Elle est devenue un thème littéraire 
souvent exploité. Ici elle prend un intérêt nouveau par l'abondance et 
la vérité des détails. Ce n’est pas sans une sorte d'émotion qu’on suit, 
dans la narration de M. de Saint-Priest, toutes les circonstances de 
la vie de Conradin, vie si pleine d'illusions et si tôt interrompue. Ce 
dernier représentant de la maison de Souabe fut élevé dans lespoir 
d’une couronne et dans une sorte de pauvreté. Ses parens se par- 
tagèrent les lambeaux de ses états héréditaires dans les contrées rhé- 
nanes, et il n'eut plus de refuge contre la misère qu'un trône qu’il 
fallait conquérir. Il partit pour l'Italie après avoir adressé aux souve- 
rains de l'Europe un manifeste dans lequel il leur demandait d'inter- 
venir par des lettres auprès du pape, afin que le saint-père calmât la 
fureuret l'indignation dont il était animé contre lui. Qui donc. de Con- 
radin ow de Charles, avait la meilleure cause? « Entre laigle et la 
fleur, disaient les troubadours cités par M. de Saint-Priest, le droit est 
siégal,que ni Pandectes ni Décrétales n’ont rien à faire à tout ceci. Rien 
ne sera décidé que: par épées et lances qui briseront têtes et bras. » 
Comme Charles d Anjou, Conradin eutaussi une solennelle entrée dans 
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Rome, il y De sous des arcs de triomphe, il monta au Capitole au 
milieu des acclamations du peuple. Mais, en vérité, ce serait une témé= 
rité bien inutile que de refaire un récit qui, sous la plume de l'historien 
de la conquête de Naples, a un si douloureux attrait. C'est dans son 
neuvième livre qu’il faut se donner le spectacle de la bataille de os | 


où les conseils et le stratagème du connétable de Champagne, E 
de Valéry, procurent la victoire au frère de saint Louis, puis de. Ja 


fuite de Conradin, de son procès, enfin de son supplice auquel assista 


Charles d'Anjou. La tragédie est complète; tout concourt à uneffet 
extraordinaire et déchirant, l'éclat de la catastrophe, l'illustration de la 


victime, la grandeur des intérêts et des partis qui se faisaient la guerre; 


la jeunesse du vaincu, l’inflexibilité du vainqueur. Sans remords, avec 
la pleine conviction de la justice de sa cause, Charles d'Anjou traita 
Conradin comme un brigand qui avait voulu lui voler:sa couronne: 
M. de Saint-Priest, en condamnant au nom de l'humanité limmolation 


de Conradin, énumère les raisons qui faisaient de sa mortune néces- 


sité politique pour Charles d'Anjou. Sans doute l'intérêtm'était pas con- 


testable, mais sur l'esprit de Charles l’idée du droit fut plus puissante 
encore. S'armer contre lui, n’était-ce pas non-seulement offenserun 
roi, mais insulter l’église, le pape et Dieu? Telle est la pensée qu'il 


exprima sur le champ de bataille d’Alba dans une lettre écrite au‘pape 


pendant la nuit qui suivit la victoire. En le dominant, cette pensée 


donna au vainqueur de Conradin, dans la consommation de sa ven- 
geance, une sérénité atroce. 
La fortune âvait prononcé d’une façon décisive entreles.guelfes et 


les gibelins. La cause de l’empereur et l'influence de l'Allemagne en 


Italie étaient abaissées, tandis que le parti guelfe déterminait les villes 
lombardes à reconnaître le protectorat ou du moins à accepter l'alliance 
du puissant roi de Naples. Désormais il n’ y avait plus d'entreprise qui 
fût au-dessus des forces et de la renommée du fondateur de la dynastie 
angevine. Charles d'Anjou put reprendre alors un vaste projet que la 
descente de Conradin en Italie avait interrompu et qui se rattachaïit à 
lun des plus remarquables événemens du commencement du-xm* 
siècle, à la conquête de Constantinoplepar les Latins, dont la domina- 
tion éphémère ne dura pas plus de soixante ans. L'idée politique qui 
avait conduit les Latins à Byzance ne manquait ni de grandeur ni de 
justesse. Dès la fin du xu° siècle, on était convaincu en Europe de l'inu- 
tilité des croisades tant qu’elles se borneraient à des promenades mili- 
taires en Syrie et à de stériles prouesses. On comprenait qu'il fallait 
s'établir en Grèce et dans les contrées qui devaient plus tard s'appeler 


la Turquie, et qu'alors seulement il serait possible de conquérir d’une: 


manière durable la Terre-Sainte. Charles d'Anjou se crut prédestinésà 


faire réussir un pareil plan, quand, par la mort de Conradin, ilsewit | 


. 
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iaîtée: incontesté de Naples et de la Sicile. Il avait donné la main de sa 


fille-à l'héritier nominal de l'empire latin, Philippe de Courtenay, et 
il était prêt à diriger sur Constantinople une flotte nombreuse, quand 


_ ildut s'arrêter devant la seule volonté dont il pût sübir l'autorité, celle 


du roi de France, de saint Louis. La pensée des croisades, FAR ce 
qu’elle avait de plus naïvement religieux, animait. loujours saint 
Louis, qui, au moment de repartir pour la Terre-Sainte, invita solen- 
nellement son frère à prendre la croix et à l'accompagner. Comment 
Charles d'Anjou eût-il pu désobéir au chef de sa race? Seulement il 


obtint du roi de France que l’armée des croisés serait d’abord dirigée 


vers Tunis dont le soudan, tributaire de la Sicile, n’avait pas encore 

payé la redevance stipulée par les traités. M. de SaintPriest montre 
qu'il netfaut pas juger aussi sévèrement qu’on le fit au x siècle les 
sentimens et les raisons qui déterminèrent le roi äe Naples à presser 
son frère d'aborder à Tunis. D'ailleurs, saint Louis désirait ardemment 


convertir à la foi chrétienne le prince africain, et, sur de fallacieux 


avis, il en avait conçu trop facilement l'espoir. Ces illusions le condui- 
sirent, plus encore que les instances de Charles d'Anjou, dans la baie 
de Tunis et au milieu des ruines de Carthage, où il mourut. Comment 
ne pas se rappeler ici les admirables pages par lesquelles M. de Châ- 
teaubriand a si éloquemment terminé son /tinéraire de Paris à Jéru- 
salem? « On n'a vu qu’une fois, dit M. de Châteaubriand, et l'on ne 
reverra jamais un pareil spectacle. La flotte du roi de Sicile se mon- 
trait à l'horizon; la campagne et les collines étaient couvertes de l’ar- 
mée des Maures. Au milieu des débris de Carthage, le camp des chré- 
tiens offrait l'image de la plus affreuse douleur; aucun bruit ne se faisait 
entendre; les soldats moribonds sortaient des hôpitaux et se traînaient 
à travers les ruines pour s'approcher de leur roi expirant. Louis élait 
entouré de sa famille en larmes, des princes consternés, des princesses 
défaillantes. Les députés de l’empereur de Constantinople se trouvaient 
présens à cette scène; ils purent raconter à la Grèce la merveille d’un 
trépas que Socrate aurait admiré. » Il est certain, s’il est permis d’a- 
jouter un mot à celte peinture, que la mort de saint Louis a plus ré- 
pandulenom français en Orient que n’eût pu le faire la victoire la plus 
éclatante: C'est qu'il y a dans l’héroïsme malheureux une vertu supé- 
rieure et secrète à laquelle tout le faste des prospérités les plus orgueil- 
leuses ne saurait atteindre. 

Charles d'Anjou, qui n'était arrivé en Afrique qu'au moment où 
saint Louis expirait, fut contraint de retourner en Sicile. Pour lui, c’é- 
tait à recommencer, car il n’abandonna pas le projet d’aller à Constan- 
tinople. Pour la troisième fois, il se préparait à diriger du port de 
Brindes ses vaisseaux vers le Bosphore, quand une catastrophe aussi 
imprévue que terrible vint le frapper au cœur, Au moment où il s'ap- 


‘. 
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prêtait à dététreer l'empereur Paléologue, il perdait la moitié de ses 
états, et la Sicile le rejetait pour se donner au roi d'Aragon. : TA 


Les vêpres siciliennes, qui servent de dénoûment dramatique à l'ou- 
vrage de M. de Saint-Priest, lui ont offert l'occasion de commencer son 
douzième livre par la description de-cette île célèbre sur tsquolle au- 
jourd'hui l'Europe a les yeux fixés. Le ton de ces pages descriptives est 
chaud, le coloris en est brillant. Messine fait un complet contraste avec 
Palerme; dans Messine, ville de plaisir et de commerce, affluaientiles 
trafiquans étrangers, les pirates et les courtisanes, tandis que Palerme 
était la résidence des rois : même aujourd’hui, comme le remarque: 
M. de Saint-Priest, cette cité n’a pas oublié qu’au temps des Guillaume 
et des Roger elle était la métropole du royaume. C'est d'un habile écri- 
vain d’avoir rajeuni le sujet si connu des vêpres siciliennes par un‘ju- 
dicieux emploi de la critique. M. de Saint-Priest arapprochétles versions: 
différentes que les Italiens nous ont données de cette catastrophe, et,: 
après en avoir indiqué les contradictions, il'a ramené les faits à la wraï- 
semblance, à la vérité historique avec beaucoup d’impartialité- En ap- 
prenant la révolution de Palerme, Charles d'Anjou s'écria : «Seigneur. 
mon Dieu! vous qui m'avez élevé si haut, si vous voulez m'abattre, 
faites au moins que ma chute soit lente et que je descende pas à pas.» 
A cette prière du chrétien qui s’humilie succéda l'élan d’une colère 
que vint enflammer encore la nouvelle du soulèvement de Messine.. 
C'est sur cette dernière ville que le roi de Naples tourna sa wengeance 
et toutes les forces qu'il destinait à la conquête de Constantinople. dl 
ne s'écoula que trois ans entre les vêpres siciliennes et la mortde Charles 
d'Anjou, qui n'eut plus que des revers. Il échoua devant Messine; ilne: 
put empêcher le roi d'Aragon de débarquer en Sicile et d’en prendre: 
possession; ses flottes furent battues; son fils aîné, le prince de Salerne, 
fut fait prisonnier. Cependant, sans se résigner à ces rigueurs de la 
fortune, il méditait de nouveaux efforts, quand une fièvre l'emporta. 
Après avoir enseveli le fondateur de la dynastie angevine, M.:de Saint- 
Priest clôt son livre par une conclusion de quelques pages où il jette 
un regard, tant sur Naples que sur la Sicile, pour les temps qui sui- 
virent la mort de son héros. Dans cette fin, peut-être un peu brusquée, 
nous trouvons quelques aperçus ingénieux sur la Sicile, qui est restée. 
trop poétique, s'il faut en croire M. de Saint-Priest, et à laquelle il 
souhaite, dans les vicissitudes auxquelles elle peut être réservée; de ne 
devenir jamais «une Malte agrandie. » 

‘ En terminant la lecture du remarquable ouvrage de M. de Saint-- 
Priest, nous avons éprouvé une impression que donnent-rarement les 
productions contemporaines, le regret de ne pas trouver le livre plus! 
long. Nous eussions voulu, comme nous l'avons déjà fait pressentir, 
.que l'écrivain ne se fût pas contenté de consacrer quelques dignes à: 
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| l'histoire de la dynastie angevine fondée. par le. frère. de saint Louis. 


M. de Saint-Priest déclare que, parvenu au terme d’une longue et 
Mer. carrière, il n'ira pas se perdre dans l'embarras incertain de ce 
: Loin de se perdre, il nous y eût fort bien conduits, pour 
peu qu'il eût voulu. Qu'il ne s'en prenne de nos.exigences qu'à lui- 
même : si son récit historique était. moins attachant et moins clair, 
nous ne lui reprocherions pas de ne l'avoir pas assez prolongé. Un lu- 
mineux aperçu.de l'histoire de la maison d'Anjou, resserré dans des li- 
mites convenables, eût donné à la dernière partie de l’ouvrage de M. de 
Saint-Priest. plus d'ampleur et de gravité. | 
Encore une critique, et nous n’aurons plus qu'à dire tout le. tai 
que nous. pensons de l'Æistoire dela conquête de: Naples. L'écrivain a 
voulu composer un livre dont l'allure rapide et brillante mènerait jus- 
qu'au bout ceux qui l'auraient ouvert; il y a réussi : seulement son 
style ressemble trop parfois à la conversation d’un homme du monde 
qui raconterait les impressions que lui auraient laissées ses lectures, 
avec abandon, avec esprit, avec trop d'esprit. On trouvera peut-être 
que voilà de notre part une étrange querelle. Expliquons notre pensée 


par un exemple: M. de Saini-Priest, après avoir esquissé à grands traits 
les exploits et la. vie d’un des plus fameux représentans de la race nor- 


mande, Roger H, roi de Sicile, ajoute : «Enfin, Roger mourut à l'âge 
de cinquante-huit ans, comblé de richesses, de puissance et de gloire. 
Brave, habile et fin, le fondateur de la royauté en Sicile fut un poli- 
tique, un législateur et un héros, mais un héros bas-normand.». Voilà 
de ces saillies auxquelles un historien ne doit pas s'abandonner. Nous 
savons bien que Voltaire, même au milieu de ses développemens his- 
toriques les plus purs et.les plus beaux, ne s'est jamais refusé une plai- 
santerie:; mais.les défauts de cet inimitable démon ne sauraient servir 
de justification à personne. 

Maintenant, nous louerons hautement M. de Saint-Priest d'avoir su 
traiter son sujet sans y introduire ces couleurs, ces enluminures par 


lesquelles tant d'écrivains ont défiguré le moyen-âge: il a su parler du 


x siècle en homme du xix°, sans engouement comme sans antipa- 
thie. Cette impartialité n’a pas empêché le style de l'écrivain d'être pit- 
toresque; elle n’a pas étouffé non plus chez lui Famour de son pays et 
une certaine préférence pour les races méridionales. On sent qu'après 
la grandeur de la France M. de Saint-Priest ne désire rien plus vive- 
ment que la grandeur de }'Halie et son indépendance. Ces sentimens 
donnent à son livre un caractère qui le distinguera d’une manière 


heureuse. Trop. souvent des historiens modernes, en s'occupant du 


moyen-âge, onteu, l'air de considérer la suprématie germanique comme 
un fait légitime que devait accepter l'Italie. C’est ainsi que, de nos jours, 
un descélèbres professeurs de l'Allemagne, M. Léo, dans son Histoire 
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de l'Italie, compareles deux nations à deux époux ue taräcitiél dif- 
férent : le mari (c'est le peuple allemand) est plein de force et de cou- 
rage, la femme (c'est l'Italie) est pleine de ruse et d'adresse; ils ne peu- 
vent se quitter, ils s'appartiennent, et cependant ils ne cessent des’irriter 
mutuellement et de remplir la maison du bruit de leurs querelles. N'en 
déplaise au docte historien, ce mariage est aujourd’hui bien compro- 
mis : la femme veut le rompre. Son amant, le peuple français, qu'ellé 
a souvent pris et quilté, ne peut qu'être enchanté d’un pareil divorce. 
Enfin, aux qualités qui distinguent l’Aistoire de la conquête de Na- 
ples vient se joindre un dernier mérite, celui de l'à-propos. Cette 
Italie inquiète et frémissante, que semble agiter maintenant l'ardeur 
du patriotisme, qui fut la muse d’Alfieri, nous la retrouvons tout en- 
tière dans le livre de M. de Saint-Priest avec les passions et les partis 
qui Ja divisaient au moyen-âge. Le fond persiste sous les transfor- 
mations et les costumes dont nous avons aujourd’hui le spectacle. Les 
événemens et les révolutions du x: siècle font mieux comprendre 
ce qui se passe de nos jours à Naples et en Sicile. Tout s'enchaîne. Les 
Siciliens ne font-ils pas remonter à Frédéric II d'Aragon la vieille 
constitution dont ils réclament aujourd’hui le rétablissement avec des 
garanties nouvelles? Ne revoyons-nous pas de nos jours le même anta- 
gonisme entre Naples et Palerme? La papauté n'est-elle pas encore au 
milieu des combattans comme elle l'était au moyen-âge? | 
Au moment où se termine le livre de M. de Saint-Priest, à la fin du 
xue siècle, la décadence rapide et profonde de ce pouvoir qui était 
parvenu à dominer les rois et les peuples commença. Pour qu'un 
pareil pouvoir restât à la hauteur où il était monté, il eût fallu que 
tous les papes eussent du génie, qu'ils ne connussent que les saintes 
passions du dévouement et de la foi, et qu'enfin l’enfance des sociétés 
modernes fût éternelle. La papauté trouve dans Avignon sa captivité 
de Babylone, pour parler le langage de Pétrarque; l'anarchie la dé- 
grade, l’église elle-même, que représentent des conciles, combat par- 
fois son autorité; enfin, au-dessus de ce chaos, Luther montre sa tête 
puissante. Ce vaste naufrage fut donc amené tout ensemble par la 
<orruption des hommes et par les progrès du genre humain. Il fallut 
réparer tant de ruines, et nous avons alors le spectacle de cette longue 
et habile défensive qui est un des principaux caractères de la politique 
pontificale depuis Charles-Quint jusqu’à Napoléon. Nous ne recom- 
mencerons pas l'appréciation que nous avons déjà faite ici (1) des efforts 
et des talens déployés par les papes qui se succédèrent pendant le 
xvie et le xvne siècle; mais avec quel art la papauté, poursuivant tou- 
jours le même but, change, suivant les circonstances, de moyens et 


(1) La Papauté depuis Luther. — Revue des Deux Mondes, 1er avril,1838. 
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d'alliés! Rome catholique, tout en ayant perdu sa suprématie sur “A 
moitié du monde, reste une grande école de politique. 

S'il était nécessaire de constater par un nouveau témoignage la puis- 
sance des idées philosophiques pendant le dernier siècle, nous trou- 
verions cette preuve dans la conduite que tint la papauté. Elle n’essaya 
même pas de lutter contre l’ascendant et les prestiges de l'esprit nou- 
veau; elle accepta les hommages de Voltaire et proscrivit les jésuites. 
ya précisément un siècle, le trône pontifical était occupé par un 
prètre aimable et doux, d'un esprit enjoué, qui ne craignait pas d'écrire 
à Voltaire pour le remercier de lui avoir dédié Mahomet et d'avoir en 
son honneur composé ce distique : 


Lambertinus hic est, Romæ decus et pater orbis, 
Qui mundum scriptis docuit, virtutibus ornat. 

La philosophie et la religion étaient en coquetterie. Dans le Précis du 
siècle de Louis XV, Voltaire, qui vit le règne d’autres pontifes, célèbre 
là modération du pape Lambertini, Benoît XIV, «aimé de la chrétienté 
pour la douceur et la gaieté de son caractère, et qui est aujourd'hui 
regretté de plus en plus. Il ne se mêla jamais d'aucune affaire que pour 
recommander la paix. » N’est-il pas remarquable que la papauté, pour 
laquelle la compagnie de Jésus avait été d’un si puissant secours contre 
la réforme, licencie cette armée à la veille de la révolution française ? 
Les papes ne lisaient pas mieux dans l'avenir que les rois. 

Ce que Rome catholique avait toujours le plus combaitu, le prin- 
Cipe de l'indépendance de l'esprit humain, triomphait, et ce terrible 
ennemi ne connaissait ni frein, ni pitié, comme il arrive toujours dans 
l'ivresse des premières victoires. Que de catastrophes et de péripéties 
la révolution française a jetées dans l’histoire de la papauté qui se vit 
assaillie de tempêtes comme aux jours les plus tragiques du moyen- 
âge! Cependant, au moment où Pie VI, violemment arraché de Rome, 
expirait sur le territoire français, à Valence, cette révolution se met- 
fait elle-même en tutelle sous la dictature d’un héros, et revenait à 
la modération par le chemin de la gloire. Pourquoi faut-il que Napo- 
léon, après avoir si noblement suivi le penchant qu'ont toujours les 
grandes ames pour les croyances religieuses, n'ait pas été fidèle à ses 
‘premières pensées? Notre siècle a vu le nouvel empereur d'Occident 
se montrer plus dur envers Rome, plus gibelin que tous les césars du 
moyen-âge, et, par un décret qu’il data de Schœnbrunn, le 17 mai 1809, 
dépouiller Pie VII de toute puissance temporelle. « Lorsque Charle- 
magne, empereur des Français et notre auguste prédécesseur, est-il dit 
dans ce décret, fit donation de plusieurs comtés aux évêques de Rome, 
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ilne les leur donna qu’à titre de fiefs et pour le kon de ses smalhs 
cetle donation, Rome ne cessa pas de faire partie de son empire. Depuis, 
ce mélange d’un pouvoir spirituel avec une autorité temporelle a été, 


comme il l’est encore, une source de discussions, et a porté trop sou- - 


vent les pontifes à employer l'influence de l’un pour soutenir les pré- 
tentions de l’autre; ainsi les intérêts spirituels et les affaires du ciel, 
qui sont immuables, se sont trouvés mêlés aux affaires terrestres qui, 
par leur nature, changent selon les circonstances et ms 4 
temps (1 ).» Telles étaient les prémisses qui avaient pour conséquen 
la réunion des états du pape à l'empire français. L’ inconstant.et “us 
table successéur de Charlemagne poussait le commentaire des actes du 
donateur jusqu’à la spoliation, et il s'emportait à cet excès de détrôner 
le pontife qui l'avait couronné. 

Un publiciste, peut-être trop oublié aujourd’hui 2), a remarqué avec 
beaucoup de justesse que, par l'ambition de Napoléon, Ftalie a perdu 
la plus belle occasion qu'elle ait eue depuisles Romains, de recouvrer 
son indépendance. En effet, il était faeile à la puissance de Napoléon 
d'établir d’une manière darable un système fort simple, une confédé- 
ration de trois états, l'Italie supérieure, le pape et Naples. Aucun de 
ces états n’avait intérêt à ermpiéter sur l’autre, et l'ensemble de l'Italie 
était affranchi de la domination de l'étranger. Il paraît que rien n’est 
plus difficile en politique que le triomphe des combinaisons sages et 
naturelles. Au moment où les Français étaient contraints d'abandonner 
l'Italie, les Autrichiens s’y établissaient, et si le congrès de Vienne avait 
Véquité de restituer au pape, avec sa souveraineté temporelle, le terri- 
toire des États Romains, il lui donnait, ainsi qu’à Turin et à Naples, 
le formidable voisinage d’une puissance allemande. C'était. trop refaire 
le passé et trop embrouiller l'avenir. 

Quoi qu'il en soit, rendons-nous compté de Ja situation de la papauté 
dans le temps où nous sommes, La papauté qui, au xrm° siècle, dispo- 
sait des couronnes, et qui au xvi° soutenait des luttes ou entretenait 
des alliances avec les principaux rois de l'Europe’sur un pied complet 
d'égalité, vit aujourd’hui sous la protection des grandes puissances. 
L'inviolabilité de son territoire est considérée comme une. des condi- 
tions de la paix européenne et de l'indépendance de l'Italie. La papauté 
n’a plus ni conquêtes à faire, ni revers à essuyer comme au temps de 
Jules I: les puissances signataires des traités de Vienne, en garantis- 
sant son existence, lui ont interdit tout mouvement, toute entreprise 
au dehors. Sous ce rapport, on peut dire que le chef dela religion ca- 


(1) Histoire abrégée des Traités de paix, pat F. Schæll, t. IX, p: 300. 
(2) L'abbé de Pradt. = Du Congrès de Vienne. 
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tholique a plutôt en Italie un grand état de maison qu’il n’ Pay un bc 
table souverain, ayant droit de paix et de guerre. | | 


Chez elle, où en est la papauté? Pour gouverner, pour orne ei : 


réformes qu'ils jugeaient nécessaires, les papes ont toujours été moins 
_ libres que les rois. Représentant une aristocratie, une oligarchie sa- 
cerdotale, ils ont toujours eu auprès d'eux des surveillans incommodes 
de l'usage qu'ils entendaient faire de leur autorité. Il a donc fallu l’évi- 
dence de la plus irrésistible nécessité pour qu'il ait été permis à un pape 
de se montrer réformateur actif et résolu. Maintenant voici les consé- 
quences. Les réformes administratives n’ont pas pu servir de rempart 
à la papauté contre les idées et les exigences politiques qui ont voulu à 
leur tour être satisfaites. Le branle était donné; s'arrêter n’était plus 
possible, et des concessions nouvelles ont élargi la brèche. Il y a au- 
jourd’hui à Rome, en face du pape et du sacré collége, un conseil mu- 
nicipal de cent membres, un pouvoir administratif composé d’un séna- 
teur qui en est le chef, et de huit magistrats, une consulte d'état, une 
garde nationale et la liberté de la presse. Sera-ce tout? La consulte 
d'état, qui date à peine de quelques mois, ne s’élèvera-t-elle pas à l’au- 
torité d'un corps délibérant? Enfin la papauté ne verra-t-elle pas s’ou- 
vrir pour’elle l'ère des constitutions? Jamais le génie du passé et l’es- 
prit nouveau ne sé seront trouvés si vivement en présence. 

Mais n’y a-t-il pas en Italie un attachement réel pour la papauté? N'y 
a=t=il pas, de l’autre côté des monts, des hommes d’un esprit élevé qui 
tiennent pour maxime que le catholicisme et la nationalité italienne 
sont inséparables? Sans doute. A leurs yeux, le catholicisme est non- 
seulement la vérité enseignée à tous les peuples, mais il est de plus 
pour l'Italie comme l'incarnation de la patrie et de l'indépendance. 
Aussi demandent-ils pour le pape la présidence de la confédération des 
états italiens et l'exercice d'une suprématie morale sur toute la pénin- 
sule. Seulement les hommes distingués qui se complaisent dans cette 
théorie ont plus de renommée littéraire que d'ascendant politique. En 
dépit de ces nouveaux guelfes, en dépit même de la juste popularité de 
Pie IX, il y a dans la majorité des Italiens, à l'égard de la papauté, une 
défiance qui date de loin, car c’est Machiavel qui l’a mise dans l'esprit 
de ses compatriotes. Ce grand politique, on ne l’ignore pas, a formelle- 
ment accusé l’église d'avoir été le plus grand obstacle à l'unité, à l’in- 
dépendance de l'Italie par son ambition d'y dominer, par les divisions 
qu'elle y avait sans cesse entretenues. Avant l’avénement de Pie IX, les 
hommes les plus modérés de la péninsule signalaient le gouvernement 
papal comme le pire de tous. Encore aujourd’hui comme au moyen- 
âge, c'est en Italie que la papauté soulève le plus d'objections et de ré- 
sistances. L'enthousiasme même avec lequel les Italiens ont accueilli 
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Pie IX et ses actes estr presqueune satire de l institution, tantils dde 


surpris qu’elle pût encore produire quelque bien! En dehors de la pé- 
ninsule, la papauté a été souvent j jugée avec plus de bienveillance; de 
loin, son antique splendeur, quoique à demi éclipsée, cachait ses mi- 


et autour d'elle, il n’y a pas plus d'illusions que d'indulgence.… Fu GS 


ss 
4 


Tes tpiRs pres ennemis, Rome, sont à | tes Port 


Au contraire, pour l'Europe, la CA est surtout une OMS géné- 
rale placée depuis des siècles au faîle de la religion, dont elle maintient 
l'unité. Sous ce rapport, elle appartient au monde. Si d’un côté la pa- 
pauté est italienne, de l’autre elle est universelle. Comme l'antique 
Janus, elle a deux visages; c’est un gouvernement, c'est un pontificat. 
Cette double nature qui fait sa grandeur complique étrangement les 
difficultés quand il s’agit, comme en ce moment, de changer les in— 
stitutions du peuple romain. Le régime représentatif n'est-il pas in- 
compatible avec une administration entre les mains des prêtres? Ne 


faudrait-il pas séparer nettement le gouvernement de l’églisé d'avec le 


gouvernement de l’état? Si cette séparation devient nécessaire, il est 
difficile qu’elle s’accomplisse sans la participation de l'Europe. Il faut. 


que la puissance spirituelle du pape garde son indépendance et sa ma- 


jesté au milieu des changemens introduits dans le gouvernement des 


États Romains. Ce n’est plus là un intérêt italien, mais un intérêt gé- 


néral pour toutes les nations catholiques. Au moyen-âge, la papauté 
intervenait partout : nous aurons inévitablement le spectacle contraire 
de l'intervention de l'Europe dans les affaires de la papauté. Cette haute 
sollicitude du pouvoir politique pour la puissance spirituelle ne sera 
pas un des faits les moins considérables du xix° siècle. 


Si la vue impartiale du passé et de notre siècle nous a conduit à 


croire que la papauté ne saurait plus avoir d’autre rôle que d’être l’ex- 
pression désintéressée de‘la puissance spirituelle, combien les événe- 
mens immenses qui éclatent au moment où nous terminons cette 
étude historique nous confirment dans cette conviction ! En effet, plus 
les sociétés sont remuées par des révolutions soudaines et profondes, 
plus il importe qu’au milieu d'elles l'élément religieux subsiste et 
s’affermisse loin de disparaître ou de s’effacer. D'un autre côté, en 
présence de ces nouveaux témoignages de l'instabilité des choses hu- 
maines, l’église et la papauté doivent plus que jamais se détacher des 
ambitions temporelles pour puiser toute leur autorité dans les senti- 
mens et les idées qui ont inspiré l'Évangile. Nous sommes dans un 
grand moment, car voici l'heure où la vertu de toutes les doctrines 
sera éprouvée. Tirer du christianisme les enseignemens et la consola- 


+ 
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tion qu’il recèle, défendre et maintenir la pureté de son spiritualisme, 
_ prodiguer le dévouement d’une charité ardente à toutes les souffrances, 
à toutes les douleurs, dans quelque rang qu’on les trouve, tels sont les 


; _ devoirs que notre temps i impose à l’église, et c’est en les remplissant 
_ qu'elle pourra faire face à la gravité des circonstances. Dans la sphère 
_des croyances et des institutions religieuses, tout sera de plus en plus 


controversé, remué, questions métaphysiques, questions morales, 
questions d'organisation intérieure. Des problèmes qui semblaient ré- 
solus seront inévitablement repris pour être soumis à un examen nou- 
veau. Cette mobilité dans les idées et dans les lois, qui est un des carac- 
tères dominans de notre siècle, ne doit pas tant décourager les esprits 
que les exciter à distinguer nettement ce que les croyances religieuses 
et les formes sociales ont d’essentiel et de toujours vrai, ce qu’elles ont 
d'é Sphémère et de transitoire. C'est l’incontestable honneur du chris- 
tianisme d'avoir su, à travers dix-huit siècles, survivre à toutes les 
secousses, à tous les changemens, à toutes les scissions. Ainsi, à l’époque, 
de Luther, il n’a pas péri, mais il s'est dédoublé. A quoi doitéil cette 
perpétuité, si ce n’est à son caractère spiritualiste? En effet, de l'aveu 
de tous les penseurs, le christianisme resta l’idée la plus générale qui 
se soit-encôre produite au milieu des sociétés. Il y a donc au fond de 
cette idée la puissance et l’avenir des transformations nécessaires. 
à | 
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ÉTUDES CONTEMPO 


SUR 


L’HISTOIRE DES 


L 
Ï. — Principes de la philosophie de l’histoire, par M. l'abbé Frère. 
IT. — Histoire des races maudites, par M. Francisque Michel, 


On avait négligé jusqu’à ce jour l'étude des races humaïnes. C'est à 
peine si Linnée, Buffon, Lacépède, Blumenbach, ont accordé quelque 
attention aux différences extrêmes de couleur et de forme qu'ils ju- 
geaient être particulières à chacune des parties du monde. Il semble 
qu'on prenne aujourd’hui à cœur de réparer cet oubli. Jamais les esprits 
sérieux n'ont été aussi préoccupés de la constitution physique des races, 
qui se lie, selon eux, au perfectionnement organique des sociétés. Mal- 
heureusement les hommes qui agitent cette question intéressante se 
séparent en deux camps bien distincts. Les uns, comme M. Serres, se 
préoccupent surtout des caractères anatomiques des groupes, ou, 
comme M. l'abbé Frère, rattachent le mouvement moral et intellec- 
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| quel des nations au développement du système nerveux : ce sont les 
physiologistes. À côté d'eux, et dans une direction opposée, nous ren- 
<ontrons les historiens. Ces derniers étudient les antiquités de chaquerace 
dans les productions littéraires, dans la linguistique, dans les mœurs! 
_ Deux tendances solitaires, — dont l'une néglige trop les enseignemens 
_ dela parole écrite, dont l'autre sacrifie l'étude des caractères physi- 

ques, ce langage de la nature, — ne peuvent aboutir qu’à des résultats 

incomplets. Il faut mêler les lumières, si l'on veut éclairer les profon- 
deurs de cette question obscure. Entre la physiologie et l'histoire, nous 
proposerions volontiers une alliance féconde qui renouvellerait, à pro- 
pos des races humaines, les bases mêmes de la philosophie pratique. 
Pour prouver combien cette alliance est nécessaire, nous n’aurons qu’à 
rapprocher l’un de l’autre deux ouvrages qui résument assez nettement 
les défauts comme les qualités des deux écoles entre lesquelles se par- 
tage aujourd’hui l'étude des questions de race. Avec. M. l'abbé Frère, 
nous verrons quels services la physiologie pourrait sur ce point rendre 
à l'histoire; avec M. Francisque Michel, nous aurons à montrer quel 
rôle l'histoire pourrait jouer, si on l’appliquait moins timidement que 

me l'a fait cet écrivain à la solution de certains problèmes physiolo- 
giques. 
.” Parmi ces ra c'est un des plus épineux qu'avait choisi 
M. Michel en se proposant d'écrire Ÿ Histoire des races maudites. Les 
races agissent sur le dévéloppement social de deux manières : par leur 
äisolement.ou par leur mélange. Il en est qui se prêtent au travail de 
fusion d’où résulte l'unité nationale; il en est d'autres qui résistent 
obstinément à ce travail, et qui par cela même sont condamnées à un 
état d'infériorité voisin de la dégradation. Les unes sont les races pri- 
vilégiées, les autres méritent le nom de races maudites. Pour bien 
comprendre la raison de ce fait, il faut étudier comment s'opère le 
passage de l’état barbare à Pétat de civilisation. Ici déjà, on le voit, le 
concours de la physiologie et de l'histoire devient nécessaire. 

L'état barbare résulte de la perpétuité de certains caractères physio- 
logiques qui, à la faveur d’une vie isolée ou errante, se conservent 
dans un nombre plus ou moins grand de familles. L'état de civilisa- 

| tion tend, au contraire, à effacer, à modifier plus ou moins ces earac- 
tères. Plus. une race est jeune, mieux elle conserve le signe de son in- 
| _dividualité physique. Un tel état stationnaire tient à la prépondérance 
| de la vie animale. Plusieurs naturalistes ont été frappés de la constance 
| des fonctions chez les êtres privés d'intelligence. On découvre aisément 
les causes de ce phénomène : les penchans sont chez les animaux les 
principaux moteurs des actions; or, les penchans se trouvent. soumis 
comme les instincts à une loi invariable. La même loi se manifeste 
dans les premiers âges des peuples, alors que les inclinations physi- 
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ques dominent : les actes de la vie morale ou civile offrent alors un 

caractère surprenant de fixité. On ne retrouve plus cette persistance 

chez les nations adultes, parce que la civilisation, ayant réagi sur les 

instincts et les mouvemens de la nature inférieure, a dégagé dans 
{ 


l'homme les forces essentiellement libres de l'intelligence. 4. à 
L'état barbare n’a point été jusqu'ici caractérisé. Il y a dans Ja na 4 
ture humaine deux mouvemens en sens contraire, l'un qui concentre î 
et qui replie l'individu sur lui-même, l’autre qui le porte vers la société. 3 
L'instinct égoïste et solitaire prédomine dans le premier âge des races. 
On n’a pas rencontré jusqu'ici, il est vrai, l'homme sauvage à l'état 
complet d'isolement, mais le lien qui l'unit à ses semblables est extré 
mement faible. Les hommes primitifs vivent par bandes, comme cer- .: 
tains animaux; s’il y a parmi eux agrégation, il n'y a pas société. L'his- 
toire nous les montre dispersés çà et là, et, quoique habitant la même 
terre, livrés à une affreuse solitude morale: c’est l’état d'idiotisme du 
genre humain. Entre l'âge que nous venons de décrire et celui où les 
hommes réunis en société fondent des établissemens solides, contrac- 
tent des liens moraux, il existe un état intermédiaire où ces deux 
forces, l’une qui isole, l’autre qui associe, se font, en quelque sorte, 
équilibre. C’est alors que se produisent ces migrations de peuples, ces 
grandes invasions de barbares qui concourent autant à fonder qu'à 
renverser les empires. Atlirées pour ainsi dire par deux forces qui se 
contrarient, les familles barbares, devenues des hordes errantes, os- 
cillent ainsi quelque temps sans pouvoir se fixer. Tant que ces groupes 
voyageurs vivent sous la loi du mouvement, ils ne manifestent que les 
instincts de la nature. Il n’y a presque point de progrès intellectuel, ni 
de progrès moral. Les condilions qui fixent une de ces races errantes 
sur le sol ouvrent seules devant elle le champ des développemens et 
des formalions nouvelles qui doivent accroître son existence. Toutefois 
“rien ne se perd : l'instinct sauvage persiste à travers l’état de société; il 
y forme ce sentiment des droits individuels qui est l'élément matériel 
de la liberté. La tendance contraire, en se développant, enfante l'unité: 
c'est elle qui convertit les races, les familles et les castes en un grand 
être idéal et impersonnel qui est l’état, la patrie, la nation. 

On comprend maintenant toutes les difficultés que présente l'étude 
de la formation des peuples. Les écrivains qui ont essayé, dans ces 
derniers temps, de dévoiler les élémens primitifs de la nation française, 
ont trop négligé, à notre avis, cette connaissance physiologique des 
races, sans laquelle le livre des origines demeure éternellement fermé. 
Un savant modeste et laborieux a mieux apprécié l'importance des 
questions qui se rattachent à la formation des nationalités. Les travaux 
trop peu connus de M. l'abbé Frère ont ouvert dans l'étude des races 
une direction féconde, et de ces deux grands phénomènes, la fusion 
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des races en un corps homogène, et leur résistance à tout croisement, 
le premier a été sérieusement étudié par M. Frère; le second a trouvé 
dans M. Michel un historien plus préoccupé malheureusement d’éru- 
dition que de philosophie. Nous essaierons à notre tour de discuter nel | 
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Dès qu'on remonte un peu haut dans les temps passés, les monumens 
deviennent muets ou pour le moins douteux. Les traces des très an- 
ciennes implantations d'hommes sont généralement effacées de la terre 
et de la tradition même. Pour les races formées comme pour l’indi- 
vidu, la première enfance est couverte de ténèbres; à peine reste-t-il 
dans leur mémoire de vagues empreintes , l'image obscurcie de faits 
qui se détachent çà et là sur un passé confus. Quelques circonstances 
de ces premiers âges, presque les mêmes chez tous les peuples de la 
terre, se trouvent reproduites très tard dans leur histoire sous des traits 
plus ou moins altérés. Au milieu de ces doutes et de ces tâätonnemens, 
on agite des textes, on a recours à la science toute conjecturale des 
étymologies, on entasse des hypothèses sur des hypothèses. Il faut se 
garder sans doute de récuser les lumières qui peuvent sortir de la com- 
paraison bien faite des langues primitives; mais, comme ces langues 
ont été plusieurs fois corrompues ou transformées, comme quelques- 
unes ont entièrement disparu sans que la race qui les parlait se fût 
éteinte, on ne saurait attendre de la philologie qu’un concours limité. 
A nos yeux, la physiologie humaine donne seule les moyens de ré- 
soudre ce problème si difficile et si compliqué de la genèse des races; 
c'est là et non ailleurs qu'il faut chercher les racines de l'histoire. nl Y 
a sur ceterrain de nouvelles fouilles à entreprendre. 

Pour analyser, par exemple, les élémens de la nation française, il 
serait nécessaire de grouper les familles qui présentent entre elles des 
caractères de communauté de race, de rapporter à des types constans 
la physionomie plus ou moins fugace des habitans de nos grandes villes 
et de nos provinces : on verrait alors reparaïître, sous une population 
mêlée, les couches antédiluviennes de notre histoire. — Les déluges 
ici, ce sont les invasions. 

Il importe d’abord, si on veut arriver dans cette voie, à une déter- 
mination un peu exacte, de fixer l’ordre de succession et de superposi- 
tion des races qui ont recouvert le sol des Gaules : sous toutes les autres 
couches on découvre la famille celtique. C’est là le fond, le roc-primitif 
de la population française. L'ancienneté de cette première formation, les 
attaches et les affinités que les Celtes avaient contractées avec le sol, 
les firent regarder long-tempscomme autochthones. Onsait maintenant 


que l'existence de ce és remonte aux DR 

rope de la race blanche ou caucasique. Les Celtes étaient établis depuis 
une longue durée dé siècles, lorsque la conquête romaine passa sur 
eux. Du croisement des deux peuples résulta ce mélange qu’on désigne 
sous le nom de gallo-romain. Les choses en étaient là, lorsquele monde 
entier s’ébranla du nord au midi : nous voulons parler de ces grands 
mouvemens de peuples barbares qui jouèrent un rôle dans la chute 
de l'empire romain. Ces peuples habitaient des pays dont les nations 
civilisées ignoraient même l'existence. C’est alors qu’on witse détacher 
des profondeurs de la Scythie de grandes caravanes armées, qui, en- 
jambant les montagnes et les fleuves, coururent d’une extrémité de 
l'Europe à l’autre. Ce glaive voyageur renversa tout sur son passage. 
Les races barbares sont dans la main de k Providence des élémens de 
destruction, comme le tonnerre et la grêle dans les maïns de la nature. 
Le Nord vomit à plusieurs reprises les aquilons de larcolère divine. 
En 4290, les Goths; en 430, les Bourguignons; en 500, les Franks: en 510, 
les Armoricains; en 919, les Normands, se précipitent: successivement, 
et versent dans la population gallo-romaine les caractères particuliers 
de leur race. À chacun de ces dépôts, si lon ose ainsi dire, le/niveau 
de la civilisation s'élève. Chaque accession de race communique à la 


-masse primitive des énergies nouvelles et les élémens d'une TNT 


qui s'accroît. 
Le travail de la civilisation efface, dit-on, ces astés originelles: 
mais à quel degré les efface-t-il? Peut-on encore remettre à nu, après 


une durée de plusieurs siècles, les étémens primitifs qui ont: constitué, 


par la succession des faits, la nationalité française? En d’autres termes, 
les caractères des races présentent-ils une constance et une durée telles 
que F'on puisse les reconnaître dans une population si ancienne et si 
mêlée? — Avant de résoudre cette question, il faut examiner les causes 


qui contribuent à altérer les types et celles qui tendent au contraire à 


les maintenir. | 

De toutes les causes qui | concourentè à effacer dans une nation angle 
saillant des familles naturelles, la première et la plus active est, sans 
contredit, le croisement; la seconde est le développement social. Tant 
que les peuples demeurent dans l’état sauvage ou barbare, leur consti- 
tution physique est immuable; mais, quand ils sortent de cetétat sta- 


onnaire pour former une nation, ils passent tout entiers, avec leurs 
. facultés et leurs organes, sous la loi du progrès. Alors commence pour 


eux une évolution de caractères qui tend à masquer la nature de la 
souche. Ces mouvemens qui changent l’organisation d’une race res- 
semblent à ceux qui renouvellent d'âge en âge chez l'homme les coni- 
ditions de la vie. De même qu’il est difficile de reconnaître sous la 
virilité les traits de l'enfance, on ne retrouve pas aisément. la figure des 
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races barbares sous.celle des peuples civilisés. Il y a bien une puissance 
dans le germe; mais cette puissance se modifie dans l'état de société 


_ sous l'action des nonpeles dosees qui substituent l'ordre historique à 
l'ordre naturel. 


Les causes qui fe se à conserver le type sont restreintes et locales. 
Les paysde forêts, de andes ou de montagnes, qui opposent une limite 
au.croisement ou qui maintiennent la population dans un état station- 
naire, protégent l'intégrité des races qui les habitent. La tradition qui 
place sur les hautes montagnes le berceau de l'humanité consacre un 
fait général d'ethnologie : après les grandes commotions de la société, 


c'est toujours.des points élevés que les races. préservées de la corrup- 


tion sont descendues pour repeupler et transformer le monde. | 
. Au premier coup d'œil, les causes qui altèrent le type semblent plus 
nombreuses et plus actives que celles qui le conservent, S'il en était 
ainsi, les caractères des races seraient bientôt.confondus; mais l’expé- 


rience démontre que cette action perturbatrice rencontre des limites. 


L’ethnologiste qui tient à isoler les diversélémens d’une population doit 
additionner l’ensemble des caractères primitifs de chaque race et la 
somme des caractères subséquens qu'elle a revêtus par suite du déve- 
loppement de la civilisation, Les premiers font reconnaître la race, les 
seconds nous disent son âge, et, par un phénomène assez bizarre, ceux- 
ci tendent à se préciser en raison inverse de ceux-là. En d’autres termes, 

les caractères primitifs d'une race, c'est-à-dire la couleur des yeux, des 
cheveux et du visage, ne Denrtont pas toujours intégralement dans 
les endroits où la population est trop mêlée; les caractères qui indi- 
quent l'âge.d’une race, c’est-à-dire les formes de la tête, peuvent, au 
contraire, être consultés toujours avec une entière confiance. M. l'abbé 


Frère a révélé cette loi, et, ce qui vaut encore mieux, il a mis une telle 


loi à l'épreuve des faits. 

.- Dans une des parties les plus agrestes de l’Auvergne s'élève le petit 
village de Neschers, où demeure un curé géologue, dont le nom n'est 
point étranger aux savans du Jardin -des Plantes, M. Croizet. Autour 
de ce willage s'étendent d'immenses carrières, d'où l’on retire chaque 
jour des ossemens fossiles, débris des âges primitifs de la nature. A côté 
des pièces curieuses de la collection antédiluvienne formée par M. Croi- 
zet, figurait un crâne trouvé à Aigueperse dans un tombeau. M. Frère, 
visitant il y.a quelques années le musée de M. Croizet, fut amené à 
exposer. de vive voix sa théorie sur les périodes sociales et sur les 
moyens dereconnaître, à l'inspection de la tête, les caractères de l’âge 
historique des peuples. Le curé de Neschers accueillit cette doctrine 
avec un sourire de demi-incrédulité, et pour contrôler des assertions 
quilui paraissaient hasardées, il invita M. Frère à essayer son diagnos- 
tie sur-le crâne découvert à .Aigueperse. M. Frère prit cette-têle dé- 


1 


988 | REVUE DÉS DEUX MONDES. 
charnée entre ses mains, l’examina, et, après un moment de réflexion : 3 
«C'est, dit-il, un crâne de la seconde période.» Dans les calculs de cet 
historien philosophe, la seconde période du peuple français embrasse 
l'espace de temps contenu de l'an 733 à 966. M. Croizet alla aussitôt. 
chercher sur une des planches de son armoire une pièce de monnaie en 
argent qu’on avait trouvée dans le tombeau à côté du squelette, C'était 
un sûr moyen d'experlise. La pièce, d'origine très ancienne, portait, 
d’un côté, une croix avec ce mot en exergue Aquitania, et, de l’autre 
côté, Ludovicus Imperator. Or, il n’y a eu de Louis empereur en Aqui- 
taine que Louis-le-Débonnaire, fils de Charlemagne, ‘et qui régnait en 
813. M. Frère avait donc rencontré juste. Il crut pouvoir en outre as- 
surer que ce crâne était franc et non auvergnat. L'histoire constate, 

en effet, que Louis-le-Débonnaire avait emmené quelques Frances à 


sa cour. — Cette pièce ostéologique fait maintenant partie de la col- 


lection que M. Frère a donnée au Muséum d'histoire nou F crâne 
est, pour ainsi dire, signé de la médaille. 


On entrevoit d'ici l'idée de M. Frère : le progrès social n’est à ses 


yeux qu’une suite de périodes dont chacune marque son empreinte sur 
la tête de l’homme. Peut-être n'est-il pas inutile de dire comment lau- 
teur a été mis sur la voie de cette découverte. Engagé d’abord dans la 
profession des armes, mais renversé un jour, comme saint Paul sur le 
_ chemin de Damas, par le coup de tonnerre de la grace, M. Frère est 
arrivé à la théologie avec des connaissances très variées. Indépendam- 
ment des études mathématiques, familières à son état (M. Frère était 
officier du génie), il consacra les loisirs d'une jeunesse ardente à la 
pratique des sciences naturelles. Disciple et ami du docteur Gall, de 
Spurzheim, de Bichat, il étudia sous ces différens maîtres les fonctions 
du cerveau et les lois de la physiologie. Entraîné à la suite des courses 
militaires de l'empire et par sa propre humeur aventureuse, il tra- 


versa l’Europe d’une extrémité à l’autre. Cet intrépide voyageur, do- : 


miné dès-lors par un esprit d'observation méthodique, trouva dans les 
mœurs, le caractère national et les formes extérieures des diverses po- 
pulations, autant de matériaux qui devaient lui servir pour asseoir plus 
tard les principes de sa philosophie de l'histoire. 

IL y a une vingtaine d'années que M. Frère, revêtu du caractère sa- 


cerdotal, fut placé à la tête d’une maison d'enseignement. Un fait Lé= 


tonna : c'est que les enfans du même âge témoignaient en général les 
mêmes goûts et les mêmes dispositions d’esprit dans tous leurs exer- 
cices. Il exannna leur conformation cérébrale, et crut reconnaître chez 
eux les mêmes protubérances organiques du crâne; ne perdons pas de 
vue que M. Frère raisonnait d'après la doctrine de Gall. Ce fut pour lui 
comme un premier rayon de lumière. Serrant de plus près l’observa- 
tion des faits naturels, il prétendit découvrir que les caractères phy- 
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siques de ses élèves se renouvelaient de sept ans en sept ans. Quelques 
médecins, parmi lesquels il faut nommer Stahl et Bichat, avaient déjà 
entrevu cette évolution septennaire, mais ils avaient limité les suites de 
ce phénomène à un simple changement de molécules. M. Frère ne s'en 
tint pas là; à ces mouvemens réglés qui se passent, tous les, sepi ans, 
dans l’organisation humaine, il rattacha des vicissitudes analogues dans 
les facultés intellectuelles et morales. Ce n’était encore qu'un germe, 


mais il féconda ce germe par des recherches assidues. À vant le pres- 


sentiment d'une loi qui régit de période en période toutes les manifes- 
tations de notre nature, il fit l'expérience de cette loi sur des personnes 
de tous les âges. Il les interrogea, les suivit dans leur manière de vivre. 
Ces observations isolées étant faites, il les rapprocha; puis, avec le se- 
cours d'un esprit vif et pénétrant, il crut pouvoir déterminer les apti- 
tudes propres à chaque période humaine. Partant ensuite de ce prins 
cipe, que les nations sont des êtres collectifs, M. Frère se dit qu'on 
retrouverait sans doute dans l'existence des peuples ces changemens 
précis qu'il venait d'observer dans la vie des hommes. Il se mit dès- 
lors à répéter sur les sociétés anciennes et modernes le travail qu'il 
avait fait sur les personnes. L'histoire interrogée lui donna les mêmes 
réponses que la nature. La première difficulté était de bien fixer le 
nombre d'années de Ja période sociale, La réflexion et l'étude amenè- 
rent M. l'abbé Frère à le déterminer, — un peu arbitrairement selon 


nous, — de sept générations viriles, c’est-à-dire de deux cent trente- 


trois ans. Plusieurs historiens avaient déjà remarqué dans la croissance 
des peuples deux ou trois temps qui correspondent aux premiers âges 
de la vie humaine; mais de tels rapports avaient été indiqués jusqu'ici 
d’une façon vague, spéculative, et par manière de figures. L'auteur des 
Principes de la philosophie de l'histoire affirme, au contraire, ces analo- 
gies, et vient les soumettre à une loi mathématique. Le développement 
se fait, selon lui, dans les sociétés comme dans les individus, en vertu 
des mêmes énergies et par intervalles de temps mesurés. L'auteur ad- 
met huit périodes d’une égale durée (deux cent trente-trois ans), du- 
rant lesquelles les peuples sont toujours se renouvelant au physique et 


_au moral. À chacun de ces âges sociaux correspond un état particulier 


des'facultés et des organes. La forme des croyances religieuses, les évé- 
nemens historiques, les maladies, les mœurs, sont déterminés par ce 
que M. Frère appelle l'aptitude dominante de la période. L'homme, 
suivant ce système, n’est pas absolument maître de la direction de son 
esprit; il vit sous la dépendance des organes, des dispositions morales, 
des capacités propres à son âge viril et à son âge social. Dieu lui-même 
enferme son intervention dans ces lois du progrès qui régissent la na- 
ture humaine. Là est la cause de ce je ne sais quoi, comme on disait 
dans le dernier siècle, qui donne d'époque en époque un tour particu- 
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lier à l'esprit des nations. A la fin de la huitième pEPIOeE les peuples 
rencontrent un état stationnaire. 

M. Frère ne s’en tint point à la théorie : il récnteillit çà et là des crâ- 
= nes humains provenant des fouilles faites dans d'anciens cimétiè 

_ dans des tombeaux d’églises; rattachant alors ces débris ostéologiques à 
une date plus ou moins certaine, il démontrait le rapport de la succes: 
sion des formes cérébrales avec le perfectionnement moral ét intellece 
tuel des nations. Cette science nouvelle pourrait être définie : la chro® 
nologie du progrès écrite sur la boîte osseuse du cerveau. M. Frère 
a réuni dans sa collection des crânes de toutes les périodes. Ilnomme 
cette collection son alphabet : chacun des crânes est en effet un carac- 


tère hiéroglyphique, à l’aide duquel l'homme qui sait lire cétte écri= 


ture peut reconstituer l’ensemble des aptitudes propres aux différens 
âges d’une société. Prenez une tête française du vr siècle : on oserait 
presque dire que l'humanité n'existe pas sur les plans bas ét misérables 
de ce front avorté, ou du moins qu elle n'existe qu’en germe. Quellé 
distance d’une telle conformation à la structure d’une tête moderne! 
Les degrés intermédiaires de l'échelle sont occupés dans le musée de 
M. Frère par des crânes qui expriment la succession des faits entre la 
barbarie et l'état de civilisation où nous sommes parvenus. On peut 
ainsi faire, pièces en main, la physiologie comparée d’un même peu- 
ple. Il y a quelques années, un des anciens cimetières de Paris ayant 
été ouvert, M. l'abbé Frère se transporta sur les lieux. Rappelant à la 
vie, par la force de son système, les générations éteintes, 1! vit alorssé 
succéder de couche en couche, d’après les formes modifiées du crâne, 
les âges de la nation française qui s'étaient écoulés depuis létablisse: 
ment de ce cimetière. Cette paléontologie humaine répète pour Fhis- 
toire des sociétés ce que Cuvier a fait pour les antiquités du globe. 

Les faits tres-curieux observés par M. Frère ne sauraïent néanmoins 
appuyer à eux seuls le système des périodes sociales. Ce système doït 
être restreint aux applications très-générales d’une loi qui peut être 
féconde, mais que l’auteur a forcée, et peut-être même faussée dans 
les conséquences. Tenons compte à l'observateur de sa clairvoyance, 
j'oserais presque | dire, de sa seconde vue ethnologique; mais n ’oublions 
pas que si le coup d’ œil du physiologiste peut, dans cértains cas, suppléer 
au silence des historiens, ce sont 1à des faits tout exceptionnels. Pour 
arriver à des notions précises sur la formation des nationalités, il ést in: 
dispensable de compléter les investigations de l'anatomiste par les re: 
cherches de l’érudit. Telle est la conclusion à laquelle, malgré Fimpor: 
tance des résultats obtenus par M. Frère, on est inévitablement rariefté 
par ses travaux. 
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TUR LI | 
wenons “4 voir ce qui: se mile dans la rénoontée de deux ou 
de lusieurs variétés de Ja nature humaine faites pour s'unir : il y a 
d'autres cas où des familles mises en présence répugnent au mélange; 
dans cette circonstance exceptionnelle, les races inférieures fléchissent 
sous.les races supérieures, mais elles ne se croisent point avec elles. 


 Onules voit alors perpétuer dans leur isolement les caractères d’une ori- 


gine-suspecte. Pourquoi maintenant le principe central et civilisateur 
agit-il diversement sur les races? Cela vient de leur constitution phy- 
sique plus owanoins stationnaire. La nature oppose dans les familles 
humaines, comme dans les enfans, des obstacles de plus d’un genre à 
l'éducation morale. De là l'importance extrême de la physiologie : elle 
seule, enveffet, nous dévoile les caractères organiques par lesquels cer- 
tains groupes résistent au mélange et au développement des sociétés. 
+ Ona voulu chercher dans les préjugés religieux l'origine de l’ana- 
inbaie qui pèse sur certaines races. Il ne faut point nier l'importance 
decelte cause, mais il ne faut pas non plus l’ étendre à toutes les familles 
réprouvées. Les croyances religieuses sont intervenues, sans contredit, 
dans cette réprobation; on peut surtout leur attribuer les persécutions 
exercéescontre les Juifs au moyen-âge. La mort de l’'homme-Dieu était 
toujours présente et se montrait en quelque sorte aux peuples chré- 
tiens par la figure si aisément reconnaissable du peuple israélite. I 
existe, en outre, des motifs politiques auxquels on doit rapporter la 
baine du moyen-âge contre cette nation dispersée. Dans un temps où 
le-commerceétait abandonné, les Juifs, race usurière et mercantile, 
trouvaient toujours le moyen de soutirer à eux les richesses de la na- 
tion sur de territoire delaquelle ils s'étaient établis. Chassés, ils empor- 
taient avec eux encore une fois les trésors d'Égypte; Rite ils 
découvraient dans leur inépuisable industrie le secret de relever leur 
fortune. Toutes ces causes morales ne sont néanmoins qu’accessoires : 
les questions de races dominent, surtout dans les commencemens, les 
rapports de nation à mation, d'homme à homme. Il est facile de s’en 
convainere-en faisant l'application de nos principes aux cagots, ces pa- 
rias du midi de la France. 
-Un docteur allemand, M: Kant, auteur de mémoires curieux sur la 
constitution physiologique des peuples, fut amené il y a quelques an- 
nées, par d'ordre de ses études, à visiter les populations du midi de 
la France enclavées dans l’ancienne Novempopulanie. Il fut surpris 
de découvrir dans quelques familles du pays les débris physiologi- 
ques d'une grande race qui devait avoir existé sur une étendue assez 
considérable du territoire. Le nom de cagots, qui avait cessé d'être 
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pour les membres de ces familles une note d'infamie, is isolait en- 
core de la population indigène et les désignait à l'attention du voya- 
_ geur. Un préjugé très affaibli, mais qui avait long-temps pesé sur ces 


__ malheureux, le confirma dans celte opinion, qu'il avait sous les yeux 
= les restes d’un peuple détruit. En y regardant de plus près eten‘con- 


 tinuant ses courses du côté des Pyrénées, il vit se former sous ses 
yeux dans la population cagote, non plus un type, mais deux types 
distincts. Il essaya de les caractériser. L'une des deux variétés cagotes 
présentait une peau très blanche, des cheveux blonds, destyeux d’une 
couleur claire; l’autre avait un teint basané, des cheveux touffus, noirs, 
raides, des yeux gris, des pommettes saillantés.-Il en résulta-pour lui 
la conviction que les malheureux confondus au moyen-âge:sous le 


nom de cagots tiraient leur origine de deux races distinctes: Ibcrut 
reconnaître dans l’une les débris d'un peuple venu du Nord, et dans | 
l'autre les caractères appauvris d’une nation-très méridionale, blan- 


chie par un long séjour dans une contrée plus froide, dégradée par 
une longue misère et par les mauvais traitemens! Cette altération du 
type primitif est commune à toutes les races transplantées, quine trou- 
vent point autour d'elles des conditions favorables de croisement: L'ac- 
tion de circonstances extérieures , telles que la persécution, le dénû- 
ment, la défense de s’allier aux autres habitans, développe chez ces 
familles isolées les caractères Iymphatiques. Une telle décadence n’ef- 
face pas tout-à-fait le type originel, mais elle le voile. De là vient Ja dif- 
ficulté de reconnaître la souche des différentes familles qui entrent dans 
la composition d’un peuple. 

Au moment où le physiologiste allemand consignait ces AE 
dans ses notes de voyages, un écrivain français s'occupait de recher- 
ches historiques sur la même population. Il est a regretter que M. Fran- 
cisque Michel n'ait pas connu les-travaux de M. Kant: c’est à la physio- 
logie de tracer la voie, quand il s’agit de déterminer la filiation d'une 
race. Si les monumens historiques s'accordent ensuile avec les monu- 
mens de la nature, alors, mais alors seulement, la certitude devient 
coniplète. L'auteur de l’Æistoire des races maudites, M. Francisque Mi- 
chel, a complétement négligé ce point de départ. On ne peut suppléer 
à son silence qu’en cherchant l’origine des cagots dans les lois géné- 
rales qui président à la genèse des peuples. 


L'histoire physiologique de toutes les nations de la tèrre nous DR. 


sente un état originel de fractionnement. Au début, les différentes par- 
ties d’une même société sont mal liées entre elles; il existe dans la 
population des groupes disséminés, des élémens hétérogènes que le 
travail de la civilisation doit amalgamer. La terre exerce avec le temps 
une puissance assimilatrice sur les caractères étrangers des-races. Les 
différentes familles qui couvrent la même étendue de pays, quoique 


& 
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d'origine très variée, se rapprochent successivement et se confondent 
dans une même existence nationale. Le travail de la langue exprime 
_ en même temps ce mouvement des groupes vers l'unité. Il y a primi- 
tivement divers idiomes et dans chacun de ces idiomes plusieurs dia- " 
lectes, qui tons concourent à la formation d’une langue commune. Un 
_ pareil travail de centralisation rencontre, ilest vrai, bien des obstacles 
et des résistances opiniâtres. Dans les premiers âges de la vie des peu- 
_ples, la guerre est presque le seul moteur qui pousse en avant la civi- 
lisation. Un instinct singulier chasse les races les unes vers les autres; 
. en l’absence de commerce et de relations régulières, l'attaque à main 
_ armée est à peu près le seul moyen qu'elles aient de s’atteindre. La 
_société, au milieu de ces mouvemens convulsifs, se montre inexorable 
comme la nature. Il y a dans le mélange des races, ainsi que dans la 
combinaison des corps chimiques, des forces répulsives et des forces 
aitractives; en d’autres termes, il existe entre les différens groupes des 
sympathies et des antipathies naturelles. Ces mouvemens d’attrait ou de 
__ répugnance masquent toujours des lois profondes. Les instincts de race 
ge en apparence les plus aveugles servent des intentions cachées pour 
| ainsi dire dans les organes par la main de la Providence. Le sort des 
| _ familles détestées dont la constitution physique répugne à l'alliance 
_ avec les autres familles indigènes devient alors déplorable, surtout si 
elles sont les moins nombreuses et les plus faibles. On les refoule dans 
le mépris et la misère. Ces races, submergées au milieu des agitations 
_ dela force, disparaissent en quelque sorte de l’histoire, ou du moins 
| elles fournissent à l'écart une destinée obscure et proscrite. Elles con- 

stituent ainsi, durant des siècles, une caste que des préjugés locaux iso- 

lent de la population indigène, et au sein de laquelle se conservent les 
caractères dégradés d’une origine maudite, 

Si ces races condamnées ont peu d'importance aux veux de l'historien, 
_elles en ont au contraire une très grande aux yeux du physiologiste. 
Ce sont des familles dépositaires de germes qui répugnent dans l'ori- 
._gine au travail de la civilisation commune : leur mélange verserait 

dans le reste de la population un élément nuisible. Si cette loi natu- 
_relle n’absout pas les mauvais traitemens exercés contre les groupes 
_réprouvés; elle donne, du moins à ces persécutions une raison d’être. 
Le soin extrême que prennent les races jeunes de ne point altérer la 
” pureté de leur origine par des alliances rentre tout-à-fait dans les lois 
de la Providence qui conduit les nations à ses fins. C’est ici surtout que 

le rapport de l'anthropologie à la philosophie de l’histoire devient vi- 

sible. La race supérieure obéit dans ses brutalités mêmes à un instinct 
conservateur des destinées sociales. Cela se voit maintenant au Nou- 

_veau-Monde, en Océanie, en Afrique; cela s’est vu en France au moyen- 

âge. Au milieu du pêle-mêle et de la confusion des guerres conti- 
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nuelles qui entourent le berceau des peuples, la race privilégiée par la 
nature devait apporter un soin extrême pour ne point | 
caractères. Cet instinct d'égoisme et de conservation a sauvé l'esprit 
français en maintenant l'intégrité du type celtique contre les invasions 
du sang étranger. L'originalité des nations résulte en effet de leur 
souche primitive et de la nature de leurs alliances. En évitant des croi 
semens intempestifs, des unions nuisibles, les races préposées autravail 
de la civilisation ont donc fait au moyen-âge une œuvre utile. Elles 
ont seulement eu le tort d'apporter dans cette œuvre la violence-et'lss 
autres passions farouches qui distinguent les âges barbares. ; 
: Pour se préserver de la contagion des races hétérogènes qui habi- 
taient le même sol et qui respiraient le même air, il fallait élever contre 
elles dans l'opinion publique une barrière infranchissable. Cette bar- 
rière ne pouvait guère être qu'un préjugé. Aussilôt la religion, la po- 
litique, l'hygiène même, intervinrent pour accabler les membres ex- 
communiés de la nation. On vit alors s'établir, dans le midide la France 
surtout, une sorte de cordon sanitaire entre un groupeetun autre groupe 
de la même population locale. On fit peser successivement !surwdles ca- 
gots tous les soupçons qui pouvaient le mieux soulever contre eux la 
répugnance des autres hommes. On les accusa d'hérésie, de lèpre, de 
sorcellerie, de crétinisme. Il faut ici {nous reporter aux circonstances 
dans lesquelles ces diverses accusations ont été fulminées. Il y avait un 
fléau suspendu sur les populations livides du moyen-âge; ce fléau re- 
doutable était la lèpre. De tout temps, la peur fut égoïste. Les races 
soupconnées de recéler en elles les’germes de cette maladie odieuse se 
trouvèrent frappées d'avance par l'anathème. La terreur de la lèpre 
était si grande au xm° siècle, qu’elle survécut même à la maladie. Les 
préjugés ne veulent jamais avoir tort. 11 reste à examiner si certaines 
constitutions de race n’ont pas le triste privilège de fixer surelles cer- 
taines maladies. Tout n’a pas été dit sur cette question de médecine 
publique. Il n’est.pas vrai, commen l’a prétendu dans le dernier siècle, 
que la civilisation soit la racine de toutes les maladies, mais latcivilis 
sation tend à porter les maladies sur les organes plus élevés de notre 
nature; d'où il résulte que l’homme met le progrès jusque dans ses 
infirmilés. Les maladies participent à la nature des mouvemens qui se 
font dans l’organisation humaine; elles viennent, pour ainsi dire, sé 
teindre d'âge en âge dans le tempérasbent successif des races. Si main- 
tenant une famille moins avancée que les autres (le degré d'avancement 
d’une race est toujours en rapport avec la date de son implantation sur 
le sol) végète au sein de la population indigène, si ses membres offrent 
par exemple une constitution Iymphatique à un âge social où ce tem: 
pérament a cessé d'être le tempérament général de la nation, ä} sepeut 
que cette famille conserve dans sa nature dégradée des’affinités mal 
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heureuses pour certaines maladies sy n'existent sat chez les autres 
habitans dumême pays. 
— Lalèpre fut au moyen-âge un mal piivorsék on rétrénée Res traces 
de léproserie dans toutes nos provinces; mais ce fléau a dû f peser plus 
Jlong-temps sur les groupes de la population qui étaient restés à l’état 
d'enfance. Je trouve dans ce fait la raison du préjugé qui conserva des 
races lépreuses long-temps après que la lèpre avait disparu en France. 
Comme le souvenir des ravages de cette maladie était encore très vi- 
want, on s’arma de précautions brutales contre les malheureux soup- 
gonnés de retenir la lèpre. Toutes les sociétés jeunes en agissent de 
même;-elles sacrifient impitoyablement les citoyens, les familles, les 
racesmême à la sûreté hygiénique de la masse. On découvre toujours 
en ceci'un instinct providentiel qui les guide; cet instinct leur révèle 
qu en laissa 
leur avenir même. Ce que les sociétés nouvelles glissent dans cette 
œuvre, et qui ne vient point de la Providence, ce sont leurs mauvaises 
passions. On peut dire du premier âge des peuples ce que Hobbes disait 
des individus : Homo malus, puer robustus. La force, dans l'enfance des 
pations, n'étant pas dirigée par la raison, aboutit presque toujours à 
des ‘excès révollans quela conscience seule et la religion peuvent mo- 
dérer. Que dis-je? il s'établit une lutte entre les tempéramens des 
raceset les doctrines religieuses, lutte où le plus souvent les doctrines 
sont contraintes de céder et de prendre la forme déterminée par Fâge 
social: Si la société est croyante, la cruauté s'empreint alors d’un ea- 
ractère religieux. Non content de couvrir les cagots de la lèpre comme 
d'un vêtement pour mieux soulever à leur approche l'horreur et le dé- 
goût, le moyen-âge les accusait encore d’avoir participé à l'erreur des 
Albigeois. Dans l'enfance de l'esprit humain, le mal moral se confond 
avec le mal physique; toute difformité est solidaire d'une faute com- 
mise; le schisme et la maladie sont des fléaux qui se touchent dans la 
main de la Providence. Aux yeux de l’église, l'hérésie est en effet une 
lprerreligieuse. Ce qu’il y a de plus triste dans l’abaissement de ces 
races opprimées, c'est qu’elles finissent par faire elles-mêmes leur sou- 
mission au préjugé qui les frappe. On les voit ainsi se convaincre de 
leur indignité. Interrogez les cagots, ils vous diront que leurs ancêtres 
ont trempé dans la grande révolte des Albigeois, et qu’ils sont châtiés 
pour la faute de leurs pères. Cette tradition, qui motiverait jusqu'à un 
certain point les rigueurs exercées contre les cagots, est démentie par 
Fhistoire; ces malheureux s’accusent eux-mêmes d’une faute imagt- 
maire pour voiler ce qu'a d'odieux et d’inqualifiable la conduite de 
leurs persécuteurs. Non contens de baiser la verge levée sur eux, ils 
prêtent une croyance absurde à une fable populaire, et se De ainsi les 
complices de leur propre infamie. : 


ntvicier les sources de lapopulation, elles s compromeltraient 
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. Cette résigtiation: des races proscrites finit par graver de p'séau 
dans leurs facultés et dans leurs organes le signe d'une infériorité ac- 
_ quise. Les maladies les plus affligeantes ont pesé de tout temps parune 
sorte de loi fatale sur les familles de l'espèce humaine les plus miséra- 
bles et les plus dégradées. L’idiotie, le goître, le crétinisme,. peuvent 
à la longue s’enter sur les membres opprimés d'une race originaire 
ment saine. Ces maladies tendent même à devenir héréditaires et accé- 
lèrent ainsi, de jour en jour, la débilitation des familles réprouvées. 
La science s'est plusieurs fois adressé cette question : Une altération 
grave des caractères primitifs d’une race peut-elle constituer par la 
suite des temps une autre race distincte qui perpétue dans lévsigne de 
sa décadence une nouvelle variété de l'espèce humaine? Oui; les ca- 
gots en sont un exemple remarquable. En Angleterre aussi, n’avons- 
nous pas le spectacle affligeant d’une de ces dégradations systématiques? 
Les Irlandais constituent une belle race : si nous en croyons M: Serres, 
ce sont des Gaulois; mais le régime auquel les soumet l'Angleterre a 
déjà effacé de leur constitution appauvrie:les restes du caractère cel- 
tique; ce sont des Français dégénérés. Une telle politique n'est pas-seu- 
lement coupable, elle est imprudente. Les races souffrent dumal 
qu'elles font aux autres races; en les débilitant, elles ARE au 
jour du danger, les moyens de défense nationale. jan 
Les médecins se firent, au xvi° siècle, les avocats officieux des ca= 
gots. La science précéda l’église dans l’aboliliof d’un préjugé qui ou- 
trageait la nature et l'humanité. Rome intervint, il'est vrai, en leur 
faveur, mais faiblement. On s'étonne de voir les ministres d'un Dieu de 
paix aggraver encore la triste destinée de ces malheureux, en les Sépa- 
rant, dans le midi de la France, d'avec la population indigène. Les évé- 
ques refusaient d'admettre les cagots aux ordres sacrés.:On leur assi- 
gnait à l’église une porte, un bénilier et des bancs où ils étaient isolés 
des autres fidèles; l’eau bénite leur était même offerte en quelques en- 
droits au bout d’un bâton, comme à des lépreux. L'interdiction des 
suivait jusque dans la mort: ils occupaient au cimetière des-places 
réservées. La science seule peut nous consoler du spectacle de tantde 
rigueurs, en donnant à ces mauvais traitemens un motif tiré des:lois 
mêmes de la nature humaine. IL y a, nous le répétons, une éducation 
particulière à chaque race : les unes sont conduites par une main cha- 
ritable, les autres par un bras de fer. Le progrès est une œuvre labo- 
rieuse et pénible qui s'accomplit dans toutes les familles humaines 
par le sacrifice; mais il existe des races particulièrement prédestinées 
à la souffrance, des races martyres. Les plus rudes épreuves de la civi- 
lisation leur reviennent de droit. La persécution est la condition néces- 
saire de leur perfectionnement. On n’émonde de tels rameaux que!par 
le fer et le feu. La main de Dieu les tient de si près, qu’elle grave suc- 
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cessivement sur ces familles tous les signes de l'anathème. Elles se pu- 


rifient dans les larmes et dans leur propre sang. Cependant la mission 
de ces races proscrites est iriste et grande. La Providence les tient en 


réserve sous le sceau de la malédiction, afin de compléter un jour, 
par leur entremise, les caractères des autres races. 

M. Francisque Michel a écarté avec une légèreté regrettable des obser- 
vations qui ont leur importance. Pour écrire convenablement sur les 
cagots, il aurait fallu un historien doublé d'un physiologiste (1). L'his- 
toire seule est en effet impuissante à expliquer l'isolement des cagots et 


les bruits plus ou moins fondés qui circulent dans le midi de la France 


sur le compte de ces familles excentriques. Traiter ces bruits de pré- 
jugés absurdes, rapporter lout à l'ignorance des populations, c’est 
rendre facile la tâche de l’écrivain, mais ce n’est rien approfondir. 
M: Francisque Michel a fait trop bon marché de certains caractères phy- 
siques auxquels le moyen-âge, par une sorte d’instinct, a rattaché sa 


haine contre les cagots. Les races se devinent entre elles aux signes 


extérieurs, et c'est sur ces signes qu'elles appuient leurs sympathies 
ou leurs inimitiés. Un reproche qui revient sans cesse dans les chan- 
sons paloises et dans les autres monumens relatifs aux cagots, c’est la 
mauvaise conformation de l'oreille, dépourvue chez eux, dit-on, du 


lobeïnférieur. Quoique ce caractère typique ne s’étende pas à toute la 


gent cagote, on le trouve affirmé par des médecins dont l'autorité en 


cette matière est considérable. J'en pourrais dire autant des principaux 
traits par lesquels tous les auteurs, depuis l'historien espagnol Pierre 
* de Marca, esquissent la physionomie générale des cagots. Le préjugé 


populaire a bien pu exagérer, je n’en doute pas, certaines inégalités de 
race, et leur donner par malice une signification inadmissible; mais, 
n'en déplaise à M. Franeisque Michel, le préjugé se montre ici d'accord 
avec les lois de la nature. Ilen est de même des vices attribués aux ca- 


“gots, tels que la forfanterie, la lubricité, la violence : ce sont des vices 


communs à toutes les races jeunes. Agitées de convoitises brutales, 
elles manifestent cet aiguillon de la chair, cette ardeur sensuelle que 
le christianisme a fini par mater chez les barbares convertis, mais qui 
persiste encore chez les cagots, retenus par des circonstances physiques 
dans l’imperfection du premier âge. 

Les nations commencent par le fractionnement et finissent par l'unité. 
La force attractive, long-temps enchaïnée vis-à-vis de certains groupes 


(1) L'auteur transcrit à plusieurs reprises l'accusation portée contre la mauvaise odeur 
des cagots, en traitant ce bruit de fable ridicule. Ce détail peu agréable n’est pourtant 
pas sans valeur aux yeux de la science. Il constitue un caractère propre à toutes les races 
barbares, caractère qui s’évanouit ensuite par le progrès et le croisement. Ce phénomène 
est si commun dans tout l'Orient, que les marchands d’esclaves prétendent reconnaitre 
par l’odorat seul la qualité de la marchandise sur laquelle ils trafiquent. 
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de la population, se développe avec le progrès des lumières. Le préjugé 
tombe alors devant la raison et la justice, les lois de la nature même 
viennent hâter cet heureux résultat. Des unions, nuisibles pendant 
une certaine ère de la civilisation, cessent d’être pernicieuses, lors- 
que l’économie du corps social se trouve, pour-ainsi dire, fixée; bien 
loin de préjudicier à l'intégrité des autres races, les familles maudites, 
qui, depuis des siècles, arrosaient de sueur et de sang lesgermes du 
perfectionnement de l'espèce humaine, achèvent alors l'ouvrage que 


les alliances précédentes avaient laissé incomplet. Le vœu final de la 


nature est l'unité des races. Malheur aux peuples qui contrarient cette 
loi par un insupportable égoïsme! Dieu fait sécher les racines deces 
nations superbes, où l'orgueil d’une caste privilégiée s'oppose au croise- 
ment des familles. 


Le préjugé contre les cagots avait résisté aux toi de l’église, il céda 


aux lumières de la philosophie. Enfin un de ces événemens que la Pro- 
vidence tient sous sa main pour aider au progrès et à la: réunion des 
races, la révolution française, fit tomber les barrières déjà bien usées 
qui séparaient les cagots de la grande famille nationale. Barévolution 
était venue réparer toutes les injustices; en était-il de plus condammable 
que l'opinion qui isolait les cagots des autres hommes? Le mouvement 
de 89 les fit rentrer dans la société, dans l’église, dans cette grande 
communauté du cimetière qui égalise tous les rangs. Les mœurs s'a- 
doucirent avec les préjugés, et les familles, jusque-là divisées dans le 
midi de la France par des haines héréditaires, se réunirent dans des ma- 
riages que toléra l'opinion plus éclairée des habitans. Aujourd'hui les 
cagots ne sont presque plus séparés du reste de da population, avec 
laquelle ils tendent de jour en jour à se confondre. Si quelques signes 
très affaiblis les distinguent encore, ce sont des particularités qui attirent 
sur eux l'attention, non le mépris. Quoique cette amélioration des 
mœurs ne soit point universelle, elle est déjà si avancée que l'heure 
d'une réhabilitation complète semble venue pour les cagots; le styg- 
mate attaché à leurs ancêtres est encore, pour certaines familles du 
Midi, un souvenir douloureux, mais ce n’est plus qu'un souvenir. 

Les mêmes phénomènes qui se montrent en grandsur.le globe dans 
l’arrangement de l'espèce humaine se répètentsurune échelle moindre 
dans la formation des peuples. Étendons nos regards à l'univers habité: 
que voyons-nous? Une race qui marche à l’envahissement des autres 


races, c’est la race blanche ou caucasique. Elle efface les innombrables 


variétés du genre humain et absorbe en elle leurs caractères qu’elle s’ap- 
proprie en les modifiant. Les choses se passent absolument de la même 
manière dans l’histoire des sociétés. Tous les débris de clans, de tribus, 
d'armées barbares que la main de la Providence a poussés sur le sol 
des Gaules, ont laissé des traces dans la population française; mais:ce 


RS 
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ani donné une empreinte nationale à tantd' élémens confus, 


_ C’est la famille celtique. Ces primitifs enfans du territoire, mêlés de 
siècle en.siècle aux enfans de: la conquête, n’ont pas cessé de se distin- 


guer.par les caractères naturels ou acquis de leur type indélébile. Cette. 
action d’une race inhérente au sol, qui s'approprie les caractères des 
autres races et qui les frappe, pour ainsi dire, de son effigie, amène pour 
les-nations comme pour le genre humain cet admirable résultat : la. 
variété dans l'unité. 

Nous avons montré quels obstacles rencontre. ce travail de Aires 


Cest en général dans.les phénomènes du croisement qu’éclatent sur- 


toutles incompatibilités naturelles des races. M. Francisque Michel rap-. 
porte l'observation suivante faite par un habitant de Came : « Toutes les 
femmes de pur sang, mariées avec des cagots, sont tombées malades 
peu. de temps après, leur union; un certain nombre d’entre elles sont 
mortes, et les survivantes ont acquis une santé des plus robustes. » 

Peut-êtrè. y a-t-il un obstacle-naturel au mélange des cagots avec les. 
membres de la population méridionale de la France. Cet obstacle a dû. 
être respecté; mais, à mesure que les caractères des races s’adoucissent. 
sous, l'action du. temps, de tels empêchemens, que la nature semblait 
ayoir mis au croisement des familles, s’évanouissent peu à peu; le mou- 


. vement qui entraîne les différens groupes vers l'unité triomphe alors 


de ces résistances. passagères, et les tourne même au profit du perfec- 


‘ionnement des types. 


. L’accession des races attardées est l'événement le plus grave de ce 
qu'on pourrait nommer l'histoire naturelle des sociétés. Ces élémens, 
qu'éloignait le travail de la civilisation naissante, deviennent, à un cer- 
tain âge de. la vie des peuples, les. matériaux indispensables d'une con- 
sütution nouvelle. Il n’y à pas une seule de ces familles comprimées 
qui ne-recèle les germes d’un développement spécial. Leur temps d’in- 
fluence viendra; pour quelques-unes il est déjà venu. La race juive ap- 
porte dans les sociétés modernes l'élément industriel. Les Bohémiens 
et les autres familles errantes ont versé dans la population gauloise le 
sentiment de l'indépendance. Ces groupes, dans lesquels se conservent 
les. caractères d'anciennes races plus ou moins détruites, perpétuent le 
signe physique et moral de leur origine, tout en cédantau mouvement 
unitaire de la civilisation. 

Il nous reste à déterminer l’origine des pres — D'où viennent-ils? 
de qui descendent-ils? — La physiologie, d'accord avec les témoignages 
historiques, reconnaît dans les familles cagotes les caractères du tem 
pérament lymphatique : la bouffissure de la face, la blancheur du teint, 
Ja mollesse des chairs. Ce tempérament si éloigné du tempérament ac- 
tuel de la nation française annonce d'anciennes familles de peuples, 
qui ont gardé. par l'effet de circonstances exceptionnelles les caractères 


ER is lue LT" ue PT xs CN L VIRE 
j + he 
hi '#8: “T RSR | D ; <e F 
L ? L NT Li à 
« { ; 


4000 | REVUE DES DEUX MONDES. 
de l’âge barbare. Maintenant quels sont ces peuples? Te science pis 


tingue, comme nous l'avons dit, deux {variétés cagotes : l'une qui se 
rapporte à une race originaire du Nord, l’autre à une race venue du 
Midi. Le type cagot blond reproduit assez’ bien les caractères que les. 
historiens attribuent à la nation gothe. L'autre type, par son nez camus, 


par le lobe auriculaire très court, par la précocité de ses femmes, par 
l'air triste et concentré de sa physionomie, paraît descendre d’une 
famille africaine. Ces observations coïncident avec les résultats aux- 
quels M. Francisque Michel est arrivé par la voie des recherches histori- 
ques. « Nous croyons, dit-il, que les cagots sont les descendans de ces 


Espagnols qui n’échappèrent au pouvoir des musulmans que pour 


ployer bientôt sous un joug mille fois plus pesant, mille fois plus insup- 
portable, et qui durent leur longue misère à un actede munificence mal 


entendu, à une erreur de l'administration, comme nous dirions aujour- 


d’hui. » Or, parmi ces Espagnols fugitifs, il y avait une partie d'anciens 
Goths et une partie de Sarrasins. Ce sont ces deux variétés de races 
qui se sont perpétuées, tout en s’altérant, dans nos provinces du midi. 
Des rameaux arrachés de la souche et entraînés ainsi par la violence 
des événemens dans le courant d’une race étrangère, végètent triste- 
ment à l'écart; c'est ce qui arriva aux cagots. Il leur a fallu, pour ainst 
dire, jeter des racines nouvelles sur le sol et dans la population indi- 
gène qui les repoussait. Le progrès a été entravé chez eux par ces Cir- 
constances fatales. 

C'est ainsi qu'on peut rendre compte, nous le croyons, de r'ééide 
des cagots. L'opinion de M. Francisque Michel, appuyée sur des textes, 
des dates et des conjectures, trouve sa base la plus sûre dans les obser- 
vations et les lois physiologiques. L'auteur de l'Æistoire des races mau- 
dites a malheureusement beaucoup trop négligé cette source d’'indica- 
tions utiles. Une érudition même surabondante ne saurait suffire à 
retrouver les racines des variétés de l'espèce humaine. Il ne s'agissait 
d’ailleurs pas ici d’une simple question d’origine. L'auteur n'avait point 
seulement à porter la lumière sur la formation d’une race maudite; il 
devait aussi dégager de l’état stationnaire des cagots une loi générale 
qui s’appliquât à l’histoire des autres familles réprouvées. M. Fran- 
cisque Michel n’a point su remonter à cette loi; il a négligé les carac- 
tères physiques, ou du moins ne leur a donné qu’une attention très 
secondaire. Les caractères matériels sont pourtant les gardiens de l'ori- 
ginalité des races: par eux, les familles se croisent ou se repoussent. 
Modifiée plus ou moins par le principe social, l’organisation des races ne 
s'abdique point elle-même, mais elle empreint de sa couleur morale 
les institutions, les littératures, les arts. Plus que toutes autres, les fa- 
milles maudites paraissent douées de ces caractères tenaces qui résis- 
tent long-temps au mélange des autres familles et à l'influence des 
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nationalités; cette constitution rebelle a fait leur malheur dans le passé, 
mais, entrées plus tard que d'autres dans le mouvement des sociétés 
qui les pressent, elles y apportent des élémens nouveaux et des forces 
Res qui se sont conservés en s’isolant. FES 

- Dans une étude sur les races maudites, on pouvait s attendre à trou- 
ver l’histoire des Juifs et des Bohémiens. M. Francisque Michel a négligé 
entièrement cette partie essentielle de son sujet. On eût voulu connaître 
cependant le résultat des derniers travaux de la science touchant ces 
_ deux races proscrites. Les Juifs paraissent descendre d’une tribu arabe 
qui aurait été fixée en Égypte par la captivité. L'origine sémitique du 
peuple israélite est attestée par la ligne droite du profil, par les mœurs, 
“les usages et le caractère de cette nation à téte dure. Tous les voyageurs 
se montrent frappés de l’analogie qui existe entre la vie errante, pas- 
‘torale ou guerrière des patriarches de la Bible et les habitudes des 
tribus qui habitent encore l'Afrique septentrionale. Les Juifs modernes, 
répandus par toute la terre, ont subi les influences des différens cli- 
 mats et des nations sur lesquelles ils se sont, pour ainsi dire, greffés. 
Les causes sociales qui agissent sur les caractères primitifs des races 
ne modifient pas seulement les organes, elles modifient encore les fonc- 
tions; ces variations que subissent les types dans leurs pérégrinations à 
‘Ja surface du globe constituent un des plus curieux phénomènes de 
l'histoire des sociétés. 

Les familles vagabondes, connues sous le nom de Zigeuners, Zingars, 
Tsiganes, Bohémiens, | Égyptiens, Gitanos, semblent appartenir à à une 
même race. apparition de ces hommes à figure basanée, à traits exo- 
tiques, a plus d’une fois ému le moyen-âge. Les mesures de police 
en vigueur dans les états européens ont aujourd’hui beaucoup di- 
minué le nombre de ces tribus nomades; on est même parvenu à les 
fixer de gré ou de force en Autriche, en Valachie et en Moldavie. On 
suppose, avec toute sorte de vraisemblance, que ces familles errantes 
descendent de parias hindous qui auront dû quitter leur patrie, con- 
traints qu'ils étaient par la misère ou par les mauvais traitemens de 
_ leurs concitoyens. Cette expatriation paraît d’ailleurs remonter à des 
temps très reculés. On connaît l'horreur qu'inspirent les parias aux 
habitans de l'Inde. Ils ont des fontaines destinées pour eux seuls et 
qui sont marquées par deux ossemens en croix. Ce qui révolte sur- 
tout la délicatesse des Hindous, ce sont les alimens immondes dont les 
parias se nourrissent. Ces hommes, dont on fuit les approches, dis- 
putent aux chiens et aux vautours les restes des animaux morts, crime 
inoui dans ‘un pays où les castes supérieures se soumettent, par scru- 
pule et par un raffinement de propreté, au régime végétal. L'expédi- 
tion de Timurlan dans l'Inde, au commencement du xv* siècle, fit re- 
fluer dans d’autres contrées une grande quantité de ces malheureux. 
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_ Leurs: mœurs: dégoûtantes: expliquent: assez l'effroi ae sb 
chassaient devant eux. Leur haleine infectait, disait-on, les cités oùilst 


passaient. Le sentiment du merveilleux transformait leur. dégradationy 


en un mystère diabolique: Amoureuses de leur indépendance, ces! 
familles nomades trempaient dans: ce qu'on nommait au moyen-âge 
les arts séditieux, artibus quibusdam seditiosis dediti. De si loin que: 
je prenne leur histoire, je les trouve livrées à l'astrologie, à la: divi= 
nation et aux autres sciences occultes. C’est'un instinct-des races com: 
primées que de s'attacher aux choses défendnes. La révolte morale» 
entre, pour ainsi dire, dans leur tempérament irrité. Le sang des:Bo- 
hémiens du moyen-âge s’est indubitablement mêlé au sang des classes! 
inférieures de la population française. Un vif sentiment de la liberté! 
distingue cette race de proscrits, qui a défendu, pendant des siècles, sas 
misère et son opprobre contre les attraits d'une condition plus régulière: 
et plus heureuse, mais soumise. 

Les travaux de valeur si diverse que nous venons d'examiner-nous: 


amènent à la même conclusion : c'est que: la philosophie de: l'histoire. 


n’a point encore su acquérir l'autorité scientifique. Que luimanque- 
t-il donc? Il lui manque de pouvoir fixer, au moyen de lois nettement: 
connues et formulées, la succession des faits qui constituent la. vie 
d’une nation. Comment sortira-t-elle de cette indécision funeste? Le: 
vague est l'ennemi de tout ordre sérieux d'idées, et'une science qui ne: 
sait pas préciser n’est pas une science. À notre avis, la philosophie de 
l'histoire n’arrivera guère à fixer.ses résultals, si elle persiste-dans/la 
recherche isolée des causes morales. Il faut qu’elle contracte avec les: 
sciences naturelles et en particulier avec la physiologie une alliance 
étroite. De cette alliance sagement pratiquée sortira: la connaissance: 
d’un ordre invariable de phénomènes sur lesquels les événemensde 
l'histoire viendront, pour ainsi dire, se grouper. Là, mais là seulement; 
est le germe d’un perfectionnement: nouveau dans les méthodes-his- 
toriques. La grande question des races devra dominer l'étude des faits 
secondaires de l’organisation humaine. Les races sont capables d'ému- 
lation et de progrès. Le croisement, en faisant disparaître à la longue 
ce que les caractères des différentes familles avaient de trop: excen- 
trique et de trop heurté, ne va point jusqu’à détruire. complétement 
leur originalité. Ces familles concourent, chacune selon les moyens qui 
lui sont propres, à l'amélioration de l'espèce et à la variété toujours 
croissante des types. Les races, dans leurs caractères primitifs comme, 
dans leurs transformations successives, sont, pour ainsi dire} les dépo= 
sitaires des matériaux dans lesquels puise la main dela Providence 
pour augmenter la vie intellectuelle et morale des peuples. 
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VII. 


L’aube commençait à poindre et répandait un faible crépuscule à 
travers les nuages qu'un vent impétueux chassait sur Paris; le silence 
qui succède pour un moment aux bruits nocturnes de la grande ville 
n'avait pas encore cessé, et c'était à peine si quelques rumeurs mati- 
nales s'élevaient au loin du côté des halles. Tout était tranquille dans 
le quartier du Marais, alors habité par le beau monde. Le guet avait 
passé depuis long-temps; les ivrognes attardés ne battaient plus les 
murailles en cherchant leur logis, et les bonnes femmes n'étaient pas 
encore debout pour courir à la première messe. Pourtant une sorte de 
rumeur, qui semblait s'élever du fond d’une maison située à l'angle de 
Ja rue Saint-Claude et de la grande rue Saint-Louis, troublait par inter- 


(1) Voyéz les livraisons dés 1er, 15 février et 1er mar £ 
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valles 1 repos universel et faisait aboyer avec fureur les chiens ends | 


derrière les portes cochères; on eût dit les clameurs d'une troupe de 


_gens ivres enfermés dans us souterrain, ou bien la triste gaieté, les si- 


nistres éclats de rire qui retentissent parfois dans les cabanons des pau- 
vres insensés. La maison d’où sortait ce sourd tapage était plus coquet- 
tement badigeonnée qu’une honnête maison bourgeoise; le balcon du 
premier étage était orné de caisses où croissaient des arbres verts 
comme on en voit à l'entrée des guinguettes, et au-dessus de la porte 
ceintrée une main de fer sortant de la façade brandissait jusqu’au mi- 
lieu de la rue une grande enseigne qui représentait les rois mages 
guidés par la belle étoile. Ce logis banal était assidûment fréquenté 
par les désœuvrés, les chevaliers d'industrie et les joueurs de brelan, 
qui passaient leur vie sur la Place-Royale, se pavanant au soleil quand 
il faisait beau, et vaguant sous les arcades lorsque le ciel inclément 
distillait le brouillard et la pluie. Quelques voyageurs hantaient aussi 
cette hôtellerie, bien connue dans un certain monde, et où soupait 
chaque soir crane compagnie. 


Apparemment les convives étaient restés plus long-temps attablés 
cette nuit-là, et les choses s'étaient fort échauffées après qu'on avait 
levé la nappe, car à la pointe du jour le lansquenet allait encore, et une. 
trentaine de joueurs s’acharnaient à tenter la fortune autour du fatal 


tapis. Si le diable malin qu'évoquait don Cléophas eût cheminé dans 
les airs à cette heure matinale, il se serait certainement arrêté, les mains 
‘croisées sur sa béquille, pour considérer ce qui se passait en ce mo- 
. ment dans la rue Saint-Claude. Les clameurs redoublaient dans l'hô- 
tellerie, et l’on entendait plus distinctement les voix qui s'élevaient du 
fond d’une salle basse située par-delà l’espace étroit et planté de mai- 


gres charmilles qu’on appelait le jardin. Cette pièce était fort éclairée, 


‘et la porte toute grande ouverte laissait apercevoir à travers une épaisse 
atmosphère les joueurs réunis en désordre autour d'une longue table 
où roulaient, avec les cartes, des poignées d’écus et de louis d’or. Tous 
ces hommes avaient l'œil ardent, les traits contractés, et ils parlaient 
tous ensemble d’une voix rauque. Une jeune femme fort belle et fort 
parée élait assise au milieu de ces sombres visages; elle s’accoudait sur 
la table, vaincue par la fatigue, et suivait d’un regard indifférent, 
quoique attentif, les chances diverses des joueurs; c'était la maîtresse 
du logis qui présidait à la partie et aidait son mari à surveiller les 
commensaux de la Belle-Étoile. 

Après un Coup qui excita beaucoup de tumulte dans cette honorable 
assemblée, deux d’entre les joueurs sortirent de la salle basse, l’un en 
proférant entre ses dents d’effroyables malédictions, l’autre triomphant 
et animé d’une sordide joie. Ils gagnèrent ensemble une des chambres 
du premier étage, et, s’avançant sur le balcon par un mouvement ma- 
chinal, ils tournèrent leur visage enflammé du côté où soufflait le vent 
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humide et frais de l'orage. Tous deux restèrent un moment immobiles 
et comme haletans, le premier son feutre gris avancé sur les yeux, 
_les bras croisés sur la poitrine, l’autre la tête découverte et les mains 
plongées dans ses goussets rem plis de pièces d’or. 


.—Sang de Dieu! s’écria tout à coup l’homme au feutre gris avec une 
espèce d'éclat de rire et en frappant du poing sur le balcon, ne te sem- 


ble-t-il pas, vicomte, que j'ai magnifiquement payé ma bionventié dans 


cette bonne ville de Paris? Six cents pistoles sans compter ce que je te dois! 

— Ne t'inquiète pas, répondit tranquillement le vicomte; je ne suis 
pas absolument pressé d'argent, et j Here j 'attendrai volontiers 
jusqu’à demain… 

— Cest très généreux de ta part! fit ironiquement Montres je n’at- 
tendais pas moins d’un ancien ami tel que toi. 

b— Val! tu prendras ta revanche, poursuivit le vicomte. Ne m'as-tu 
pas dit ce matin à ton arrivée a tu venais toucher à Fous mueius 
deux mille écus?.… PE 

— Sans doute; est-ce que la chose te Péfatt itieuins Sdspecté? dit 
avec hauteur l’homme au feutre gris. 

:—Nüllement. J'ai risqué sans balancer mon argent contre cette 
créance; mais je confesse que je serai fort aise de savoir quel est ton 
débiteur. 

»— C'est juste; tu veux prendre tes sûretés, répliqua l'homme au 
feutre gris avec un courroux contenu et en tirant à demi de sa poche 
un parchemin roulé; voici le contrat sur lequel maître Bouchardeau, 
notaire, doit me remettre la sômme. 

— Donne! je le prends pour argent comptant, s’écria le vicomte. 

— S'il avait quelque valeur tel que le voilà, crois-tu que je l'aurais 
encore dans ma poche! fit l’autre gentilhomme d’un air de suprême 
dédain; on ne saurait toucher là-dessus un rouge liard sans la signa- 
ture d’une personne que j'irai trouver ce matin même. 

— Nous irons ensemble, s'il te plaît, dit froidement le vicomte. Où 
demeure-t-elle, cette personne ? 

— Là! répondit laconiquement l’homme au feutre gris en montrant 
du doigt un long mur de façade percé de fenêtres Phillées, lequel s'é- 
tendait sur la rue Saint-Claude, vis-à-vis le logis de la Zelle-É'toile. 

—— Chez les dames du Saint-Sacrement! s’écria le vicomte d’un air 
incrédule. Il se trouve parmi ces bonnes filles des personnes qui pos- 
sèdent des contrats de rente et qui ont osé te les confier? 

— Vraiment oui, répliqua le joueur dépouillé; ma fille unique est 
pensionnaire dans cette maison; sa mère est morte; je suis son tuteur, 
et depuis quelques jours elle est majeure. Comprends-tu, maintenant? 

— À merveille ! s'écria le vicomte, à merveille! Champguérin, veux- 
tu risquer encore quelques louis? Je les tiens sur parole. 
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—. Soit! fit-il: en quittant précipitamment le is ‘aussi bien je 


ne saurais dormir, dans ce lit d’auberge avec le son de cette chasin cp | 


carrillonne là-haut sur ma tête. | 

En effet, depuis un: moment la cloche du oi tintait à intavk 
valles. égaux et jetait dans l’espace des notes graves qui se:confondaie 
avec le bruit croissant de l'orage. Cependant tout reposait encore. dans; 
l'intérieur de la sainte maison, tout y était sombre et silencieux, hor- 
mis l'église et le sanctuaire, où, selon l’idée fondamentale dell'institus, 
tion.des sacramentines, il devait y avoir, nuit et jour une religieuse en 
adoration devant le tabernacle. 

Les cierges allumés sur le maître-autel, où le saint-sacrement était 
exposé, rayonnaient dans le sanctuaire paré de riches tentures etiorné 
d'une profusion de fleurs; mais une demi-obscurité régnait dans les: 
autres parties de l’église, et le chœur était à peineréclairé par une 
lampe suspendue devant la statue de, la Vierge. Comme dansvtous les: 


monastères, le chœur des religieuses était séparé de l’abside*par une- 


double grille à travers laquelle les regards profanes ne pouvaient pé- 
nétrer. Les lambris de cette enceinte sacrée étaient: couverts/de "ces: 
vieilles. toiles qu'on retrouvait sur les murs de tous les couxvens, et qui 
représentaient ordinairement les traits les plus frappans, les scènes les. 
plus lugubres du martyrologe. Heureusement le temps et l'humidité 
avaient fort altéré ces noires peintures; les instrumens de torture, les 
hideux détails des supplices, étaient confondus dans des tons uniformes: 
d’un-noir bistre, et les figures rayonnantes des. saints martyrs ressor- 
taient seules au milieu de ce sombre chaos. Au centre du chœur, nom 
loin de la grille et en face du maître-autel, s'élevait un poteau planté 
dans le sol; une grosse corde était enroulée à ce bois grossier, aupied 


duquel gisait une torche renversée. C'était à cette place qu'avait lieu 


chaque jour l'espèce de cérémonie qu’on appelait la réparation; c'était 
devant ce poteau que chaque matin, à l'issue de la messe conventuelle, 
une religieuse venait faire amende honorable la corde aw cou; la 
torche à la main, pour apaiser la majesté divine outragée par les hé- 
rétiques blasphémateurs des saints mystères, 

La religieuse qui achevait en ce moment son heure d’adoration était 
seule dans le chœur; prosternée sur les dalles, une main appuyée: au 
poteau, elle. avait laissé tomber son formulaire, et, les yeux:levés au 
ciel, elle ne priait pas, elle rêvait, en écoutant les formidables voix-de 


l'orage qui commençaient à gronder de toutes parts. Son visage; encadré» 


dans une guimpe de toile et à demi caché sous un. épais voile noir, était 
pâle et légèrement effilé; elle avait le teint uni et reposé: particulier 


aux personnes dont la vie est tout-à-fait sédentaire, et cette blancheur, 


de marbre donnait à ses traits réguliers et purs -une sorte, d'éclat plus 
frappant que celui.de la fraîche jeunesse. Le temps avait respecté les: 
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Aignes correctes de ce beau visage, l'ombre di cloître arait garanti cette 
noble tête, et, après dix-huit années, personne n'aurait hésité à recon- 
maître, sous le voile de la mère Saint-Anastase, prieure du couvént des 
-sacramentiries , la charmante petite-nièce du marquis de Farnoux, la 
sjeune fille qui: s'appelait jadis dans le monde M'e de l’Hubac. Eomine 
“toutes les femmes qu’une fervente vocation n’entraîne pas dans le 
seloître, et qui servouent à l’état religieux en emportant au fond du cœur 
#la sanglante ‘blessure des passions humaines, la mère Saint-Anastase 
n’était pointentrée dans les voies mystiques de l'amour divin. Un sou- 
“venirwprofäne remplissait encore toute son ame;'il était l'aliment de sa 

vie intérieure et la douloureuse consolation de son éternel sacrifice. 
#Depuis le jour de sa ‘profession , elle avait été d'ailleurs un exernple 


- «d'humilité, de douceur, de parfaite soumission’aux austères devoirs 


vimposés par la règle. et les suffrages de la communauté l'avaient éle- 
-wée récemment au priarat : cette dignité de prieure conférait, d’après 
les constitutions de l’ordre, une souveraineté absolue. 
En ce moment, la mère Säint-Anastase était plongée dans une rê- 
verie-profonde;-sa pensée ‘avait franchi l’espace; elle retournait à la 
Roche-Farnoux, dans lasalle verte, sur le balcon où, par un temps 
id'orage, M: de Champguérin avait pris sa main tremblante; les yeux 
levés vers les fenêtres du chœur, où brillaient de rapides éclairs, elle 
se rappelait les longues-raies de feu qui sillonnaient les nuages, tandis 
‘qu'elletournait son visage: au souffle de la tempête ét qu'elle écoutait, 
le‘cœur énivré d'amour, celui dont elle n’osait soutenir le brülarit re- 
gard.— 0h! murmura-t-elle, que le ciel était beau ce soir-là!:.. qu'il 
était doux, l’air'tout trempé de pluie et de parfums qui soufflait des 
montagnes! 
—Laudetur-sanctum!sacramentum ! dit une religieuse en paraissant 
à l'entrée du chœur. | 
— Amen! répondit la inère Saint-Anastase, que celte voix: räppela 
tout à coup ‘des 'pärages lointains où errait sa pensée. Ensuite elle se 


-releva lentement, salua l’autel d’une dernière génuflexion et se retira, 


laissant à sa place la religieuse qui venait à son tour faire ses äctes d’a- 


‘doration: . 


Aucune marque ‘extérieure, aucuné«prérogative apparente ne dis- 
tinguaitdasprieure des sacramentines. Elle portait, comme ses filles en 
Jésus-Christ, une coule:de serge noire avec un long scapulaire de même 
couleur, sure devant duquel était brodé l’écusson de l'ordre, et sa cel- 
lule n’était ni plus grande ni plus ornée que celles des autres reli- 
gieuses: Cette pièce; dont la porte s’ouvrait sur un vaste corridor qu’on 
‘appelait ledortoir des dames, était arrangée avec une extrême simpli- 
cité; la) couchètte en bois de noyer, abritée sous un tendelet blanc, fai- 
sait face la fenêtre, devant laquelle s’étendait un rideau de toile claire. 
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Les murs étaient littéralement tapissés d'images re ré des 
-figures de saints et de mystiques symboles; cette collection, formée 
par les recluses qui avaient successivement habité ce réduit, était 
comme un legs pieux fait aux sœurs inconnues qui devaient les rem- 
placer. Une table, une seule chaise, étaient rangées contre la muraille 
des deux côtés de la porte et près de Ja fenêtre; en vue d’un magnifique 


jardin planté de marronniers et de tilleuls, il y avait un prie-Dieu paré 


comme un petit autel d’agnus, de reliquaires et de bouquets. C'était la 
simplicité évangélique des religieuses réformées de l'ordre de Saint- 
Benoît et non le sombre dénûment des austères 0e de Mie sé- 
-raphique. 


La mère Saint-Anastase ouvrit la fenêtre de sa cellule et série | 


* dehors. Déjà l'orage était passé, une douce pluie d’été bruissait dans 
le feuillage, et le soleil se levait derrière les nuages transparens 
comme une gaze mouillée. Au-delà de cette enceinte tranquille; Paris 
s'éveillait, et les cloches de toutes les églises carrillonnaient gaiement à 
travers les rumeurs confuses des carrefours. À ce moment, l'horloge 
du couvent sonna la demie après quatre heures. Aussitôt une sorte de 


bourdonnement s’éleva dans le dortoir, dont toutes les portes, excepté 


celle de la prieure, s’entr'ouvrirent à la fois; on eût dit une troupe 
d'oiseaux qui gazouillaient dans leur cage et saluaient le j Pen c'étaient 
les religieuses qui se levaient pour dire les matines. 

La mère Saint-Anastase consulta du regard le sablier posé sur sa 
table, et, voyant qu'elle avait encore un quart d'heure avant de redes- 
cendre au chœur, elle ouvrit le tiroir et en tira un petit volume dans 
lequel il y avait en guise de marque une lettre dont la suscription était 
toute barbouillée de marques rouges et d'estampilles, comme:ces pa- 
piers qui sont allés d'un bout du monde à l’autre par les mains de vingt 
messagers différens. Cette lettre venait de loin en effet; elle avait été 
écrite par Antonin sur les bords de la mer Pacifique, à quelques lieues 
de Lima, la ville des Incas. Le baron de Barjavel et l'abbé Gilette avaient 
poursuivi le cours de leurs voyages aventureux, et presque chaque 
année la mère Saint-Anastase recevait ainsi quelque lettre dont la date 
était vieille déjà, et qui renfermait des choses qui la faisaient pleurer 
d’attendrissement, d'inquiétude, d’impatience et de joie. C'était, du 
reste, la seule correspondance qu’elle eût avec les personnes qu’elle 
avait laissées dans le monde. Le livre était un voyage dans le Pérou, 
qui contenait une carte de géographie et une description du royaume 
de Lima. La mère Saint-Anastase relut lentement cette lettre, qui avait 
un an de date, et dans laquelle Antonin lui annonçait son retour en 
France. Le voyageur, las enfin de sa vie errante, disait qu'il n’aspirait 
- plus qu’au bonheur de revoir la compagne de son enfance, celle qui 
fut toujours son amie et sa sœur, et, après avoir de nouveau déploré 


J 
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son entrée en or il lui disait qu'il se fixerait à Pade, dans le voi-. 


sinage du couvent, afin de la voir du moins chaque jour à la grille. 
Après avoir réfléchi sur tous les paragraphes de cette lettre, la mère 


Saint-Anastase déploya la carte géographique et chercha le lointain Ë 


pays que le baron de Barjavel'avait dû quitter depuis plusieurs mois; 
ensuite elle essaya naïvement de supputer le nombre de lieues qui sé- 
parent les côtes du Pérou des bords de la vieille Europe. D'après son 
calcul, elle pouvait concevoir l'espérance de revoir Antonin avant la 

. fin de l’année. Tandis qu’elle traçait ainsi du bout du doigt l'itinéraire 
du voyageur, on frappa légèrement à sa porte, et une jeune voix dit 
doucement à travers la serrure : — Me permettez-vous d'entrer un 
moment, ma chère mère? 

_— Oui, ma chère fille, répondit-elle affectueusement; votre pré- 

- sence ne saurait jamais m'être importune. 

__ Une jeune fille svelte, blanche et gracieuse, parut ie à l'entrée de 
la cellule; quoiqu'elle eût dépassé l’âge de l'adolescence, elle portait 
encore le costume des pensionnaires de la maison, lequel, n'ayant pas 
varié depuis un demi-siècle, était, en l'an de grace 1720, d’une mode 
fort surannée. Une cornette blanche à bords plissés laissait à découvert 
une partie de son épaisse chevelure d’un blond doré et d’une finesse 

incomparable. Elle portait un long corps de jupe en camelot noir, et 
un étroit tablier cachait le devant de sa robe d’étamine, à la ceinture 
de laquelle étaient suspendus, en manière de châtelaine, un épinglier 
et une paire de ciseaux. Ce vêtement austère relevait singulièrement 
la délicate fraîcheur de son teint et l’élégance de sa taille; elle avait un 
port de tête si noble, un maintien si fier et si modeste, qu'on eût dit 
une de ces filles du sang royal qui pendant leur première jeunesse por- 
taient l'humble habit des maisons religieuses où elles étaient élevées. 
Cette charmante personne était M'e de Champguérin. 

La mère d’Antonin avait tenu l'espèce de promesse faite en son nom 
par la petite Alice lorsque celle-ci vint faire ses adieux à M": de l'Hubac 
sur le chemin près de la Grotte-aux-Lavandières. Un jour, une femme 

se présenta à la grille en demandant la sœur Saint-Anastase; c'était 
cette étrangère qui avait élevé Alice dès le berceau, et lui tenait lieu de 
la mère qu'elle avait perdue en naissant; elle remit à la religieuse une 
lettre de Me de Champguérin, laquelle, sans préambule, sans explica- 
tions, disait à sa nièce qu'elle lui envoyait l’orpheline, la suppliant d'en 
prendre soin et de lui donner une éducation digne d’une enfant qui 
descendait par sa mère d’une des plus illustres maisons de l'Écosse. La 
petite fille, alors âgée de cinq ans, fut aussitôt admise chez les sacra- 
mentines, et la sœur Saint-Anastase s'obligea avec joie à acquitter le 
prix de sa pension sur la rente viagère de six cents écus que lui avait 
léguée le marquis de Farnoux. Depuis cette époque, Alice avait été 
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tout-à-fait abandonnée äux Soins des bonnes filles du SAAB, 
chäque année, elle écrivait à son père et à sa belle-mère pour leur 
‘réidre sés devoirs; cette dérnière lui répondait quelques lighés dahs 
tés formihlés des lettres de” pure convenance, l'assurant de’ $oh amitié 
ét de la satisfaction que ses bons séntimens et sa sagesse causaientià 
son père. Tout se bornait là; mais ni M de Champgüérin mi la mètre 
 Saint-Anastase ne s'en étônnaient, la chose n'ayant rien en Soi d’extra- 
ordinaire. À célte époque, il était généralement d’ usage que lés filles 
nobles fussent élevées dans ces pieuses retraites, où leurs’ parénsMles 
oubliaient én quelque sorte jusqu’au jour de leur établissement. Bès 
_“corporätions religieuses, dont lé vaste réseau couvrait tout lé royaume 
de France, se partageaient cette tâche, mettant dès-lors en pratique 
cétte grande question sociale de l'éducation hors de la famille, ét de- 
vançant ainsi, sans s’en douter, les théories les plus éstaordinaires, 
des idées les plus hardies de notre temps. 

— Ma chère mère, dit Alice en tirant un papier dé’ sa D: he, voici 
‘une lettre qui à été remise au guichet hier soir; notre chère sœur 
tourièré vient dé me la donner; voulez-vous brériaré la peine de la lire? 

— C'ést sans doute quelqu’une de vos bonnes amies récemiment 
Sortie du Couvent qui vous écrit ce qu’elle commence à voir dañsMde 
‘miônde, répondit la mère Saint-Anastase én souriant; ouvrez vous- 
même cêtte lettre, ma chère fille; je suis Certaine qu'il ne peut rién 
‘sortir de la plume d’une personne élevée däns cette maison qui ne > Si 
“très excellent et très digne d’être mis sous vos yeux. 

Alice rompit le cachet et s’écria aussitôt avéc'un'grand étsinerent ù 
“C'ést mon père qui m’écrit! 

— Est-il possible! cela n'était jamais arrivé, murmura la mère Saint- 
Anastase saisie d’une inéxprimable émotion et en éténdant la maïn sans 
oser prendre la lettre. Puis, frappée du trouble, de la joié quiéclataient 
tout à coup Sur le visage de M'e de Champgüérin, élle ajouta : =—Wous 
venez donc de recevoir une heureuse nouvelle, ma chère fille? 

— Oh oui! répondit-elle en joignant les mains Comme pour rendre 
‘grace au Ciel; mon père est à Paris, je le vérrai aujourd'hui même. 

— Il vous écrit cela! fit la mère Saint-Anastase ‘én prénant la lettre 
‘eten la parcourant d'un regard éperdu. 

— VoYéz, voyez, ma chère mère, répondit Alice'én lui indiquäfitle 
‘post-scriptum, il se présentera à la grille sur les onze héures. 

— Chèré énfant, il hésitera à vous reconnaître, dit la mère! Nr 
Anastase. 

— En effet, ma Chère mère, j'ai bien grandi dépüis'qué jé au 
couvent, répondit Alice avéc gaieté; mon père me trouvera bién'chian- 
géé, mais moi je suis sûre de le reconnaître au prémiér abord. fl Me 
semble lé Voir encore quand il revenait de la chassé tout triomphantet 
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bien fatigué, avec les piqueurs et la meute qui aboyait dans la cour. 
Jaccourais au-devant de lui en jetant des cris de joie et de frayeur; 
alors il m'enlevait dans ses bras, afin que je n’eusse plus peur de tout 
cevacarme et que je fusse hors de. l'atteinte des lévriers qui sautaient 
autour de nous pour me lécher les mains. Puis il m’emportait dans la. 
salle et me gardait long-temps sur ses genoux. 

_—Et Me de Champguérin? elle était: 1à? demanda la mère Saint- 
Anastase. 

— Toujours elle filait, assise près de la fenêtre, sans parler et sans 
lever les yeux, répondit Alice; j'en avais une grande crainte et je n’osais 
entrer dans la salle quand elle y était seule, tant je lui trouvais un visage 
sévère; à présent il me semble que je me trompais, et qu’elle avait 
plutôt la physionomie d'une personne mélancolique et malade. 

— Elle n’était pas ainsi quand je l'ai connue, murmura en soupirant 
la mère Saint-Anastase. | 

— Ah! je n'avais pas lu toute la lettre, s’écria Alice en s'apercevant 
que le post-scriptum continuait à la seconde page; écoutez, ma chère 
mère, c’est à vous que ceci s ‘adresse. Mon père ose espérer, dit-il, que 
vous lui ferez la faveur de descendre au parloir. avec moi : VOUS y COn- 
sentirez, n'est-ce pas? 

La mère Saint-Anastase hésita un moment, et répondit ensuite d’une 
voix faible : — Oui, ma fille. 

Le dernier coup de matines venait de sonner; on entendait les reli- 
gieuses qui sortaient de leurs cellules en répétant à haute voix la for- 
mule par laquelle commencaient tous leurs actes, et qui était écrite en 
mille endroits sur’ les murs du couvent : Laudetur sanctum sacra- 
mentum ! | | 

— Descendons au chœur, ma chère fille, dit la prieure en abaissant: 
son voile devant sa figure émue et pâle. 

— Je vous suis, ma chère mère, répondit Me de Champguérin en 
se rangeant pour lui donner le pas à la porte de la cellule. 

Ha mère Saint-Anastase assista l'esprit distrait et le cœur troublé aux 
offices du matin. Cette entrevue avec M. de Champguérin la jetait d’a- 
vance dansdes émotions qu’elle essavait vainement de dominer. Effrayée 
dé ce qui se passait en elle-même, saisie de crainte et de remords, elle 
voyait approcher avec angoisse l'heure où elle serait appelée à la grille, . 
et redoutait presque la présence de cet homme dont le souvenir n'avait 
jamais cessé de remplir son ame. Pourtant, lorsqu'une sœur tourière 
vint lui annoncer discrètement qu'on demandait M'e de Champguérin 
au parloir, elle se leva sans hésiter et dit en se tournant vers Alice : 

Venez, ma chère fille. 

Le parloir des sacramentines était une grande salle divisée dans sa 

largeur par une grille dont les barreaux peu serrés n’arrêtaient pas les. 
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ne Deux fenêtres percées à une grande hauteur pa 
jour clair dans la partie où se tenaient les personnes séculières, tandis 
que le côté réservé aux religieuses était presque sombre. L’ameuble- 
ment, de la plus grande simplicité, était d'une propreté qui donnait. 
des tons brillans aux boiseries noircies par l’action du temps; les mu-t 
railles étaient nues, mais il y avait à chaque encoignure des statues de. 
saints au pied desquelles étaient placés des bouquets dont Ja Ponge 
odeur se répandait dans tout le parloir. 

La mère Saint-Anastase entra en tremblant et s' avança à le elle 
sans oser lever les yeux. Alice, qui la suivait, s’approcha vivement, 
passa sa main entre les barreaux comme pour manifester sa présence, 
et demeura muette en apercevant devant elle deux hommes dont les 
traits lui étaient tout-à-fait inconnus. L'un de ces étrangers était grand, 
fort gros, haut en couleurs; il avait les joues pendantes, .les paupières 
gonflées, l'œil terne et saillant, le front coupé de rides grossières; l'autre 
était, au contraire, d’une maigreur maladive, laid, chétif, le teint 
plombé, la taille voûtée; tous deux avaient dépassé la maturité de l'âge, 
mais leurs traits ravagés n’avaient pas la calme sérénité de la wieil= 
lesse; on retrouvait plutôt sur leur visage l'empreinte des longs excès 
d’une existence désordonnée. k 

— On dirait que ma fille ne me reconnaît pas! s’écriale gros Sa 
en se rapprochant de la grille; je suis donc bien changé! 

— Ah! monsieur, pardonnez! balbutia Alice; c’est le trouble, la j joie 
où me jette votre présence. | 

— Bien, bien, je conçois, vous n’avez pas besoin de vous excuser, 
interrompit M. de Champguérin; vous aussi, chère mignonne, vous 
êtes fort changée, autant que j'en puis juger à travers ce grillage; 
comme vous voilà grande et belle !... — Puis, se tournant vers la mère 
Saint-Anastase, il ajouta en la saluant : — Madame, j'ai pris la liberté. 
de vous faire demander à la grille, parce que j'avais fort à cœur de 
vous remercier de vos bontés pour M'e de Champguérin, — et, comme 
elle ne répondait pas, il ajouta avec un sourire contraint : — Il me 
semble, madame, que vous hésitez aussi à me reconnaître. Moi, j'ai 
meilleure mémoire, et je remets parfaitement sous votre voile le vi- 
sage de cette belle personne qui s'appelait dans le monde M'e de 
l'Hubac. 

La mèreSaint-Anastase s’inclina machinalement; sa vue était trouble, 
et sa langue embarrassée ne pouvait articuler un mot. Elle éprouvait 
en ce moment une de ces commotions intérieures qui paralysent toutes 
les facultés; l’image qui était restée au fond de son cœur fière, élé- 
gante, toujours jeune, venait de se briser tout à coup, et elle considé— 
rait avec un sentiment de douleur et d’effroi ce vieillard qui ne lui re- 
présentait pas même le fantôme du beau gentilhomme qu’elle avait 
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_ tant aimé. Se remettant ee de ce trouble inexprimable, elle s’assit 


près d’Alice en invitant M. de Champguérin et l'étranger qu'il avait 


amené à prendre place sur les siéges alignés de l’autre côté de la grille. 


Avant de s'asseoir, M. de Champguérin dit de l'air d’un homme quiac- 
complit forcément un devoir de politesse : — Madame, je vous pré- 
sente M. le vicomte de Rubelles, mon ami... — Ensuite il s'installa dans 
sa chaise à bras, rejeta la tête en arrière, et reprit d'un ton dégagé : 
— Je suis arrivé hier matin, et je venais vous voir, au lieu de vous 
écrire, ma chère Alice, lorsque j'ai trouvé sur mon chemin une légion 


de diables eachés sous la forme d’une foule de mes anciens amis, les- 


quels m'ont entrainé en leur compagnie, ce dont vous me voyez fort. 
marri maintenent, je vous le jure. 

— Et ce n’est pas sans sujet, ajouta vivement le vicomte; serait-il 
possible qu'un père eût différé sans remords, d’un seul instant, le bon- 
heur de revoir une aussi charmante fille! à 

— J'espère, monsieur, que: vous m'apportez de bonnes nouvelles de 
madame ma belle-mère, dit timidement Alice; l’avez-vous laissée en 
bonne santé? z 

— Eh! mon Dieu non, répondit Holement M. Fr Champguérin; elle 
est fort languissante; je ne saurais d’ailleurs vous dire comment elle se 


- trouve nemetement, attendu que, depuis plusieurs mois, je ne l'ai point 


vue. 

— Est-ce qu elle a quitté Champguérin? demanda Alice un peu éton- 
née. 

— Point du UE ma file: c'est moi qui me suis en allé, trouvant ce 
séjour fort maussade, surtout durant la saison d'hiver; M"° de Champ- 
guérin est restée seule au coin de son feu, à filer et à me tricoter des 
bas en attendant mon retour. 

— Pauvre femme! murmura la mère Saint-Anastase avec une sorte 
d'indignation. 

— Me de Champguérin est une personne exemplaire, continua-t-il, je 
ne lui connais qu'un défaut, c’est d’avoir trop de vertus; mais celui-là 
metparaît le pire de tous : on a toujours des torts aux yeux de ces femmes 
parfaites. Mais laissons ce sujet, et dites-moi, ma chère Alice, qu'avez- 
vous pensé en-apprenant que j'étais arrivé, que je viendrais vous voir 
aujourd'hui même? 

— Ah! monsieur, j'en ai éprouvé une joie extrême et ensuite beau- 
coup d'inquiétude, répondit-elle avec sincérité; le bonheur de vous re- 
voir'est tout ce qui m'a frappée d’abord; puis j'ai réfléchi et j'ai craint, 


. j'ai craint que vous ne fussiez venu pour m'emmener… 


— Vous vous trouvez donc parfaitement heureuse au couvent ? 
— Si heureuse, que mon seul désir est d'y passer toute ma vie, ré- 


pondit vivement Alice, 
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— Ah! tant mieux! fit M: de > Ghampguérin a avec un ie de satis-. 
faction. À 


— Oui, mon père, cette maison est: ‘comme un is et jy suis 


comme au milieu des anges, reprit Alice avec also -exaltation; où 
donc pourrais-je me trouver mieux! SAR ONE ANTE 
— Vous ne connaissez pas le monde, mademoiselle, Ds à proser 
pas de choisir ! dit le vicomte avec vivacité. 
— Ilest vrai, répondit-elle; mais je suis certaine que dan de méade 
tous les cœurs ne sont pas calmes et contens comme ici. Puis, se tour- 


nant vers son père, elle ajouta : Je voudrais, monsieur, que vos regards 


pussent traverser les murailles et pénétrer jusqu’au jardin où les pen- 
sionnaires prennent en ce moment leur récréation; vous verriez nos pe= 
tites filles et nos grandes demoiselles, vous verriez comme elles sont 
gaies; pas une ne songe à ce qui se passe hors de l’enceinte du couvent: 
Tantôt vous les retrouveriez en classe, tranquilles sous les yeux de nos 
chères mères et leur obéissant d’un cœur content: C'est ainsi que j'ai 
passé mon heureuse enfance, et maintenant je ne pourrais me séparer 
sans une mortelle douleur de toutes les personnes qui m'ont élevée avec 
tant d'amour et de charité, que je He et que) ‘aime de toute mon 
ame | 

— Bien, ma fille! j j ‘approuve ces sentimens, dit M: de Champguérin; 
soyez assurée que je ne vous contraindrai pas à rentrer dans le monde, 
et que, lorsque vous voudrez prendre le voile, vous obtiendrez aussitôt 
mon consentement. | 

— Ne précipitons rien, monsieur !‘s’écria la mère shidiédaiiäätese. 
votre fille n’est pas suffisamment éclairée encore sur sa vocation. 

— Parlons d’autre chose alors, dit froidement M: de Champguérin, 


de la Roche-Farnoux, par exemple. Je puis, madarne, vous donner sud 


nouvelles d’une personne que vous y avez laissée. 


— De ma tante de Saint-Elphège ! s’écria la prieure; vous l'avez 


monsieur ?.… 

— M'en préserve le ciel! répliqua-t-il dédaigneusement: je n’affron- 
terais pas volontiers sa présence, car on dit qu’elle est‘mille fois plus: 
acariâtre, plus fantasque et plus rechignée qu’autrefois: On assure 
qu’elle ressemble trait pour trait à feu M: le marquis son oncle, tant 
elle est ridée. Jamais elle ne sort de son vieux château; où’elle mène 
tout le monde haut la main et au fond duquel elle amasse-des trésors. 
Les gens du pays sont convaincus qu’elle vivra ainsi plus d’un siècle, 
et qu’à sa mort on trouvera la tour du donjon toute pleine d’or et d’ar- 
gent. 

— Pauvre fille! murmura la prieure contristée. 

— Ne la plaignez point, madame! s'écria M. de Champguérin avec 
amertume, que l'héritage dont elle nous a dépouiblés lui soit’funeste !: 
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ipuisse-tselle langnir ‘et'se: consumer au Te dé richesses dont elle 
PHous/& frustrés! 
2 J'ai laissé à Whocheurnonconentre personne qui m'était bien 
Afteétiétinée, réprit la mère ur stp d'un air mélancolique; elle 
’n'éxiste plus sans doute. 
#2M. de La Grapoñière? Il vit encore, “répondit M. de Champguérin. 
2 Bonté divine ! c’est un prodige! il a près de cent ans. 
"Dés gens qui l'ont vu i'ont'affirmé qu'il n’était pas beaucoup plus 
‘décrépit que Me de Saint-Elphège; quel ‘tableau que celui de ces deux 
rares figures aux coins de la Cheminée, dans la salle verte! 
Lc'Mon Dieu fit Alice à demmi-voix, comme on doit être triste dans 
-ce château tout peuplé de vieilles gens! 
M: de Champguérin se leva, et avant de prendre congé, il dit négli- 
gemiment à sa fille, en tirant uu papier de sa poche. . 
‘Tenez, ma chère Alice; j'ai besoin de votre signature au bas de ce 
grimoire. Voulez-vous mettre là votre nom? 
— Volontiers, mon père, répondit-elle, donnez, je vous prie. 
Elle alla vers un petit LP gi sd dans le parloir, et signa sans 
lire. 
— Bien, ma fille, je vous remercie, dit M. de atiigtiérin en re- 
“prenant le papier; bientôt je reviendrai pour savoir de vos chères nou- 
vélles'ét présenter mon respect à madame la prieure. 
‘Au sortir du couvent, [3 vicomte dit à M. de Champguérin d’un air 
‘‘énthousiasmé : 
2 Ta fille est un arige! dueitée douceur! quelle modestie! quel air 
"sage et reterniu..."on ne trouve pas‘ de pareils visages dans le monde, il 


faut les venir cherchér dérrière les grilles d’un couvént! — J'en con- 


viens , fit" M. de Champguérin avec distraction et en relisant le contrat 
de rente; maintenantilme sémble que maître Bouchardeau ne peut con- 
‘testér le remboursement; il dévra me compter là-dessus deux mille 
écus espèces sonnantes. 
Æ—Etque restera-t-il à M'e de Champgüérin quand tu auras touché 
éétte somme ? deianda le’ vicomte. 
"="Rién du tout, répondit M. de Champguérin avec une franchise cy- 
nique; elle est maintenant aussi pauvre que moi! 

== Pauvre agneau ! comme elle s’est laissé dépouiller docilement! fit 
le vicomte d’un air touché. 

— C'était son devoir, dit M. de Champguérin d’un ton convaincu. J'a- 
voue cépéndant queje maüdis ma mauvaise fortune de m'avoir réduit 
à'cétte extrémité. Je suis né sous une funeste étoile, vicomte; jamais 
“rién ne'm'a réussi; j'ai débuté dans le monde comme tout jeune gen- 
tilhomme gros d'ambition, léger d'argent. Pour me soutenir dans la 
‘bonne compägnié,/j'ai fait grand fracas et beaucoup de dettes; puis, afin 
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de rétablir ma fortune, j'ai successivement épousé deux héritières : or 
l'une m'a laissé pour tous biens un enfant et les deux mille écusque « 
voici, l’autre m'a enrichi de quelques centaines de pistoles en bagues 
et joyaux, dont je me suis défait dès la première année de notre ma= « 
riage. Après tant de revers, j'étais en droit d'espérer quelque belle … 


chance; point du tout, il ne s’en est présenté aucune. J'étais venu à Paris 


pour tâcher de rétablir mes affaires et d'obtenir quelque emploi, mais, 


mordieu! le lansquenet y a mis bon ordre cette nuit; il ne me reste 
pas même quelques écus pour acheter un habit qui me permette de 
me présenter décemment dans le monde. 

— Écoute, Champguérin, interrompit tout à coup le virale l'ar- 
rêtant et en le regardant en face; tu as une fille charmante, laquelle 


peut assurément prétendre à sé marier sans dot; je ne suis pas fort 


pressé d'argent et je ne demande pas mieux que de te rendre service. 
— Oh! eh! je te remercie, répondit M. de Champguérin en ouvrant 


de grands yeux; tout cela n’est pas de refus; j'accepte l argent; quant < à. 4 


ce qui concerne ma fille, nous en reparlerons. 

La mère Saint-Anastase revint difficilement de linpre doulou- 
reuse que lui avait causée la vue de M. de Champguérin; elle était dans 
la situation d’une ame pieuse qui verrait s’écrouler le sanctuaire et 
chercherait tout éperdue ce qu’est devenu son Dieu. Elle ne regreltait 
pas son sacrifice; mais elle pleurait l’idole détruite qu’elle ne pour- 
rait remplacer. Son cœur, si long-temps absorbé dans un amour ter- 
restre, essayait en vain de se tourner vers l'époux mystique et tombait 
graduellement dans une sombre indifférence. M'e de Champguérin avait 
gardé aussi une pénible impression de la visite de son père; elle était 
triste, agitée, et semblait frappée de quelque fatal pressentiment. Par- 
fois, se rapprochant vivement de la mère Saint-Anastase, elle lui 
disait avec effusion, en baïsant le bout de son voile : 

— 0h! ma chère mère, je ne veux pas quitter la maison du Seigneur; 
vous me garderez toujours à l’abri de ces saintes murailles ! 

— Oui, toujours, ma chère Alice, répondait la prieure avec un sourire 
mélancolique; soyez assurée, d’ailleurs, que personne ne s'oppose à 
votre vocation; monsieur votre père l’a déclaré en ma présence, et je 
ne doute pas qu’il le répète encore à sa première visite. 

Mais M. de Champguérin ne reparut plus à la grille, il n’écrivit pas 
non plus, et, au bout d’un mois, sa fille dut croire que quelque cir- 
constance fortuite l'avait forcé de quitter Paris sans la revoir. 

Les jours se succédaient cependant, emportés par le courant mono- 
tone de la vie monastique; on était à la fin de l’été, et la mère Saint- 
Anastase se complaisait déjà dans l'espérance éloignée que lui avait fait 
concevoir la dernière lettre du baron de Barjavel. 

Un malin, M'e de Champguérin descendit de bonne heure au parloir 
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avec une religieuse pour parer les images des saints, renouveler les 
fleurs devant les oratoires et ranger une collection de ces pelits ou- 

-vrages bénits qu’il était d'usage d'offrir en cadeau aux personnes sé- 
-culières qui venaient visiter les dames du Saint-Sacrement. Une sœur 
converse avait déposé au milieu du parloir une brassée de reines-mar- 
_guerites, de roses trémières et de pieds d’alouette, et Alice, agenouillée 
devant ce monceau de fleurs, en formait de gigantesques bouquets. 

= — Mon doux Jésus! on sonne là dehors! dit la vieille religieuse en 
relevant la tête, avez-vous entendu, ma chère fille? 

— Oui, ma très chère mère, répondit Alice sans se déranger; mais 
je ne pense pas que l’on demande l'entrée du parloir. 

Comme elle achevait ces mols, deux étrangers parurent à la porte. 

La vénérable mère baissa aussitôt son voile et se plaça à la hâte de- 
vant Mie de Champguérin, laquelle se releva toute confuse, en épar- 
pillant lesfleursqu'elleavait dansles mains, etse retira précipifamment. 

Un moment après, la mère Saint-Anastase entra dans le parloir sans 
savoir quelles étaient les personnes qui l'avaient fait demander. A l’as- 
pect des deux étrangers, elle leva-les mains au ciel et s’écria avec un 
transport de joie : — Antonin! mon cher Antonin! 

_— Oh! ma bonne Clémentine, me voici enfin... hélas! après une 
trop longue absence !.… 11 n'acheva pas et baisa, en les mouillant de 
ses larmes, les mains qu'elle lui tendait à travers la grille; son cœur 
se brisait à la vue de cet habit de bure, de ce sombre voile sous lequel 
il retrouvait la compagne de son enfance, la belle jeune fille qu'il 
nommait jadis son amie et sa sœur. Tous deux restèrent un moment 
debout, se serrant les mains en se regardant avec des larmes muettes; 
puis Antonin dit en souriant : — Si j’osais adresser un compliment fri- 
vole à Mr: la prieure du Saint-Sacrement, je l’assurerais qu’elle a en- 
core sous le voile noir tous les traits de cette belle personne qui m’ap- 
pelait jadis son petit cousin. ; 

Elle secoua la tête d’un air mélancolique et dit en le considérant : 
— Moi, je vous trouve changé, au contraire, mon cher Antonin; mais 
cela vous sied fort. 

Le baron de Barjavel n’était plus en effet l’adolescent aux traits déli- 
cats, frais et blanc comme une jeune fille; sa taille avait pris d’autres 
proportions, et son visage, bruni par le soleil, était d'une beauté virile. 

— Ma chère Clémentine, reprit-il en se souvenant qu'il n’était pas 
venu tout seul au parloir, voici le fidèle compagnon de mes courses à 
travers le monde qui brûle de vous saluer. 

L'abbé Gilette s’avança alors pour faire ses complimens. Le digne 
homme n'était pas rajeuni comme le prétendait le baron dans toutes 
ses lettres; mais sa figure couronnée de cheveux blancs annonçali une 
sainé et robuste vieillesse. La mère Saint-Anastase se rappela tout à 


à HR | 
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-coup'le temps où, sa soutane retroussée dans les poches, et: la ta 
-pliée, il cherchait si laborieusement la chardonnerette po 
sommets arides de la Roche-Farnoux , et elle lui dit avec'un 
— À présent, monsieur l'abbé, votre ‘ôllection de cl chardons 
la plus complète qu'il y ait dans le monde entier? Dh 4 
.— J'ai la satisfaction de le croire, son dit SLT rgueil; 
rapporte de mes voyages beaucoup d'espèces inédit mes 
permis de donner le nom de cértaines personnes à HR à m'ont 
semblé les plus remarquables : ainsi ;-j'aï cueilli au pie den grande 
Cordilière un grand panicaut du : plus bel nee que orisdte 
incontinent M'e de l'Hubac. 

— Cettenomenclature ne finit pas à, tb s'éti faut, abti dténiril 
M. l'abbé, ayant découvert dans les nèmespârages un effroyable char- 
don jaunâtre, armé de pointes aiguës, il l’anomméM'e de Saint-El- 
phège, vu la ressemblance. De mon côté, j'ai baptisé nômbre d’in- « 
sectes du nor de toutes les personnes qui vivaiént àla Roche-Farnôux. 

— Ainsi, vous ne les avez jamais oubliées tau milieu*dencette vie « 
errante, dit la mère Saint-Anastase avec attendrissement; j'en létais M 
certaine, mon cher Antonin, et bien souvent ma pensée s’en allaitwers « 
vous à travers cet espace immense, sûre de se rencontrer-avéc la vôtre 
et s'y ünissant toujours. Hélas! c'est ainsi que nous aurons: pleuré en- 
semble les malheurs arrivés dans notre famille. 

— Le mariage de ma mère! dit sourdement le baron de Dérévdl 

— Ce fut un jour bien funeste que celui où M: de Champguérin en- 
tra pour la première fois à la Roche-Farnoux !'murmuralaprieureavec 
un accent profond. 

J'ai un grand désir de revoir ma mère, otiretbvit le baron; je . 
serais déjà auprès d'elle, si ses lettres ne m'en eussent empêché; sans 
m'interdire absolumént de revenir, elle semble redouter ma*présence; 
je lui ai écrit ce matin même mon arrivée; et j'attends ici$es ordres. 
Ah! ma-bonne cousine, je crois qu’elle a été bien'maïlheureuse! 

— Hélas! murmura la mère Saint-Anatase, ‘elle a eu un: He sort 
que ma tante de Saint-Elphège! 

_— Vous ne l'avez pas revüe, ma chère Clémentine ? 

— Jamais depuis le jour où'elle a quitté la Roche-Farnoux. 

— Et elle demeure toujours à Champguérin? : 

— Toujours, et j'ai tout lieu de croire qu'elley est seule:ce moment. 

— Cet homme l'a donc abandonnée? 

— Depuis quelques mois il'a quitté Champguérin, ‘et il n'y a pas 
long-temps-qu'il était à Paris. 

— Vous l'avez vu !'s'écria le baron. 

— Qui, mon cher Antonin, répondit-elle ‘tristement. Elle raconta 
alors comment il était venu là demander au parloiret toute son en- 
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É em ve a le — - Cette visite était intéressée, dit-elle en finissant; : 

# yavoir réfléchi, j j'ai jugé qu'il n'était venu que pour obtenir d'A- 

: qu’elle apposât son nom au bas de certains papiers. 

ex Pausinnocente fille, sans qu’elle s’en doutât, il lui aura fait si- 

_gner ainsisaruinel s'écria le baron de Barjavel. Je me la rappelle main- 
tenant cette demoiselle de Champguérin à la bavette, comme disait 
notre grand-oncle; elle était tout-à-fait migngene et jolie comme un 


Ps Vous. l'avez entrèrue. tantôt, répondit la prieure en initie | 
quand. _je suis venue, elle sortait du parloir. 

— Une. jeune demoiselle blonde, mince et blanche comme un cygne! 
oui, sans doute, je l'ai vue, elle était agenouillée devant ce tas de fleurs; 
neue elle a é là ses. mpnquels et s'est sbies tout poux 


Lt Ne D nvcn-yane pas, mon cousin, qu elle n'araucun:des:traits-de 
son.père? dit la prieure. 

— Non, par bonheur pour-elle, répondit Antonin; M. de Champgué- 
_ rin avait autrefois.un beau visage et une, grande tournure, mais je lui 
trouvais dans la physionomie quelque chose. de violent qui me causait 
une certaine répulsion. Hélas comment ma mère ne l’a-t-elle pas jugé 
_ ainsi! comment s'est-elle déterminée à ce fatal mariage ? 

oo _— Elle était aveuglée! murmura la mère Saint-Anastase en SOUpi- 
rant profondément. S 

L'abbé Gilette, qui, cetentretien, s'était tenu discrètement à 
T'écart, se rapprocha alors de la grille en ouvrant une petite boîte d'é- 
caille ornée de fines incrustations. 

— Madame, dit-il à la prieure, permettez-moi de vous offrir une 
chose unique dans son genre : c’est une pierre précieuse qui se forme, 
assure-t-on, dans le fruit du cocotier; celle-ci est la plus grosse qu’on 
ait jamais rencontrée. 

_La mère Saint-Anastase reçut avec de grands remerciemens le don 
du vieux naturaliste; c'était une espèce de caillou noir et blanc, gros 
comme une ayeline et qui ressemblait à tous les cailloux du monde. 

— Nous avons rapporté bien d’autres raretés de nos voyages, dit le 
baron en souriant du sérieux avec lequel le digne abbé avait offert cette 
petite pierre, je vous avais promis, ma bonne Clémentine, de vous rap- 
porter de magnifiques collections d'histoire naturelle, et j'ai tenu pa- 
role. 

— Je verrai tout cela à travers la grille, répondit-elle avec une joie 
mélancolique; à présent vous.ne voyagerez-plus, mon cher Antonin, 
je jouirai chaque jour de votre chère présence; que béni soit le Sei- 
gneur.quim'a envoyé cette consolation. 

Lorsque: da mère, Saint-Anastase quitta le: parloir, elle trouva M”° de 
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Champguérin qui l'attendait dans sa cellule, une lettre lamain-= 
ma chère mère, j'ai reconnu l'écriture, Jui dit-elle toute. tre se 
lisez, je vous en supplie. LE 
— Une lettre de M. de Ghamipéuérinl: s'écria mi Sion avé quelqu 
nes et, rompant le cachet, elle lut d'abord à | voix Du 12 
EUR A Det pe 5 
..  CMA CHÈRE FILLE, LE td Ke ANT EN 
«Qu oique les événemens qui ont renversé ma fortune m ‘eussent p pre 
que ravi l'espoir de vous établir dans le monde d’une manière con 
forme à votre rang, je n'ai jamais cessé de m'occuper de vous avec tout 
l'intérêt et toute la sollicitude que méritent votre sagesse, votre a 
conduite et votre absolue soumission. La Providence a comblé mes 
vœux : M. le vicomte de Rubelles, mon ami et le plus galant homo 
que je connaisse, m'a fait l'honneur de me demander votre main, et je. 
la lui ai accordée, ne doutant pas de votre. obéissance, Aujourd'hui - * 
même je me présenterai à la grille pour recevoir l'assurance de votre’. 
consentement et vous faire savoir ce que j'ai décidé d'ailleurs avec le. 
vicomte, lequel se met à vos pieds et vous présente ses respecte 
« Votre affectionné père, abs 
«H. DE CHAMPGUËRN. PAPE 


La mère Saint-Anastase relut tout haut cette lettre, ensuite elle dit . 
à Mile de Champguérin, qui l’écoutait pâle et ANSE : — Votre cœur . 
répugne à ce mariage, mon enfant? ca 

La pauvre fille ne put répondre d’abord; le ssisissement la rendait 
muette, enfin elle s’écria avec désespoir : — Oh! ma chère mère ! c'est 
aujourd’hui même... il va venir. je suis perdue si VOUS ne me joe 4 
gez!.. | 0 

— Hélas! ma pauvre enfant, vous n'oseriez résister! dit kb de E . 
Saint-Anastase, profondément toténes et se souvenant de ce qu'elle 
avait ressenti elle-même dans une situation semblable; prenez cou- 

rage; vous ne paraîtrez pas au parloir; c est moi qui vais répondre à 

dite lettre. 

Alors elle prit la plume et écrivit en se conformant aux formules 
mystiques en usage dans l’ordre des sacramentines. 


Laudetur sanctum sacramentum. 


« MONSIEUR ET TRÈS CHER FRÈRE EN J.-C., 


« Ayant ouvert votre lettre et‘pris connaissance de vos volontés, j'en 
ai fait part aussitôt à M!e de Champguérin, laquelle m'a déclaré que sa 
vocation était d'entrer en religion, s'excusant avec tout le respect ima- 
ginable de vous désobéir et vous suppliant de retirer la parole que 
vous avez donnée à M. le vicomte de Rubelles. Aucun motif humain 
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n'aurait pu la déterminer à encourir votre colère par un tel refus; 
“mais elle s’y résigne en vue du but élevé qu’elle se propose. Considé- 
rez, monsieur, l'incertitude des choses de ce monde, les vicissitudes de 
la fortune, le néant de tous les biens d’ici-bas, et vous demeurerez con- 
vaincu que mademoiselle votre fille a choisi la meilleure part. Comme 
sa supérieure et sa mère spirituelle, je la soutiendrai dans cette voie, 
vous conjurant, monsieur, de ne point vous y opposer, et vous priant 
se me croire votre humble servante et sœur en J.-C. 


‘CSOEUR SAINT-ÂNASTASE. » 


Lorsque M. de Champguérin se présenta à la porte du parloir, la 
tourière s'avança les yeux baissés, fit une génuflexion et lui remit la 
lettre de la prieure. A peine y eut-il jeté les yeux, qu'il entra dans une 
grande colère et se retira en HpBant des menaces. L'événement n'eut 
pas d’autres suites. 

Le baron de Barjavel revint ce soir même, et dès-lors il retourna Es 
les jours au parloir des sacramentines. Ordinairement la mère Saint- 

_Anastase venait le recevoir, puis elle faisait appeler quelqu’une de ses 

religieuses, ainsi que Me de Champguérin, pour leur donner le plaisir 

de voir avec elle les dessins et les collections d'insectes qu’Antonin lui 

apportait successivement. Parfois on faisait collation à la grille, et ces 
_innocentes récréations se prolongeaient jusqu’au soir. La mère Saint- 
Anastase j jugea bientôt qu'elle, pouvait sans danger admettre ainsi son 
cousin au milieu de.son mystique troupeau; c'était toujours le même 
cœur affectueux et paisible, le même esprit curieux et naïf, la science 
avait préservé son adepte des passions qui troublent et dévorent les 
_ plus belles années de la vie humaine. Cette calme intimité charmait la 
mère Saiut-Anastase et rassérénait en quelque sorte son ame; Ja pré- 

_sence d'Antonin lui donnait un bonheur calme qui se reflétait dans 

| toute son existence. Parfois il lui semblait qu’elle redevenait la jeune 
fille d'autrefois, et, entraînée par cette réminiscence, elle appelait en- 
core le baron son petit cousin et lui disait en riant : — Te rappelles-tu, 
Antonin, nos veillées dans la bibliothèque et toute la peine que tu te 
 donnais pour cacher tes chenilles? Comme je t’aidais de bon cœur à 
faire l'éducation de toutes ces petites bêtes !.…. Que nous étions enfans, 
. mon Dieu! que nous étions heureux alors !.… 

— Maintenant aussi, je suis heureux, répondait Antonin, je suis heu- 
| reux depuis que je suis près de toi, ma bonne Clémentine. 

Quelques semaines s’écoulèrent ainsi. Un jour, bien avant l'heure 
où Antonin‘avait coutume de venir, la tourière annonça à la mère 
| Saint-Anastase que M. de Champguérin était au parloir et demandait 
| instamment à l’entretenir un moment. Elle s’y rendit aussitôt et de- 
| meura toute saisie à l'aspect du vieux/gentilhomme. Il était amaigri, et 
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_ses! ‘habits délabrés annonçaient nn *0$p … 


M°° de Ch patio 
— Ma tante est HOME s’écria-t-elle. : . : 
= Voici la lettre qui m'apprend ce triste événement" ‘continua M 
Champguérin en tirant un papier‘de sa poche." 
La mère Saint-Anäastase le prit en pleuranit et lut dés a 
qu’un pauvre prêtre qui avait assisté aux derniers momens de + ma 
heureuse femme transmettait à à M. de Champguérin. Elle était ne 4 
PRES subitement, au ete où elle venait de rÉCETEE la dér! 


morne silence; ‘elle pensait. à la dvetéie dl. M. de Char cb 
guérin, debout en face d'elle, se faisait aussi et semblait attendre qui 
ce premier mouvement d'étonnement et de douleur fût passé. de à 

— Et maintenant, monsieur, qu’avez-vous à me dire encore? lui dit 
tout à coup la mère Saint-Anastase avec amertume. 

— Pas grand’chose, madame, répondit-il froidement; éwettx sétilé-! 
ment vous demander Péubtie que vous pouvez faire à un pauvre. 
gentilhomme nécessiteux qui n’a pas le sou dans sa poche, "etauquel il" 
faudrait un habit de deuil, plus quelques écus pour subsister. 

— La communauté vous lés donnera, répondit la priéure Constérnée 
d’un tel abaissemént, et, se levant aussitôt, elle alla prendre élle-mêriie 
dans la caisse du couvent soixante écus de six livres dont elle fit des. 
rouleaux. M. de Chamguérin tendit les deux/mains pour recevoir cette. ; 
somme, et, quand elle fut dans ses poches, il s'écria avec un taccetit 
ndicible d’espoir et de triomphe : —A présent, ‘qüe la fürturie mesoit | 
en aide! je vais tenter une dernière chance. Î 

= Le ciel vous punira, monsieur! dit la mère Saint-Anastase en fré- 
missant à ce dernier trait. 

— Vous ne savez pas, madame, la partie que je vais jouer! fitil'en 
haussant les épaules; priez le ciel que je gagne, et vous vérrez quellé « 
dot je ferai à M'e de Champguérin. Ce n’est pas à ce vieux pendard de ri 
vicomte que je la mariérai alors! Li 

‘sortit précipittmment à ces mots, 1aisétit la mère saint Anasté | | 
stupéfaite de tant de bassesse ét d’audäce. # 

Le baron de Barjavel ressentit une grande douleur en apprénant la" 
mort de sa mère, et durant plusieurs jours on fut bién triste au parloit” 4 | 
des sacramentines; puis les choses reprirent leur cours ordinaire; on. 
commença à se distraire, et bientôt on se récréa doucement comme pr 
le passé. La mère Saint-Anastase avait caché à son ‘cousin, ‘ainsi qu'à M 
Alice, la détresse de M. de Champguérin, et tous deux ehdrafet qu’elle « 
lui avait fait l'aumône. Depuis Le jour où il lui avait‘annoncé qu'il allait À 


| 
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hotsrcon ‘nouvelle chance, elle ne savait ce qu’ 'ilétait devenu, et elle 
‘parfois ae Dre, les exe mIe np il était 


peut-être réduit. 
_ Une après-midi, à lhoure: où Antonin était au cntiéie la tourière 
entra lement: et remit à la mère Saint-Anastase une lettre tim- 


brée dont la suscription lui parut d'une main connue. Alice, qui était 
auprès d'elle, devint pâle à cette vue : elle avait aussi reconnu l’écri- 
ture de M. de Champguérin. La prieure se leva pour ouvrir cette mis- 
Re nn lut d'un coup d'œil stupéfait : | 
ha ri er ; 
0. Mao, G ampguérin, ce 1 novembre 1720, 
(( L'ars ent ( que vous m'avez donné m'a porté bonheur; il m'a servi 
à courir SUR dernière chance qui % restât de rétablir ma fortune. Ayant 
pu m'acheter un habit décent et retourner en Provence, je me suis 
_ présenté devant M'° de Saint-Elphège, laquelle, touchée de ma con-— 
stance à poursuivre les espérances qu’elle m'avait permis de concevoir 
autrefois, a daigné m'accorder sa main. Notre mariage sera célébré 
prochainement, et cette fois enfin le on peut dire qu'on verra de belles 
É noces à la Roche-Farnoux !.… 
«Je vous prie, madame, d'annoncer ao UE nouvelle à 
| 


M'e de Champguérin et de tot faire part en même temps de ce que je 
veux | faire pour elle; mon dessein est de la retirer du couvent et de la 
marier en lui donnant cent mille écus de dot. | 
_ «Je vous supplie, madame, d'agréer l'hommage du profond respect 
avec lequel j'ai l'honneur d'être votre plus humble et dévoué ser- 


| 
| viteur. | 
« H. DE CHAMPGUÉRIN. » 


— Quel homme! murmura la prieure confondue. Et, laissant An- 
| tonin au parloir, elle emmena aussitôt M'° de Cobra dans sa 
| cellule pour lui faire part de cette nouvelle inouie. 
| Alice l'écouta avec tranquillité; ensuite elle lui dit simplement: — 
| Géci ne change rien à ma vocation, et loin d’être tentée par les biens 

| de ce monde, je ressens un vif désir d'embrasser la vie religieuse. 
| Gétte fois encore, vous viendrez à mon secours, ma chère mère, vous 
| me garderez dans la maison de Dieu; c'est un asile inviolable dont votre 
| volonté seule peut me faire sortir ! 

— Vous y resterez, ma fille, s’écria la mère Saint-Anastase; me pré- 
serve le ciel de.-vous envoyer à la Roche-Farnoux! 
.… Antonin fut saisi d’indignation en apprenant le mariage de M. de 
| Champguérin avec cette vieille fille dont on lui avait refusé la main 

quelque quarante ans auparavant, et l'abbé Gilette dit d’un ton tran- 
quille : — Quel: coup de dé! 
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Le surlendemain, une seconde lettre arriva. Cette fois, la 
_Anastase l'ouvrit en présence de tout le monde, pensant q 
eat le jour de la cérémonie; elle ne contenait que ces mots: 

«J'ai perdu la partie. Mlle de Saint-Elphège est morte ce mat 
avoir eu le temps de faire ses dernières dispositions; c'est Mk 
de Barjavel qui hérite de l’universalité de ses biens. » ñ 
_— Et vous, ma cousine? s’'écria le baron en se tournant vers 1 la 
prieure, EN 24 40 

— Moi! répondit-elle, j'ai fait v vœu asia ren je ne puis bérit À 
pas même d’une de nos sœurs qui me léguerait son dernier habit, sa 
cotte morte, comme on dit ici! Oui, grace au ciel, cher Antonin, vous 
_réunissez en vos mains tous les biens de la maison de Farnoux! : 

— C'est beaucoup plus qu’il n’en fallait à mon ambition, fit le barons 
en regardant l'abbé Gilette; qu’allonsmous faire de ces richesses? 

— Pas grand'chose! répondit philosophiquement le bonhomme. 

Le baron de Barjavel laissa à ses gens d’affaires le soin de prendre : 
possession de ce grand héritage; il continua de vivre dans le petit hôtel | 
où il s'était logé en arrivant à Paris, et de venir tous les j jours au cou-" \ 
vent des dames du Saint-Sacrement. Souvent la mère Saint-Anastase 
lui disait: — Ah! mon cher Antonin, j'ai craint un moment, je le con- - 
fesse, que votre nouvelle situation ne vous éloignât de nous. Vous ne 
viendriez plus visiter les pauvres filles du Saint-Sacrement, si vous vi- 
viez dans les mêmes splendeurs que feu notre grand-oncle; mais, vé- 
ritablement, je suis rassurée, tant vous songez peu à jouir de votre 
richesse! J'aurai sans fin le bonheur de vous voir chaque jour. R 

L'hiver se passa ainsi. Un matin, c'était dans les premiers jours d'a-« 
vril, Antonin vint au parloir un peu plus tôt que de coutume. M!° de“ 
Champguérin y était avec une religieuse; elle arrangeait devant sesm 
saints des bouquets de narcisses et de primevères; cette fois, elle ne prit 
pas la fuite, mais, faisant au baron une timide révérence, elle courut 
avertir la mère Saint-Anastase de son arrivée. 

Lorsque la prieure entra dans le parloir, elle trouva imée accoudé 
contre la grille et regardant d’un air rêveur les MpéciEs que venait | 
d’arranger Alice. + 

— Que je suis aise de vous voir ajout hot d'aussi bonne heure! = 
lui dit-elle gaiement; d'où me vient ce bonheur, cher Antonin? 

— C'est que j'ai à te parler d’une chose très sérieuse, répondit-il en 
souriant; oh! ma bonne Clémentine, depuis quelque temps j'ai conçu « | 
un espoir qui me ravit et me tourmente tout à la fois, j’ai formé un 
dessein auquel je me suis attaché de toutes les forces de mon ame... 

— Parle, parle donc! dit la mère Saint-Anastase avec émotion. 

_— Je veux me marier, reprit-il en baissant la voix, je veux me ma-« 
rier, si Mie de Champguérin accepte l'offre de ma main. 


RE LL 
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ère MS Anais demeura un moment muette : elle avait res- 

eve F ces paroles comme un coup au plus profond de son cœur, et, 
surprise de cette souffrance, elle considérait ce qui se passait en elle- 
même avec une sorte de stupeur; mais, surmontant presque aussitôt 
cette douleur mortelle, elle dit d’uñe voix ferme : — Je crois pouvoir 

| répondre du consentement d'Alice; quant à à celui de M. de Champgué- 
rin, il n’est point douteux. 

— Le ciel alors m’aura donné tout le bonheur que je puis avoir sur 

_ cette lerre! s’écria le baron. Oh! ma bonne Clémentine, c’est fini main- 
tenant ; je ne partirai plus, et tous les jours je reviendrai te voir à cette 
grille. | 

— Non, mon cher Antonin, répondit-elle en secouant la tête, cela 
ne sera plus possible quand tu auras épousé cet ange dont le regard n’a 
jamais dépassé cette enceinteWil faut que tu lemmènes dans le monde, 
il faut qu’Alice t'accompagté dans de nouveaux voyages. Je te donne 
une enfant ignorante et simple d'esprit, tu me ramèneras dans quel- 
ques années une femme accomplie. 

— Je suis convaincu que ce sera aussi le sentiment de M. l'abbé, dit 
Antonin; le digne homme est triste depuis quelques jours : les rues de 
Paris l'ennuient, il est comme ces oiseaux voyageurs qui, aux appro- 
-ches du printemps, heurtent de l'aile les barreaux de leur cage. 

Quinze jours plus tard, le baron de Barjavel épousa Mie de Champ- 
_guérin au grand autel de l’église des sacramentines. Cette cérémonie 
fit grand bruit dans le quartier du Marais, etattira beaucoup de monde, 
parce que la mariée sortit vêtue de blanc par la porte de clôture, jus- 
qu'au seuil de laquelle l’'accompagnaient toutes les religieuses en 
habit de chœur. Après avoir franchi ce passage, elle se retourna en 
faisant un signe d'adieu, et chercha un instant derrière la grille le pâle 
visage de la mère Sainte-Anastase. Après la bénédiction nubptiale, le 
baron emmena sa jeune femme à travers la nef, et bientôt l’on entendit 
dans l’intérieur du couvent rouler bruyamment les carrosses station- 
nés devant l’église; puis, la foule s'étant dispersée, il se fit un grand 
silence dans le chœur. 

La mère Saint-Anastase était demeurée en adoration devant l'autel; 
se prosternant alors à côté du poteau, elle appuya son visage baigné de 
larmes contre ce bois grossier, et, l’entourant de ses bras, elle tourna 
ses regards vers le ciel en murmurant : —A présent, Seigneur, dai- 
gnez prendre mon âme! Ne me repoussez pas; je ne suis plus qu’à 
vous! 


Me CHARLES REYBAUD. 
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I. — Histoire de la Peinture flamande et hollandaise, par M: Arsène Houssayes; 
Paris, 14847. 2 volumes. 


IT. — Histoire de la Peinture flamande et hollandaise, par M. Michiels; Paris, 1847, 3 à, 


II. — Histoire des Beaux-Arts en Allemagne et dans les, Pays-Bas, par J.-D. 
Fiorillo; Hanovre, 4 volumes. 


IV.— Niederlaendische Briefe (Lettres néerlandaises), par M. K. Schnaase; Stuttgart. 
V. — Hubert et Jean Van Eyck, par M. Waagen; Breslau. 


VI. — Johann Van Eyck und seine Nachfolger (Jean Van Eyck et ses PRE 
par Mme J. Schopenhauer; Francfort, 2 vol. 


VIL — La Cathédrale de Cologne et l'Architecture sur.les bords.du, Rhin, 
par M. Sulpice Boisserée, 


VIII. — Histoire de la Peinture allemande et néerlandaise, par M. Hotho; Berlin. 


La peinture flamande et hollandaise, dont les productions remplis-. 
sent la plupart des galeries de l'Europe, n’a: été que depuis bien peu, 
d'années l’objet d’études approfondies et: de publications sérieuses. 
M. Sulpice Boisserée, dans son ouvrage sur la cathédrale de Cologne, 
place dans cet édifice le berceau de la peinture germanique. A l'en 
croire, l'alpha de l’art des contrées rhénanes fut gravé sous ses voûtes 
par une main inconnue. C’est là une de ces assertions systématiques, 
familières aux Allemands, que le bon sens réprouve, et qui ne sup- 
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ttes l'examen. L'art ne se développe jamais spontanément; ses 


 commencemens sont lents et laborieux et s’appuient toujours sur la 


tradition. L'art dans la haute Allemagne, et par suite chez les Fla- 
mands et les Hollandais, a suivi les lois ordinaires qui président à son 
développement. Sauf de légères modifications apportées par le climat, 
les mœurs et le caractère propre à chaque nation, les monumens des 
-mêmes époques, dans les contrées de l'Europe qui s’étendent des Alpes 
‘et du Danube aux rives de l'océan germanique, présentent, à partir 
des temps les plus reculés, la plus grande analogie. 

Siles œuvres de la sculpture et de la peinture murale et les mosaï- 
-qués qui pourraient rattacher l'art antique à l’art moderne sont en petit 
nombre, il'existe des monumens d’un ordre moins relevé, mais plus 
-complets, plus nombreux, et qui présentent un intérêt au moins égal à 
‘celui que nous offrent les sculptures et les peintures : nous voulons 
parler des peintures des manuscrits. Ces peintures comblent aujour- 
d’hui la lacune qui pouvait exister dans l’art; elles nous prouvent que 
les peintres grecs conservèrent jusque dans les bas temps de l’em- 
-pire une supériorité réelle. Elles rattachent l’art byzantin à l’art mo- 
derne, comme elles-avaient relié l’art antique à l’art byzantin. L'étude 
des peiniures des manuscrits, indiquée seulement par Séroux d’A- 
-.gincourt, qui continuait Winkelmann et qui n’envisageait l’art que 
sous une de sés faces, est des plus curieuses; elle jette des lumières 

vives et inattendues sur l’histoire générale de l’art au moyen-âge dans 
-les contrées germaniques; elle nous conduit sans lacune des époques 
 mérovingienne et carlovingienne jusqu’au milieu du xvi° siècle. 

Les manuscrits francs de l’époque carlovingienne, tels que les évan- 

géliaires de Charlemagne (1), de Louis-le-Débonnaire (2) et de Lo- 
thaire (3), les évangiles d'Ébon, archevêque de Rheims (4 (4 ), la Bible (5) 
«et le psautier de Charles-le-Chauve, sont des chefs-d'œuvre dans leur 
‘genre; ils égalent, pour la perfection des accessoires et la délicatesse 
des ornemens, les plus beaux manuscrits byzantins; ils prouvent que 
‘dans ces temps reculés l'invention, la diversité et la netteté qui ca- 
actérisent notre art national, étaient déjà le partage de ces artistes 
ignorés. Ils ont de plus le mérite de n'être ni le calque ni la copie de 
<es manuscrits byzantins dont ils atteignent la perfection. C’est un pro- 


‘{1) In=folio. Bibliothèque nationale. Exécuté en 781. 
*(2) Bibliothèque nationale. 1xe siècle. 

(3) Bibliothèque nationale. Exécuté en 855. 

(4) Bibliothèque d’Épernay. 

(5) Bible latine de Charles-le-Chauve. HEbothéaie nationale, in-folio. On voit dans cette 
“Bible des figures symboliques de la Prudence, de la Justice, du Courage et de la Tempé- 
rance, placées à chaque coin du cadre de la miniature, qui représente le roi David. Cela 
sent l’antiquit“. 7 
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duit original de cette renaissance hors Ix° siècle provoquée par PEpIRe, 
Charlemagne. ALL 

Dans les manuscrits allefatés: sftoil dans ceux de la basse Alle- 
. magne, l'originalité n’est plus la même, et l'influence byzantine est plus 
accusée. Les ornemens et les détails n'offrent plus cette finesse et cette 
pureté des manuscrits français; les majuscules sont surchargées d’en- 
trelacs bizarres; l'encadrement des marges est lourd et sans goût; le co- 
loris est fade et faux; les personnages sont grotesques ou affecten 
calme et une raideur tout-à-fait germaniques. L'art, chez pie Bataves, 
les Ménapiens et toutes ces tribus de même origine, qui peuplèren 
Germanie inférieure et plus tard les Flandres, est postérieur à! là civilisa- 
tion romaine. Lors de la conquête de ces contrées par les Romaïns, les 
tribus qui les habitaient vivaient dans la barbarie la plus complète. L'In- 
dien du Missouri ou des montagnes Rocheuses, qui peint grossièrement 
ses combats et ses chasses sur des peaux d'ours et de bisons, est plus 
avancé dans les arts du dessin que ne l’étaient ces Les: = germa- 
niques. 

La conquête romaine modifia peu ces MŒuUrs sauvages. Le éristie- 
nisme, qui mit quatre siècles à s'établir entre l'Elbe et le Rhin, 
apborta aux habitans de ces contrées les premières notions de l'art. 
Il est prouvé maintenant que; dès le vur° siècle, la peinture était cul- 
tivée dans les monastères des Flandres par les moines et par les 
nonnes (1). Les longs séjours de Charlemagne dans l’Austrasie et le 
choix qu'il fit de la ville d’Aix-la-Chapelle, située sur la frontière des 
Flandres, pour la capitale de son vaste empire, développèrent le goût 
des arts déris ces contrées. La renaissance carlovingienne, qui, pour 
l'art de la peinture, ne dura guère qu'un siècle, mais qui, pour l’ar- 
chitecture, se continua d’une manière si splendide du rx° au xim siècle, 
cette première renaissance dut s'étendre jusque dans les Flandres. Le 
missel de l'abbaye de Stavelot dans le pays de Liége, les évangiles de 
l'abbaye de Saint-Laurent à Liége, manuscrits des 1x° et x° siècles, le 
manuscrit de l’abbaye de Saint-Bertin, dont les peintures retracent 
la vie de saint Wandrille, sont les premières productions que l'on 
connaisse de l’ancien art flamand. Les peintures dont ces livres sont 
ornés ne peuvent soutenir la comparaison avec les peintures des ma- 
nuscrits français du vint siècle, ni même avec celles des manuscrits 
des époques correspondantes, telles que la Bible de l’abbaye de Saint- 
Martial de Limoges, la Bible dite du maréchal de Noailles et le Sacra- 
mentaire de saint Grégoire-le-Grand, exécutés aussi au x° siècle. On 
y trouve les mêmes bordures losangées et quadrilléés avec fleurs et 
entrelacs; les couleurs y sont appliquées par teintes lavées et sans em- 


& (1) Acta sanctorum ordinis sancti Benedicti, t. III, p. 609. 
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Pbtnnns: tandis que, dans les manuscrits de l'é époque carlovingienne, 
les peintures sont gouachées, et les clairs apposés en épaisseur sur les 
_ ombres. Les jaunes, les bleus, les verts, les rouges, sont purs, sans 
nuances intermédiaires où rompues. Gest peintures. semblent copiées 
sur des vitraux, et il est fort probable, bien qu'aucune verrière de 
cette époque n ait été conservée, que cet art de la peinture sur verre, 


_ connu des anciens qui éhcéstraient des plaques de verre peint dés 


les parois de leurs appartemens, s'était continué dans ces époques in- 
 termédiaires, et, par une heureuse transformation, ornait les. fenêtres 
_des basiliques chrétiennes de peintures analogues à celles des manu- 
scrits. L'excessive naïveté de la composition, le défaut de proportion des 
figures, le calque trivial du facies des personnages, le peu d'élégance 
et de délicatesse des accessoires, tout dénote un art à son enfance; ce- 
pendant, chose étrange, et qui ne tient pas seulement à la nalddréssé 
de l'artiste, mais à cértihes habitudes locales, nous*signalerons dans 
ces premières ébauches une sorte de parti pris d'imitation littérale de 
la nature, une tendance particulière vers ce goût du grotesque qui, 
dans la suite, a spécialement caractérisé l’art flamand. 

- L'influence byzantine, partie des contrées de la haute Allemagne, 
obésité de proche en proche le long des rives du Rhin, cette grande 
_voie de communication entre l'empire germanique et la Nino dé et 
put seule neutraliser cette tendance vers un naturalisme excessif. Un 
second évangéliaire du monastère de Slavelot, qui est orné de vingt- 
neuf grandes miniatures à personnages exécutés sur fond d'or, et le livre 
du chanoine Lambert (1180), sont de précieux spécimens de cette ma- 
nière qu'on a qualifiée plus tard, en Allemagne, de byzantine-rhénane, 
et dont les maîtres de l’école de Cologne, Wilhelm et Stephan, ne furent, 
deux siècles plus tard, que de mystiques et intelligens continuateurs. 
Ces manuscrits renferment plusieurs peintures dans le genre des mi- 
niaiures byzantines de la meilleure époque. Là brille un reflet détourné, 
mais toujours puissant, de l’art antique. 

Le xur° siècle présente une lacune. Il semble qu’à cette époque la 
culture de l'art ait été abandonnée dans les Flandres. Le seul manu- 
scrit de ce temps, le livre des Dialogues du pape saint Grégoire, prove- 
nant du monastère de Saint-Laurent à Liége et qui faisait partie de Ja 
bibliothèque de Bourgogne (1), a la plus grande analogie avec les ma- 
nuscrits français des x°, x‘ et xn° siècles. Le style des compositions est 
tout-à-fait barbare. Les verts, les bleus, les rouges, employés seuls et 
sans mélange, sont appliqués par teintes plates et lavées. On retrouve 
dans cette disposition une sorte de calque de la peinture sur verre. Les 
peintures découvertes à Gand dans l'hôpital de la Biloque, et celles 


(1) No 9916. | | 
TOME XXI. 67 
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trouvées en 1822 sur lés murs du château de Niexipôts présméise 
cette même analogie avec les péintures des vitraux des cathédrales) 
Au reste, dans les contrées occidentales, la grande peinture semble à 
cette époque s'être réfugiée dans les ateliers des verriers, et endtalieret 
en Orient dans le laboratoire des maîtres mosaïstes. Vs RAS ee V2 

L'art, au xiv° siècle, ne fit que continuer et développer la tradition 
du xme. Les manuscrits deviennent plus nombreux; rassemblés à 
grands frais par Philippe-le-Hardi, par son fils Jean-sans-Peur, maissur= 
tout par Philippe-le-Bon, ils forment la précieuse librairie des ducs de 
Bourgogne. Louis de Bruges, seigneur de la Gruthuyse, réunit de son 
côté une magnifique collection que possède aujourd'hui le cabinet des 
manuscrits de la Bibliothèque nationale de Paris. En étudiant ces mo= 
numens d’un art que la découverte de l'imprimerie et les facilités appor- 
tées à l'exécution de compositions plus étendues par lé procédé des Van 
Eyck allaient anéantir, on reconnaît tout d'abord que la tradition by= 
zantine est abandonnée sans retour; rien qui sente l'antique, rien qui 
rappelle les grandes et austères images de l’évangéliaire de Stavelot ou 
du livre du chanoine Lambert. Les influences locales lontemporté; 
l’art est devenu flamand. L’imiitation puérile de la nature, la reproduc- 
tion exclusive des types nationaux, caractérisent les produètions dè 
cette époque. L'amour avec lequël l'artiste caresse ces faces bour= 
geoises et rubicondes, étage ces triples mentons et arrondit ces panses 
bien remplies, ramène directement l’art au grotesque. Tels miniatu- 
ristes et peintres verriers du x1v° siècle sont les dignes précurseurs des 
Quintin Matsys, des Brauwer, des Van Ostade et des Téniers. ) 

M. Michiels, dont le livre sur la peinture flamande et hollandaise 
contient des pages intéressantes, mais qui pèche toujours par ‘excès, 
a consacré toute la première partie de son ouvrage à la recherche 
et à l'exposition des causes qui provoquérent la naissance de l'art 
en Flandre et en Hollande et qui présidèrent à son développement: 
Il n’emploie pas moins d’un volume à cette espèce de travail prélimi= 
naire. Aussi multiplie-t-il singulièrement ces origines: Il en constate 
sept principales : le climat, le sol, la race, les idées, les faits, les grands 
hommes, la multitude, d'où découlent les actions, les mœurs, les lois, 
les événemens, la politique, les sciences, les lettres, les arts. On sent 
combien tout cela est redondant, élastique et conjectural. M. Michiels 
nous paraît aspirer au titre d’ hisiotién philosophe, et cependant cette 
surabondance de logique, ces raisonnemens à l'infini pour prouver cé 
que chacun sait, cette minutieuse analyse de ce qui'saute aux yeux, ne 
sont rien moins que philosophiques. Ces preuves, confusément accu- 
mulées, n’ont pour effet que de fatiguer l'attention «et de la détourner 
du fait principal. Le vrai comme le beau est toujours simple et net. 

M. Hotho, l'hisiorien prussien de la peinture allemande etnéerlan- 
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| daise, nous paraît plus près du vrai en donnant à l'art trois origines 
uniques: le climat, la religion, le caractère national. M. Michiels eri- 
tiquerudement:cette théorie. Les trois mobiles de M. Hotho renferment 
_ cependantles sept principes générateurs de M. Michiels. Nous qui nous 
défions avant tout de ces systèmes-absolus, nous nous bornerons à si- 
gualer, comme les origines probables de l'art dans les Flandres, la tra- 
dition ou l’imitation modifiée par le climat, la configuration du pays et 
par le caractère des habitans. Nous avons montré tout à l'heure quelle 
_ pouvait avoirété l'influence traditionnelle, Raisons maintenant. la part 
_ des'influences locales. il | 
. L'atmosphère brumeuse et chible de la Hollande et de la Belgique, 
hist lions et froides placées à la limite des pays tempérés 
et.des régions septentrionales, à dû agir diversement sur l’art de la 
peiuture. Elle l'a obligé d’abord à se rapprocher du foyer et à devenir 
unart domestique au lieu de se répandre au dehors comme ailleurs et 
d'orner de ses productions des portiques et des temples aérés. De là 
l'origine et le développement rapide de cette branche de l’art qu’on a 
nommée la peinture de genre et-qui est particulière au génie flamand. 
Ces mêmes conditions atmosphériques ont donné au coloris de la plu- 
pari des peintres flamands et hollandais cette harmonie merveilleuse, 
mais.parfois un peu éteinte, qui caractérise leurs compositions les plus 
wastes comme leurs moindres ouvrages. Leurs lumières sont ou vagues 
etaindéterminées commeichez les peintres primitifs et des époques in- 
termédiaires, ou puissamment concentrées comme chez Rembrandt, 
Huysmans de Malines, Péeter Neefs ou Decker. C’est fort rarement que 
chez quelques artistes la lumière se répand avec cette vigoureuse et 
ardente profusion des contrées méridionales. Rubens, chez les Fla- 
mands, nous apparaît comme une singulière et prodigieuse exception. 
L'aspect et la configuration du sol des Pays-Bas ont donné naissance 
aüpaysage-portrait et aux peintures de marines. Ces plaines verdoyan- 
ies, ces plages immenses où une mer blafarde festonne de ses brode- 
vies d'argent des sables d’un gris pâle et doré; ces villes qui semblent 
sortir des eaux commeautant de citadelles flottantes, et, dans le pays 
‘de Namur, les ondulations abruptes d’un sol accidenté, ont inspiré le 
‘génie d'imitation des peintres néerlandais. Ils se sont attachés à repro- 
‘duire ces aspects variés de la nature, abstraction faite de l’homme, 
‘avec le même amour que les peintres de l'antiquité mettaient à repré- 
senter l’homme lui-même indépendamment de la nature. Le sol s’est 
animé sur leurs toiles et a pris l'intérêt d'un être réel et vivant. 
L'influence du caractère de la race néerlandaise sur les productions 
de ses peintres n’est pas moins positive. L’imitation est devenue pa- 
tiente et minutieuse. A l’origine de l’art et chez les écoles primitives 
dela Flandre, l'artiste qui peignait un crucifiement voulait reproduire 
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ra qui ce à approcher le vinaigre des lèvres du Christ, la 
couronne d'épines qui déchirait son front, la lance qui ouvrait son côté, 
avec cette même fidélité laborieuse et. puérile qu'il avait mise à retra- 
cer les moindres incidens du drame et à accuser les muscles, l’ostéo- 
logie et jusqu'aux villosités et rugosités de la peau de:ses acteurs hu- 
_ mains ou divins. Le réel tuait l'idéal. Plus tard limitation gagna 
naturel et en vérité par cela même qu'elle devint moins lillérale; 
mais elle caractérisa toujours les productions des peintres néerland 
L'idéal, tel que les écoles italiennes l'ont compris, ci que chez 
quelques grands artistes, Rembrandt, Rubens, Van-Dyck, mais jamais 
à l’état simple, jamais pur de tout alliage naturaliste. Cette tendance à 
l’imitation littérale se manifesta, comme nous l’avons vu, chez les Fla- 
mands dès le xux° siècle. Les miniaturistes eux-mêmes substituèrent 
alors l’imitation de la nature à la peinture traditionnelle et hiératique 
des artistes byzantins. Dans le siècle suivant, les maîtres-de Cologne, 
Wilhelm et Stephan, tiennent encore à la tradition byzantine. Les Van 
Eyck, qui les continuent, inclinent vers l'imitalion de la nature. 

Le xrv° siècle fut l’époque de la plus grande prospérité des provinces 
flamandes. Leurs principales villes, Bruges, Gand, Malines et Louvain, 
pouvaient rivaliser avec les capitales des républiques italiennes, Gènes, 
Venise et Florence. Nulle condition n’est plus favorable au développe- 
_ ment des arts que l’union de la richesse et de la liberté. Les arts, ce 
luxe de l'intelligence, veulent des appuis éclairés et des protecteurs 
fastueux : ils les rencontrèrent dans les Flandres; mais tout porte à croire 
que, dans le principe, l'architecture fut celui des arts du dessin que cette 
orgueilleuse bourgeoisie encouragea de préférence. Les monumensde 
la peinture, si nombreux au xv* siècle, sont fort rares au xrve (1). IL 
n'existe rien qui laisse à penser que les Flamands etles Hollandais aient 
jamais eu un sculpteur. 

Les Flamands n'avaient pas de peintres que Cologne avait une Side. 
Un passage du vieux poème de Parceval, de Wolfram d'Eschenbach, 
prouve que, dès le xur° siècle, le mérite des peintres de Cologne et de 
Maéstricht était proverbial chez les Allemands. Maître Wilhelm et 
Stephan, son élève chéri, combinèrent le style des maîtres qui les 
avaient précédés avec celui des peintres primitifs de l'Italie, que cer- 
tainement ils connurent. Leur manière est la dernière évolution de ce 
Style byzantin-rhénan que des écoles allemandes contemporaines ont : 
remis en honneur, et qu’elles proclament l'expression la plus haute et 
la plus vraie de Fart chrétien. La réputation des maîtres de Cologne 
était sans égale au commencement du xv* siècle; elle s'étendit dans 


() On les a cherchés et comptés. On ne connaît que trois re 0 qui aient été exé— 
cutés dans les Flandres à la fin du xive siècle. 
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io: l’Allemagne et descendit le Rhin. Les artistes flamands durent 


imiter des modèles si voisins. Les premières compositions de Hubert, 
l'aîné des deux frères du nom de Van Eyck, sont exécutées dans le goût 


des peintres de Cologne. La manière des deux frères ne changea que 


… Jorsqu'ils se furent fixés dans laville de Bruges et lorsque Jean eut dé- 
couvert et appliqué le nouveau procédé qui l’a fait regarder comme 
_ l'inventeur de la peinture à l'huile. Il faut s'arrêter sur cette décou-— 
. verte de Van Eyck, qui produisit une véritable révolution dans. l’art 
- et qui donna une nouvelle direction à la D dans les Flandres et 
par suite dans toute l'Europe. 


. La plupart des peintres italiens des xu° et xrn°. siècles pe: rave sur 


| a sur bois. Cette manière est bien ancienne. Une miniature 


d'un manuscrit de Dioscoride, de la bibliothèque impériale de Vienne, 


_ qui fut exécutée par Julienne, fille de l’empereur Olybrius, et qui par 


séquent date du vr° siècle, nous montre un peintre assis à son che- 


| valet. Une femme, représentant la Nature ou l'Invention, tient une 


mandragore que cet artiste peint sur un morceau de toile ss sur un 
panneau de plus grande dimension. Ces toiles, comme on a pu s’en 
assurer facilement, étaient préparées avec une couche de blanc qu’on 
recouvrait d'une feuille d'or pour donner-plus d'éclat aux couleurs. 


_Les-triptyques grecs, peints sur ivoire ou sur bois, sont préparés à 


l'or, sur lequel on peignait les clairs en empâtement, les ombres en 


Æ glacis, et qui formait le champ de la peinture. C’est donc de Constan- 


tinople que cette mode doit venir. 

A la fin du xin° siècle et au commencement du x1v°, les Ilaliens pei- 
gnirent beaucoup en détrempe (fempra), mais avec une solidité singa- 
lière; l’eau ne peut pas altérer les couleurs de leurs tableaux. Un 
chimiste italien, M. Bianchi, a fait à Pise l'analyse des couleurs de ta- 
bleaux de ces premières époques qui avaient la transparence et l'éclat 
de:tableaux à l'huile. Il y a trouvé de la cire et un peu d huile qu'on 
suppose avoir servi à faire fondre la cire. Je croirais plutôt qu'on mêlait 
l’huile à la cire pour la tenir fluide. Il est probable qu'avec le temps 
la plus grande partie de cette huile se sera volatilisée. Si les peintres 
grecs de l'antiquité ne mêlaient pas l'huile à leurs couleurs, ils l'em- 
ployaient dans la combinaison de leurs vernis, que chacun d'eux, à 
commencer par Apelles, composait à sa manière en s’en réservant le 
secret. Les peintres romains, sous les empereurs, firent usage de vernis 
semblables pour aviver les couleurs de leurs tableaux. Se contentèrent- 
ils d'appliquer ces vernis à la surface sans les mêler quelquefois à leurs 
couleurs? Nous ne le croyons pas. Un vernis appliqué à la surface ne 
pourrait, en effet, donner à la pâte cette transparence, cette fluidité 
harmonieuse qui distingue quelques-unes des peintures antiques con- 
servées au musée des Studi, La suavité corrégienne de certaines parties 
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de: ces tableaux ne Pets ‘résulter non plus de Fopsticetion d'un simple 
vernis et n’a jamais appartenu à la peinture en détrempe: Un agent} 
mêlé aux couleurs qu’il maintenait fluides pendant un te if | 
pour permeltre aux peintres les corrections et les: reprises, qui plan ; 
tard séchait en faisant corps avec la peinture sans rien lui-enle: 
sonéclat et de son moelleux, a évidemment été employétpar nd 
de l'antiquité. Ce procédé laissait au pinceau toute sa liberté, à la touche 
toute son audace, Il est telles de ces peintures, conservées au muséé 
des Studi, dont les auteurs auraient pu lutter de fougue et d'adrèsse 
avec Rubens ou Bonington, surtout dans les détails à 'ornemens et d'ar: 
chitecture. La peinture en détrempe, d'une’exigence si impérieuse;se 
refuse à ces libertés et ne tolère ni ces hardiesses ni ces tours de force! 
L’encaustique n’a ni cet éclat, ni cette fluidité, ni surtout celte solidité. 
L’ agent EMpIOFE par les peintres romains, quel était-il? L'analyse ch 
mique n’a pu le faire découvrir. On a tout lieu‘de croire 0 eus 
y entrait en quantité considérable. | FHEPTIEES 
Pollux, dans son Onomasticon, où l'on trouve de si pÉcREnaes 
gnemens sur tout ce qui concerne l’art chez lesanciens/énumérantiles 
objets que les peintres de son temps employaient pour leurs travaux; 
indique, entre autres choses (1), les tables de bois, le-trépied ou chevalét 
pour poser ces tables, les pinceaux, les couleurs d'espèces différentes} 
la cire et les substances résineuses qui se mélangeaient avec’elle, non- 
seulement pour donner du corps aux couleurs, comme Île suppose 
M. Raoul-Rochette, mais aussi, comme Plinemousl'apprend/ pour'faire 
sécher la cire et la mettre en état de résister aux atteintes de lair'et du 
soleil. A quelle époque s'opéra la substitution plus ou moins complète 
de l'huile ou de toute autre substance de même nature à la cire, sub- 
stitution précieuse en ce sens qu'elle remplaçait un'agent que le'feu 
devait liquéfier par un agent naturellement fluide! et qu'elle supprie 
mait ce réchaud ou cauterium qui compliquaïit si singulièrement l'atti- 
rail de peinture des artistes de l’antiquité? Cette question reste encore 
à résoudre. | 
Dans la peinture du ÉRREER de Dioscoride, dont nous venons dé 
parler, outre le panneau, là toile qui ‘y est fixée et le chevalet; nous 
voyons à côté de l'artiste une tablette sur laquelle ses couleurs'sont dis= 
posées à peu près comme sur la palette de nos peintres; ‘elles paraissent 
de même consistance et ont été évidemment apposées par petils'tasavec 
le couteau après que le peintre les a ‘eu broyées. Outre cette grande 
tablette, le peintre tient encore à la main une tablette plus petite} 
comme une espèce de palette où sont disposées de la même manière 
les couleurs qu’il emploie. Ces couleurs étaient donc à demi liquides 


(1) Pollux, Onomasticon, VE, 126-129. 


Era 


LA PEINTURE FLAMANDE ÉT HOLLANDAISE. 4035 


rinciess couleurs à l'huile; elles n'étaient pas fluides comme la dé: 
_ trempe; elles n'avaient pas besoin: d’être liquéfiées par le feu comme 
lencaustique; l'agent qui s'y trouve mêlé ne devait pas être prompt à 
sécher comme la gomme, le blanc d'œuf ou la colle : autrement le 
peintre n'eût pas fait les tas où il approvisionné sa palette si nombreux 
étsigros. Quelle était donc cette substance qu’au vi° siècle on mélan- 
geait'aux couleurs avant de les employer? Selon toute apparence, elle 
avait, comme l'agent employé par les anciens ad romains, une 
grande analogie avec l'huile. 

* Un moine allemand, Théophile, qui écrivait à la fin du x° site un 
livré intitulé : De omni scientia artis pingendi, indique un procédé" au 
moyen duquel on délayait les couleurs avec de l’huile de lin. Avec 
les couleursainsi préparées, on peignait des tableaux qu'on faisait sé- 
cher’ausoleil (1}. Ce procédé, peut-être le même que celui qu’on em- 
ployait au vi siècle, se rapproche beaucoup de Ia peinture à l'huile telle 
qu'on la pratique aujourd’hui (2). Vers 1410, Jean Van Eyck, le second 
des deux frères, ayant terminé un panneau d'après le procédé décrit par 
leimoine Théophile, exposa au soleil sa peinture pour la faire sécher; la 
Chaleur fendit les planches, et le tableau fut perdu. Van Eyck chercha 
dès-lorsammoyen plus expéditif et moins dangereux. Il le trouva, et il 
me semble hors de doute que cette découverte, qui fit tant de bruit au 
xw° siècle, ne consista pas tant dans la substitution de l'huile à la cire 
eur la coile, cette substitution ayant été faite de longue date, que dans 
Femploi d'un siccatif, qui; combiné aux huiles de lin et de noix et mêlé 
aux couleurs, leur permettait de sécher à à l'ombre en conservant leur 
éclat. | 

La plupart des écrivains qui s Pécétpétt de l'histoire de l’art n’ont 
jamais tenu un pinceau. Leur ignorance des procédés matériels de la 
peinture: est fort excusable. Cette ignorance a seule causé {out le bruit 
que l'on a’ fait à propos de la découverte de Van Eyck, qu'on a pré- 
sentée comme l'invention de la peinture à l'huile. A notre avis, cette 
invention se réduisit à un perfectionnement. Le peintre de Bruges tenta 
ube de ces expériences que bien des artistes renouvellent aujourd'hui, 
dégoûtés qu’ils sont de l'insuffisance, des inconvéniens, nous dirons 
plus, des’trahisons‘de la peinture à l'huile. L'expérience tentée par Van 
Eyck ‘ayant réussi, les artistes allemands et italiens appliquerent à 
l'enviun procédé plus commode, plus séduisant que ceux en usage jus- 
qu'alors,;-mais certainement moins favorable à la durée de leurs ou- 
vrages et dont nous doutons fort que l’art de la peinture ait tiré un 


(1). Ch. xvut,, XX11,. XXII. 

(2) Les Grecs, vers 1300, peignaient à l'huile. J’ai entre les mains un triptyque de cette 
époque, exécuté avecun procédé qui ne peut être que celui de la Pa en à l’huile, 
Les’ têtes des personriages sont très finement modélées dans la pâte, 
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| ser ci Il sis RO qu'à partir du xve siècle, le Re 
en vivacité et surtout en durée ce qu’il gagnait en puissance et en har- 
monie, L'emploi des huiles siccatives, combiné avec celui des terres 
d'ombre et du bitume, soit dans le corps de la peinture, soit dans les 
glacis, cet emploi d'une commodité singulière et qui donne à un tableau 
récemment exécuté, et même à certains tableaux des peintres flamands 
et hollandais, tels que Rembrandt, Decker, Ru ysdael et HobbépquuR 
ton local si vigoureux, cet emploi, précieux dans quelques exceptions, 
causé la prompte destruction, l'abolition presque complète de la. plu- 
part des grandes msn cites peintes à l'huile depuis les Van Eyck, à 
commencer par la Transfiguration de Raphaël et le Cénacle de Léonard 
de Vinci. Quelle différence de conservation entre la fresque vulgaire 
de Montorfano placée, au couvent des Graces de Milan, en regard du 
tableau de Léonard de Vinci, et cette inimitable composition! Léonard 
de Vinci, Raphaël, Titien et les Carrache sont ceux qui ont le plus 
perdu à l'emploi du nouveau procédé. Le Corrége luidoit ses tons 
soyeux et son éclat incomparable; mais le Corrége a horreur de toute 
ombre un peu forte, et semble n'avoir employé l'huile que poursur- 
glacer. Paul Véronèse, lumineux jusque dans ses ombres.et qui nerfait 
abus ni des frottis colorés ni des tons vigoureux, s’est mieux soutenu: 
Les détails de ses tableaux ne sont ni effacés ni même affaiblis; il.est 
vrai que Paul Véronèse a dû peindre sur des toiles absorbantes. Ses 
grandes compositions ont la clarté et la fraîcheur des fresques. Com- 
parées à certains tableaux contemporains, tels que l'Endymion de Gi- 
rodet, ou la Bataille d'Austerlitz de Gérard, on les croirait plus récem- 
ment exécutées. Dans la plupart de nos tableaux modernes, au bout 
de dix ans, les blancs deviennent jaunes, les jaunes roux, les Riu 
verts, les bruns noirs, puis tout s’efface, et la nuit vient. 

On put promptement acquérir la certitude du peu de durée des pein- 
tures exécutées d'après le procédé de Van Eyck. Nous voyons, en effet, 
que sa composition la plus vaste, le retable de Saint-Bavon,-où ilatre- 
présenté l'adoration de l'agneau mystique, et qu'il avaitachevée.en 1439; 
dut être retouchée, et, il faut le dire, repeinte en grande partie, en 1550; 
par Lancelot Blondel de Bruges et Schoreel d'Utrecht. Za Cène de 
Léonard de Vinci se détruisit plus promptement encore. Cette vaste 
composition avait été achevée en 1498, et, vers 1540, Armenini en parle 
comme d'une peinture à demi effacée; vers 1560, les contours seuls 
restaient. Depuis, ce tableau fut, à disone reprises, repeint en entier. 

La découverte de Van Eyck rendit son nom populaire dans toute 
l'Europe. Il avait trouvé le grand secret à la recherche duquel plus 
d'un peintre avait consumé son existence. Les Italiens, qui se passion- 
nent si aisément, et qui, depuis Cimabué et Giotlo, cultivaient avec 
une sorte d'enthousiasme l’art de la peinture, furent ravis à la vue des 
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premiers essais qui leur vinrent de par-delà les Alpes. Un peintre sici- 
lien, qui s'appelait Antonello et qui avait étudié à Rome, se rendit en 
Flandre et obtint de l'inventeur lui-même communication de son pro- 
cédé. De retour en Italie, il initia un de ses amis, le peintre Dominique, 


à la nouvelle manière. Dominique parcourut l'Ilalie, excitant partout 


l'admiration de la foule, la haine et l'envie des artistes. L'un d'eux, 


André del Castagno, dont le nom doit être voué à l'exécration dés 


hommes, séduisit Dominique par ses caresses, obtint son secret, et le 
fit poignarder (1454). Dominique mourant se fit porter chez son ami 
Castagno, “dont le crime serait resté i inconnu, s il ne l'eût avoué au L lit 
de mort. 

paie avait commis son crime en pure fées car, au moment où 


Dominique succombait, Rogier de Bruges cominuniquait aux Véni- 
_ tiens le secret de Van Eyck, que, d'un autre côté, Antonello avait fait 


connaître à Pino de MESSInE. Ce procédé se répandit si 2 DIEU 


couverte. Les  Napolitains NURenÉ que ce soit un peintre de tr ville, 
Colantino del Fiore, qui lait trouvé. On voit dans la sacristie de l'éclisé 


Saint-Laurent des pères mineurs, à Naples, un tableau de cet artiste 


représentant un saint Jérôme tirant une épine du pied d’un lion qui 
paraît peint à l'huile. Ce tableau porte la date de 1436. Il est donc pos- 
térieur d’une vingtaine d'années à la découverte du peintre de Bruges. 
Les Italiens doivent laisser aux Flamands la priorité de leur décou- 
verte. Ils leur ont emprunté leur manière de peindre à l'huile, et c’est 
à peu près là tout ce qu'ils leur ont pris; les Flamands leur doivent beau- 
coup plus. 

Au temps où vivaient les Van Eyck, les peintres de la Néerlande ne 
songeaient cependant pas encore à aller chercher leurs inspirations 
par-delà les Alpes. Dans les tableaux des deux frères, mais surtout dans 
leurs principales compositions, le goût du terroir est sensible, et les 
influences locales sont franchement substituées aux influences byzan- 
tinés et rhénanes. Toutes les têtes sont bien flamandes et partant pas- 
sablement vulgaires. Cependant le symbolisme et le sentiment reli- 
gieux écartent encore le grotesque et le trivial, qui devaient dominer 
plus tard, Hemmeling continua les Van Eyek, et porta plus loin qu’eux 
limitation naïve et souvent puérile de la nature. Le manque de relief, 
la sécheresse, et une certaine indigence de forme qui, chez les con- 
tinuateurs de l’école primitive flamande, dégénéra en véritable pau- 
vreté, apparaissent déjà dans ses ouvrages, exaltés outre mesure de- 
puis que ce goût pour la peinture archaïque, qu’on a qualifié de fièvre 
des vieux tableaux, das germanische Kunst-Fieber, S'est manifesté chez 
les Allemands. 
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Les Van Eyck et Hemmeling, firent dans la SHETA cons 
révolution analogue à celle que Guido de Sienne, Cimabué et Giotto 
avaient opérée en Italie au xim° siècle; mais leurs successeursne furent . 
ni des Girlandajo, ni des fra Angelico, ni des Masaccio, nimême des 
Taddeo Gaddi et des Orcagna. Du temps de ce dernier, on trouvait en 

Italie qu’il y avait encore de grands talens, mais que L'art de la pein- 
ture allait déclinant de jour en jour. Taddeo Gaddi, à qui Sacchetti 
prête cette opinion dans une de ses nouvelles, ne pouvait prévoir.la 
venue si prochaine des Léonard de Vinci, des Michel-Ange-et, des Ra- 
phaël. Chez les Flamands, après les Van Eyck, on ne rencontre pas de 
ces grands talens; l’art décline tout aussilôt, et l’on ne peut citer les 
noms de Gérard Van der Meire, de Liévin, de Witte, de Hugo Van-der 

Goes, de Rogier de Bruges et même de Michel Vohlgemuth, que comme 
ceux d'imitateurs sans goût et.de continuateurs souvent serviles. Nous 
savons bien qu'on a voulu, à diverses reprises, depuis le:commence- 
ment du siècle, galvaniser ces cadavres. DepuisqueM. FrédérieSchlegel 
a tenté dans une feuille littéraire, l’Zuropa, une renaissance archaïque 
de l’art allemand, depuis que MM. Boisserée et Solly ont formé leurs 
curieuses collections, bien des fanatiques se sont mis à leur suite, eton 
en est venu à trouver beau tout ce qui était vieux. Ce sont là de ces 
caprices de la mode dont on doit peu s'étonner et dont nous nous per- 
mettrons de sourire. On ne faisait pas grand cas des productions de 
tous ces peintres il y a cinquante ans, et on avait raison. On a beau se 
récrier, se passionner à froid, le mauvais restera toujours mauvais. 
Certes, nous ne nous établissons en aucune facon les défenseurs du 
goût qui régnait il y a un demi-siècle; mais nous tenons pour fort 
bizarres ces prédilections contemporaines et les prétendues merveilles 
qu’elles ont enfantées. En fait de religions nouvelles, dans les.arts, les 
œuvres nuisent souvent terriblement à la foi. 

L'école exagère toujours les qualités du maître et en fait des aétonts: 
Chez les continuateurs de Van Eyck, la fermetétet la précision.de son 
dessin se changèrent en sécheresse; la bonhomie: quelquefois pleine 
de grandeur de ses personnages se transforma en gaucherie préten- 
+ieuse et grotesque; le coloris seul de. ces peintres se maintint dans la 
ligne du naturel et du vrai, mais il perdit toute souplesse, toute soli- 
-dité, tout relief. Leurs tableaux présentaient encore l'aspect des ta- 
‘bleaux du maitre; mais la science des grandseffets, l'harmonie générale, 
avaient disparu; ce n'étaient plus que des fantômes. Cette prompte 
décadence n’a rien qui doive nous surprendre. Quoi que prétendent, 
après M. Frédéric Schlegel, M. Michiels, M. Arsène Houssaye, dont 
le goût est plus délicat et qui au fond ne nous paraît pas tout-à-fait 
<onvaincu, les peintres flamands des premières époques, à commen 
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cer par les: maîtres eux-mêmes, ne possédèrent pas la réunion-com- 
plète de toutes les conditions qui font les grands artistes. Leurs mer- 
veilleusesiqualités sont .obscurcies par de grands défauts qui tenaient 
sans doute à leur temps, à ce qu'ils:arrivaient les premiers, mais qui 
n'en sont pasmoins des défauts. Tels artistes qui vinrentaprès eux, qui 


possédèrent leurs qualités et-qui purent-éviter leurs défauts, leur sont 
supérieurs. Léonard;de Vinei.et Raphaël par l'exquise réunion du:sen- 


“timent profondet.délicat et de la précision du dessin, Corrége par l'har- 


monie-etlagrace,, Tilien et Paul Véronèse comme coloristes puissans, 
mais surtoutwivans, se sont-élevés à une bien autre hauteur que-tous 
ces maîtres primitifs de la Flandre, et même de l'Allemagne, se on 
proclame-sans rivaux. 

-L’archaïsme, quelque mail e et: précis qu' il soit, quelque degré de pa 


| 4ience, de savoir même.qu'il affecte, quelques rares qualités qu'il laisse 


entrevoir, n’est jamais que l’art à son enfance. La pauvreté n’est pas la 


vérité, pas plus que la sécheresse-n’est la précision, ét le trivial le na- 
turel. Nous ne:croyons donc pas, comme l'avance M. Arsène Houssaye, 


que les Italiens doivent: plus aux Flamands qu'ils ne leur ont rendu. 
Pour tout. homme quisa étudié sérieusement les procédés employés 


24 par chaque école et qui s’est rendu:compte, par une expérience per- 
sonnelle, de. Temploi matériel de la couleur, ilin’est pas possible :d'éta- 


blirune comparaison sérieuse entre le coloris des Flamands et:celui 
des Vénitiens. Ce-sont; des systèmes essentiellement différens.. Jean 
Bellin, Titien, Tintoret, Giorgion.et Paul Véronèse, excellens coloristes 
chacun dans son genre, le sont par l'application de procédés analogues, 
mais particulièrement par l'habile emploi des glacis, par la: savante 
combinaison des:tons secondaires plutôt: que des tons primilifs.:Les 
noirs; lestblancs, lestrouges, les bleus, sontrompus, et ont subi unemo- 
dification radicalesavant d'être placés sur la toile. Dans ces vastes :com- 
positions de” Paul Véronèse,roù le jour rayonne, où l'air cireule:avec 
une.admirabletransparence, on ne peut rencontrer un blanc vraiment 
blanc, un noir vraiment noir. Les chaudes et ardentes compositions de 
Titien nenous-présentent,pas un rouge et un jaunequi ne se soient ré- 
ciproquement-modifiés. A quelques ‘exceptions près, mais surtout à 
l'exception de Rembrandt, dont la manière comme coloriste est une 
combinaison de-toutes les manières connues, les Flamands procèdent 
tout-différemment et substituent l’'empâtement aux glacis. Leurs tons 
se rapprochent plus des tons primitifs, et leurs gammes sont beaucoup 
moins-wariées; souvent même la couleur passe de leur palette sur la 
toïle‘sans subir de modifications sensibles. Rubens, le plus grand co- 
loriste flamand, emploie, par exemple, le vermillon pur jusque dans 
ses reflets. Les tons les plus entiers se heurtent dans sa pâte splendide, 


De © REVUE DES DEUX MONDES. | 
et c'est den rarement qu'il jette sur les témérités a sa palette; sur 
l'insolence de sa touche, le voile d’un glacis (1). D, 2 
L'école des Van Eyck exerça une puissante influence dun toute Y'AL 
lemagne; elle modifia les anciennes écoles et en créa de nouvelles. Les 
écoles de Harlem et de Leyde, où l’art hollandais prit naissance, en sont 
les deux dérivations les plus rapprochées. Albert Van Ouwater, élève 
de Van Eyck, apporta le premier à Harlem les procédés du maître:'Il 
aimait, comme lui, à orner les fonds de ses tableaux de vues de’villes 
ou de vastes campagnes qui remplaçaient les fonds d’or des Byzantins. 
Il n’est donc pas surprenant que les plus grands paspaRisies" mines 
soient sortis de l’école de Harlem. se 
Cornille Engelbrechtsz, l'un des plus faibles continuateurs def Van 
Eyck, fut le fondateur de l’école de Leyde. L'influence allemande do- 
mine dans ses ouvrages, d’une exécution sèche et rebutante; elle se 
fait sentir encore dans les compositions de Lucas de Leyde, son élève 
et son plus beau titre de gloire. Il n’a manqué à Lucas de Leyde qu'un 
champ plus favorable el une carrière plus longue pour être "un"des 
plus grands artistes des temps modernes. Dessinateur habile à l'âge où 


les autres hommes sont encore enfans, Lucas de Leyde gravait à douze 


ans des planches qu’Albert Durer n’eût pas désavouées. A seize ans, 
il était le digne rival du maître de Nuremberg. C'est à cet âge qu'il 
exécuta cette singulière gravure de la Tentation de saint Antoine, où il 
a représenté le diable sous la figure d’une belle femme, avec un cha- 
peron à cornes, offrant au saint un vase précieux. Lucas de Leyde a 
pressenti la grace divine des grands maîtres de l'Italie, mais il n'a pas 
encore le sentiment de la beauté. Ses femmes sont de robustes Fla- 
mandes, à la haute stature, aux formes massives, à la face largeetclaire, 
au front haut et bombé, sous lequel de petits yeux bleuâtres/ dépourvus 
de sourcils et de cils, brillent d’une lueur terne. L'expression est naïve 
et souriante; c’est par là que Lucas de Leyde se rapproche des premiers 
maîtres florentins. Quant à la vérité locale, à cette pureté de formes, à 
cette sobriété d'ajustemens et d'accessoires que la connaissance de l'an- 
tiquité eût pu lui donner, il n’en a nul souci. Les personnages de ses 
tableaux bibliques ou religieux sont tous costumés comme les bour- 
geois de Leyde ou de Maëstricht, et toujours avec une richesse singu- 
lière; son dessin a plus de sécheresse que de précision, de finesse que 
de vérité. Il entoure volontiers ses étoffes de petits lisérés clairs qui 


(1) Nous regrettons de ne pas être, sur ce point, de l’avis de M. Arsène Houssaye; mais 
Rubens n’a pas si complétement caché sa palette qu’il le prétend. C’est un des peintres 
au contraire dont la touche est écrite le plus brutalement. Il est telles de ses compositions 
les plus emportées où chaque coup de‘brosse a placé sur la toile une couleur MS Le 
vierge. 
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découpent plutôt les formes qu ‘elles ne les dessinent; on à} sent que la 


main de l'artiste a commencé par tenir un burin, 

_ Comme Albert Durer, Holbein et Lucas Kranach chez les re 
Lucas de Leyde marque en Hollande le passage du style des maîtres 
primitifs à ce style complexe où le caractère national et le caractère 
italien se sont parfois si heureusement combinés. Quintin Matsys, le 
peintre forgeron, qui dut à l'amour son talent et sa gloire, est déjà 
D at flamand. 


Connubialis amor de Mulcibre fecit Apellem, 


ait: son épitaphe. En étudiant les nombreux ouvrages de l’Apelles d’An- 
vers, on retrouve le for zeron dans quelques-unes de leurs parties dont 

l'aspect à quelque chose de métallique, et qui semblent repoussées 
avec le marteau et polies avec la lime. à 

Quintin Matsys a donné toutefois plus d’ampleur au style des peintres 
primitifs; sa touche à plus de liberté, son coloris est plus franc; il a 
poussé plus loin que ses devanciers l'étude intelligente de la mate, 
quoique souvent'il sacrifie trop encore à l’exactitude de l’imitation. Ses 
Peseurs-d'or, qu'on rencontre dans toutes les galeries de l'Europe, et 
_ dont nous avons au musée du Louvre un assez bon exemplaire, sont la 
dernière expression de sa manière. La naïveté convenable des têtes, la 
finesse et le modelé des mains, l'exécution patiente et précise des ac- 
cessoires, sacrifiés cependant à l'effet d'ensemble, tout cela fait pres- 
sentir la révolution que, dans le cours du xvi° siècle, Bernard Van Or- 
ley à Bruxelles, Michel Coxie à Malines, Lambert Lombard et Frans 
Floris à Anvers, Mabuse à Amsterdam, devaient accomplir dans la 
peinture néerlandaise. 
_ Les peintres que nous venons de citer visitèrent tous l'Italie; il ne 
faut donc pas s'étonner de les voir substituer un style tout nouveau 
aux anciennes pratiques qu'aucun d'eux pourtant, Lambert Lombard 
et Frans Floris exceptés, les plus italiens des peintres flamands, n’aban- 
donna jamais complétement; ils marquent la limite extrême du 
moyen-âge et des temps modernes; par eux, la renaissance italienne 
s'est propagée dans les Flandres, s'attaquant plutôt au fond qu’à la 
forme, qui, même au moment du suprême triomphe de l'invasion ul- 
_tramontaine, quand Rubens poussait jusqu’à ses dernières conséquences 
l'expression du goût italien, reste soumise à certaines influences locales 
encore visibles sous la magique enveloppe dont son pinceau a cherché 
à les couvrir. L'esprit, chez lui, n’est jamais complétement dégagé de 
la matière; la beauté est robuste et toute terrestre, l'énergie triviale, 
l'expression grossièrement vraie. Quelques véhémens efforts que fasse 
le fougueux génie du grand peintre d'Anvers, l'idéal lui fait toujours 
défaut. 
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+ Besiprédécesseurs: de Rubéns, et Fe pra Otto Vénius, qui 
V'initia anx secrets de l’art, substituèrent l’effet-caleulé à la naïvetépri- 
milive des peintres néerlandais; ‘ils essayèrent: timidement, mais avec 
l'intelligence d’une école: Fa ces grandes combinaisons d'ombre 
et de lumière: qu’on appelle clair-obscur. Leur touche prit une ame 
pleur inusitée, Ce furent de vrais peintres, tandis que leurs devan- 
ciers, les Van Eyck exceptés, n'avaient souvent fait que: FREE | 
miniaturistes du moyen-âge. Ils introduisirent dans leurs compositio 
cette unité de lieu, d'intérêt et d'effet que jusqu'alors on avait à dant 
pressentie. Les peintres brugeois, comme M. Michiels le fait observer, : 
dévoupaient:unmorceau de l’espace et disposaient un.certain nombre 
de personnages au milieu d’un large horizon. Chez eux, l'homme-n'é- 
taitqu'un acteur perdu sur un vaste théâtre qu'ilme remplissait pas. Ses 
armes, ses vêtemens, l'or et les pierreries qui lesrecouvraient, éclairés 
par.une lumière uniformément répandue, attiraient. ippérigtsement 
attention. Les peintres. de la transition restreignirent! le liéuvde la 
scène, concentrèrent l'effet, s'occupèrent à agencer savammentieurs 
personnages, qu’ils rapprochèrent des premiers plans du:tableau“lils 
restituèrent à l'homme celte importance que les peintres de l'antiquité 
lui-avaient donnée, et.que les écoles du moyen-âge lui avaient enlevée, 

Rubens, à qui l'inspiration semble avoir livré tous les secrets de Ja 
palette et tous les artifices du dessin, posséda au plus haut'degré la 
science de l'effet et de la composition. Rubens-seraitile peintre-par 
excellénce, si, dans l'art: de la peinture, l'adresse -de.l'exécution!, Ja 
puissance de limitation, l’inépuisable richesse .duwcoloris, pouvaient 
suppléer l'idéal. Rubens, comme Otto Vénius sonimaître, abandonna 
les traditions des écoles primitives et se fit italien. Otto Vénius:cepen- 
dant ne lui avait enseigné-que les procédés matériels et.les pratiques 
vulgaires de l’art; Rubens.dutitout le reste.à son génie. Italien parda 
pensée comme par l'expression, iliconserva:sa fougueuseindividualité; 
s'il inclina vers une école, ce fut vers l'école vénitienne. Il arcertai- 
nement dans.sa manière quelque chose du Tintoret-et de Paul Véro- 
nèse, mais du Tintoret plus ardent et,plus lumineux, -de Paul Véronèse 
plus.puissant, mais moins vrai. Comme tous les.génies extrêmes-etimo- 
biles, s’il imite, c'est par caprice, et, tout en imitant, ilsaittrester.ori- 
ginal., Emporté par sa fougue, il s’est trop souvent laissé allerà lime 
provisation,.etila procédé par esquisses, surtout dans ses-kermessessét 
ses paysages, où il s'estimontré supérieur commeten tout;1mais sesim- 
provisations sont des dithyrambes et.ses. esquisses'sont magnifiques: Un 
génie si indépendant échappe à toutes les classifications; il se fait sa 
place à partet ne peut s'appeler que par son nom. Cependant, en.Alle- 
magne et en France, l'esprit de système s’est exercé sur Rubens, ILes 
uns l'ont représenté comme la dernière expression de l’école de Bruges, 
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quant:au coloris seulement, et c’est fort heureux. En France, un écri- 
vain ingénieux, M. Hippolyte Fortoul, est remonté plus haut encore. A 
l'en croire, ses œuvres si diverses et si profanes rappelleraient sous plus 
d’un rapport celles de ses devanciers les plus lointains et des Byzantins 
eux-mêmes. Quelques efforts que nous ayons faits, nous n'avons pu 
découvrir rien de semblable. Cette sorte d'imitation robuste de la na- 
ture, qui donnerait aux ouvrages du grand peintre d'Anvers celte loin- 
taine analogie avec les œuvres byzantines, est, à notre avis, ce qui au 
_ contraire creuse le plus profond abîime entre sa manière et celle des 
peintres Rime du Bas-Empire. Rubens n’est pas même Allemand, 
il est Flamand. | 

Rubens, en mourant dans toute sa gloire, légua la Sie spirituelle 
de son artet de son génie à Van Dyck, et la partie grossière et maté- 
rielle:à Jordaens. Jordaens serait peut-être un grand peintre, s’il n’eût 
pas connu Rubens. Il a dérobé la palette du maître; il lui a emprunté 
sa fougue, son adresse. Pendant les soixante-dix ans qu'il a tenu le pin- 
ceau, il a peut-être couvert trois fois autant de toile que Rubens; mais 
des milliers de tableaux qu'il peints, en est-il un seul qui s'élève au- 
dessus. du médiocre? Jordaens nous montre où conduit l'abus de l'imi- 

tation, quelque: féconde et brillante qu’elle soit. L'absence de toute 
- originalité. le classe parmi les peintres de troisième ordre. Élève de 
Rubens comme Jordaens, Van Dyck a su échapper aux décevantes faci- 
lités de limitation. Lui qui, dans la fameuse Descente de croix, avait 
repeint la joue et le menton.de la Vierge de manière à tromper Rubens 
lui-même, il à voulu et ila pu être autre chose qu’un copiste; il a fait 
plus, il a su se créer une manière toute personnelle. Coloriste moins 
heurté et plus harmonieux que Rubens, il a donné à ses personnages 
<etle dignité intelligente, cette grace chevaleresque que les natures so- 
bres et contenues sont plus propres que d’autres à exprimer. Van Dyck 
est à la fois le plus naturel et le plus distingué des peintres flamands. 
Ce;serait le dernier grand peintre que les Flandres auraient produit, si 
Rembrandt n’eût pas existé. 

Les peintres flamands qui, après Rubens, ou du temps même de ce 
grand.artiste, poussèrent le plus vivement à l’imitation de l’art italien, 
se sont attachés de préférence à reproduire la manière des maîtres flo- 
rentins de l'époque qui précéda la décadence. Les peintres de la période 
antérieure, Otto Vénius et Heemskerck à leur tête, avaient au contraire 
étudié l’école romaine au moment de son éclat. On a appelé Heemskerck 
le Raphaël hollandais, el cependant sa manière n’est qu'un calque gros- 
sier, souvent même grotesque, de celle de Michel-Ange, dont il avait 
fréquenté l'atelier. Les peintres du xvur: siècle et de la fin du xvr per- 
sistèrent-dans cette même voie. Le Bronzino et Vasari eurent leurs co- 
pistes; on imita des imitateurs. 
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Dans le cours du xvr siècle, une révolution moitié politique, moitié A 4 


religieuse, bouleversa la Hollande. A. une époque d’opulence et d'in- 
dustrie succédèrent des jours d'épreuve et de lutte; un culte austère 
remplaça les pompes traditionnelles et le majestueux symbolisme du 
catholicisme; l’art dans la Hollande et même dans les Flandres subit : 
l'influence des révolutions religieuses et politiques. Il quitta le sanc- 
tuaire du temple pour l’hôtel-de-ville ou pour la maison du citoyen: 
C'est alors que Rembrandt apparaît et renouvelle du même coupet 
l'école de Leyde et son art, Rembrandt, poète comme Rubens, et dans 
son genre aussi grand peintre, aussi grand coloriste que lui. Tous deux 
ont fait bon marché de l'idéal et même de la beauté. Dans les pages 
étincelantes du peintre d'Anvers, dans ses allégories les plus violentes. 
et les plus compliquées comme dans les plus austères compositions du. 
peintre hollandais, sa Leçon d'anatomie, ses Cinq régens du Staal Hof. 
ou sa Ronde de nuit par exemple, la matière a le dessus, l'imitation 
de la nature néerlandaise a prévalu, et cependant, nous le répétons, 
l'un et l’autre sont poètes. Rubens semble avoir dérobé jusqu'au der= 
nier rayon de soleil et n'avoir laissé à Rémbrandt que le crépusculeet 
la nuit; mais cette vive lumière n’illumine trop souvent que des images. 
vulgaires et ne s’'épanouit que sur les formes charnelles de la Vénus 
flamande, tandis que ces ténèbres laissent entrevoir, à travers leur ad- 
mirable transparence, des scènes d’une réalité merveilleuse. Rembrandt 
est peut-être le plus original et le plus calculateur des peintres. Il est 
souvent aussi étonnant coloriste que les Vénitiens. Comme eux, ila tiré 
le plus merveilleux parti des glacis, mais il les applique d'ordinaire sur 
des empâtemens bien autrement solides que les grisailles rénilenness 
Il a trop négligé la beauté. 
Rembrandt a eu de nombreux imitateurs, qui sont presque se co. 
pistes. Sa manière esi trop personnelle, trop originale pour qu'on puisse . 
limiter sans danger. Ferdinand Bol, son ami, est le meilleur de ces 
pasticheurs. On a souvent confondu ses intérieurs et ses portraits avec 
ceux du maitre, et c'est un honneur insigne. Bartholomé Van der Helst, 
élève à la fois de Rubens et de Rembrandt, a conservé plus d'indépen- 
dance. Son grand tableau du Repas des officiers, présidé par le capitaine 
Waits, en mémoire de la paix de 1648, qu'on a placé au musée national 
d'Amsterdam en face de {a Ronde de nuif de Rembrandt, a pu perdre 
à ce voisinage; c'est cependant encore un des tableaux les plus remar- 
quables de la Hollande. | 
Aujourd'hui qu’une paix de trente années, l’aisance générale, les 
encouragemens publics et privés, et, par- dessus tout, les expositions 
annuelles du Louvre, ont donné à l’art en France un si étrange déve- 
loppement; aujourd’hui que les ouvrages produits chaque année par 
nos peintres ne se comptent plus par centaines, mais par milliers, et 
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que le nombre des artistes s’est accru dans une proportion vraiment 
merveilleuse, nous aurions mauvaise grace à nous étonner que, de la 
fin du xvi° siècle au commencement du xvnr, les Flandres aient pro- 
duit quelques centaines de peintres. Ce qui doit surtout nous surprendre, 
par comparaison surtout avec le présent, c'est que presque tous ces 
peintres aient eu du talent, et que, parmi eux, on puisse distinguer de 
prime abord un grand nombre d'artistes éminens. La surprise cesse si 
l'on recherche avec quelque attention les causes de cette supériorité. 

Avant de produire, les peintres flamands et hollandais se condam- 
_maient à un long et laborieux apprentissage, et aucun d'eux n’eût quitté 

l'atelier du maître avant de savoir son métier, c’est-à-dire avant de pos- 
séder à fond certains procédés techniques quant au clair-obscur et au 
coloris; procédés que nous retrouvons toujours les mêmes, à fort peu 
d'exceptions près, dans tous les tableaux bons ou mauvais des artistes 
néerlandais. L'emploi de procédés uniformes, traditionnels, invariables, 
diminuait les difficultés matérielles. Le métier n’était plus pour l’ar- 
tiste qu’une sorte d’instrument dont il jouait comme il l’entendait. Au- 
jourd'hui cette première « éducation de l'atelier est à peu près nulle; au 
lieu de se servir de moyens connus et communs à tous, l'artiste tà- 
tonne et cherche de nouvelles combinaisons. On perd ainsi à fabriquer 
_ l'instrument le temps que les artistes flamands et hollandais mettaient 
à S'en servir, et d'ordinaire, comme cet instrument est incomplet, on 
_s'en sert malet on joue faux. Le nombre des peintres sachant peindre 
est plus rare qu’on ne saurait croire. 

La passion que les peintres flamands avaient pour leur art était une 
autre cause de leur excellence. Ils ne vivaient que par lui et pour lui. 
S'ils lui faisaient quelques infidélités, c'était pour le cabaret et la ker- 
messe, et, comme ils finissaient quelquefois par établir leur atelier au 
milieu des cruches et: des pots à bière, ou sur le champ de foire, leur 
talent ne perdait rien à ces distractions passagères. Toutefois la raison 
principale de la rare perfection que la plupart de ces artistes ont donnée 
à leurs ouvrages, c'était le soin que chacun d’eux mettait à borner son 
champ, à restreindre sa manière à certains sujets et certains effets tou- 
jours les mêmes, ou, comme on dit aujourd'hui, à se spécialiser. 

À partir d'Adrien Elzheimer, un des premiers peintres qui se soient 
attachés à reproduire les effets secondaires de la nature toute nue, la 
plupart des artistes, dits petits maîtres flamands et hollandais, se bor- 
nèrent chacun à l'imitation de scènes et d'effets analogues, souvent 
même toujours semblables. Brauwer, Craesbeke, les trois Téniers, les 
Ostade, Jean Steen et beaucoup d’autres peignent à qui mieux mieux 
les cabarets, les kermesses et toutes les péripéties bouffonnes, souvent 
même dramatiques, de l’orgie flamande. Leurs grotesques bacchanales 
peuplent les musées de l'Europe, Terburg, Metzu, Jean Leduc, Nicolas, 
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- de: ER Miéris, dis _Gonzalès Coques, Bostqut de: Hooge, se: 
| Vimolie: les deux Vanloo flamands, en un mot toute la pléiade des 
peintres élégans reproduit de préférence des conversations galantes où 
figurent de belles dames et des cavaliers qui les courtisent. A l’excep- 
tion de quelques assemblées de famille, exécutées aprèsila réforme, 
et dont tous les membres sont vêtus de noir, les personnages derces 
scènes familières sont costumés avec beaucoup de recherche; mais 
quelque chose d’épais dans la tournure, de gauche dans les manières, 
trahit souvent l’origine flamande de ces raffinés. Gérard Dow est plus 
varié, et se détache du groupe; cependant son imitation si admira= 
blement patiente ne s'écarte pas de certains thèmes. Nous:le voyons 
toujours peindre de préférence les charlatans, les’joueurs de flüte,les 
commères et des scènes d'intérieur plus ou moins compliquées, d’où 
un fini vraiment merveilleux n’exclut ni la chaleur du:jet, ni la wi 
gueur du ton, ni l'expression noble d'ordinaire, pathétique souvent 
jusqu’au itunes Godefroy Schalken, le meilleur élève de Gérard Dow, 
restreint l’imitation et n’applique la manière du maitre.qu'à larepro- 
duction des mêmes effets de lumière; son idéal s'est renfermésous 
l'abat-jour d’une lampe. Bien des peintres se confinent-comme lui dans 
un même sujet, et font et refont toute leur vie le même tableau. Ca= 
mille Troost peint les corps-de-garde, Brakemburg les mauvais lieux, 
Philippe Roos les basses-cours, Hondekoeter les combaïs de coqs. De 
limitation de l'homme, l’école naturaliste des Flandres.était passée.à 
limitation de la nature vivante et animée qui l’entourait.. Puis, l'ho= 
rizon de l’art se rétrécissant et la réalité gagnant de plus en plus, on 
vit des peintres d’un admirable talent se condamner à reproduire cer- 
tains détails que, du temps des maîtres idéalistes, on n’eût considérés 
que comme accessoires : des animaux morts, des étoffes, des vases, 
des fleurs, un insecte, une goutte de rosée, une bulle de: savon. 
L’antiquité ne nous a pas laissé un seul bon tableau de paysage, et, 
dans les nombreux ouvrages de ce genre entassés assez confusément 
au musée des Studi, il est facile de voir que les artistes grecs et ro- 
mains regardaient ce genre-comme tout-à-fait secondaire. La plupart 
des ouvrages que nous connaissons ressemblent à des peintures chi- 
noises ou aux décorations d’un théâtre de marionnettes. Cependant 
les auteurs de ces tableaux avaient un rare. talent d'exécution, une 
grande sûreté de dessin et le sentiment de l'effet pittoresque (1). L'in- 
fériorité de ce genre s'explique par la sorte .de défaveur dans laquelle 
il était tombé auprès des écrivains et des beaux esprits du temps: Vi- 
truve lui attribue la décadence de l’art. Il accuse ses contemporains:de 


(1) Voyez le petit tableau du musée des Studi, représentant des édifices avec de fortes 
. ombres. No 198, 
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décorer lésmurailles de leurs appartemens de représentations frivoles 
ætquime-disent rien à l'esprit, telles que des forêts, des étangs, des 
marines; tandis que les maîtres grecs ornaient leurs édifices-de pein- 
tarés dont le Sujet était tiré de l'Histoire des héros’et des dieux. Lucien 


 ditquélque part en raillant (+) : «Ce ne sont pas des villes et des mon- 


tagnes que je cherche dans les tableaux, ce sont des hommes que je 
veux y voir, et'je veux connaître par leurs attitudes et leurs actions ce 
-qu'ils font-et ce qu'ils disent. » Si les peintures de paysages qui déco 


: raient les murs des palais des grandes capitales de l'Italie et de la Grèce 


aient aux ouvrages de même genre trouvés à Herculanum ét 
à Pompe, cs petites villes de‘troïisième ordre, une _. défaveur: état 
motivée, 


Dans les Ééltares des hérite: le paysage est tout-à-fait acces- 


soire; ilbest probable cependant que c’est là que les Van Eyck l'ont été 


prendre pour remplacer les fonds d’or des Byzantins et de l'école de 
Cologne. Ces paysages des Van Eyck sont sèchement exécutés; ils repré- 
sentent d'ordinaire une ville fortifiée, bâtie sur des réchiers et se mi- 
rant dars’ün large fleuve qui traverse des plaines verdoyantes: c’est le 
portrait fidèle des rives du Rhin. La perspective linéaire est exacte, 


‘mais la perspective aérienne’est rarement observée : les lointains sônit 


trailéstavec latmême précision que les premiers plans; on les croirait 
peintsavéc'une lunette d'approche. Ces fonds de tableaux des Van Eyck 
me manquent cependant:pas d'une certaine poésie. 

"Quel est l'artiste, flamand où’ hollandais, qui, lepremier, petit le 
paysage pour le paysage, n'y faisant entrer la figure de l'homme que 
comme accessoire ? Les historiens de la peinture Résine ne sont 
nullément d'accord'sur ce point. Il paraît certain cependant que, vers 
letemps des Van Eyck, un peintre de Harlem qui s'appelait Albert Van 
Ouvwater, ét'que Jean Van Eyck avait sans doute initié au secret de là 
péiniture à l'huile, composa, pour Fautel de l’église principale dé cette 
ville, un retable représentant un paysage dont les premiers plans étaient 
‘oceupésipar’une troupe de pèlerins. Patenier, que M. Michiels regarde 
‘comme de premier paysagiste proprement dit, n’a peint qu'un siècle 
après Albert Van-Ouwater, de 1520 à 1540, et déjà, en 1511, Giorgion 
avaitexécuté ces beaux paysages, si supérieurs à ceux de l’artiste fla- 
mand} dont nous‘avons au musée’ du Louvre un spécimen si vigou- 
reux. Nous reéconnaissons, d’ailleurs, qu'à partir de Joachim Patenier 
etde Henry de Bles, le maître à la Houpe-(2), les paysagistes se multi- 
plièrentsingulièrement dans la Hollande-et dans le pays de Namur. 


(1) Contempl., p. 346, 
(2) Ainsi nommé parce que dans tous ses tableaux figure un hibou de l'espèce vulgai- 
rement nommée houpe: 
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Les grands Fe de l'atmosphère, les ni du sol, la nr 
 guration des montagnes, la physionomie variée des arbres et. leurs 
formes multipliées et caractéristiques, la chaumière cachée sous leur 
feuillage ou chauffant au soleil son toit couvert de mousse et hérissé 
par les feuilles charnues de la joubarbe, devinrent dès-lors un objet 
d’études spéciales. Les premiers paysagistes s’attachèrent à retracer 
littéralement la nature. Quelques-uns trouvèrent la vérité qu ils cher- 
chaient, mais aux dépens de l'idéal et en sacrifiant la poésie à la. réalité. 


Les ouvrages de Patenier et du maître à la Houpe ne renferment guère | 


que des indications. Ces artistes, cependant, posèrent un premier jalon 
sur la route que suivirent résolûment la plupart des grands paysagistes 
hollandais ou flamands, les Huysmans, les Everdingen, les Pynacker, 
les Cuyk, les Ostade, les Berghem, les Decker, les Karel Dujardin et les | 
Wynants, et où Paul Potter, Ruysdael et Hobbéma marchent en Ram: 
de tous, au premier rang. 

Lorsque Louis XIV, à qui on présentait un tableau Fa des petits 
peintres hollandais Le plus renommés, disait avec un dédain superbe, 
et dans lequel perçait un -peu de dépit et de rancune : — Otez-moïces 
magots de devant les yeux, il faisait une critique sévère, mais juste, des 
tendances vulgaires de l’art flamand. Un peuple de bourgeois et de 
marchands enrichis pouvait trouver du charme dansces représentations ù 
exactes d’une nature triviale et grossière qui devaient choquer un goût 
délicat. Certes, depuis le grand roi, l'école française est singulièrement 
revenue de cette exclusion dont ses chefs avaient frappé les œuvres de 
ces peintres. Lebrun et son école, dont la pompe un peu enflée conve- 
nait mieux aux magnificences de Versailles, sont à leur tour dédaignés 
par des juges moins haut placés, mais tout aussi hautains et aussi ex- 
clusifs que le détracteur couronné de l'art flamand. La démocratie, qui 
règne en souveraine dans l’école comme sur la place publique, s’est 
éprise des œuvres de ces maîtres familiers, et, tout en se proclamant 
novatrice, la foule y a cherché des modèles; quelques-uns, plus éclairés 
et mieux avisés, ont dédaigné une imitation trop littérale, et ont essayé 
seulement de s'approprier les moyens d'exécution. Hâtons-nous de le 
dire, non pour justifier ces tendances, mais pour atténuer ce qu'elles 
pourraient avoir de trop servile et de trop prosaïque, ce sont les maîtres 
les plus vigoureux et les plus distingués de ces écoles, les\esprits les 
moins grossiers, dont on s'efforce aujourd’hui de reproduire la manière, 
de deviner et d'appliquer les procédés. Si Brauwer, Adrien Van Ostade 
et David Téniers ont trouvé quelques imitateurs, Rubens, Van Dyck, 
Rembrandt, Ruysdael et Hobbéma ont rallié les SYRIE les plus 
nombreuses et les plus relevées. 

Il y aurait un curieux travail à faire sur l'influence Pen pat que 
les écoles française et hollando-flamande ont exercée l’une sur l’autre. 


| 
| 
| 
| 
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Cette influence se manifeste dès le commencement du xvr siècle. Fran- 
çois Clouet, dit Janet, le peintre de la cour des Valois, sans adopter en- 
tièrement la manière des Van Eyck, comme le prétend M. Michiels, 
s’appropria quelques-uns de leurs procédés. Moins souple et moins 
varié que les peintres brugeois, précis et naïf comme eux, il sut, en 
restant naturel, garder une distinction et une dignité qui leur sont 
étrangères. Cépendant, à à en croire M. Michiels, «les personnages de . 
Janet seraient aussi inflexibles, aussi empesés que les héros du Théâtre- 
Français; il semble voir des joujoux de Nuremberg, de petits hommes 
{aïllés dans le hêtre et dépourvus d’articulations (1). » Il est difficile 
d’être plus injuste et moins vrai, et celte assertion de M. Michiels nous 
montre, une fois de plus, comment un esprit prévenu et exclusif fait 
tourner contrée l’homme de talent qu'il veut déprécier jusqu’à d’incon- 
testables qualités. Janel est, sans nul doute, un peintre d’un tout autre 
mérite que les continuateurs flamands de Van Eyck. L'air de noblesse 
qu’il donne à ses personnages constitue surtout son originalité. Ces ju- 
gemens de M. Michiels n'ont, du reste, rien qui nous surprenne. Il a des 
préférenees tout aussi singulières. Ne regrette-t-il pas quelque part que 
Françoisfe®, à qui le bruit de la réputation de Michel Coxie était parvenu, 

_n’ait pas Chargé ce peintre de décorer son palais de Fontainebleau, à la 
place de Pitié: «ce déplorable barbouilleur qui gouvernait alors les 
destinées de la peinture en/ France? » Primatice, dont M. Michiels parle 
avec tant de dédain ét à qui il n’accorde qu’un certain talent de déco- 
rateur, est supérieur, à nôtre avis, à tous ces peintres flamands qui, les 
premiers, importèrent dans leur pays la manière italienne. Bernard 
Van Orley, Michel Coxie, Jean Mabuse, avaient, il est vrai, fréquenté. 
l'atelier de Raphaël: mais, dans l'étude qu'ils firent de la manière du 
maître, ils s'arrêtèrent à la forme extérieure. La partie intellectuelle 
et profonde, le sentiment et la grace leur furent toujours inconnus. 
Primatice, au contraire, élève comme eux de Raphaël, ami de Jules 
Romain et de plus Italien, conservait, même au milieu de ses plus grands 
écarts, quelque chose de délicat et d'élégant qu’il devait tout autant au 
génie national qu’à la première direction donnée à son talent. Il n'est 
pas surprenant, d’ailleurs, qu’à la suite des guerres d'Italie, ce goût ita- 
lien l'ait emporté à la cour de François Ie et de ses successeurs sur le 
goût flamand italianisé. L'influence était directe et non transmise de 
seconde main. Au commencement du xvrr siècle, lorsque le talent de 
Rubens était dans toute sa vigueur et que son nom remplissait l'Eu- 
rope, la reine Marie de Médicis, sacrifiant ses préjugés d'Italienne, le 
choisit pour peindre la fameuse galerie du Luxembourg. Rubens exé- 
cuta, en moins de deux années, ce travail qui eût rempli la vie d'un 


(1) Histoire de la Peinture flamande et hollandaise, t. IL, p. 243. 
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autre no ses vastes-et pompeuses/compositions fraj pèr | 
nement les artistes. français, d'éclat de son coloris éblouit. 1 UX; 
mais le naturalisme qui dominait:dans ses tableaux, et qui, dans.ses 


__allégories les plus recherchées, se trahissait par latrivialité:du-dessin | 
_etla pesanteur de:la. forme, lui enleva une grande partie de son pres- È 
tige et tint en défiance les menait du up Où ‘tantà-faitdhanenenon 3 


tout-à-fait italiens. I 0 

Un,seul homme, Simon Sont ne :mentra pas jé tr x 
pour cette violente manifestation du génie-flamand, quisn'était àvses 
yeux: qu’une dérivation de l'art italien. Simon Vouet avaitiplus dla 4 
dresse que de génie. Dansun long séjour en. lialie, il avait sus’app 
prier successivement. lai manière ‘des peintres alors en vogue, être Ne 
sombre et vigoureux avec Caravage, lumineux.avecletGuide, éclatant 
etfacile-avec Paul Véronèse. A-la longue, il: s'était.forméide doutes ces ne 
manières fondues et combinées un style que de: RONADNNANE si - 
lerions éclectique. Simon Vouet montra pour Rubens:la mêmesce h 
cendance que pour les maîtresitaliens. Hi lui empruntar( ce qui conve- $ 
nait le mieux à sa nature et à son talent, c'est-à-dire une-lib | 
d'exécution fort voisine du style lâché, quand la vigueur du: coloris:ne 
rachète pas sa mollesse, une ordonnance pompeuse jusqu’à la bizarre- 
rie et certains artifices de clair-obscur inconnus aux maîtres italiens. 
Cest-dans ce style que Vouet, nommé peintre du roi sept ans aprèsl'ap- 
parition que Rubens avait faite à Paris, exéeuta les nombreuxtravaux 
qui lui furent confiés. Cette manière agrandie et plus. châtiée se re- 
trouve dans les peintures de Lebrun, son successeurs: A travers:saima- 
jesté factice, sa pompe académique, il-est facile derreconnaître que le 
premier peintre du grand roi, en composant ses vastes décorations et.ses 
batailles d'Alexandre, s’est souvent rappelé les peintures.de-la galerie 
de Médicis. Lafosse, ce Gampistron de Lebrun, Jouvenet,.plus naturel et 
plus facile, qui:osa peindre après Rubens une Descente dexcroix; etisut 
faire oublier sa témérité; après eux, Largillière et Rigaud, obéirent 
aux mêmes influences. Aucun de ces artistes ne retrouva latpalette du 
peintre d'Anvers. Philippe-de Champagne, Eustache Lesueur.et:Nicolas 
Poussin résistérent seuls à cette influence complexe,commeils avaient 
résisté à J'invasion du mauvais goûtultramontain. Ils continuèrent,Jes 
deux derniers surtout, la grande tradition ‘italienne épurée, .c'est-à- 
dire relevant, directement de la nature.et de l'antiquité. :: — 

Cette sorte de protestation du génie dédaigné contrela nédinenité 
triomphante restaisans effet. Les tendances de latpeiuture française au 
xvim® siècle inclinèrent toutes vers les écoles flamande:et hollandaise. 
L'imitation n’est pas directe, maisl'inspiration est manifeste. Ces pein- 
tres, d’un mauvais goût si gracieux, qui rabaissèrent l’art au niveau 
de our époque et qui firent dela peinture historique à l'usagerdes 
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ruelles-et.desboudoirs, les Vanloo, les Fragonard, les Boucher, trou- 
vèrent-plus facile d'imiter une école que d'étudier et de reproduire la 
2 rte et Largillière, ilsprocèdent de Rubens; maisleur 

coloris, quelquefois:si séduisant, n’est que le reflet affaibli de l'éblouis- 


sante-palette du-grand peintre. Si la forme est peut-être moins maté- 
rielle, elle n’est pas plus vraie; le contourné remplace la souplesse, 


et la ligne flamboie avec la même insolence: Chez:les peintres de genre 
et.de paysage, limitation est plus éloignée, il y a plus de caprice. Ils 


æ'empruntent guère aux Flamands que des combinaisons d'effet, des 


artifices de couleur. Aussi le résultat est-il plus satisfaisant, et ces pein- 
ires shine originaux. Watteau, qui jette des figures peintes avec 
la légèreté de Téniers et la puissance de coloris de Netscher et de Ter- 
Po im des paysages profonds comme ceux de Breughel de Velours 
et-que Rubens semble avoir esquissés; Chardin, qui tobrodeitt la nature 
morte avec autant de vérité-et plus de largeur que Wéeninx, et dont les 
charmantes scènes d'intérieur rappellent Netscher et Nicolas de Hooch; 
Greuze, le Van Dyck des grisettes de son temps, ce Miéris pathétique et 
négligé;-Joseph Vernet, qui, dans ses paysages, a combiné Berghem et 
Claudele Lorrain, et qui donne à ses marines le mouvement et la fu- 


. reur.de Parcellis et de Backuysen, la profondeur et l'étendue de Cuyp 
etde Van den Velde, mais qui n’a ni le naturel ni la vérité de ces pein- 


tres, tous ces artistes, de talens si variés, tiennent chacun par quelques 


liens aux nn lidre devanciers. 


. Lors de la grande réaction provoquée par Mengs en Allemagne et 
continuée-en: France par Vien etDavid contre ces peintres du xvin* 
siècle, qui faisaient un si étrange abus du style mouvementé des Italiens 
dela décadence ou des procédés de clair-obscur et de coloris des ar- 
tistes néerlandais, l'école française renonça, d’un commun et subit ac- 
cord, aux allures indépendantes et capricieuses de l’époque précédente 
etse rangea sous une même bannière. L'imitation de l'antiquité, com- 
prise sous un aspect qui ne manquait pas de grandeur, mais qu'on 
n’obtenait trop souvent qu’en sacrifiant la grace et le naturel à une 
majesté factice et à une vigueur outrée, domine sans partage dans les 
ouvrages de cette période. Il n’est plus question que pour mémoire et 
par caprice d'érudition des écoles flamande et hollandaise. Comme 
lespeintres du grand roi, les peintres niveleurs et académiques de l’é- 
cole républicaine et impériale dédaignent souverainement tous ces fai- 
seurs de-magots. Les louer eût été un blasphème, les imiter un crime. 
Ons’aperçoittrop, au-coloris des grandes compositions de cette époque, 
du-mépris qu'on avait pour les qualités les moins contestables de ces 
écoles. Une discipline si rigoureuse était trop antipathique à l'esprit 
français, indépendant et mobile de sa nature, pour qu’elle ne lassât pas 
promptement la jeunesse, Ce dédain était trop injuste pour qu'il se 
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continuât. David, dei son vivant, put voir son école dominer dans __. 
l'Europe continentale; mais sa domination fut suivie d’un soulèvement 
des nationalités aussi général et d'un retour de fortune aussi prompt 
que ceux qui précipitèrent de son trône le nouvel empereur d'Occi= 
dent. L’affranchissement de l’école en France amena son fractionne= 
ment. Vingt sectes et vingt manières remplacèrent l'unité académique. 
La couleur, si méprisée, reprit son preslige. La ligne, esclave si long- 
temps, s'émancipa follement. La plupart des chefs de la. réaction nou 
velle choisirent chacun chez les Flamands, de nouveau glorifiés, le. 
modèle typique qui convenait le mieux à son tempérament. Nous ne 
voulons pas accuser d'imitation littérale des esprits si distingnés'et par- 
fois si entreprenans, mais il n’est pas difficile de démêler les rapports 
qui rattachent à leur début MM. Géricault et Delacroix à Rubens, 
M. Paul Delaroche à Van Eyck et même à Gérard Dow, M: Scheffer à 
Rembrandt, M. Horace Vernet et son école à Van der Meulenet à Cuyp, 
M. Gudin à Van den Velde, M. Guignet à Van Dyck, et la plupart de nos 
paysagistes à Ruysdael, Hobbéma, Huysmans, Decker et Wynants. Ces 
rapports ne sont pas certainement assez suivis et assez directs pour dé= 
truire toute originalité, mais ils ne sont pas moins réels; on peut les 
saisir encore dans les diverses transformations qu'a subies la manière 
de chacun de ces peintres; Fexagéneiue des imitateurs les a rendus 
plus frappans. | | 

Les mêmes rapports existent également, et à des. degré différents 
entre la plupart de nos peintres de genre et des peintres flamands; mais 
cette fois l’imitation est flagrante et s'attaque autant au fond qu'à la 
forme. On n’étudie plus seulement des procédés d'exécution, on repro- 
duit la physionomie, les détails du costume et jusqu'à l'attitude des 
personnages; nous avons des Metzu, des Terburg, des Gérard Dow, des 
Ostade et jusqu’à des Jean Steen a récente origine. M. Roqueplan, 
qui a consulté tour à tour Mieris, Albert Cuyp, Van Dyck et Rembrandt; 
M. Decamps, dont la Bataille jlés Cimbres nous rappelle les miôlécs 
d'Aldtorfer; M. Meyssonnier, qui joint la finesse et la précision de Gérard 
Dow au naturel de Netscher, sont ceux de nos peintres de genre qui, 
tout en étudiant les Flamands, ont su le mieux conserver leur verve et 
leur individualité. 

Par une singulière contradiction, tandis que l’école française aban- 
donnait la tradition académique et se retrempait au coloris des Fla- 
mands de la grande époque, l’école flamande contemporaine, obéissant 
à deux impulsions contraires, imitait la manière française, importée 
par David lui-même dans la Belgique, ou copiait, la loupe à la main, 
les anciens maîtres nationaux. L'école actuelle dans les Flandres suit 
aujourd'hui deux directions analogues. Les partisans des modes fran- 
çaises ont depuis long-temps délaissé les ateliers de MM. Paelinck, Na- 
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vez et Odevaere, ces suprêmes représentans de la manière de David; 


ils imitent maintenant MM. Horace Vernet, Delaroche, Eugène Dela- 
croix et Scheffer. Les peintres flamands proprement dits copient plu- 
tôt. qu'ils n’imitent leurs devanciers des xvr° et xvir siècles. Ce sont, 
en général, les peintres d'histoire ou les peintres anecdotiques qui in- 


 Clinent vers l’art français; nous citerons, dans le nombre, MM. Wap- 


pers, Dekeyser et Gallait. M. Wappers est le peintre de la révolution 
belge de 1830: L’immense tableau dans lequel il a représenté le peuple 
déchirant la proclamation du prince Frédéric, sur la grande place de 


Bruxelles, ne vaut guère mieux que nos peintures officielles de même 


date. M. Wappers, dessinateur facile et coloriste plus énergique que sé- 
duisant, a des prétentions à la peinture dramalique telle que l’enten- 
dait M. Delaroche. Ses Adieux de Charles Ie à ses enfans, son Anne de 
Boulen, son Charles IX, au moment où il finit de tirer sur le peuple le 
soir de la Saint-Barthélemy, son Zouis XI regardant danser des jeunes 
filles d'une terrasse du château de Plessis-les-Tours, sont de Hire mais 
nes imitations de ce genre tout moderne. 

M. Dekeyser, originaire d'un village de la banlieue d'Anvers, pâtre 
comme Giotto, a débuté à l'exposition d'Anvers en 1834, à l’âge de 
vingt-unans, par un tableau de trente pieds représentant le Calvaire. 
Cette peinture annonçait d'heureuses dispositions et péchait plutôt par 


_ l'absence de style que par le manque d'inspiration. Depuis, M. Dekey- 


ser a beaucoup produit et dans toute espèce de genre. Ses tableaux de 
batailles sont supérieurs à ses autres ouvrages. Sa Journée des éperons 
ést peut-être son meilleur tableau. Il est telles parties de cette compo- 
sition que M. Horace Vernet ne désavouerait pas. Tel est, par exemple; 

ce groupe où M. Dekeyser nous montre le comte d'Artois terrassé par 
un frère lai de l’abbaye de Terdoest et achevé par un boucher de Bru- 
ges. Ses tableaux de religion, conçus d’une manière ingénieuse, pè- 
chent surtout: par l'absence du sentiment religieux. Son coloris ne 
manque pas d'éclat, mais il est trop chargé de reflets. M. Gallait a 
figuré avec distinction dans nos expositions du Louvre; c’est un peintre 
brillant, facile, qui s'inspire à la fois de Van der Meulen et de nos colo- 
ristes modernes. C'était celui des peintres flamands contemporains qui 
promettait le plus; a-t-il tenu toutes ses promesses? 

Les peintres de genre et de paysage sont restés presque tous fidèles 
aux traditions purement flamandes. La plüpart sont gens de talent; 
mais est-il parmi eux un artiste supérieur? Nous n'oserions nous pro- 
noncer pour l'affirmative. M. Verboeckoven a continué Paul Potter, 
mäis à la façon d'Ommeganck. M. Koekoek de Clèves a hérité de la loupe 
de Van der Heyden, mais il n’a ni la vérité d'aspect, ni la solidité de ton 
que. ce peintre si précis savait toujours conserver. Chaque brin d'herbe, 
chaque fleur, chaque rugosité de l'écorce, sont terminés de manière à 
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_ faire Muons sion. ke examine isolément teen mi 
ignore cet art de subordonner tous les détails à l'harmonie de l'en 


semble que Van der Heyden et Wynants possédaient à un si haut degré: # 
Aussi ses toiles si précieuses ont-elles un aspect de crudité parts. 4 


SS 


. M. Brias et M. Van Schendel de Rotterdam: imitent, l'un Géra 


l’autre Schalken, mais en exagérant leurs défauts. Ces artistes 
gnaient à la loupé ils peignent, eux, au microscope, ne s'occupant, 
comme M. Koekoek, que du détail, sans souci du jet et de l'ins sg so "4 
Ce que nous pourrions ajouter est bien triste. De même quetlestpetits 


maîtres flamands de la bonne époque s'étaient attachés la-plupartàdla 4 


reproduction unique des mêmes scènes et des mêmes effets, plusieurs 
des peintres flamands d'aujourd'hui se sont formé comme une sortede 
spécialité de limitation plus ou moins rigoureuse:d’un de ces peintres 
d'autrefois. Chacun s'attache à son modèle avec une désespérante fidé: 
lité. M. Donny de Bruges refait les clairs de mr ed Neer; 
MM. Schotel les marines de Backuysen; M: Shelfoutcelles de 
Velde. M. Verschuur d'Amsterdam nous donne de nouvelles éditions 
de Wouvermans, M. Dykmans des calques de Metzu; M:Madoucopie 
Téniers; M. Leys, Jean Steen; M. Van: Dael, Véeninx ‘et Vans Huysum: 

Bien d’autres encore, car ces artistes de seconde maïn:sontnombreuxs 

se résignent à doubler non-seulement les artistes supérieurs, mais'des 

peintres d’un talent secondaire. On comprend tout ce qu'un pareil 

système a de funeste et de dégradant. Le peintre n’est plus qu'un co: 

piste patient qui substitue la fidélité à l'invention, le parti prisau naz 

turel; l’art se transforme en‘un métier vulgaire, car l'art: ne pr 
sans inspiration et sans originalité. 

. On a peine às’expliquer que, jusqu à nos jours, une ébole si téconeÿ 
ot que des talens si nombreux et si variés ont illustrée, ‘soit restéesans 
historien. Les écrivains nalionaux, tels que Karel Van Mander, Arnokd 
Houbraken, Lucas de Heere, Sandraert et autres; n’ont embrassécha= 
cun qu'une époque fort limitée, ou ne'se sont occupésque d’une branche 
de l’art, de l'exposition de moyens techniques et duclassément de dé- 
tails biographiques. Aucun d'eux n’a tenté un travail d'ensemble; une 
apprécialion complète et raisonnée des grandes révolutions de Part 
dans les Flandres, depuis son origine jusqu’au témps'où ils vécurent. 
Descamps est plutôt un biographe qu'un: historien. Il enregistre assez 
confusément les faits nombreux recueilhstpar ses devanciers, ne par= 
lant que de ce dont ils ont parlé, oubliant ce qu'ils ont oublié. Comme 
tous les compilateurs, il a beaucoup lu, beaucoup transerit, et rien 
imaginé. MM. Hotho de Berlin, Schnaase, Fiorillo, Waagen et: MreJo= 
hanna Schopenhauer, postérieurs à Descamps et aux écrivains matio= 
naux, ont des vues plus nouvelles et un coup d'œil plus étendu, mais 
les uns ne font encore que de la biographie, les autres de Vesthétiqueÿ 
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aucun d'eux n’a entrepris une ‘histoire générale “et complète. Deux 
écrivains français, MM. Arsène Houssaye- et Michiels, ont tenté récem- 


- merit de nous-donner cette histoire qui manquait. M. Arsène Houssaye 


aiterminé son: travail; M. Michiels a publié la première patte du sien 
et s’est arrêté à l’époque de la naissance de Rubens. 

: Ha manière deces-deux écrivains offre la disparate la plus complète. 
Vif jusqu'àla mobilité, facile jusqu’à l'abandon, brillant jusqu'à la co- 
quétterie, M. Arsène Houssaye se précecupe beaticou p'plus de la forme 
que:du fond: Itire habilement parti de ce qu'il sait; maisil sait moins 
que-M: Michiels,.etil n'a pas toujours suffisamment creusé son sujet. 
Son livre, intéressant, amusant parfois comme un roman, est incom-— 
plet. M. Michiels, au contraire, à fouillé le sol trop phülomd rent 
iestarrivé àrune sorte de tuf rocailleux qu’il attaque de mille façons, 
et d'hstäiigrani’ peine qu'il parvient à y asseoir les fondemens d'une 
lourde construction dont la bizarre architecture aurait besoin d’être dis- 
simulée:sous les peintures variées et gracieuses qui décorent l'édifice de 


- MHoussaye. Celui-ci juge sainement, mais un peu par ouï-dire; il sait 


écrire, maisae:s’est-ikpas trop pressé de prendre la plume? M. Michiels 
s’est consumé; lui, dans de longuesrecherches: il est remonté aux sour- 
ces;/il. possède son-histoire à fond, mais il ignore l'art de la raconter 
d’une manière compréhensible etattachante. M. Michiels a néanmoins 
de’hautes prétentions:comme historien et comme critique. Il se déclare 
desprime’abord seul juge compétent en matière d'art, et il nie absolu- 
mentd'existencedelwcritique d'arten France. « Abündonnant les voies 
que’Platon: et Aristote ont tracées, elle s’est (à l'en croire) égarée au 
milieu dessyrtes brumeuses où croit l'hypothèse, arbuste infécond des so- 
litudes-spirituelles. Be 1à les puérilités qui sont devenues des lois en 
Franceet ont un moment conquis toute l'Europe.» M. Michiels se pose 
donc-en restaurateur de la critique. Abordant un sujet neuf, il a voulu, 
dit-il, le présenter d’une façon nouvelle, A cet effet, il a dû imaginer 
cette théorie de l’histoire des lettres et des arts que les Allemands 
avaient seuls pressentie. Cette théorie consiste à appuyer la connais- 
sance de Ja littérature et des arts sur l'esthétique et la philosophie. 
Voilà, certes, une grande nouveauté! 

Vous saurez de plus que, jusqu’à M. Michiels, les critiques français 
avaient ignoré l'art de conter. L’historien de la peinture néerlandaise 
ne prétend pas, il est vrai, avoir découvert ce grand art; il a voulu, 
seulement, rendre à la biographie des artistes son aftrait primordial. 
C'est pourquoi il multiplie les récits, entrant dans une foule de détails 
et de particularités souvent oiseuses. 


Soyez vif et pressé dans vos narrations, 


a dit Boileau, que M. Michiels ne regarde, du reste, que comme un 


doit et bien des détours. Diderot dans ses Ma +Ps nn de 
: Stendhal dans ses charmantes esquisses sur l nes dela Sub it 
Rte ont une tout autre manière de raconter. soep/i saute rt +R 1 


n’a pas su tire Son histoire pèche surtout par jai pans par ” È 
| manque de proportions. Le manque de proportions tient au désir i inces- 


sant qu'a l'auteur d’étaler à tout propos des connaissances ee à 


vient d'autrui et de se pit seul savant, seul lisent, il ca 
pable; cet abus de l'esthétique et de l'analyse; cette phraséologie bur- 
lesquement ambitieuse, et toute cette affectation de dogmatisme et de 4 
néologisme. Ces habitudes littéraires ont pu surprendre un. moment ÿ 
l'admiration des lecteurs vulgaires; elles rebutent un esprit délicat et 
sont déjà bien surannées. A bipssoul bis si l’on veut être nouveau, iLfant L À 
revenir au naturel, et la seule chose qui n'ait pas vieilli, c'estle vrais 
Le naturel, le vrai! ces deux mots résument merveilleusement cette 
étude sur les écoles flamande et hollandaise; ils caractérisent le genre 
de talent de la plupart des peintres qui les illustrèrent; ils expliquent 
comment, arrivant après les Italiens, ‘ils purent être originaux. Les 
peintres néerlandais ont sans doute abusé du naturel et de la vérité 
comme les Italiens avaient abusé du style; mais, si l'on considèrela « 
singulière faveur qui s’est attachée à leurs œuvres, faveur sans égale, 
que le lemps a consacrée, et qui, loin de s’affaiblir, semble s'accroitre 
d'âge en âge, on reconnaîtra qu’il faut que cet abus même ait bien du 
charme, puisqu'il trouve si aisément son paraon: 
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Un coup de tonnerre est tombé sur la France le 24 février; nous en 
avons tous été étourdis. Les pouvoirs publics d’alors, qu’on pouvait 
supposer fermes sur leur base, dont l'Europe entière admirait la force, 
et qui se complaisaient dans la contemplation d'eux-mêmes, en ont été 
anéantis. Du même instant, il n’en est plus demeuré que quelques 
poignées de cendres sur nos places publiques. La France tout entière, 
avec ses trente-cinq millions d'hommes industrieux et intelligens, avec 
son organisation puissante, ses richesses, sa renommée, a été au pre- 
mier occupant, comme une masure abandonnée au milieu des bois. Un 
parti, en petite minorité, qui se tenait à l'écart de ces stériles joutes 
parlementaires où le talent d’une foule d'hommes distingués se consu- 
ait pour la plus grande gloire de quelques chefs, a eu soudainement 
l'inspiration hardie de se porter en avant, et il s'est ainsi rendu le 


sac en sas re C'est. un fait nee sRrie er er pres 


monde : pas la moindre protestation d’une fraction quelconque de pa < * È 
chambre, si prodigue de paroles, qui, dans son égoïsme, se flaitait hier 


d'être la nation, n’est venue traverser la proclamation nouvelle de la 
république française. La république existe, elle n’est pas contestée. + 
C'est donc une nécessité et un devoir pour chacun de se conformer à 
la situation qui nous est faite, quelque imprévue qu'elle soit, et d'y 
adhérer franchement pour le plus grand bien de la patrie... 
Rendons une double justice à ces hommes quise sont saisis de la 


France, et dont l'audace, au milieu de l’universelle lâcheté, a suffipour 


entraîner cet astre pentes: comme un satellite obéissants dans 
l'orbite: de leurs opinions. Dès le premier instant, ils se sont mis à faire 
tout ce qu'ils pouvaient pour que le nouvel ordre de choses fût un 
ordre, et ils ont assigné à la république qu'ils proclamaient un but 
digne de la sympathie des cœurs généreux, l'amélioration du sort du 
plus grand nombre des hommes. Le problème qu’ils ont posé, dont 
ils ont commandé la solution aux efforts de tous, c'est de faire en sorte 
que les trente-cinq millions de Français participent aux bienfaits mo- 
raux et matériels de la civilisation , que la France enfin forme unefa= 
mille. Devant un pareil programme, les dissentimens.doivent se taire. 
Chacun est tenu de trouver en soi la force de çomprimer l'émotion que 
lui a causée ce violent ébranlement, la douleur qu’inspire le spectacle 
d'immenses infortunes, afin de donner le concours loyal et énergique 
de toutes ses facultés à cette œuvre si difficile. Il faut que chacun ap- 
porte une pierre pour l'édifice à la construction duquel nous aurions 
dû spontanément consacrer, il y a long-temps déjà, les ressources de 
tout genre que nous avons gaspillées dans toutes sortes d'entreprises. 
J'ai le droit d'en prendre à témoin Dieu et les hommes, l’améliora= 
tion du sort des travailleurs (1) fut toujours la pensée qui m’anima dans 
mes modestes, mais. continuels travaux. Combien de:fois.ma, persévé- 
rance à recommander ce sujet comme la grande.affaire du sièelesne 
m'a-t-elle pas fait traiter d’utopiste.et. de rêveur, «et par les ministres 
qui étaient au pouvoir, et par les hommes.qui. le leur.disputaientlLes 
lecteurs de cette Revue, mieux que personne, s'ils ont remarqué:ceque 
j'y ai publié, savent quel fut toujours mon dévouement-à.cetle.saïate 
cause. L'amélioration du sort des travailleurs:est imposée. à) tous.an- 
jourd'hui d'une façon si impérieuse et si puissante, que, malrevenu 
encore de la stupeur où les événemens.m'avaient. plongé, je me dé 


(1) Je dis A au lieu d'ouvriers, pour parler ‘la langue. du jour. À mes yeux, 
cependant, un chef d'industrie est un travailleur aussi bién que l'homme qui se livre au 
travail manuel. Le savant et l'artiste sont aussi des travailleurs. Le magistrat dans-son 
cabinet ou sur son siége est un travailleur aussi bien; que l'homme derpeine:. ii 
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dE: inwinoà élever la voix, heureux si mes avertissemens pouvaient être 


de: quelque utilité à ceux qui tiennent le gouvernail du navire,:ou:seu- 
lement prévenir quelques-unes des fausses manœuvres auxquelles on 
est tant exposé avec un équipage malexercé et {umultueux. — 

- L'amélioration populaire, le lendemain même de la révolution, prit 
lernom de l’organisation du travail. Le gouvernement provisoire a pro- 
mis l'organisation du travail en principe, en décrétant le droit au tra- 
vail: De la part des ouvriers parisiens, l’organisation du travail fut ré- 
clamée avec ce commentaire, qu'immédiatement le salaire devait être 

augmenté et la durée du travail diminuée, et puis encore, sous cette 

autre forme, quelle marchandage devait être aboli, c’est-à-dire que l'in- 
dustrie des sous-entrepreneurs ou tâcherons fût interdite. Ils deman- 
dèrent aussi l'abolition du travail à la pièce, et enfin le renvoi de tous 
les ouvriers anglais. En ce moment, l’organisation du travail se pré- 
pare, dans l'enceinte même de la chambre des pairs, par un congrès 
que préside un des membres du gouvernement provisoire, auteur 
d'un écrit qui a eu beaucoup de retentissement sous le titre même de 
l'Organisation du travail. Quant au marchandage, un décret du gou- 
vernement provisoire l'a interdit comme étant l'exploitation du tra- 
vailleur.. La duréé du travail a été l'objet d’un décret spécial, qui l’a 
fixée à dix heures pour Paris, à onze pour les départemens. Cependant 
à Paris, dans les grands ateliers de construction, l’on ne travaille plus 
que neuf heures. Dans plusieurs au moins de ces mêmes ateliers, le 
travail à la pièce reste prohibé, quoique le décret du gouvernement 
provisoire l'ait autorisé. Pour ce qui est de l'accroissement des salaires, 
plusieurs chefs d'industrie y ont souscrit. Recherchons ce qu’un ob- 
servateur impartial, étranger aux événemens et hors du tourbillon des 
passions qui s’agitent, pourrait raisonnablement penser de tout ce mou- 
vement, et disons-le avec sincérité. Le règne de la liberté illimitée 
laisse apparemment aux citoyens le droit d'exprimer leurs opinions en 
termes modérés. 

Pour apprécier les moyens par lesquels peut se poursuivre le pro- 
grès populaire, il est utile de jeter un coup d'œil en arrière et de re- 
garder comment les ouvriers des villes et des champs sont parvenus 
à leur condition actuelle, qui, si elle laisse infiniment à désirer encore, 
Wenréstpas moins cént fois préférable à celle qu'ils avaient dans les 
temps'antiques.. C'est une étude qui a le tort d’être abstraite et froide 
en présence de réclamations palpitantes et d’événemens brûlans; mais 
aussi bien c’est la seulemmanière de mettre la raison, qui seule découvre 
larvérité, à la place des passions qui l’obscurcissent ou la voilent. 

Aupoint de départ de la civilisation, chez la plupart des peuples, 
l'homme dont le père de famille se fait assister dans son travail est un 
esclavéiquitn'arienà lui, pas même sa propre personne, et qui vit dans 


un ent tient dont les pauvres eux-mêmes n ‘ont pas l' dés dijédisl hui, | 
| L'immense majorité des hommes alors est accablée de travail et n'a 
aucune jouissance. Le travail est ingrat, parce que l’ homme n' a pas en- 
core à son service les inventions qui font la fécondité de l’industrie mo- 
derne, les outils perfectionnés, les machines, tout l'attirail des procédés 
avancés et des appareils par lesquels ces procédés sont mis en œuvre. 
Les forces de la nature, le vent, l'eau, la force élastique de la vapeur 


que la chaleur développe, ne sont pas dressées encore àtravailler pour 


lé soulager. Les animaux ne lui prêtent qu'un faible secours. On ne 
sait pas Îles employer utilement. Ainsi, on se sert du cheval comme 
bête de bât; on n’a que de détestables chemins dont une voiture de 
roulage ne pourrait gravir les pentes, dans les ornières desquelles elle 
s'embourberait, sans que toutes les invocations du charretier à Hercule 
pussen{ l'en dégager. On est dépourvu d'avances; l'industrie est très 
morcelée sans que cependant ce que les modernes appellent la division 
du travail soit connu, et c’est une raison de plus pour produire péni- 
blement et chèrement. Le travailleur lui-même est gauche à la besogne 
et n’a aucun tour de main. Le labeur produit infiniment peupour 
l'esclave, puisqu'il produit peu pour le maître. L’esclave vit donc dans 
une misère abjecte; il a la triple misère du corps, de l'intelligence et à 
du cœur. Il est une chose par le corps, une brute par l'ame. Ë 
Qu'est-ce à dire? Que, dans l'antiquité, les maîtres étaient des tyrans 
qui, par plaisir ou par égoïsme, foulaient aux pieds tous les droits de 
l'humanité? C'est possible; cependant ce n’était vrai que de quelques- 
uns. Ce qui est certain au contraire, c’est que la société alors manquait 
de capitaux, et voilà quelle était la cause profonde du mal. Les outils, 
les machines, les appareils de tout genre qui servent à appliquer les 
_ procédés perfectionnés, tout cela c’est du capital. Les forces de la 
nature, une fois appropriées, captivées dans des engins et asservies à la 
volonté de l'homme, le vent sur les ailes du moulin, la chute d'eau sur 
la roue hydraulique, la vapeur dans le cylindre de la machine à feu; 
c'est du capital. Les vastes approvisionnemens que réclame la grande 
fabrication, la fabrication économique, encore du capital. L'habileté 
de l'ouvrier lui-même, qui résulte d'une instruction préalable ou 
d'un apprentissage ou d’une grande expérience acquise, et qui mul- 
tiplie la production, c’est pareillement du capital. Ainsi la formation.et 
l'agrandissement du capital, telle est la ‘condition premièré du pro- 
grès populaire. Quand le capital existe à peine, la classe la plus 
nombreuse est dans la détresse et l’abjection. Sans capital, tout ce 
que peuvent produire les hommes en s’exténuant de travail, c’est une 
grossière pâture pour eux-mêmes. S'il y a du luxe, et même dans 
les sociétés antiques il y en eut d’éclatant, c’est une exception dont pro-. 
fite une minorité tellement petite, que, si vous répartissiez la substance 
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du ce faste et de ces plaisirs sur la foule tout enlière, l'existence de celle- 
‘ci.n’en’serait pas visiblement changée. Elle resterait misérable et flé- 
trie dans sa chair et dans son esprit. En un mot, sans capital pour faire 
vivre sur un territoire déterminé une nation un peu populeuse, il faut 
qu'un grand nombre des hommes soit sous un nom quelconque dans 
l'esclavage, c’est-à-dire dans l'extrême misère, dans la dépendance la 
plus absolue. Sans capital, la dégradation d'une partie du genre hu- 
main est tellement inévitable, semble tellement obligée, que les es- 
prits les plus élevés et les plus pénétrans, les philosophes dont la civili- 
sation s’enorgueillit le plus, proclament ou avouent alors qu'il y a deux 
natures, la nature libre et la nature esclave. Cette distinction est d’Aris- 
tote, une des plus puissantes intelligences assurément qui aient paru 
sur la terre. C'est seulement quand le capital s’est agrandi que le tra- 
vail des hommes produit assez pour donner du Hieu-être à un grand 
nombre, pour retirer tout le monde de la hideuse misère où l'on crou- 
pissait autrefois, et dont l'intelligence et les sentimens Don comme 
le corps la dégradante influence. 

Cette notion fondamentale, que c’est par suite de la création du ca- 
pitai que le grand nombre se relève de l’abrutissement, a été pres- 
sentie étexprimée sous une forme originale par le même philosophe 

que je citais tout à l'heure. «Si la navette et le ciseau, a dit Aristote, 
pouvaient marcher seuls, l'esclavage ne serait plus nécessaire. » Eh 
bien! quand l'espèce humaine a eu du capital, la navette et le ciseau 
ont marché seuls, et un grand progrès a pu s’accomplir, l'esclavage a 
pu disparaître. A mesure que les sociétés humaines auront, propor- 
tionnellement à la population, une forte masse de capital, Le priva- 
tions matérielles, intellectuelles et morales du grand nombre des 
hommes pourront devenir moindres, disons mieux, diminueront in- 
failhiblement, car la force qui pousse en avant le grand nombre et qui 
tend à le faire profiter de toutes les découvertes, de toutes les acquisi- 
tions, est invincible. Je ne sais qui pourrait en douter aujourd'hui. 

Ainsi, pour le progrès populaire, l'agrandissement du capital est une 
condition absolue. Ce n’est pas la seule assurément : il faut que la science 
suive la même progression, afin que l'accroissement du capital trouve 
un emploi de plus en plus utile; il faut que le sentiment chrétien qui 
nous fait considérer tout homme comme notre frère devant Dieu, notre 
égal devant la loi, s'épanouisse et sorte du fond des ames où il était 
réfugié comme en un sanctuaire, pour se répandre dans l'existence pra- 
tique des nations. Mais la civilisation, si elle a divers aspects, est une. 
Il y a une loi d'harmonie qui y préside et en vertu de laquelle il n’est 

- pas possible que la civilisation avance par un côté de la vie des peuples, 
à moins d'avancer majestueusement et en masse de toutes parts. En un 
mot, iln'y a pas en Europe un état où il soit possible que le capital gran- 
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disse, «si: jentéilrent humain nes’ y enrichit pareillement, 7 \ 


semble de la population: ne participe au progrès. des connaissances. I À 


n'y a désormais que du retardement ou de Ja rétrogradation pour toute 
mation chez laquelle le: sentiment de l'égalité civile at de da rune 
resterait: comprimé. Her 

Ainsi tombent comme des FU de. cartes tous. de oi ni 


sont fondés sur une prétendue hostilité naturelle entre lesintérêtsdu 


travail et ceux du capital. Qu'il y ait.eu et qu’il y ait encore: des capita- 


listes cupides, que des riches aient profité de l'occasion quis'offraità 


eux pour pressurer le pauvre, jene le nie pas; mais on ne me contestera 

pas non plus que le pauvre, plus d’une fois, ait pris, lorsqu' il l'a pu, 

sa revanche. Ces excès, de quelque part qu’ils viennent, ces scènes d'a- . 

vidilé et de violence, par lesquelles se révèlent les mauvaises passions 

des uns ou des autres, n’infirment enrien la conclusion laquelle nous 

a conduit l'examen des faits : le capital est l'auxiliaire du travail; c'est 

par la conservation et l'agrandissement du capital que disparaîtront de 

nos cités la faim et les haïllons, et qu'en seront chassés les vices qui 

forment le cortége de la misère, de même que c’est le capitalqui,selon 
la prévision du philosophe de Stagyre, a fait tomber les fers desescla= 
ves. Ainsi, conserver, ménager le capital que possède la société, en pro 
voquer l'accroissement, voilà ce que doivent vouloir les amis des classes 
ouvrières, ceux qui souhaitent de toute leur ame que l'égalité virtuelle 
inscrite en tête de nos lois se change le plus tôtpossible encette égalité 
pratique qui subsiste aux États-Unis, par:exemple, où rien dans le cos- 
tume, dans le régime alimentaire, dans les habitudes générales de la 
vie, je dirais voloniiers dans le langage même, n'indique une démar- 
cation profonde entre le ‘pareil de notre paysan ou de Ro a ‘et 
l'habitant le plus policé des villes. 

Homère nous apprend que dans la maison de Périélope, qui cepon:- 
dant était la simplicité même, il y avait douze femmes occupées nuitet 
jour à moudre le grain nécessaire à la subsistance de la reine d'Ithaque, 
de ses compagnes et de ses commensaux. Ce sera:se mettre au-delà de 
la vérité que de porter à trois cents le nombre des personnes qne nour- 
rissait ainsi Pénélope. Dans’cette société sans capital, toù tout se faisait 
à la sueur du front de l'espèce humaine, une personne était donc né- 
cessaire pour moudre, et qu'est-ce que c'était que la mouture d'alors? 
le grain consommé par vingt-cinq, peut-être par:moins de la moitié. En 
supposant que pour toute la population le blé subît l'opération ‘de la 
mouture, il fallait une personne tournant la meule par 25 habilans, tou 
plutôt par 40, 12 ou 43, proportion énorme. On woit par cet exemple 
entre mille à quel ‘point le genre humain était écrasé de‘travail maté- 
riel pour satisfaire aux premiers besoins de la wie, et combien il:est 
vraide dire qu’alors, en s’exténuant, tout:ce que les hommes/pouvaïent 


à. 


FINS 
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_obtenirdeleur travail, c'était de subsister d’ uné façon misérable. De‘ nos 


jours, à la faveur du capital que la civilisation moderne peut consacrer 

à la mouture, on est parvenu à cette perfection, qu'un grand moulin, 
comme celui de Saint-Maur, près de Paris, est en’ état de moudre jour- 
nellement la farine qui suffirait à faire la ration de cent mille soldats, 
sans employer plus de vingt personnes; c'est une personne au moulin 
pour 5,000 consommateurs. Puisque, en ce temps-là, il fallait tant de 
travail pour si peu de résultat, Pénélope ne pouvait faire autrement que 
de’traiter fort mal ses douze esclaves qui étaient à la meule, de leur 


donner une fort modique pitance, deles vêtir plus mal encore, et c'était. 


de même dans toutes les professions. Avec une industrie qui serait or- 
ganisée tout entière sur le pied du moulin de Saint-Maur, il serait pos- 
sible et facile de rétribuer chaque travailleur d’une façon magnifique. 
C'est.que; il y à 3,000 ans, faute de capital de tout genre, avec un grand 
nombre de travailleurs, il y avait fort peu de produits. Au contraire, 
dans une société où l'industrie serait tout entière portée à la perfection 
du-moulin de Saint-Maur et où il y aurait assez de capital pour occuper 
toute la population, la quantité des produits serait immense en pro- 
portion dunombre des travailleurs; le capitaliste pourrait avoir un beau 
profié,-et: le travailleur un fort beau salaire. 

L'amélioration du sort des populations se traduit donc, aux yeux de 
celui qui analyse les faits, par cette formule simple : accroître le ca- 
pital, développer tous les capitaux, y compris, remarquons-le bien, 
celui qui consiste dans l'habileté des hommes, dans leur activité au 
travail, dans leur goût pour le travail; faire en sorte que, relativement 
au Chiffre de la population, le capital sous toutes les formes soit le 
plus grand possible. C'est sous cette formule que l’on peut présenter la 
condition positive de l'amélioration non-seulement matérielle, mais: 
intellectuelle et morale du sort de la classe la plus nombreuse, car 
encore une fois tout se tient. Il faut que cette formule prenne place 
dans la tête de chacun de nous, de ceux surtout dont la main pèse en 


_. ce moment sur les destinées de la patrie, afin qu'ils s'en inspirent dans 


leurs actes. Puisque à cette heure ce sont les ouvriers qui sont nos sou- 
verains, il faut qu'on la leur signale et qu'on la leur recommande. Hors 
delà, il n'y a pour eux que des chimères et des déceptions, et, pour 


” Jarsociété au sort de laquelle leur sort est lié, que péril, bouleverse 


ment, appauvrissement, catastrophe. 

- La première pensée de beaucoup de personnes qui ont superficielle- 
ment examiné cette grande question du siècle, l'amélioration du sort 
de: la classe la plus nombreuse, c'est que la répartition des produits du 
travail est vicieuse, qu’il faut la changer d'urgence, et qu'on remé- 
diera ainsi aux souffrances des ouvriers. De là les vives réclamations 
pour un! accroissement de salaire. De là l'enthousiasme avec lequel à 
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été UE le système dit de l ‘organisation du travail. Sous Je ét 

de la république, la vérité doit, plus que sous tout autre régime, sortir 

de son puits. Examinons donc ces deux combinaisons, el jetons-y, au- 


tant que nous le pouvons, pour découvrir ce qu ‘elles vai les le E 


mières de Ja vérité. 
| DIMINUTION DU TRAVAIL ET AUGMENTATION DU. SALAIRE, | # Fe 


Tout Nas, de snire à | bts. dueool yous ne verrez pas un | 
accroissement du capital en proportion de la population sera éphé- 
mère. Les règlemens par lesquels on aura cru le prescrire et le rendre 
immuable seront caducs. S ils restent en vigueur quelques jours, ce sera 
par l'effet de la terreur, mais cela ne se maintiendra pas, par la bonne 
raison que c'est impossible, comme de bâtir un édifice qui se tienne de 
lui-même au milieu des airs, ou, pour prendre une comparaison qui 
montre plus clairement à quel genre appartient la chimère qu'on pour- 
suit, comme de tirer d’une chose des parties qui, mises ensemble, fas- 
sent plus que le tout. Vous aviez pensé que vous alteindriez votre but 
en diminuant dans une forte proportion le nombre des heures de tra 
vail; on reviendra à payer à raison du nombre des heures. Vous avez 
fixe impérativement le prix de l'heure; on mentira à votre ordre impé- 
ratif, parce que l’on ne pourra pas s’y conformer; la fraude est la ré- 
ponse que font les gouvernés aux ordres des gouvernans qui com- 
mandent l'impossible. La main d'œuvre est une marchandise dont la 
valeur se règle comme celle de tout autre objet. Il est aussi impraticable 
de fixer par la volonté arbitraire de l’autorité la valeur véuale de la 


main d'œuvre que celle du pain, de la viande ou du fer. Il serait fort L 


heureux pour l’industrie que le fer ne valût que 5 centimes le kilo- 
gramme, malheureusement il n’est pas possible de le fabriquer à ce 
prix; supposons cependant que demain, dans son désir de favoriser: 
l'industrie en général, le gouvernement provisoire décrète que le fer 
vaudra 5 centimes le kilogramme, ni plus ni moins : croyez-vous que 
le décret sera obéi? Tel marchand de fer qui eraindra des violences 
cédera probablement, mais à l'instant tous les maîtres de forges étein- 
dront leurs fourneaux. Voilà ce qui tendra à se produire par des voies 
détournées, pour toutes les productions,-dans un délai plus ou moins 
bref, lorsqu'on élèvera de par la loi le prix de la main d'œuvre: 

Dans la circonstance actuelle, il y a une raison pour que les ouvriers 
ne persistent pas dans la demande qu'ils ont faite à Paris, dans presque 
toutes les professions, d’avoir de plus forts salaires : c’est que jamais on 
n'eut moins de moyens d'accroître la rétribution du travail. L’ébran- 
lement auquel nous venons d'assister a détruit la confiance. Ce n’est la. 
faute d'aucune des personnes qui dirigent aujourd'hui les affaires, sile 
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mot de république française effraie ceux qui possèdent, ceux qui atta- 
_chent du prix au respect des propriétés et des personnes, ceux qui ai- 
ment la liberté autrement qu’inscrite sur les murailles; mais la répu- 
blique: française, je parle de la première, excite l'effroi de tout ce 
monde-là, et ce même monde a vu avec inquiétude le retour du gou- 
vernement républicain. La confiance a donc disparu; elle a fait place 

à la panique. J'espère que la confiance reviendra; c’est un devoir pour 
nous tous de la rappeler, mais tout indique qu'elle sera lente à repa- 
raître. Or, c'est la confiance qui soutient le capital et qui le rend ca- 
pable de produire et de distribuer tout ce que la société réclame pour 
vivre, c'estelle qui lui permet de circuler et d’avoir de la fécondité. I 
arrive ainsi qu'avec la même quantité de terres, de maisons, de ma- 
chines; de routes, de canaux et de chemins de fer, avec le même ap- 
provisionnement en matières premières et en objets déjà tout fabriqués, 
avec le même capital intellectuel en talent, en connaissances, en adresse, 
nous sommes {ous beaucoup plus pauvres qu’hier. Du sein de Vpn: 
vrissement général il n'est pas possible de faire sortir de meilleures 
conditions d'existence pour quinze ou vingt millions de nos concitoyens. 
Manufacturiers, agriculteurs, commerçans, avocats, médecins, savans, 

artistes; toutce qui n’est pas ouvrier gagne en ce moment beaucoup 
moins qu'il y a un mois. Est-ce le moment, pour les ouvriers, de reven- 
diquer de plus forts salaires? La question n’est pas de faire mieux rému- 
nérer son travail, elle est d'en avoir, et plaise au ciel que dans un mois 
nous n’en s0yons pas beaucoup plus dépourvus qu'aujourd'hui! 

Quelle est la loi d'après laquelle se règle le salaire dans les pays où 
le travail est libre? C’est par l'abondance du capital comparée au 
nombre des travailleurs qui demandent de l'emploi. Ici se retrouve 
cette éternelle loi du rapport entre l'offre et la demande, qui sert de 
règle à toutes les transactions. Un manufacturier n’a du capital que 
pour oceuper cent ouvriers, en les rétribuant à raison de 4 francs par 
tête; il s'en présente deux cents; s’il faut qu'il les occupe tous, il ne peut 
leur donuer que 2 francs, c’est forcé. Ainsi, plus la population se 
multipliera relativement au capital, plus les salaires descendront. Ils 
baisseront au détriment de la santé publique, en dépit des appels de la 
charité chrétienne, du cri de l'humanité blessée. Ils baisseront jusqu’à 
ce que les infortunés ouvriers soient réduits au minimum des subsis- 
fances, aux alimens les plus grossiers. C’est l'histoire de l'Irlande, où, à 
mesure que les hommes ont pullulé pendant que le capital était sta- 
tionnaire, les malheureux paysans sont descendus de l’usage de la viande 
à celui du pain sec, du pain à la pomme de terre de bonne qualité, de 
la: pomme: de terre farineuse à la pomme de terre aqueuse et coriace 
qu une superficie donnée rend en plus grande quantité. C'est affreux, 
mais c'est d’une inexorable nécessité. Là où il n'y a rien, le roi perd 
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 Tribuns, atnuns Rs een creusez-vous la têtes vousmer 
{trouverez pas d'autre solution que celle-ci : une: misère affreusequande 
ik ya beaucoup de bras et peu de capital Les décrets garantirontuler 
travail, garantiront le salaire : efforts impuissans! Votre:garantie:sera 
vaine tant que vous n'aurez pas créé du capital, et vous ne le:créerez: | 
que par letravail accumulé, par l'épargne, l'abstinence, la:patience: Dé=+. 
_créter une augmentation générale des salaires ou une diminution! réeller. 
du travail journalier tant que le capital n’est pas augmenté; c'est chi= 
mérique-ou c’est éphémère. Voilà ce manufacturier qui employait deux: 
cents ouvriers; vous voulez qu'il double le:salaire : il y souscrit, mais. 
alors il n’occupera plus que cent ouvriers. Tout aw plus;.en répartis=® 
sant autrement son capital entre l'achat des matières et les salaires, ik. 
pourra aller à cent cinquante: Que ferez-vous des cent ou des cinquante: 
qu'il aura congédiés? A cela on répond : L'état leur donnera: de lou 
vrage; il ouvrira des ateliers nationaux. Bien; cependant, AtORSlEs : 
liers il faudra du capital, d’où le tirerez-vous? Onne fait: pas du 
capital.comme Pompée disait qu’il pouvait faire des soldats, en frap=" 
pant du pied la terre. Pour que l’état se procure le:capital nécessaires : 
aux ateliers nationaux, il faudra qu'il le prenne ou l'emprunte:à:l'in- 
dustrie privée; mais alors celle-ci, ayant moins decapital, seraforcée-de” 
renvoyer d’autres travailleurs. Pendant que vous en placerez' d'un côté, 
il s’en déplacera de l’autre un nombre égal qui se présenteront, de- 
mandant à leur tour du travail; vous n'en finirez jamais: C'est la 
roue qu'Ixion tourne toujours. 

* Puis, si les salaires sont augmentés, les frais de production seront 
plus élevés; il faudra vendre plus cher, sous-peine d’'y‘perdre; et alorst 
la consommation se restreindra. La production subira-par conséquent: 
le même sort; de là, moins d'ouvriers occupés. Comment y remédie= 
rez-vous? Ce ne sera pas avec des ateliers nationaux travaillant sérieu= 
sement, avec un capital d'emprunt : je viens de montrer quec'est im= 
possible. Cependant il reste un expédient: c’est de prendretsur:le: bud: 
get pour entretenir les ouvriers déclassés. Nous voilà donc'acculés à la 
taxe des pauvres. Cetle taxe viendra de la mème source queles autres 
impôts; ce sera autant de pris sur le capital national, carces 200/mil=. 
lions, si vous les aviez laissés aux contribuables, auraient en grande: 
partie servi à grossir le capital national, et, du moment que vousles: 
distribuez à des travailleurs inoccupés, ils sont consommés, ils n'exis- 
tent plus. Vous allez done à l’encontre du but que vous devez inflexi 
blement poursuivre, si vous voulez améliorer le: sort des ouvrierse Eh 
vous fallait pourvoir à l'accroissement du capital; vous le diminuez 

Il y a une foule d'industries qui exportent leurs produits. La France: 
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exporte pour plus-de 400 millions de tissus:de laine, pareille valeur en 


issus-de coton, des soieries, desiarticles «de Paris pour des sommes 


| énormes. Ébmme Aa concurrence étrangère nous presse vivement sur 


_des marchés extérieurs, c’est Sur detrès faibles différences de prix, 2, 3 


“ou 4 pour 100, qu'est motivée la préférence de l'acheteur. étranger .en 


-motre faveur. Si les-salaires s'accroissent autrement que par le cours 


maturelides:choses.et le libre mouvement des transactions, voilà nos 
frais de production augmentés; nous perdons l'avantage que nous 
avions surles:marchés extérieurs, nos débouchés nous sont ravis. Cette 
nombreuse population de Paris, .de Lyon, de Mulhouse, de vingt autres 
“villes qui fabriquent les articles d'exportation, reste sans travail. Vous 
croyez ‘avoir avancé d'un pas; vous. avez reculé de dix. 

Est-il possible de changer dès à présent la répartition qui se faisait 


4 “hier des fruits du travail en donnant une plus “orte part au travail- 


leur, une ‘moindre au capital? Beaucoup de personnes | résolvent la 


question par. l'affirmative; m’est-ce pas.à tort? Eh! oui, assurément, 
c'est une de ces espérances chimériques dont se bercent, pour leur 
«malheur, des myriades d'ouvriers. Dans une société libre, etje suppose 


| qu on veutque la société moderne garde ce caractère si péniblement 


«gagné, sous le régime de la liberté du travail, de cette liberté après 
laguelle les travailleurs ont soupiré pendant des siècles, la part du ca- 
pital se détermine d' après cette même loi immuable de l'offre et de la 
demande que j'ai déjà citée. Quand il y a peu de capitaux vis-à-vis de 
beaucoup de travailleurs, le profit du capital est grand. Lorsque les 
capitaux se multiplient, la portion qui leur revient des fruits du tra- 
vail est moindre. L'histoire nous l’atteste : ce qu’on nomme l'intérêt 
‘des capitaux va en baïssant à mesure que la civilisation développe la 


richesse. Et ainsi nous retombons sur la conclusion à laquelle nous 


étions arrivés par un autre chemin : si vous voulez que le capital re- 
çoive une moindre part des produits, faites que la proportion du ca- 
pital au nombre des travailleurs soit plus grande. Il n’y a pas d'autre 
issué. 

Allons plus loin et mesurons ce qu'on pourrait attendre non-seule- 
ment d’une réduction, mais de la suppression totale de la part qui est 


sfaité au capital. C'est exagérer, selon toute apparence, la production 
stotale-de la France en produits matériels que de la mettre à 10 mil- 
-liards. Supposons que demain, par un décret révolutionnaire, on in- 
yStalle lesystème communisteen France, quetout le capital soit confisqué 
sau profit de l'état, et que chacun des 35 millions de Français ait à 


prendre son lotégal sur les 40 milliards : ce sera par têle 78 centimes 


-àdépenser par jour. Chaquérouvrier non marié sera mis à 78 centimes; 


je n'en sache pas beaucoup à Paris qui se contentassent de-ce traile- 


ament-là, mêmesau nom:de la république. Une famille composée de six 
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personnes Foectrait 4 fr. 68 cent., c'est modeste au gré d'une doté ÈS) 
de travailleurs, Mais, dit-on, la production déploierait ses ailes aussitôt, 
et de 10 milliards elle s’élèverait vite à 43, à 20. Il est mille fois plus 
: probable que, sous l'influence de la terreur, de la confusion, des dés- ; 


. 


“nf 


ordres et des gaspillages de tout genre que causerait cette grande Spo- 


 liation, nous descendrions à 7 milliards, à 6, à 3, et que cet immense 
* bouleversement établirait bientôt une AE non ÊE MEN mais ! 


‘ de misère. 


Il est des prétentions qu'on mentionne à edit mais qu 7 faut & ce- 


- pendant citer, parce que l’histoire de ces temps-ci les i inscrira. Tel est 
le projet provisoirement adopté dans quelques ateliers de supprimer le 


travail aux pièces et de mettre tout le monde indistinetement à la jour- 


née. Les mauvais ouvriers y gagneront quelque chose, mais les ou- 


-vriers habiles et appliqués, les pères de famille qui, aiguillonnés par 


: leur amour pour leurs enfans, entreprenaient une petite besogne et la 


menaient à bonne fin, n’ont qu'à y perdre. C’est une violence que celui 
qui a peu de titres exerce sur celui qui a droit à l'estime et à la sollici- 


- tude. Je voudrais de même qu’on pût déchirer des annales de la liberté 
_ française la page où l’histoire inflexible s'apprête à écrire que, dans 
: un accès de patriotisme sauvage, des Français ont demandé que les ou- 


vriers anglais, leurs frères, fussent renvoyés, et qu’ils l'ont obtenu. 


L'ORGANISATION DU TRAVAIL. 


Il y a trois ans, j'eus sur ce sujet une discussion publique avec 
M. Louis Blanc, à l'occasion du livre qu'il avait publié sous ce titre. 


Cette discussion, commencée et poursuivie avec politesse de ma part, 


se termina brusquement, après quelques échanges d'argumens, par 


une épître que M. Louis Blanc m'adressa dans son journal, épître du 
genre de celles que du temps de Louis XIV un duc et pair au plus an- 


tique blason aurait pu écrire à un homme de lettres, ou, pour parler 
la langue du temps, à quelqu'un de ces gredins, qui, 


ae Pour être imprimés et reliés en veau, 


se croyaient en droit de critiquer les grands seigneurs. M: Louis Blanc 
sentait en lui l’étoffe d’un dictateur, et savait qu’il lui était réservé de 
devenir prochainement l’un des membres les plus actifs d'un décem- 
virat qui disposerait souverainement de la France, statuerait sur la 
forme du gouvernement, sur les intérêts politiques et sociaux de la 
patrie. Je dois avouer mon tort : je ne m'étais pas douté des destinées 
qui attendaient mon adversaire. Je le prenais pour ce que j'étais moi- 
même, un écrivain, mon pair, sauf la différence du talent, ‘car j'ai 
toujours regardé M. Louis Blanc comme un homme qui:en a beaucoup, 
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Lie ne me suis fait faute de le dire; j je ne me sssmnule pas que je n'ai, 


au contraire, que de la bonne volonté. 


“M. Louis Blanc voudra bien me permettre de EE avec lui cette 


discussion interrompue par sa volonté en février 1845, Il y a urgence. 
Je préviens le lecteur qu'il ne doit prendre qu’en bonne part les obser- 
vations ‘que je vais présenter. J'ai toujours pensé qu'il convenait de 
parler à son gouvernement ou de son gouvernement sur le {on du 


respect; l'intérêt même de la société l’ordonne, Examinons donc, tout 
respectueusement, ce système qui a eu le bonheur d’avoir M. Louis 
Blanc pourinterprète. Pour savoir nettement en quoi il consiste, j'aurai 
garde de substituer une description de ma façon aux paroles de M. Louis 
Blanc. Je citerai son livre textuellement comme un derviche ferait du 
Coran. Voici donc le chapitre par lequel se termine l'Organisation du 
isrét (Édition de 1848, page 102.) | 
EM «Le PME serait naar comme le régulateur suprème de la pro- 
duction, et investi, pour accomplir sa tâche, d’une grande force. 

« Cette tâche consisterait à se servir de PAyme mème de la concurrence pour 
faire disparaître la concurrence. 

« Le gouvernement lèverait un sut, dont le produit serait affecté à la 
création d'ateliers sociaux dans les branches les plus Fa de l'indus- 


trie nationale. : 


« Cette création exigeant une mise de fonds considérable, le nombre des ate- 
liers originaires serait rigoureusement circonscrit, mais, en vertu de leur orga- 
nisation même, comme on le verra plus bas, ils seraient doués d’une force d’ex- 
pansion immense. 

« Le gouvernement étant considéré comme le fondateur unique des ateliers 
sociaux, Ce serait lui qui rédigerait les statuts. Cette rédaction, délibérée et 
votée par la représentation nationale, aurait forme et puissance de loi. | 

« Seraient appelés à travailler dans les afeliers sociaux, jusqu’à concurrence 
du capital primitivement rassemblé pour l'achat des instrumens de travail, tous 
les ouvriers qui offriraient des garanties de moralité. 

« Bien que l'éducation fausse et antisociale donnée à la génération actuelle 
rende difficile qu'on cherche ailleurs que dans un surcroit de rétribution un 
motif d'émulation et d'encouragement, les salaires seraient égaux, une éducation 
toute nouvelle devant changer les idées et les mœurs. 

& Pour la première année qui suivrait l'établissement des ateliers sociaux, le 
goyvernement réglerait la hiérarchie des fonctions. Après la première année, il 
n’en’sérait plus de même. Les travailleurs ayant eu le temps de s’apprécier l'un 
l’autre, et tous étant également intéressés, ainsi qu’on va le voir, au succès de 
association, la hiérarchie sortirait du principe électif. 

«On ferait tous les ans le compte du bénéfice net, dont il serait fait trois parts : 
l'unerserait répartie par portions égales entre les membres de l'association; 
l’autre serait destinée : 1° à l'entretien des vieillards, des malades, des infirmes; 
20 à l’allégement des crises qui pèseraient sur d’autres industries, toutes les in- 
dustries se devant aide et secours; la troisième enfin serait consacrée à fournir 


me” | 
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des: instrurieus detravail'à-ceux qui voudraient faire partie de l'association, de 
telle sorte qu’elle pût s'étendre indéfiniment. DR CU 
__ «Dans chacune: de: ces: associations, formées: rpmuellen indpetétesthal peuvent 
_s’exercer en grand, pourraient être: ‘admis ceux qui appartiennent. à des profes. 
sions que leur nature mème force à s’éparpiller et à se localiser. Si. bieniques: 
chaque atelier social pourrait se composer de professions. diverses, groupées au- 
tour d’une grande industrie, parties différentes. d'un même tout, At à © 
mêmes lois, et participant aux mêmes avantages. à 
« Chaque membre de l’atelier social aurait droit de disposer de son AT : 
sa convenance; mais l’évidente économie et l'incontestable excellence dé la vie 


en commun’ne tarderait pas à faire naître de l'association des: travaux la volon- et 


taire association des besoins et des plaisirs. Sa 

« Les:capitalistes seraient appelés-dans l'association: etitüwéheraient | l'intérét: us 
du:capital par eux versé, lequel intérèt leur serait garanti sur lebudget; maisils 
ne participeraient aux bénéfices qu'en qualité de:travailleurs L 

« L'atelier social une fois monté d'apres ces principes, on comprend de reste 
ce qui en résulterait. 

« Dans toute Fniiineih capitale, celle:des machines;. par exemples, PR Te hs 
la.soie, ou.celle du coton, ou celle: de l'imprimerie, il: y-aurait: un-atelier*soeial 
faisant concurrence à l’industrie privée. La lutte serait-elle bien longue? Non, 
parce que l'atelier social aurait sur tout atelier individuel l'avantage qui résulte 
des, économies. de. la. vie en,commun, et d’un mode d'organisation: oùttous les … 
travailleurs, sans exception, sont intéressés à produire vite et bien. La lutte.sez 
rait-elle subversive?: Non, parce que-le gouvernementserait: toujours à même 
d’en-amortir les effets, en empêchant de descendre à un-niveau:trop:bas:les:pro- 
duits sortis de ses. ateliers. Aujourd'hui, lorsqu’un:individuextrèmement:riche: 
entre en lice avec d'autres qui le sont moins, cette lutte inégale ne peut êtreques 
désastreuse, attendu qu’un particulier ne. cherche, que son: intérêt personnel; 
s'il peut vendre deux fois moins cher que sesiconcurrens pour'les ruiner et res- 
ter maître du champ de bataille, il lé:fait.. Mais lorsqu’à la. place de ce particu- 
lier se trouve le: pouvoir lui-même, la question change de-face. 

« Le pouvoir, celui que nous voulons, aura-t:il quelque. intérêt à Lors 
l'industrie, à ébranler toutes les existences.? Ne sera-t-il. point; par sa naturetet. 
sa.position, le protecteur né, même de ceux-à qui.il. fera, dans le-but de trans- 


former la société, une sainte concurrence? Donc, entre la. guerre industrielle. . 


qu’un gros capitaliste déclare aujourd’hui à un petit capitaliste.et: celle que le 
pouvoir déclarerait, dans notre système, à l'individu, il n'y, a, pas de comparai- 
son possible. La première consacre nécessairement la fraude, laviolence et tous 
Jes malheurs que l’iniquité porte dans ses flancs; la.seconde serait conduite sans 
brutalité, sans secousses, et de manière seulement à atteindre son but, l’'absorp- 
tion successive et pacifique. des ateliers individuels par les ateliers. sociaux. 
Ainsi, au lieu d’être, comme l’est aujourd'hui tout gros capitaliste, le maitre et 
le tyran du marché,.le gouvernement en serait le régulateur. 11 se serviraitde 
l'arme de la concurrence, non pas. pour renverser violemment l'industrie parti- 


culière,.ce qu'il serait:intéressé par-dessus tout. à éviter, mais pour lamenerin- 


sensiblement à composition. Bientôt, en effet, dans toute sphère d'industrie où 


un.atelier social aurait été établi, on verrait accourir vers cetatelier, à cause:dess, 
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-avantages-qu'il présenterait aux sociétaires, travailleurs et capitalistes. Au bout 
d'un:certain temps, on verrait se produire, sans usurpation, sans injustice, sans 


-désastres irréparables, et au profit.du principe de l'association, le phénomène 


| ‘hui, se produit si déplorablement, et à force de {yrannie, au profit 
de l'égoïsme individuel. Un industriel très riche aujourd’ hui peut, en frappant 
_un grand coup sur.ses rivaux, les laisser morts sur la place et monopoliser toute 
une branche d'industrie. Dans notre système, l’état se rendrait maitre de l'in- 
“dustrie peu à peu, et, au lieu du monopole, nous aurions, pour résultat du suc- 
“cès, obtenu la défaite de la concurrence : l'association. 
| Supposons le’but atteint dans une branche particulière d'industrie; suppo- 


 ksons'les fäbricans de machines, par exemple, amenés à se mettre au service de 


état ;«’est-à-dire à se soumettre aux principes du règlement commun. Comme 


| -une-mème industrie: nes’exerce pas toujours au même lieu et qu’elle a différens 


foyers, il y aurait lieu d'établir entre tous les ateliers appartenant au mème 

genre d'industrie le système d'association établi dans chaque atelier particulier; 
car il serait absurde, après avoir tué la concurrence entre individus, de la 
laisser subsister entre corporations. Il ÿ aurait donc, dans chaque sphère de tra- 
vail que le gouvernement serait parvenu à dominer, un atelier central duquel 
relèveraient Fig les ni ES en quai d'ateliers su pplémentaires… 


Si ilm'est permis die. résumer-en trois lignes cet exposé, jedirai que 
J'organisation:du travail de M. Louis Blanc consiste dans les innovations 
suivantes. : 4° la suppréssion de la concurrence; 2° sauf une période de 
transition, l'égalité absolue pour tous, sans qu’il fût tenu compte de 
l'habileté et-de l’activité ‘de chacun; 3° l'abolition de tout profit pour le 
capital au-delà de l'intérêt légal, 4° l'élection des chefs et sous-chefs des 
travaux industriels par les inférieurs. 

En conscience, je crois qu'il suffit de ce résumé pour que le syslèmie 
soil jugé. par quiconque a la moindre connaissance de ce que c'est 
que le travail des ateliers,-ou sait comment est fait le cœur humain, 
et quels:sont les mobiles habituels des hommes dans les affaires. 

Avec. celle.organisation-du. travail, la production se ralentirait-sensi- 
blement, Il y aurait beaucoup moins de produits à répartir, beaucoup 
plus. de: misère par conséquent. On en devine bien da cause; personne 
ne serait directement intéressé à se donner de la peine, ou n'y serait 
poussé par la-rivalité du voisin. M. Louis Blanc croit que les ateliers 
sociaux ainsi constitués seraient doués d'une force d'expansion immense, 
et qu'aucun des établissemens de l'industrie actuelle ne pourrait sou- 
tenir une longue lutte.contre les siens. J'en appelle à quiconque a dirigé 
un atelier. Je me déclare d'avance converti à la doctrine de M. Louis 
Blanc et je m'engage à devenir l'apôtre.de:son orgauisation du travail, 
si, parmi-tous les habitans de Paris auxquels l'industrie est familière, 
ilen trouve trois qui soient d'avis qu'une fabrique ainsi organisée pour- 
vait-soutenir la concurrence des autres et aller trois mois sans déposer 
son.bilan. | | 
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L'é sgalité ae A rétribution, quelles que tussérit les œuvres, se- “ 


 rait une injustice extrême. M. Louis Blanc l’a adoptée parce qu'il pense 
que le sentiment du devoir est dans l’industrie un mobile suffisant pour 


exciter les hommes à beaucoup faire et à bien faire. C’est là son erreur 


capitale, erreur qui l’honore, puisqu ’il l'a prise dans son ame toute dé- 
vouée à la chose publique, mais erreur surprenante de la part d'un 


homme qui a tant étudié la morale et l’histoire. L'industrie, de même 


que toutes les institutions sociales, suppose assurément le sentime: 


du devoir; mais elle suppose aussi, sr particulièrement, le sentiment 
de l'intérêt personnel. La loi politique et la religion recommandent, 


aux hommes le devoir et glorifient le sacrifice. La société tomberait en 
pourriture, si le sacrifice et l'abnégation ne recevaient pas les hom- 
mages des hommes. Dressez donc des statues à Cincinnatus, offrez des 
palmes aux martyrs, mais n’espérez pas que dans les circonstances 


habituelles de la vie, dans les questions de pot-au- feu, le genre humain | 


en masse s'impose l'imilation des vertus que des hommes d'élite ont dé- 
ployées dans des occasions solennelles, celui-là en face des intérêts de 
la patrie, ceux-ci en présence de Dieu, sous l'empire d'une foi reli= 


gieuse exaltée. Dans ses transactions journalières, l’homme suit la pente 


de son intérêt. Le cœur humain est ainsi fait. — Tant pis pour le cœur 
humain, me dira M. Louis Blanc. — Non; c’est tant pis pour votre 
plan. 

Mais vous vous méprenez, dira M. Hô Blanc; dans mon lie, 
tous les travailleurs, sans exception, sont intéressés à produire vite et 
bien. — Oui, sans doute, le bloc entier des travailleurs, dans son unité 


indivisible, est intéressé à ce que la production soit féconde, à ce qu'il 


. y ait beaucoup de produits et de bons; mais personne n’est individuel- 


lement intéressé à être laborieux et zélé, car l'individu n’y peut reven-. 
diquer le résultat de ses efforts personnels; il n’en recueille que la mil- 


lième ou la dix-millième partie. C’est comme s'il n’en retirait rien 
du tout. Ce système anéantit la personnalité humaine en la noyant 
dans un panthéisme confus. De chacun de nous, il fait ce que la loi pé- 
nale fait des forçats, un numéro, l’égal de tous les autres. L'industrie 
est du domaine assigné au sentiment individuel. Le ressort de la pro- 
duction, c'est l'intérêt individuel excité par la rétribution personnelle 
et manifesté par la concurrence, tout comme c’est le capital qui en 
conslitue les rouages, et c’est pour cela qu’en supprimant l'intérêt 
individuel, vous désorganisez l’industrie, de même que vous détruisez 
absolument une montre quand vous en enlevez le ressort. 
Croyez-moi, laissez en son lieu chacun des sentimens qui sont in- 
scrits sur les divers replis du cœur humain; ne les dépaysez pas, c’est 
omme si vous preniez les plantes des tiède régions des Antilles pour 
les transporter dans le climat glacé du Groënland, ou si vous proposiez 
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aux terres tropicales la culture des végétaux que la nature a faits pour 
le pâle soleil de l'Islande. Ne demandez pas aux sentimens qui nous 
animent, quand nous approchons du forum où se discutent les intérêts 
sacrés de la patrie, ou dans les instans solennels où notre pensée s'ab- 
sorbe dans l'Étre suprême, qu'ils nous suivent, et que seuls ils nous 
inspirent lorsque nous nous livrons à notre métier et'que nous y stp 
.lons nos intérêts personnels. Vous ne l’obtiendrez pas; c'est ce qui n'a 
jamais été et ne sera jamais, parce que cela ne peut être. Lui-même, 
Cincinnatus, le modèle du désintéressement patriotique, lorsqu'il ven- 
-dait son grain, faisait probablement ses efforts tout comme un autre 
pour tirer de l'acheteur le meilleur prix. Caton l’ancien, l’homme du 
devoir en politique, était, dans la vie privée, très regardant, et saint 
Paul, le grand saint Paul, homme de dévouement certes, eût été moins 
alerte, quand il était à sa besogne de faiseur de tentes, s’il n’eût senti 
que de son travail individuel dépendait son pain quotidien. 

L'égalité véritable, celle que proclamèrent nos pères en 1789, aux 
| applaudissemens de toute la terre, n’a rien de commun avec ce fan- 
| tôme que vous présentez aux regards de la multitude fascinée qui 
__ se presse SuT VOS pas. Les Français sont égaux, cela veut dire que la 

nation française est une, que les distinctions publiques appartiennent 

aux talens et aux services, quelle que soit la naissance. Cela signifie que 

- d'état doit à tous les intérêts un égal appui, qu’il est tenu de protéger 
| 
| 


également les champs de-celui-ci, les rentes de celui-là, le travail de 
ce troisième qui n'a ni terres ni rentes. Le sens de cette égalité féconde 
et généreuse, c'est que, par l'instruction qu'il répand, l'état doit pré- 
parer tous les hommes à être utiles à la société et à eux-mêmes, et 
qu'un vaste et libéral système d'éducation nationale doit rechercher 
soigneusement dans les hameaux comme dans les cités, sous le chaume 
et les haillons, comme sous le toit de l’opulence, les natures supérieures 
| dont la société a besoin, afin de les développer et de les rendre dignes 
| de devenir les dépositaires des destinées de la patrie. Mais soumettre 
| à la même existence matérielle tous les hommes sans exception, de- 
| puis les dignitaires de l’état jusqu’au plus humble des manouvriers, 
c'est une de ces chimères qui ne sont permises qu'au collégien dont 
| l'imagination naïve rêve le brouet noir des Spartiates, loin du réfec- 
toire pourtant, alors qu'il n’a plus faim. Quoi! le président de la 
république logera non dans le joli palais des successeurs de Washing- 
ton, mais dans une chambre numérotée pareille à celle du dernier 
citoyen; il mangera à la gamelle de tout le monde la pitance com- 
mune, il ira se délasser de ses graves soucis dans le préau public aux 
mêmes jeux que le vulgaire! Quand il méditera sur les affaires de 
la patrie, pour s'inspirer il aura autour de lui, de même que l'ou- 
vrier, les ustensiles du ménage et les cris des enfans! Cette égalité se- 
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fier système, comme au surplus is des: es D 
aies du pavé, n’est qu'une réaction passionnée contre les ar 
qui existaient jadis. IL organiserait l’oppression des. matures d'élite 
par les natures communes, des hommes actifs, ns | dévoués 
| par: les égoïstes, par les sots, par les paresseux. Pour-me servir-de. 
Yexpression consacrée ‘par un des décrets du gouvernement -provi- 
soire, ceserait l'exploitation des bons travailleurs par les mauvais. Ce 
n'est pas pour en arriver là que nous avons fait les révolutions de. 
4789 et de 1830 : ce n’est pas non plus le derniermot de celle-de 4848. 

La concurrence fait le bon marché, c'est une vérité qui court les 
rues. Or, le bon marché, qu'est-ce, sinon l’affranchissement matériel 
‘du:pauvre? La concurrence est le stimulant de l industrie; c'est: par la 
concurrence que se découvrent et se propagent les perfection nemens, 
_siavanfageux au plus grand nombre. Supprimez la. ‘concurrence, et la 

tarpeur succède à l'ardente activité, qui est le caractère de l'industrie 
moderne. La concurrence est la figure industrielle de la Liberté. | 
cette liberté sainte pour laquelle nos pères se passionnèrent en 4789, 
‘qu'ils nous avaient conquise par tant d'héroïques labeurs, au prix de 
tant.de sacrifices. Condamner systématiquement la concurrence, cest 
donc repousser les principes immortels de 1789, c’est vouloir que notre ; 
patrie, se frappant la poitrine, demande pardon au genre humain \de 
l'avoir induit en erreur:et-se mette à à rebrousser chemin, la honte sur 
le front. 

Mais, dit M. Louis Blanc, la concurrence est Je: die 2 la société. 
D’après lui, non-seulementla concurrence est funeste àl'ouvrier, mais 
elle est fatale aux bourgeois; car M. Louis Blanc a la bonté, dansison | 
livre, de témoigner beaucoup de sollicitude à la bourgeoisie. — La 
concurrence, en effet, a ses abus. L’arène de la concurrence est par- 
semée de ruines. Combien d'espérances légitimes y ont étérenver- 
sées! que de fois l'avenir des familles y a été anéanti! Je nele cache 
pas, je le déplore. Mais la carrière de la liberté m'a-t-ellespas été aussi 
couverte de décombres? Des actes infâmes.en ont-souillé le sol:sacré, 
elle a été inondée de sang. L’affreuse guillotine y fut un momentinau- 
gurée, sanctifiée, car on nous a parlé de la-sainte.guillotine. L'athéisme 
y trôna pendant quelques jours, et des monstres dignes ide l'exécration 
du genre humain s’y pavanèrent. Est-ce à dire qu'il faille, maudire-la 
liberté? Pourquoi donc rendre le principe de la concurrence respon- 
sable des mensonges-et des méfaits qui se sont accomplis ou s'accom- 
plissent.en son:nom? 

On abuse de tout, même des meilleures choses et des principes lesplus 
beaux; mais aussi bien on s'abuse soi-même si l'on s’imaginequ'ilsoit 
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possible d'arriver à une organisation sociale où if n'yaura plus de vio- 
lences ni de fraudes. I1 y aura toujours: sur la terre des bons: et des. 
méclians. Ce qui importe, c'est que les bons ne’soient pas systématique- 
mentsacrifiés aux méchans, et qu'au contraire! le bien l'emporte sur le: 
mal. Or, tout balancé, c'est cequia lieuet de beaucoup, quand l’industrie 
semet sous le: ‘drapeau-dela liberté ou de la concurrence; car, je ne sau- 
rais trop le répéter, c’est tout un: la concurrence n’est que: Ja face indus- 


trielle de la liberté. La concurrence est un: aiguillon qui pousse inces- 


. samment la société vers un état de choses où la quantité des produits 


sera enfin! assez grande pour que chacun puisse en'avoir la part que 
l'humanité réclame; c'est sous la pression de cet aiguillon que naissent 
les: perfectionnemens industriels, et le caractère général et absolu de 
tout perfectionnement de l’industrie, c’est de multiplier les produits 


__ qu'engendre un même travail. L’aiguillon est acéré, et il fait quelque- 


fois de cruelles’ blessures: il faut-voir jusqu'à quel point il serait possible 
de rendre ces‘plaies moins douloureuses et de les guérir sansémousser 
l'aiguillon, et sans qu’il cesse d'agir nuit.et jour comme un stimulant 
énergique; mais supprimer l'aiguillon, comme le propose M. Louis 
Blane, ce serait tout simplement décréter l'éternité de la misère pour 
letplusgrand nombre des hommes. La marche de l'industrie en avant 


 s'arrêterait tout net. 


Peuples ou individus, personne ne doit se flatter d’avoir jamais sur 
la-terre une tente dressée pour un doux sommeil, constamment par- 
semé de riantes visions; nous sommes ici-bas pour lutter, pour être 
éprouvés, et le progrès. est le fruit des épreuves et de la lutte. Il faut, 
non-seulement pour que la société avance, mais pour qu'elle sub- 
siste, que-le-système social soit conforme: aux données fondamentales. 
dela nature humaine; le système de: M: Louis Blanc les méconnait; 
qu'il respecte l'équité, et ce système la viole. En un mot, dans ce sys- 
tème, le mal domine le bien et l’écrase. Sous le régime dela liberté’et 
dé la Concurrence, c’est le contraire. Il reste à savoir seulement s’il 
n’est pas possible de restreindre cette proportion de mal dont nous 
voyons que de nos joue la liberté et la concurrence’ sont accompa- 
gnées.. 

Me voilà enfin sur un terrain où je puis m’entendre avec les socia- 
listes en généralet, ce dont je suis flatté, peut-être avec M. Louis Blanc. 
lui-même. J'ai insisté sur la nécessité de maintenir la concurrence, 
dans l'intérêt de l'avenir des ouvriers eux-mêmes; mais parce qu'un 
principe est bon où même excellent, ce n’est pas uneraison pour le: 
suivre indéfiniment, jusque dans ses dernières conséquences, sans re- 
garder autour de soi. Les hommes qui conduisent les affaires de la so- 
ciété ont à mener de front plusieurs principes également respectables, 
qui semblent s'exelure, mais auxquels suffit à chacun sa part. On peut, 


va grace à tdi balancer les unspar les aitese ces principes e app 


_ véniensles plus marqués de la concurrence par l'a pplication intelligente 


exclusifs, et les employer comme on le fait en mécanique de: forces 
deu ou moins ee qui s se ist es RER en ss 


| fécrit de niéètes écrin de même on np espérer dé paie aux incon- Fi 


d'un principe que célèbrent justement sur le ton de l'enthousiasme | 
toutes les écoles socialistes, le principe d'association. + #4 Ne 
Ainsi M. Blanc a raison de recommander aux ouvriers, pour Ja jouis-. 
sance des fruits de leur travail, la vie en commun; ce régime socié- : 
taire, appliqué à la consommalion, donne une économie très remar- 
quable, et permet par conséquent de multiplier. le bien-être et les 
plaisirs de chacun avec une même quantité de ressources. Par l'asso-. 1 
ciation, ce qui, dans l'isolement, était du dénûment, peut se changer 0 
en une existence passable. Ce n'est pas le seul bienfait qu'on doit 
attendre du principe d'association. L'association est possible dans la 
production même; elle y est plus désirable encore que dans la consom=, 
mation. Avant d’ entrée dans quelques explications à à ce sujet, je sens le 00 
besoin de montrer que ce que je dis ici n’est pas chez moi une opinion. 
de circonstance, et que ce n’est point par résignation que je m'yrallie.. 
Voilà ce que je pnbliais, en 1841, dans un écrit contre les fortifications 
de Paris, que les chambres discutaenit alors, «dy jai souvent re 
produit la même idée. HAE 


« Au dedans, la dynastie était appelée à édifier, conformément à l'esprit Are 
veau des temps, une société calme et heureuse, avec les élémens épars et divisés 
comme des grains de sable que lui ont légués des bouleversemens sans exem- 
ple. Elle devait donner aux populations; à pleines mains, du bien-être, des lu=. 
mières, de la moralité, en revendiquant l’aide de l’industrie, de la science etdes 
arts, et en invoquant les idées suprèmes hors desquelles on chercherait en vain 
du bonheur pour les individus, de la stabilité pour les trônes et pour les em- 
pires. Elle avait à réaliser en permanence, dans la marche régulière de la poli- 
tique et du travail, cette union admirable des ouvriers et des bourgeois, qui avait 
fait du mémorable drame des trois journées une révolution inouie. Au fronton 
de l'édifice, elle avait à graver le principe de l'égalité, inaliénable conquête d’un 
demi-siècle d'efforts et d'aventures, toison d’or rapportée du plus laborieux des 
pèlerinages; de l'égalité organique, afin d’en finir avec l'égalité anarchique. En 
un mot, la tâche de la dynastie au dedans, tâche difficile et longue, digne 
d'occuper des générations de rois et d'hommes d'état, c'était lorganisation 
du travail, S'il est permis d'employer une expression que les partis ont déna= 
turée. Cette politique libérale et organisatrice est antipathique au système guer- 
rier; elle suppose nécessairement la paix : elle n’est possible qu'avec elle et que 
par elle.»(Les fortifications de Paris, Lettre à M. le comte Molé, page 13.) (1). 


(1) En rappelant ici ce que j'ai: écrit, alors que je débutais dans l’enseignement de 
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£ M ictte organisation du travail, ce mode d'association entre les 
bourgeois et les ouvriers, quel est-il, qu'est-ce qu'il peut être? Ce ne 
sera pas l'organisation proposée par M. Louis Blanc, car celle-ci aboutit 
à l'impuissance et à la tyrannie, je l'ai montré: à l'impuissance, puisque, 
_ au lieu de multiplier les produits, elle en restreindrait la quantité en 
 brisant le ressort même de la production; à la tyrannie, puisque les 
natures d'élite y seraient comprimées, asservies, exploitées, et que les 
frelons de la ruche y absorberaient de droit le miel péniblement amassé 
. par les industrieuses abeilles. Le mode d'association qu'il faut devrait 
avant tout être sur cette base, que chaque rétribution individuelle dé- 
pend du nombre et de l'étendue des services individuels. 

. Précisez davantage, me dira le lecteur, le temps nous presse et la 
maison brûle. — Si le feu est à la maison, faites la part du feu. Il est à 
croire qu'il ne Ja faudra pas trop grande, car la réflexion vient, et tout 
le monde retourne au calme. Si un grand incendie se déclarait, il con- 
sommerait la ruine complète de tout le monde, y compris les ouvriers. 
Or, les ouvriers le sentent, et c'est pour ce motif que je ne crois pas à 
l'embrasement général de l'édifice social. Quant à moi, je le confesse, . 
j'ai beau regarder, je n’aperçois nulle part encore un plan qui puisse 
être adopté avec la moindre confiance pour l’organisation du travail. 
_ Nous n'arriverons à cette découverte que comme Colomb découvrit le 
Nouveau-Monde, après avoir long-temps demandé et espéré un navire 
et après une longue.et périlleuse navigation. Le navire, nous l'avons 
enfin, s'il plaît à Dieu : voici la périlleuse et longue navigation qui com- 
mence! Je ne puis dire que, comme en 1841, c'est une tâche difficile et . 
longue, et, pour l’accomplir, il faudra successivement l’espace de plu- 
sieurs générations. Des tâtonnemens, des essais nous mettront sur la. 
voie, et nous devrons tous ramer de toutes nos forces afin d'avancer 
chaque fois qu'un éclair aura brillé et nous aura montré le chemin au 
milieu des ténèbres. Les agitations des événemens nous pousseront 
vers le terme du pèlerinage, non sans nous en écarter quelquefois. 
C’est ainsi que nous allons depuis 4789, par un mouvement semblable 
à celui de la marée dont le niveau s'élève, quoique le recul du jusant à 
chaque instant succède au flot qui monte. Puisque nous sommes lancés 
depuis un mois dans les plus grandes aventures, il n’y à aucun incon- 
vénient à ce qu'on en coure de petites; c’est même fort convenable, Je 
l'économie politique, je n’entends pas réclamer pour moi un brevet d'invention. Si c'est 
un mérite d’avoir proposé l'organisation du travail au moyen de l'association, ce mérite 
m'est commun avec tous les économistes modernes. Lisez-les tous, vous trouverez dans 
le cours de M. Rossi, comme dans les leçons de M. Wolowski, dans les travaux de 
M. Dunoyer, comme dans ceux de M. Faucher, de Fix, de tous les maitres de la science, 
que l'association entre les ouvriers et les maîtres (je demande pardon de me servir eni— 
core du vieux style) est éminemment désirable, qu’elle tranchera le nœud des difficultés 
sociales des temps modernes. 
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né-crois point au système de M. Louis Blanc, j je J'ai assez ae ntfs 


beaucoup plus:de foi dans le: fouriérisme. J'honore et j ‘admire Fourier, D 


mais je ne vois dans ses écrits que des romans propres à faire valoir’ 
l'association qui en‘est la morale, et je ne les estime que pour la mo 
rale qu’ils font aimer: Néanmoins, dans la circonstance “actuelle, une 
allocation de cinq, six ou dix millions, pour fonder une: association 
d’après les‘idées de M: Louis Blanc, ainsi qu'un phalanstère, mesemble= 
rait au goût du jour: Ce serait une étude dont il sortirait des enseigne- 
mens. Ce serait aussi un gage de la bonne volonté du gouvernement! 
en faveur des novateurs HOURE , un moyen de aies les impatiens 
qui nous débordent. 

Quoiqu'il n’y ait pas pour V'érsntiatiois du: travéil un plan “nouveau 
d’après lequel on puisse demain constituer les atelierset régler les droits 
de chacun, ne désespérons pas cependant, et ne nous faisons pas plus 
pauvres que nous ne le sommes. Et d’abord fixons bienlestidées. En- 
tendons-nous bien sur ce que c'est que l’organisation du”travail. Ce 
mot, auquel tant de vagues désirs'se sont accrochés, qui est inscrit sur 
tant de bannières hardiment déployées aujourd’hui, n’a jamaisété bien 
défini par ceux qui ont le plus contribué à le mettre à la mode, et c’est: 
peut-être à cette circonstance qu'il est redevable d’une grande partie” 
de son succès. Les hommes, les malheureux surtout, s'attachent de pré- 
férence à ce qui est mystérieux, parce qu'alors leur imagination exal= 
tée croit voir parmi les nuages dont sont entourées les idoles qu'on leur’ 
présente tout ce qui doit soulager leurs maux et changer" leurs souf— 
frances en joies. 

L'organisation du travail, prise dans le sens le plus large, doit con- 
sister dans un ensemble d' inétitutions qui offrent au travailleur une 
assistance efficace dans toutes les positions qu'il traversé, depuis le mo- 
ment où il naît jusqu’à celui où il va chercher un monde meilleur, Ce” 
n’est plus alors seulement une institution à la faveur dé laquelle son 
travail dans l'atelier reçoive une rémunération équitable; c'est aussi 
bien tout ce qui est nécessaire: à protéger son enfance, à faconner sa 
jeunesse, à encourager son âge mûr et à abriter sa vieillesse. Eh bien! 
la société moderne, qui date de 1789 et qui prit alors une’ devise dont 
elle ne doit jamais se séparer, la liberté, offre de nombreux élémens 
pour remplir les cases de ce vaste cadre: Nous avons pour l'enfance’ 
la crèche, la salle d'asile et puis l'école; pour la jeunesse, l’école encore 
et l’apprentissage, l'inspection ordonnée par la loi sur le‘travail des en- 
fans. L'âge mûr, engagé dans l’action, trouve une plus grande variété 
d’appuis tutélaires. Et d’abord nommons avec respect la caisse d’é- 
pargne, qui ne se borne pas à recueillir, pendant les temps prospères,. 
des ressources pour les mauvais jours ou pour l’époque à laquelle les 
portes de l'atelier se fermeront au travailleur épuisé par les‘années, nt 
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FH l'ouvrier à grossir le capital cdissal en capi- 
talisant lui-même. La caisse d'épargne a un effet admirable sur le 
-moralde l'homme. Dès.qu'il a fait-un dépôt à la caisse d'épargne, l'ou- 
xrier acquiert une: conduite-régulière, sil ne l'avait déjà. 4; mivéai 

la propriété, c’est, pour le travailleur, ce qu'était pour le géant de la 
‘able le contact de la terre, une source. de force. De ce moment, il sait 
ce que c'est. que prévoir; l'avenir prend à à ses yeux une signification, la 
wie un. but. A côlé de la caisse d'épargne, l’ouvrier dans l'âge mûr a 
_ la, société.dessecoursmutuels. Une justice prompte, impartiale et éco- 
.nomique lui. est garantie par des conseils de prud'hommes. Les cours 
d'adultes lui présentent un moyen de rafraîchir son instruction ou 
même de la faire, s'il a été trop négligé. quand il était enfant. Pour ses 
vieux. jours, il devrait avoir la caisse des retraites qui existe en Angle- 
terre, et que, depuis quelques années, d'honorables citoyens prépa- 
raient pour la France. C'est un établissement en pêrspective. Et enfin 
da révolution dernière a mis-en relief l'idée de la participation des tra- 
vailleurs aux bénéfices des établissemens où ils sont employés; c’est ce 
qui répond à Varpanenien du travail, telle a on l'entend commu 
nément. 7 
_ Quece.qui existe, même en germe, suffise, une fois développé, à sa- 
isfaire.tous les besoins, ce-n’est pas ce que je soutiens, puisque je viens 
‘de.nommer la caisse des retraites, qui n’a eu que anni 
tardif projet de loi, etsurtoutla participation desouvriers aux bénéfices, 
à l'égard de laquelle un projet de loi serait aujourd'hui encore infini- 
ment difficile à-rédiger, si l'on voulait qu’il fût général, et si, comme 
on-le:doit, on!tenait.à ne pas faire violence à la propriété, à ne pas con- 
traindre la liberté à se-woiler. Il y a surtout à dire que le réseau de 
l’organisation, même incomplète, dont je viens de rappeler les traits 
principaux, est loin d'être étendu partout sur notre patrie. Il s’en faut 
de beaucoup que tous les hommes ou même une majorité d'entre eux 
aient leur part detous ces bienfaits. Il y aurait vingt fois plus de salles 
d'asile, qu'ile’yenaurait pasencore assez. 11 y a un bien prodigieux, rien 
moinsqu'un Changement dans les mœurs, à attendre de ces touchantes 
réunions et des écoles qui doivent les suivre. Les écoles aujourd'hui ne 
sont que l'ombre de ce qu'elles devraient être. C'est un chapitre pour le- 
quelil faut désormais qu'il y ait vingt millions de plus inscrits au budget. 
Je parle des écoles primaires, de celles qui doivent nous former des agri- 
culteurs que nous puissions sans rougir mettre à côté des cultivateurs 
dela Grande-Bretagne:ou de l'Ohio, et des ouvriers qui soient les dignes 
. frères de-ceux-du Massachusetts. La loi sur le travail des enfans dans les 
manufactures n'a reçu jusqu’à ce jour qu’une sanction dérisoire; il en 
faut une qui soit sérieuse, grande comme l'intérêt qu il s’agit de pro- 
téger. Les caisses d'épargne, qui avaient un tel succès, qu'à Paris leur 
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coup que la: pénurie du trésor a obligé le gouvernement provisoire de 
leur: porter? On n'y doit rien négliger, Les sociétés de secours mutuels 
ont à se répandre principalement dans la province, car à Paris elles 
sont déjà nombreuses: elles ont aussi à refaire leurs statuts, qui sont dé- 
fectueux et qui reposent sur des calculs faux. Les prud’ hommes devront 
se multiplier et agrandir le cercle de leur juridiction bienfaisante. Les 
sociétés de prévoyance, pareilles à à celle qui a rendu de si grands ser- 
vices à Lyon pendant les crises commerciales de 1837 et de 1840, au- 
ront à s’acclimater dans nos autres villes manufacturières. Les institu-. 
tions de crédit à l’usage des ouvriers se réduisent aux monts-de-piété: 
il convient que l'ouvrier, pour se procurer quelque argent non-seu- 


lement dans les temps difficiles, mais dans les circonstances ordinaires, 


rencontre des institutions qui l’assistent à moindres: frais et qui soient 
moins méfiantes et mieux pourvues. C'est encore Lyon que nous cite- 
rons ici comme un modèle à suivre par cent autres de nos villes: on :à 

a vu, et je suppose qu'on l'y voit encore, une caisse de prêt qui avance 
quelqnes fonds aux ouvriers connus, sur leur parole, sans leur deman- 
der le dépôt de leurs outils qui cependant servent de gage àl empruni. 
Un jour sans doute aussi la France ne le cèdera en rien à l'Écosse, où 

l'ouvrier honnête et rangé obtient des banques qu'il lui soit ouvert un 
crédit sur son honneur, avec la garantie de quelqu'un de ses amis, ee : 
qu'il devienne chef d'industrie à son tour. 

Nous sommes donc, depuis 1789, en train de nous constituer une 
organisation du travail belle et digne d'envie. La nouvelle forme de 
gouvernement que la France vient d'admettre hâtera les progrès de 
cette œuvre, qui marchait avec beaucoup trop de lenteur; je le dis au- 
jourd’hui, parce que je l'ai dit mille fois avant le mois de février 1848. 
Tout le monde devra s’y prêter; tout le monde y est intéressé. Il ne s'agit 
pas seulement de l'honneur de la patrie et de sa renommée; notre salut 
à tous est à ce prix. Il faut choisir entre une affreuse anarchie où tout 
périrait, tout jusqu’à l'indépendance nationale, et le concours majes- 
tueux de tous les citoyens pour cette œuvre grandiose, excellente, pour 

cette patriotique réparation. 

Quant à la participation des ouvriers aux bénéfices de l'industrie, par- 
ticipation dans laquelle beaucoup de personnes font exclusivement con- 
sister l'organisation du travail, elle suppose une révolution dans les 
mœurs. J'admets que les révolutions politiques, lorsqu'elles sont à la 
hauteur de ce nom, amènent dans les mœurs une transformation 
qui peut se qualifier de même. Je crois donc que cette participation 
va s'introduire graduellement dans les habitudes; mais il faudra bien 
des précautions pour que le droit de propriété n’en soit pas atteint. Ces 
précautions sont de rigueur dans l'intérêt même des ouvriers, car le 
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_ respect de la propriété est commandé pour le bien de tout le monde. 


Je n’essaierai pas d’ indiquer, même de la façon la plus nuageuse, de 
_quelle importance devra être cette participation. Personne n'a, et, je le 
-crois, personne ne pent avoirsur ce sujet aucune espèce de projet qu'il 
_soit possible de justifier. Je n'essaierai pas davantage d’ébaucher les 


_ conditions auxquelles on pourra en soumettre la jouissance, ni les 


_ formes qu'il conviendra d'y donner, afin qu’elle provoque activement 
le perfectionnement des arts. Je suis convaincu que cette participation 


changera le caractère del industrie et plus encore du travailleur, qu’elle 


donnera à celui-ci de la dignité, un amour de l’ordre, un esprit de con- 


_duite qu'il ne pourrait connaître autrement. Ces luttes sourdes qui exis- 
_taïient entre les maîtres et les ouvriers et qui occasionnaient tant de 


désordres, tant de petits dégats, tant de déperditions de forces vives, 
disparaîtront comme par enchantement; et ce sont surtout ces motifs 
de l’ordre moral, politique et soneh qui, quant à présent, me la ssh 
ardemment désirer. 

Jlne faut pas, en effet, que “rer ais attendent immédistément de 
ne participation un accroissement considérable à leur rétribution. 
S'il est incontestable que l'association entre toutes les personnes qui CO0- 
pèrent au travail de l'atelier, depuis le chef d'industrie j jusqu'à l’homme 
de peine, doive avoir l'effet de rendre un jour l'industrie beaucoup plus 
productive, il ne l'est pas moins que le temps est un élément indispen- 
sable de cette amélioration. Tant que le capital différera peu de ce 


_ qu'il était hier, tant que la quantité des produits ne sera pas sensible" 


ment plus grande, la rétribution de l'ouvrier, composée d'un salaire 
fixe et d'un supplément que joindra au salaire la participation aux pro- 
fits, différera peu de ce qu’elle était hier. C’est inévitable, tant que la 
liberté sera maintenue dans la société, et, si on tentait de la violer, ce 
n'est pas une augmentation qu'obtiendrait l'ouvrier. C'est à une dimi- 
nution que le conduirait la force des choses, plus puissante, elle, que 
les décrets des gouvernemens et que les pétitions PrRÉCR ES même à 


-main armée. 


L'essentiel serait d'inaugurer ceite participation d'une manière posi- 
tive, par des actes. Les dispositions organiques à cet effet sont malai- 
sées à combiner dans l’état actuel des esprits et des habitudes; mais il 
est quelques grands exemples que l'on peut dès à présent instituer. 
On sait que depuis quelques années la compagnie du chemin de fer 
d'Orléans, à la tête de laquelle est placé un homme éminent par sa 
capacité et par ses sentimens généreux (M. F. Bartholony), admet ses 
employés à la participation des bénéfices; elle a eu dès l'origine l'in- 
tention d'en faire jouir un jour ses ouvriers aussi; mais elle a dû pro- 
céder par degrés. Les sociélés anonymes auxquelles certaines formes 
de comptabilité sont prescrites, près desquelles l'autorité aun commis- 


rene qui ra éctieniiei MER 
‘bunal de commerce, pourraient désormais: mar etes era: 

_stance pour se faire autoriser, où lorsqu'elles demanderaie 
“ei leurs tr être éco à un me pee an 


din tie assurée à dis mn Pr aux strvetahéit comm 

ployés; et sauf l'introduction de clauses nouvelles qui feraient dér 

la grandeur de la rémunération de l'efficacité des efforts in 
de Dpienene sus ses mérites. La see” rt oc: con mpagnies qu 


ne de en nr Mensndériéitet ‘De srodiel in les pouvo 
publics:en ayant la ferme volonté, cet. l'opinion les secondant, lindus-" 
trie tout entière contracterait cette habitude salutaire. bios 
Avec ces mesures en faveur des travailleurs, il'serait possible d'en 
combiner d’autres, qui exerceraient sur leur bien-être uneffet plus | 


immédiat peut-être et plus général quant è à: pue je M 
quelques-unes. 


7 


DE QUELQUES MESURES PROPRES A ACCÉLÉRER LE PROGRÈS POPULAIRE. : 

L'impôt est un prélèvement sur les fruits du travail. L'impôtestau- 
tant à déduire de ce que les particuliers auraient lafacultéd'épargner, 
de ce qu'ils épargneraient probablementpour:en fairedu capital: Quand 
une nation paie un miiliard d'impôt, l’on peut hardiment affirmer que, 
si la pompe aspirante du fisc-n’eût enlevé. cette somme:des poches des 
citoyens, les sept ou les huit dixièmes.eussent grossilecapitabmationak « 
les deux ou irois autres dixièmes eussent.servi àsatisfaired'impérieux  " 
besoins, eussent empêché les populations de souffrir.de da faimou du 
froid, ou auraient augmenté la part réservée aux-plaisirs-1l yrarcepen- 
dant une partie des taxes publiques qui sert à éclairer dlaswnation;à 
l'élever dans ses sentiimens, ou encore à donner awtravaililes facilités 
qui résultent de bonnes voies de. communication. Cette portion. du 
budget, soustraite au capital national, y retourne; car: l'instruction, 
l'éducation, les voies de transport, tout cela est du-capital. Onpeutrassi- 
miler de même au capital la portion des dépenses publiques qui est stric- 
tement nécessaire pour l'administration d’une bonne justice, pour la 
gestion intellisente des intérêts politiques de la patrie, pour la sécurité 
des transactions et des propriétés. Mais cet immense:appareil militaire 
dont s’entourent tous les gouvernemens, pour s'inlimiderdes unsles 
autres, ou afin de comprimer les populations, — et l’on sait comme 
ils y réussissent, — tout ce qui sert à le constituer et à l'entretenireest 
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_ détourné du capital national, est perdu pour la nation. Le budget mili- 
_ taire desrétatsest pour les:trois quarts ou les einq sixièmesune dépense” 
stérile, une atteinte criminelle au capital, instrument matériel du pro- 
grèssocial, uneodieuse satisfaction que l'esprit de domination se donne: 
Je le dis aujourd’hui, parce qu'avant la révolution de février, je m'é- 
tais, dans cette ÆRevue même, franchement élevé contre ce funeste 
abus (1). L' acte le plus patent deimetaite adinitistation qu'il y ait 
à reprocher au dernier ministère, c’est d'avoir augmenté sans mesure: 
_ nÿraisonrles charges: militaires dela France, à tel point qu’en 1848, 
nous'payions pour laguerre que nous ne‘faisions pas:et ne voulions PS 
faire 200/millions de plus qu’en 1838. | ° 
Dans leur ambition, les souverains de l'Europe ont constimment 
maintenu, chacun chez soi, un étal militaire exagéré, et ils attendaient, 
pour‘emavoir du regret, d'être, comme Louis XIV, à leur lit de mort. 
C'est'ainsique les gouvernemenseuropéens ont jusqu'ici dévoré la sub- 
stance même dont se forment la prospérité et la grandeur des nations, 
etiqu'après plusieurssièeles consacrés au‘ travail avec beaucoup d’ar- 
deuret passablement d'intelligence, après dix-huit cents ans de culture 
_ parlechristianisme; l'Europe se trouveencore si pauvre. Voici un rap- 
prochement qui nous donnera la mesure du dommage qui a été causé 
à toutes lesnations civilisées : considérez la France, qui a un attirail pro- 
_digieux de forces deterre et de mer, et les États-Unis, qui n’ont qu’une 
armée microscopique; et dont le budget de: la marine est le quart du 
nôtre. D'un côté, faites le compte de ce que la France a dépensé depuis 
vingt ans pour’son système militaire, et, de l’autre, additionnez tout ce 
querlestétats’et lesiparticuliers ontdonné dans l'Union américaine, pour 
creuser des canaux et construire des chemins de fer, pour fonder des 
banques, pour ouvrir des: écoles, pour lancer, à l'usage du commerce, 
lesinnombrables bateaux à vapeur qui dans le Nouveau-Monde sillon- 
nentiles fleuves et les mers : vous trouverez que la première somme, 
celle que la France’a payée pour son état militaire, excède la seconde, 
cellerquevles États-Unis ont consacrée à toutes les améliorations qui, 
chez eux, ont porté si haut: la condition physique, intellectuelle et mo- 
rale du grand nombre: Nous avons, nous, offert en‘pâture au démon de 
la guerre ce qui fût devenu du:capital, la nation des États-Unis a reli- 
gieusement laissé à ses économies la destination que la nature et le bon 
sens indiquent. Elle en:a fait du capital. Elle s’est conduite en nation 
sageytelle envest récompensée:par le bien-être des citoyens; nous avons 
fait ou laissé faire-des: folies, nousen sommes punis par la misère in- 
quiète, agitée-etexigeante d'une partie de nos frères. 
Réparonsautantque-possible le temps perdu. Si, comme il faut l'es- 


on nn ee ———— 


(1) Revue des Deux Mondes du 1° février 1848, article intitulé Des Rapports de 
la France et de l'Angleterre. 
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pérer, a) puissances répondent par. des témoignages pacifiques aux 
éloquentes paroles que leur a adressées M. de Lamartine, il sera PA M 
tiel, au nom du progrès populaire, de diminuer le plus possible les dé- 


penses improductives de l’état et surtout de réduire JE es des fe à 


nistères de la guerre et de la marine. 


Par quelle fatalité faut-il cependant que, ds qu’ un cri de guerre. se FA î 


fait entendre, ce soient les ouvriers qui y TÉPOUES avec Je plus de 
transports? ! 

Notre système sitiniétraits cite autres défauts, pe cobnid être. 
réglementaire à l'infini. Avec des prétentions à la liberté, nous. sommes : 
le peuple le plus réglementé et par conséquent, je ne crains pas de le : 


Le 
+ 
: 
*% 


dire, le moins libre de l'Europe, dans nos entreprises. Un despotisme 
compacte subsiste en France au moyen de la paperasse administrative.» 
Le despotisme de l’ancien régime a été renversé; celui de Napoléon 
succomba dès que la gloire militaire ne fut plus là pour le soutenir. 
Celui de la bureaucratie fleurit plus que jamais, et les trente dernières . 


années lui ont servi à jeter de profondes racines. Il faut quemous Jui. 
rendions compte de tous nos projets, que nous lui demandions”une … 


permission pour chacun de nos actes. Il prend nos demandes d'un"“air : 
nonchalant, les tourne, les retourne, et les envoie, à ses heures, d’une 
de ses officines à l’autre. :Il use notre patience, condamne notre acti- « 


vité à la rouille, désespère nos désirs les plus légitimes. Il y a quelques ; 


années, on a publié la série des formalités qui sont nécessaires à un. 


propriétaire dont le champ borde une rivière pour être autorisé à y: 


placer un batelet. IL n'y faut pas moins de quarante ou cinquante dé- , 
pêches, et, en suivant la filière ordinaire, cela dure à peu près comme 
le siége de Troie. Ce monstrueux abus de la centralisation et de l'esprit . 


réglementaire cause un grand dommage à la fortune publique. C'est, 


en outre, antipathique à la liberté; mais ce n’est pas ce qui doit m'oc- | 


cuper ici. Les effets de ce régime peuvent se représenter sous cetle 


forme, qu’il nous dérobe à tous une demi-heure ou une heure’par » 
jour sur huit ou neuf heures de travail effectif. Le résultatest donc ; 


le même que si l’on dépouillait la société du huitième, du neuvième 
ou tout au moins du seizième de son capital, de ce qui nous donne la 
richesse, l’aisance ou la subsistance. Je laisse € à chacun le soin de tirer. 
da conclusion. 


Autre aperçu qu'il est bon d'envisager. Le salaire se. traduit pour : 


tous les hommes par la satisfaction des besoins, car ce n’est pas pour 
le plaisir de manier une pièce de monnaie que l’ouvrier travaille et 
reçoit un salaire; c’est pour manger, boire, se vêtir et se loger. Les deux 
ou trois francs qu'un travailleur gagne chaque jour représentent pour 
lui une certaine quantité d'objets de première nécessité et surtout d'a- 
limens. Nous avons examiné s'il était possible d'augmenter les salaires 


ve. 
D a de #+ Le 


Me 


En 
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par des. décrets de l'autorité, et la négative nous a été démontrée; mais 
il'est certain qu'on peut, par des règlemens fiscaux ou autres, dimi- 


* nuer la proportion des objets de première nécessité qu'un. travail 


: leur se procurerait en échange de son salaire, s’il était plus libre, s’il 
vivait sous un régime où l'on eût pensé davantage à lui. Des impôts 
* justement impopulaires, et des tarifs de douane conçus dans l'intérêt 
- de quelques-uns au mépris de l'intérêt général de la société, penvent 


‘avoir et ont en effet ce déplorable résultat. Les choses se passent alors 


“ar égard des populations ouvrières exactement comme si, l’état naturel 


des choses n'étant pas troublé par la fiscalité ou par l'esprit de privi- 
“Jége, on eûtdiminué leur salaire, ou encore comme si par une loi l'on 
- eût confisqué et précipité au fond de la mer une partie du capital qui 


fr 


alimentait l'activité industrielle de la nation. Un gouvernement qui 


* auraït la fibre vraiment populaire s'abstiendrait de tout règlement sem- 
* blable, et réformerait avec empressement tout ce qu'il trouverait d'in- 
- stitué dans ce genre. Aux États-Unis, Ja main du législateur sècherait 
plutôt que de signer une loi qui tendrait sous un ose quelcon- 
- que à enchérir le pain ou la viande. 


J'ai insisté dans plusieurs passages de cet article sur ce que l'habileté 


“du'travailleur, son goût pour le travail, son zèle, formaient un capital 


extrêmement précieux et d’une rare puissance. Ce capital a cela de 


particulier, qu'il appartient tout entier à l’'ouvrier. Un gouvernement 


: populaire doit donc s'attacher spécialement à accroître ce capital. Il 


en a le moyen par l'instruction professionnelle, instruction dont nous 


- n'avons encore en France que des rudimens imparfaits et bien épars. 


Une seule de nos métropoles est bien dotée, c’est Lyon, et elle le doit 


* non à la munificence à l'état, mais à un pieux legs de deux de ses en- 
fans, le major-général Martin et M. Eynard. Ajoutons pourtant qu'elle 
- en’ est redevable aussi, pour une bonne part, aux lumières et au bon 


sens de quelques-uns de ses citoyens qui ont conçu pour la circon- 
stance et mis en pleine activité une admirable méthode d'enseignement 
et un excellent plan d'études et d'éducation (1). Toutes nos grandes 
villes devraient avoir une école du genre de la Martinière de Lyon. De 
moindres institutions existeraient, dans nos moindres cités, et, pour les 
campagnes, on imiterait ce qu'ont fait avec succès plusieurs gouver- 
nemens en Allemagne (2). 

Et pour conclure, disons-le de nouveau, ces améliorations qui au- 
raient été reçues avec une affectueuse reconnaissance par les popula- 
tions ouvrières il y a quelques années, qu'aujourd'hui les ouvriers de 


(1) Je tiens à nommer le commandant du génie Tabareau, auteur de la méthode, et 
le commandant Monmartin. 
(2) C'est un des projets qu’on se préparait à mettre en exécution avant la révolution. 


o. me se Ro re homes de: tous. Elles 
se produire que dans des circonstances bien définies. C'est comr À 
belles cristallisations, aux prismes réguliers : etaux pyramides ef ilé. 
“qui, pour se former, veulent du calme, et. auxquelles L | 
“stituerait un amas de poussière ou ‘une masse, Co! 
les ouvriers. Ils ont demandé Ja liberté, ils l'ont; q 
-dans les autres. Ils se plaignaient . d'être comprimés, ils font Ja 1 D 
-qu'ils la fassent juste pour tous; l’iniquité retombe toujours sur la têt 
de ses auteurs; mais surtout qu'ils ne. s'impatientent pas. be 
S peuples que mi avait choisi entre tons ent en fairel Son ] 


Dieu Qui nie ses tree bé dui ee ée lé pers Pate une re 
-d’abondance; mais il le fit vener sine à ans Mn de Je 


| ns de passer sous le régime définitif que 1 nous enlrevoyons, ebqui, +0 A 
si la publique espérance n’est pas vaine, doit faire demotre Francele 
modèle des nations par la noblesse et la grandeur de.ses institutions, S À 
par la prospérité des travailleurs. Acceptons ce temps d'arrêt. La pa- 4 
tience est l’attribut des forts, l'impatience celui.des-enfans. 

Et si quelques personnes s’efforçaient d’exciter le Courroux popu 
| Asie et de déchainer les populations, sous prétexte que l'amélioration 

“doit être soudaine, qu'il la faut telle à tout prix, même par. le renverse- 
ment des principes sur lesquels les sociétés ont toujours été fondées, Ja 
propriété et la famille, placardons ces paroles que Franklin, un ouvrier 

“qui était devenu un grand homme.d'état et un grand philosophe, disait 

àses concitoyens : «Si quelqu'un vous dit que vous pouvez vous enri- C: 
chir autrement que par le travail.et l’économie, ne l'écoutez pape: 
un‘empoisonneur.» an 140 HNRaR TN Res 


MicueL gésuls: sois 


'TETLT 


de | PE 14 mars 1848: 


C'est à peine: si les PRE se relèvent aujourd'hui de cette grande commotion 
quivles-attous jetés dans l'inconnu: Il faut pourtant se ressaisir soi-même et re- 
- garder’en: face. la: situation: telle qu’elle est, car, si l’on ne recouvre pas assez de. 
sang-froid pour la juger, on risque fort. d'en subir tous les inconvéniens et de 


n'en,point.utiliser les ressources. Aussi nous ne sommes, quant à nous, ni des’ 


pessimistes qui fermions les yeux pour ne trouver nulle part de quoi nous rassu- 
rer, ni.des optimistes qui nous fassions plus aveugles encore pour avoir le droit: 
de dire que tout est au:mieux dans la meilleure des républiques. Nous sommes: 


àpeu près comme tout le monde, des gens très surpris, cherchant de bonnes. 


raisons pour nous remettre de notre surprise, et tàchant de compter avec les: 
événemens, puisque les événemens n’ont pas compté avec nous. 
Il:y aura toujours des sages du lendemain qui s’écrieront après coup : « Je: 


l'avais bien prévu!» Il yaura toujours des myopes qui prétendront avoir visé: 


paree qu’ils auront touchié but avec une balle perdue. Soyons vrais cependant: 
les:événemens se sont produits cette fois sans demander de permission à per- 
sonne, et, chose très singulière, ce qui n'empêche pas qu'elle soit très exacte, 
s’ilssavaient demandé la permission de passer à ceux même qui en ont mainte- 
nant-le: plus profité, il y a grande apparence qu'ils seraient restés à moitié 
chemin, Ce n’est donc pas se tenir dans la juste mesure des réalités que de parler 
ici, comme certains l’osent déjà, et de vainqueurs et de vaincus, vainqueurs et 
vaincus: l'ayant été sans se douter seulement qu’il yeût pareille guerre en jeu. 
Paswun: homme raisonnable n’eût jamais voulu prétendre que la république n’en- 
trerait point un jour chez-nous, toutes portes ouvertes, tambour battant et en— 
seignes déployées; mais ce qu’il y a de sûr, c'est qu'hier elle est tout bonnement 
entréeparune:porte qu'on avait-oublié de fermer. Elle est arrivée sans s’an- 
noncer. Cette arrivée très inattendue n’est ainsi proprement pour qui que ce 
soitniun triomphe ni une défaite; c'est un immense accident. Pour tous les 
bons: citoyens, sans vieille distinction de parti, la question est de savoir com- 
ment setirer de cet accident, qui les a tous pris au dépourvu. 
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‘Un point est clair d’abord : avant les journées de ns les ‘partisans de la e * 
république. ne formaient dans le pays qu’une très petite minorité; le pays, fa 


l'heure qu'il est, se laisse tout entier devenir républicain. Nous n° ignorons point 


qu’il faut attribuer une grande part aux faiblesses humaines dans cette soudaine | 


métamorphose, et les intérêts privés, cachés sous les conversions individuelles, Fe 
ne manquent pas d'aider beaucoup cette éclatante et universelle conversion. Nous 


n’admettons pas néanmoins que toute une nation puisse se leurrer. elle-même 10 
parun mensonge aussi cru que le serait celui-là, et il est évident pour nous que, | 


si la France eût été très profondément monarchique, elle n'aurait pas si vite 
adhéré au renversement de la monarchie. La France est en général trop prompte 
à recevoir les mots d'ordre, mais cette promptitude mème doit avoir ses raisons 
intimes, et si le télégraphe a souvent l'air de décréter les: révolutions d'un bout à 
l'autre du territoire, il y a gros à parier que c’est parce qu ‘il les trouve toutes 
faites. En était-il ainsi de la révolution de février? Non, si l’on considère les 
élémens factices d’où elle est sortie, Oui, si l'on considère les élémens sérieux 
_ qu'elle renferme. Nous avons à cœur de nous expliquer là-dessus avec quelque 
précision, nous voudrions dire ce qu’il nous semble voir autour PA nous 57e Ja 
pensée du plus g grand nombre. T 
Ce que nous appelons l'élément factice de la révolution de février, ce sé: ces | 
coups de hasard qui ont tout balayé; ce sont ces violences populaires: devant 
lesquelles tous les anciens pouvoirs ont disparu comme abusifs, pour être aus" 
_sitôt remplacés par un pouvoir dictatorial; ce sont ces réminiscences plus ou 
moins artificielles qui ont exalté peut-être au-delà du nécessaire et les imagi- 
nations et les discours; c’est enfin cet appareil un peu trop dramatique avec 
lequel les acteurs de tout rang se sont précipités sur la scène comme des héros 
ressuscités, sans mème oublier de se faire suivre et précéder par des faisceaux de 
bois peint, un vrai décor de tragédie romaine. Il est en un mot, dans ce grand 
impromptu révolutionnaire, tout un côté par lequel on se sent en quelque sorte 
jouer à la république, ct, la représentation que l’on se donne ainsi à soi-même 
menaçant de devenir assez onéreuse, on se prend à souhaiter qu'elle finisse; : 
mais il est d'autre part un côté solide par où ces nouveaux événemens, quel 
qu’en soit le cachet extérieur, se rattachent au fond même de l'existence natio- 
nale. Le génie de la France est un génie sincèrement démocratique. La liberté: 
nous plait sans doute, bien moins encore pourtant que l'égalité : nous avons 
toujours eu plus d’aversion pour les aristocraties que pour les despotes. Ce n’est 
pas le moment de discuter les mérites ou les torts de cet esprit particulier; il'est, 
et il vient de prouver une fois de plus qu'il ne cesserait pas d’être; il a marqué 
jusqu'ici toutes nos institutions à son empreinte; il voulait, il pouvait les élargir 
encore. Nous croyons que la monarchie n’eût pas péri pour se prêter à ces élar= 
gissemens; nous croyons qu'elle avait par essence toute l’élasticité suffisante: 
pour-céder et subsister. Elle s’est brisée en résistant à outrance, et la démocratie: 
s’est trouvée d’un seul bond au bout de la carrière qu’elle s'attendait à par- 
courir plus lentement sur cette route scabreuse des expérimentations politiques. 
Au lieu de voyager par étapes, elle a volé comme l'éclair, et la voilà maintenant 
si avant, qu’il n’y a plus terre au-delà: ullinma Thule; au-delà, l'Océan. 
… L'élément sérieux de la république, c’est cette conformité peut-être exagérée, - 
mais d'autant plus absolue, peut-être brutale, mais par cela même d’autant plus 
énergique, c’est cette conformité radicale avec les aspirations démocratiques de. 
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| la tués: On eût pu les satisfaire à moins et sans tant risquer, mais c'est parce 


qu’elles sont quand mème satisfaites que la France accepte tout sans regimber. 
LE nou de la rhétorique de convention, des fantasmragories ‘de: 
théâtre, des niaiseries du patriotisme sentimental, de la fausse grandeur des 


théoriciens utopistes, du faux zèle des importans et des brouillons qui préten- 
dent lever leur droit de joyeux avénement sur toutes les révolutions : que de- 


meure-t-il en somme dans.la révolution de février? Un progrès périlleux, mais 
tellement quellement accompli, un progrès sur lequel il n’y a plus à revenir, un 
invincible progrès de la démocratie : c’est par là que la France a d’instinct adopté 
la république. D’instinct vraiment et non pas d'enthousiasme; il ne faudrait pas 
s’y tromper à force de lire chaque jour des bulletins de victoire. 
- Le pays est tout ému comme un homme qui, ayant franchi le précipice dans 
lequel ila failli s’abimer, se raidit sur le bord pour reprendre équilibre, et, de 


_ peur du vertige, n'ose pas mème tourner la tête ni mesurer l'espace qu'il a tra- 


versé. Les adhésions qu'a reçues la république ne signifient rien d’autrement 


tendre. On s'y tient, parce qu'on ne saurait plus où se tenir ailleurs. Des sym- 
_pathies plus passionnées seraient sans doute plus poétiques; elles seraient aussi 


des gages moins certains de stabilité. L’immense majorité de la population adhère 
à l’ordre républicain, non pas qu’ ‘elle l'ait désiré, non pas qu’elle l'aime par 
choix, mais parce que, dans l’état présent, il est pour tous chez nous l'unique 
point de repère, le seul point d'appui. Ce concours qu’on lui apporte, ce n’est 


_pas affaire de sentiment, c'est affaire de nécessité. Vouloir la régence avec un 


Bourbon de la branche cadette, ce serait sauter en arrière le fossé qu'on est tout 
effrayé d’avoir sauté en avant. Vouloir la légitimité, ce serait sauter tous les 


fossés du monde, et, pour dire vrai, si la république de 1848, enlevée d'assaut 


comme l'avait été la royauté de 1830, n’était pas elle-même à son tour défini- 
tive, si l'on pouvait en appeler à un avenir quelconque de l'arbitraire qui, sans 
attendre la ratification nationale, transforme un gouvernement provisoire en un 


gouvernement républicain, serait-ce assez d'aller chercher la royauté de 1830? 


Ne faudrait-il pas la royauté légitime assise sur son principe inébranlable? Ne 
faudrait-il pas invoquer l'immobilité du vieux droit contre l’éternelle mobilité 
des faits? Mais nous donner pour la seconde fois ce cruel démenti, recommencer 
ainsi ces mêmes variations dont nous avons déjà épuisé la série durant un demi- 
siècle, pousser encore devant nous ce rocher d’'Ixion, c’est à décourager tous les 
amateurs d'essais politiques. La France est donc républicaine, parce qu'il n'y a 
plus moyen qu'elle soit autre chose. Cette raison-là nous paraît la meilleure de 
toutes, et ce n’est pas la moins savante, quoiqu'elle ait l'air si simple. 

On en peut d'ailleurs tirer certaines considérations qui ne laissent pas d'avoir 


_ leur à-propos: voici la première. La république installée de la sorte, sans grande 


chaleur d'ame, sans affection proprement dite, uniquement parce qu’elle est de 
circonstance et de ressource, la république ne peut guère prétendre à faire avec 
la France qu'un mariage de raison. Elle entre ainsi plus que nous ne l'aurions 
jamais cru dans la catégorie des gouvernemens modernes qui doivent être de 
grandes machines intellectuelles où la passion n'ait guère d'accès; elle va pro- 
bablement fonctionner à froid. C’est un progrès qui la rendra peut-être mécon- 
naissable pour les quelques trainards de 93 qui voudraient toujours la trouver écu- 
mante’'et essoufflée. Le malheur, en vérité, serait médiocre, et ce n’est pas nous 
qui nous plaindrions si la nouvelle république nous délivrait une bonne fois de 


| 
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ces: Re faux etcreux quiont été la mauvaise queue de Ve ane mn 

_ Nous le voyons déjà : la république a des dévots tout prèts qui vaudrônt 
la royauté; ils changeront seulement de dictionnaire et parleront- hé Mare 
laise; c'est déjà bien assez qu'on la chante. Notre espoir est que la république, en 
devenant chose de bon sens, sortira naturellement du domaine des fanatiques 

-Un autre résultat.de cette situation inattendue que les ‘événemens ont faite à! 
tout le monde, c'est que, tout le monde étant ainsi placé par une même nécessité 
dans le milieu républicain, cette nécessité étant également. chanceuse:et critique 
pour tous, pour ceux qui la rèvaient en l'ajournant comme pour ceux qui Ia! 
redoutaient:sans la prévoir, il n’y a lieu précisément ni de se vanter d'avoir été 
républicain la veille, ni de s’humilier de l'être le lendemain. Nous savons dès" 
républicains de très longue date qui, tout aussi foudroyés que leurs'adver- 
saires, ont été surpris par la république au moment où, dans leur cœur, ils" 
soupiraient après la régence. Leur raison s'épouvantait de la fortune qui venait: 
les chercher, et les suites du pouvoir qu’on! leur offrait leur paraïssaient si amères, 
qu'ils suppliaient qu’on détournât d'eux ce calice. Ils étaient de trés bonne 
foi dans leur anxiété. Cela seul prouve assez qu'il ne faut pas trop distinguer 
entre le lendemain et la veille: De même qu’il n'ya plus aujourd'hui ni gauche, 
ni centre gauche, ni centre droit, il ne se peut logiquement qu'il subsisté encore 
un parti républicain au sens qu'avait ce mot-là dans l'ancienne nomencla® 
ture politique, ou bien il faudrait avouer que la France est maintenant d6= 
minée tout entière par une fort petite minorité. Les partis ont disparu; il ne: 
reste que les hommes, et les hommes doivent se serrer les uns contre:les autres 
pour entrer avec plus de sécurité dans un ordre de choses où tout’ est encore 
mystère pour tous. Nous comprenons l’éclipse de certains noms compromis par 
un attachement trop direct à ce qu’il y avait de plus personnel dans le système? 
monarchique; nous ne saurions admettre en principe que lés‘intelligences. lés 
plus élevées du pays doivent désormais se condamner à la retraite, parce que, 
comme la presque unanimité du pays, elles n'avaient pas été, jusqu’à présent,. 
illuminées par la foi républicaine. Si elle était volontaire, cette retraiteneserait. 
pas moins qu’une émigration à l'intérieur, un Coblentz à domicile; si elle était. 
forcée, imposée par la rivalité jalouse d'une coterie exclusive; ce’ serait de los= 
tracisme. Nous nous obstinons à voir une place et un avenir dans la Francenoue 
velle pour tous les esprits éminens qui ont servi l'ancienne France. Outla dif= 
férence qui sépare les deux régimes est en somme assez médiocre: et: plutôt de: 
forme que de fond, et alors la présence des défenseurs déjà éprouvés de laliberté 
constitutionnelle ne sera pas inopportune au milieu des champions tout neufs 
de la jeune liberté, ou cette différence est un abime, et leur présence’alors nous 
est plus nécessaire que jamais pour nous aider à combler, s'il est anne ces 
profondeurs menaçantes. 

Ce que nous disons de certaines personnes du point de- vue politique, nous le 
disons d’une classe tout entière du point de vue social : ni les-classes’ ni les: 
individus ne peuvent honorablement déserter. Il est: évidentique la révolation 
de février ne s’est faite ni par la bourgeoisie ni pourelle; ce n’est pasunerai= 
son pour qu'elle la laisse tourner contre elle en! ne s’y associant:pas. Il ne-faut 
point qu'elle ahdique. Les abdications n’ont jamais rien sauvé: 

La bourgeoisie, maitresse du pouvoir pendant dix-huit. ans; doit s'adresser 
aujourd'hui.sans doute de terribles reproches, ét, si c'était le moment des récrie 
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aninations,, ‘on pourrait dresser. une. Frames diste.de ses fautes La :plus claire, la 
plus féconde ‘en conséquences redoutables, a été d'avoir trop systématique- 

t les besoins et les idées qui parlaient au-dessous d'elle; ç'a été d'a- 
-woir négligé de fonder sur des-bases solides et généreuses la société dont elle 
soccupait: le faite; ç'a été d'avoir trop abandonné le peuple. Elle expie mainte- 
_nantilergrand péché qu'elle a commis, mais elle en.commettrait un plus grand 
“encore, si elle s'abandonnait elle-même. Après avoiritout accaparé par égoïisme, 

selle ferait pis assurément, si elle rendait tout par peur. La bourgeoisie ne peut 
spas donner sa démission en masse; elle.ne peut pas non plus la recevoir. Elle.a 


. sparæélle-mêème une.consistance qui doit la-rassurer tout ensemble et contre les 


#mauvais.conseils des timides qui voudraient la dissimuler en la rapetissant, set 
“contre les déclamations socialistes qui ont inventé de la supprimer en l'écra- 
sant. Il fautiqu' elle ait conscience de-sa valeur réelle; il:n'y a que sa propre là- 
:cheté qui ‘puisse limmoler, .conrme iln’y avait que.son propre aveuglement qui 
püt l'amener au mauvais pas qu'elle traverse. 
| Quand nous parlons ici.de peuple et de bourgeoisie, nous ne nous figurons pas 
comme les utopistes deux classes aux prises pour se disputer l'empire, et, sinous 
soutenons que la bourgeoisie ne doit point se laisser déposséder, mais seule- 
ment apprendre-enfin à se corriger, nous l'entendons ainsi dans la plus large 
pensée d'intérêt national. Nous l'entendons ainsi, parce qu’elle nous représente et 
dla,force vive du pays,:comme.on le dit:de.ceux qu'on appelle les travailleurs 
-dans le langage du jour, et surtout sa force éclairée. Saint-Simon, le père de 
ous:les utopistes, à mieux exprimé que personne cette importance trop vaine- 
ment rabaissée par ses successeurs. C'était en 1819 dans cette Parabole où il 
S'amusait:à mettre en balance le vide que causeraitau pays soit «la mort subite 
-des trente mille individus réputés les plus importans de l’état, » des princes et 
princesses, des erands officiers de la couronne, des maréchaux, cardinaux, ar- 
-chevèques, ministres et préfets, soit «la disparition soudaine des trois mille 
premiers savans artistes et artisans de la France.» Et voici comment jugeait 
‘Saint-Simon : «Comme ces hommes sont les Français les plus essentiellement 
producteurs, ceux-qui donnent les produits les plus imposans, ceux qui dirigent 
des-travaux les plus utiles à la nation, ils sont réellement la fleur de la société 
française; ‘ils sont.de tous les Français les plus utiles à leur pays, ceux qui lui 
procurent le plus. de gloire, qui hâtent le plus sa civilisation et sa prospérité. Il 
fapdrait à la France au moins une-génération entière pour réparer le malheur 
e leur perte.» 

Ces-troismmille producteurs éminens de 1819, combien sont-ils en 1848 après 
trente.ans de-paix ? et-si l’on veut les flétrir comme une:caste, les ébrancher 
coemme.une;souche nuisible, que restera-t-il après:eux pour couvrir et vivifier 
le pays? 

On peut s’apercevoir. que nous esquissons très à loisir toutes ces réflexions, 
sans-nous presser beaucoup de revenir-sur les faits accomplis depuis quinze 
ÿours. Ces-faits:sont des décrets. On voit. à peu près les idées qui nous ont guidés 
dans leur«appréciation, mais le propre: des.gouvernemens révolutionnaires, c'est 
d’être.au-dessus dela critique, et de la.distancer toujours, tant ils vont vite en 
ibesogne; «nous sommes donc fort en retard pour discuter, et la discussion ici 

‘ n'avance à-rien. L'événement.capital.dans la sphère politique, c'est la nouvelle 
doi électorale. Quand:nous aurons.dit que:les législateurs de l'Hôtel-de-Ville ont 
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4 renversé d'un Coup totite les notions que lon pouvait se faire du possible, nous 


-n’aurons rien dit qui les étonne et les émeuve, puisqu'ils ont adopté pour pré 7 
-mier axiome de ne rien écarter comme impossible dans le monde. nouveau qu'ils 
“ont mission de créer. Et même on croirait vraiment qu’i!s ont pris à tâche d'ac— | 


-cumuler toutes les impossibilités, sh jeter plus hardiment le défi à toutes les 


habitudes de nos intelligences. On n’a jamais plus multiplié les & dans une con- 


struction politique. Il ssAbIE qu'on ait tiré de chaque système électoral sa com- 


binaison la plus difficile et la plus énigmatique pour produire de la sorte: un 


vaste inconnu d'où il s ‘échappât enfin quelque chose. Cependant, à regarder.de 


plus près, on arrive à découvrir qu’on a simplement emprunté ce que chaque 
système avait de plus populaire, sans se soucier d’ailleurs de l'arrangement du 
tout. Le suffrage direct est plus populaire que le suffrage à deux degrés, mais 
‘il entraine de soi le vote au chef-lieu d'arrondissement. Le vote au chef-lieu de 


.. 


département a été trop long-temps préconisé pour qu'on ne respectât pas la 


faveur dont il jouit dans l'opinion, mais il suppose le suffrage indirect. Comment 
vaincre l'embarras? On a tout bonnement mis ensemble les deux choses qui flat- 


taient le plus et mis de côté les deux qui flattaient le moins. Le vote électoral 
sera direct et concentré au chef-lieu de département. 1. 4 Bu 

Ces dispositions matérielles du vote nous paraissent plus graves que Je prin- 
cipe intrinsèque du suffrage universel; l'application ainsi conçue du "principe 


nous parait prêter à des conséquences plus alarmantes quele principe même. 


Nous ne savons absolument pas ce que pourra donner cet étrange scrutin de 
liste, et nous avons peur que quelques-uns seulement le sachent, mais ceux-là 
trop bien. Qu'est-ce, en effet, qu'un scrutin secret dans lequel chaque électeur 
apportera son bulletin tout écrit? Qu’est-ce qu’un scrutin de liste dans lequel 


chaque électeur devra, sous peine de nullité, inscrire autant de noms qu'il en 


faut pour la représentation de son département : 34 à Paris, 28 dans le Nord, 
16 dans les Côtes-du-Nord, 15 dans le Finistère? Imagine-t-on le pauvre paysan 
d'un canton perdu dans les montagnes d'Arrée ou dans les bois du Morvan 
obligé de tirer tout à coup de son cerveau tant de noms politiques, sous peine 
de perdre, faute d'un seul, sa capacité d'électeur? De deux choses l'une, ou 
chacun de ces braves gens nommera les premiers de son village, et il y aura 
presque autant de listes que de communes, ou tous voteront sur des listes toutes 
faites, et alors qui les fera? Ou bien le gouvernement de Paris, ou! bien les'elubs 
des chefs-lieux. Si c'est le gouvernement, le voilà qui pèse à son tour sur les 
élections; le voilà fonctionnant comme grand-électeur et tombant dans le piége 
où est tombée la monarchie, pour s'être ainsi elle-mème trompée par ses propres 
artifices sur l'état vrai du pays. Il se récriera certainement contre cette assimi- 
lation injurieuse; il agira, bien entendu, pour‘le bon motif, mais le-bon motif 
est en tout et toujours, même sous la monarchie, un argument révolutionnaire; 
ce n’est pas un argument de droit, et la république que voudrait pourtant la 
France, ce serait une république de droit. M. le ministre de l’intérieur demande 
aux commissaires du gouvernement d'envoyer à l'assemblée des jeunes gens'et 
des travailleurs qui prêtent leur concours à l'élite des penseurs, en laissant, 
bien entendu, ceux-ci méditer à leur place. M. le ministre de l'instruction 
publique recommande aux recteurs de susciter d'honnètes paysans qui, n'ayant 
ni éducation, ni fortune, ne se croient pas chargés d'inventer, et viennent seu- 
lement juger par oui ou par non si ce que l’élile des membres propose est 
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bon. ou. mauvais. Tout cela ressemble beaucoup aux jurés probes et libres : 
entre les deux systèmes, il n’y a de différence que la vertu qui n'était assuré- 

.ment:pas dans l'un et qui sera pour sûr dans l’autre; mais il ÿ a tant: de. ma- 
nières d'être vertueux, qu'il n'est pas bien certain que celle qui plaît au gouver- 
nement plaise toujours à la majorité du peuple français. L’écueil est là. : | 

_ … Malgré ces difficultés très sérieuses, il faut dire très haut que tout le monde 
préférerait encore la direction du gouvernement à celle des clubs, une direction 
quelconque valant certes mieux que l’anarchie. 11 est seulement à désirer que 

de gouvernement se fortifie contre les clubs de manière à ne jamais exprimer 

Jui-mème leurs répugnances ou leurs tendances. Le gros du public a déjà res- 
senti quelque peine en voyant les délégués des clubs parisiens, des clubs du Ma- 
rais et de la Sorbonne, traiter pour le moins d'égal à égal avec Ja seule autorité 

constituée qui soit aujourd'hui debont, et lui demander compte de ses actes, 
peut-être mème de ses intentions, comme s'ils siégeaient au-dessus d'elle en 

| qualité perpétuelle d'autorité constituante. Le gouvernement provisoire doit être 
sûr qu’il trouverait au besoin dans l'opinion un appui des plus énergiques pour 
repousser une invasion aussi déplacée; mais il ne doit pas non plus la favoriser 
lui-même en l’autorisant par des complaisances inopportunes. Il ne doit pas af- 
fecter de s'appeler à tout propos un gouvernement révolutionnaire; il le sera 
toujours assez sans le dire, et le dire re sert à rien qu'à flatter ceux qui prennent 
toujours ce mot de révolution par son mauvais sens. Il ne doit pas céder à des 

exigences toujours croissantes, en interdisant d'avance aux électeurs de porter 
leurs suffrages sur des hommes qui, depuis dix-huit ans, ont servi toutes les 
causes de Ja France et de-la liberté, sous prétexte que ces hommes-là sont les 
hommes du lendemain. Exclure M. Barrot et M. Thiers, par exemple, du nombre 
des candidats nationaux dans la république de 1848, ce ne serait pas, en vérité, 
procéder aux élections comme un gouvernement, mais comme un club. 

À côté de cette tentative d'exclusion par trop systématique, nous apercevons 
d’ailleurs des essais de compromis assez singuliers pour éveiller un peu l'atten- 
tion de ce côté-là. Nous les mentionnons comme un symptôme de cette immense 
<onfusion des esprits dans laquelle se mêlent et tourbillonnent avec force petites 
intrigues et tous les rêves de l'avenir et tous les rèves du passé. IL est convenu 
que les moins ralliés des légitimistes d’avant-hier sont les plus fougueux des 
républicains d'aujourd'hui, et l’on dit en revanche que certaines candidatures 
du vieilultramontanisme ne trouveraient pas d'opposition dans le comité central 
de Paris. Ce serait pourtant un peu fort qu’un gouvernement qui combattrait 
dans les élections des candidats notoirement libéraux, parce qu’ils ont été dy- 
nastiques-sous la branche cadette, s'alliàt par la mème occasion à des gens qui, 
naguère encore, ordonnaient des prières pour la perpétuité des lis et pour l'heu- 
reux accouchement de la branche aînée. Ce qu'il y a de sûr, c’est qu'on a pu 
lire dans les journaux que M. Fayet, évèque d'Orléans, recommandait exelu- 
sivement les candidats radicaux à ses chers coopérateurs, qu’il avait habitués 
jusqu'ici à d’autres cireulaires. 11 y a des gens qui ne savent jamais s'arrêter à 
point dans leurs sentimens. Ainsi M. de Bonald a voulu lui-même glorifier les 
combattans de février. comme martyrs des libertés civiles et religieuses : 
c'était malheureusement le nom qu'il-prodiguait il y a trois mois au héros du 
Sonderbund, non pas morts, il est vrai, mais endommagés pour une cause tout 
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où l'on ne saurait trop énergiquement engager tous lés-bons'citoyens à prètèr 
au gouvernement l'aide la plus active, la plus sincère, Ja: plus dévouée. Le gou- 

vernement déchu laisse une mauvaise situation d'argent; le-coup mêrne dé sa 
déchéance empire encore: lé'mal: Lessociétés modernes! ne peuvent plus vivre 


sans:crédit, etrvivre du‘crédit, c’est presque toujoursen abuser: Lecrédits c'ést 


la confiance, et: la confiance PAR “nas malhetreusethentis pet 
non plus. L'honnète et courageux rapport de M. Garnier-Pagès a démontré de 
reste combien l'on avait peu: raisonné la confiance; il atpar'contre soulevé" la 
peur, les: ‘éxpédiens qu'il. a mis: au jour n'étant pas: dé nature à tranquilliser 
l'argent, quisn’aime pas-qu'on en use:si brusquement avec lui. L'argent va où'il 
Jui: plait et non‘point ailleurs. L'argent: vaichercher l'argent. Ceserait assuré= 
ment très beau delui donner une impulsion morale, detlé moraliser'en'le pous- 
sant au sacrifice; mais.l'argent ferait alors du patriotisme: et non plus du com- 
merce. Or, le commerce peut bien:s’ennoblir par le patriotisme, il ne‘peut pas 
en vivre. Ainsi, par exemple, le commercemanque deressources et court'après 
les capitaux qui se resserrent : on en'appelle: de sa détresse à sagénérosité, et'on 
l'invite à s’assister lui-même pour la formation d'un grand comptoir d'eéscompte 
où, la ville et le trésor versant du papier à long terme, il versera seul du numé- 
raire. C'est à peu près supplier la main gauche de secourir la main droïte et 
prendre l'argent qu'on peut avoir dans une poche pour l'introduire dans Pautre, 
-où l’on est sûr de n’en avoir pas. C'est une ressource plus apparente que réelle 
et qui n'ajoute rien à la somme circulante sans ajouter'beaucoup à la facilité de 
la circulation. Que devieut d’ailleurs cette facilité, si, par mauvaise hunreur, on 
menace plus ou moins‘officiellement les souseripteurs attardés de les trans- 
former en débiteurs obligés par devant l’opinionen lesrattachant à la’ publicité 
comme à un pilori? Il faut en prendre.son parti. Il ÿ aura peut-être encore des | 
pouvoirs révolutionnaires qui décréteront des emprunts forcés; il horse: pas 
d'emprunts forcés qui raffermissent le crédit. | jasbe 

Nous ne voulons pas incriminer les: mesures! sommaires par lesquelles 1e mi- 
nistre des finances arrive tant bien que mal àremplir les caisses dé’la république, 
la vente des domaines de la liste civile, celle: des diamans de la couronné, 
celle des bois de l'état, la modification des paiemens dans les caisses d’é- 
pargne, l'émission de l'emprunt national. La. critique est partout déjà faite, 
et nous ne tenons point à propager l'alarme. Chacun: a le droit d'avancer des 
propositions qu'il eût trouvées meilleures; la ‘discussion aurait ensuite décidé. 
Nous nous bornons, quant à nous, à répéter une ohservationque nous avons 
entendue de toutes parts : c'est qu’on dirait que le nouveau! gouvernement 
a juré d'expédier à lui seul toute la besogne de l’assémblée nationale: Le: pu- 
blic incline à: croire qu'on s'est pressé plus que de raison! de chercher des”solu- 
tions définitives à la question financière comme à beaucoup'd'autres, et, s'il y 
avait pour les gouvernans provisoires cette loi de responsabilité qu'on n’a jamais 
pu rédiger à l'encontre des ministres constitutionnels, ils side déjà songer 
à solliciter au prochain parlement un bill d'indemnité. 
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REVUE. — CHRONIQUE. ; 1093 
4Ce,ne. sprait. point éclairer suffisamment. cette partie de la situation que.de 
passer sous silence la cause la plus sérieuse peut-être qui la srende:si lourde; 


: nous voulons parler du mouvement.socialiste qui trône au Luxembourg pour 
rayonner .de,là.sur.la. capitale et sur le pays. On,prèche là bien. haut. l'organi- 
sation dutravail,.ct,.en.attendant l'organisation complète, on avoue tout bas 


queles.essais partiels affament.les travailleurs. Le jour où.le gouvernement, au 
lieu de remuer dans lewide.ce mot.sonore d'organisation, décréterait.en principe 
la liberté du travail, ce jour-là il. rappellerait plus d'argent.dans:les comptoirs.et 
plus de bras dans les .ateliers qu'il n'en.aura jamais.en convoquant tous, les 

marchands de diamans pour acheter les pierreries de la couronne, et tous les ou- 
vriers sans ouvrage, serruricrs,, peintres et menuisiers, pour bêcher le Champ de 


 Mars..La révolution de 1848:s'est faite, à ce qu’on nous assure, pour inaugurer 


dans la. société française le principe évangélique de la fraternité. Ce qu ‘ilyade 
certain, c'est que ses manifestations les plus éclatantes ont:été jusqu'ici beau- 


. coup moins,produites par le principe mème. en tant qu'idée pure et sublime que 


par l explosion d'appétits très équitables peut-être, mais à coup sûr très vul- 
gaires. La révolution de 89: s'est faite:au nom de toutes les idées abstraites-qui 
avaient fermenté pendant.un siècle. La révolution de 1830 s'est faite en vertu 
d'une répulsion nationale..Ce-qu'il:y.avait d'élevé dans ces causes diverses s’est 
traduit tout.de.suite dans.les préoccupations publiques. La révolution de 1848 


_doit. apprendre au monde-ce que c’est que la fraternité, et, comme premières le- 
. ons, nous n'avons encore vu que. les-réclamations très fondées, soit, mais aussi 


très-étroites-et très.sèches des intérêts les plus matériels et les plus spéciaux. 
N'est-ce.pas.un étrange.eonimentaire que. de lire sur tous les murs au-dessous 
de. cette. devise : Liberté, égalité, fraternité , cette adresse, beaucoup moins 
poétique. :Les corroyeurs, .ou:les marbriers, ou les tailleurs, ou les cuisiniers, se 
réuniront tel jour, dansitel lieu, pour.s'entendre sur les intéréts de leur partie? 
Savez-vous cequ'ils ont réalisé, ceux qui provoquent les sollicitations ridicules 
ou.menaçantes.de tous ces. besoins. aveugles? Ils recommencent en l'honneur des 
ouvriers-cet appel.aux.intérêts matériels qu'ils reprochaient à bon droit comme 
une.hontesau règne: de la: bourgeoisie. Qui, nous l'avons dit, la bourgeoisie s’est 


_ préparé la rude épreuve qu'elle,subit maintenant, à force de soigner son bien- 


être, aulieu.de:s'appliquer à, l'éducation progressive des masses. Armée pour 
le bien.de.tous de la liberté des industries, elle pouvait la modérer avec in- 
telligence,. comme:se:modèrent toutes les. libertés qui vivent sagement et gé- 
néreusement./Elle pouvait, en-sauvant la concurrence, qui est le nerf des états 
comme des-individus, préserver:les plus faibles en surveillant les plus forts. 
Toutessociété régulière pourra cela dès demain, sans avoir besoin de se changer 
en phalanstère: ou. en.couvent; sans substituer le champ communal et l'atelier 


* national.à l'atelier. du petit fabricant et au champ du petit cultivateur. La so- 


ciété qui.agouverné. depuis.1830-est; arrivée. où elle en est aujourd” hui, parce 
qu'elle.a calculé..ses bénéfices.bruts. sans en défalquer jamais les souffrances de 
ses.iravailleurs..La révolution de 4848 va-t-elle donc seulement retourner la 
question et calculer les bénéfices des travailleurs d'en bas, sans $ ‘inquiéter de 
froisser les travailleurs d'en haut? Il n'y aurait alors là que des représailles, et 
la fraternité des ouvriers significrait Poppression des maitres. Nous reviendrions 
au moyen-âge, où ce mot de fraternité s'entendait du lien de chaque petite cor- 


_poration et non pas du lien commun de l'amour universel: étaitoe mn pod 
tant philosopher? | S RE 
Nous voulons espérer que te commission a Luxembourg ne se croira pas 
obligée par d'anciennes brochures comme par un credo sans miséricorde. Nous 

voyons déjà qu'elle renonce à supprimer l'ordre actuel de la façon dont on abat- : 
trait un château de cartes, et peut-être qu’ en découvrant combien il est enra- 
ciné, elle finira par deviner que ses racines ont du bon. Nous souhaitons seule- 
ment que les difficultés intimes de la situation lui inspirent un trouble salutaire, 
afin qu’elle ne s'enivre pas trop du triomphe très apparent de ses théories. A 
ces causes, nous regrettons un peu le plaisir que la commission semble prendre 
au contraste trop voulu qu'elle s’est ménagé en remplaçant sur les bancs de la | 
pairie les habits brodés par des vestes. C’est au moins aussi pittoresque’ que en j 
litique; or, par le temps qui court, le pittoresque monte à la tête, et l'on se grise” 
avéc des fantaisies dramatiques. Puisque nous sommes en république, téHÈnE 
donc d’être simples : la patrie n’y perdra rien, et le patriotisme y gagnera. " 

La simplicité est heureusement le don des hautes natures. La! circulaire de 
M. de Lamartine aux agens diplomatiques de la république française est un grand 
morceau d’un style net et d’une noble inspiration. C’est bien là le vœu de la 
France et de l'Europe. Toute la situation extérieure semble répondre de plus en 
plus à cette sage direction que M. de Lamartine a voulu lui imprimer dès le. 
lendemain du jour où s’asseyait le régime nouveau. Ce n’est pas sous l'obses= 
sion des affaires qui nous assiégent chez nous que nous pouvons avoir l'esprit 
aux affaires de l'étranger. Les échos nous en arrivent plutôt que nous n’en allons 
chercher le spectacle. Nous avons bien assez du spectacle par trop émouvant que 
nous nous donnons à nous-mêmes. Il est un fait pourtant que l'on ne peut 
s'empêcher de constater, parce qu'il rend un peu de confiance à quiconque se- 
rait tenté de désespérer du progrès social au milieu de la poussière. aveuglante 
des systèmes qui s’entrechoquent. Il y a progrès en effet, et progrès sensible pour 
deux grands principes qui sont comme les arcs-boutans des sociétés, progrès 
pour le principe des libertés publiques, progrès pour le principe des nationalités 
indépendantes. Voici bientôt dix-huit ans, quand la révolution de 1830 secoua 
l'Europe, la paix fut préservée; mais on confisqua par toute l'Allemagne les li- 
bertés populaires en éveillant, pour faire diversion, les appréhensions'et lès sus- 
ceptibilités nationales; mais on eut ici grand’peine à résister aux entrainemens qui 
portaient les masses sur la frontière pour y commencer la délivrance des peu- 
ples opprimés en faisant main-basse sur leurs territoires. Aujourd’hui, après une 
commotion bien autrement radicale que celle de 1830, personne ne songe'encore. 
à se défier de son voisin, et, dans cette sécurité qu’inspire le respect de tous 
pour chacun et de chacun pour tous, les libertés croissent partout. Les idées 
françaises peuvent désormais faire le tour du monde sans peser nulle part à leur 
passage, et leur vol est en même temps si ferme et si léger, qu’elles n'ont plus 
besoin de prendre terre. S'il est jusqu’à présent, et sauf les déceptions de l'ave- 
nir, s'il est un résultat acquis à la révolution de 1848, c’est ce ps ir et paci- 
fique résultat. | 


A NOS LECTEURS. 


- Lorsque des événemens aussi graves que ceux dont nous sommes témoins 
viennent changer radicalement la face d’un grand pays, lorsque des complica- 
tions de-plus d’un genre et non moins imprévues peuvent surgir chaque matin, 
on se demande naturellement quel peut être le rôle d’un recueil sérieux, d’un 
recueil littéraire et philosophique au milieu de débats aussi brûlans, au milieu 
de tant de voix confuses qui vont à chaque carrefour crier les nouvelles du mo- 
ment, ou agiter les questions qu'amènent à chaque heure le flux et le reflux du 
flot politique. En présence d’une pareille situation, beaucoup d’esprits se laissent 
aller au découragement, et n’hésitent pas à dire que la discussion calme, que la 
pensée littéraire et philosophique ne saurait trouver sa place et son auditoire 
comme par-le passé. Rien n’est moins fondé, à notre sens, et nous repoussons 
bien loin; et de toutes nos forces , ce pessimisme commode et sans courage qui 
n’irait à rien moins qu'à se dé.intéresser de tout dans le grand mouvement de 
la France démocratique, dans cette grande expérimentation de théories et de 
systèmes que les cœurs bien placés doivent éclairer, surveiller et féconder de 
tous leurs moyens. Or, quel lieu est plus propice, mieux disposé que celui-ci 
pour entreprendre, pour poursuivre une pareille tâche? Nous ne ferons pas dé- 
faut à cette grave mission, et nous espérons que tous les esprits d’élite se réuni- 
ront pour nous seconder de leurs efforts et de leur concours. Nous élargirons, 
nous agrandirons notre cadre pour que chaque homme éprouvé y tienne sa 
place; pour que chaque talent jeune et inconnu jusqu'ici puisse s’y développer à 
Paise, et cette nouvelle association intellectuelle portera d’heureux fruits, nous 
en avons la confiance. 

Dans quel temps d’ailleurs est-il plus nécessaire que dans celui où nous 
entrons d’avoir un grand centre littéraire, où tous les penseurs, tous les es- 
prits éminens du pays, les hommes d’imagination comme les hommes de dis- 
cussion et de savoir, les lecteurs éclairés, amis et appuis des études sérieuses, 
puissent trouver un refuge contre les orages et les bruits de la vie politique? 
Jamais la Xevue d'Édimbourg n’a été plus florissante que pendant les agita- 
tions de l'époque impériale et pendant l’époque non moins troublée qui vint im- 
médiatement après. Nous continuerons donc de donner place à la critique litté- 
raire et philosophique, en suivant d’une façon plus ferme, plus assidue encore, 
les travaux des écrivains français et étrangers; nous accueillerons, comme par 
le passé, la poésie et le roman; nous ouvrirons une porte plus grande à la 
science, à l’économie politique, aux quéstions sociales qui intéressent toutes les 
classes du pays. Nous ne négligerons rien pour améliorer, pour renouveler 


REVUE DES DEUX MONDES. 


l'œuvre que nous avons entreprise au lendemain de 1830, en févries 1831, et 
à laquelle nous pouvons consacrer désormais notre entière activité; nous ferons 
des efforts de chaque jour, de chaque heure, pour nous mettre au niveau de la 
situation que nous apporte février 1848. | 

Nous tâcherons de perfectionner; mais nous ne pouvons Ps encore de 
changemens dans les conditions matérielles et fondamentales de la Revue. Le 


gouvernement vient d’abolir le timbre: \desyjournaux, et les feuilles quotidiennes | 


ont pu abaisser leur prix d'abonnement. Le timbre n'était rien, presque rien 
pour nous; nous ne faisions timbrer qu’un petit nombre de nos livraisons, celles 
envoyées immédiatement à la poste; les volumes trimestriels, les livraisons 


mensuelles, échappaient à l'impôt. Le véritable impôt qui pèse sur nous, c'est 


l'étranger qui le perçoit, :c'est:la. Belgique: qui le:prélève-en «vrai pirate:station- 
nant/àrnos portes. Voilà la:plaie:qui nous ronge, la plaie. qui-rongeilailittérature. 
française :‘é'est la contrefaçon belge, contre laquelle nousin'avons cessé: derré- 


clamer auprès de l’ancien gouvernement, et qui ardiminué! lerplusieunpitié = 
commerce des livres français fabriqués en France. É 


- On'ne’sait pas assez cequ'il: faut-de dépensesret: de:soins PARLE LES et 


soutenir une entreprise littéraire qui doit:vivre en dehors des-conditionsid'exis- 


_ tence:des feuilles quotidiennes. Celles-ci peuvent avoir uniprix d'abonnement 
moins élevé, surtout depuis qu’elles. ont 22 :frances idettimbredemoins par 


exemplaire : outre qu’elles ne:sont pas arrêtées dans:leur mouvement-d'expan= 


sionipar l’industrie belge, elles ont la ressource des annonces ,tet:l'onssait 
T’énorme:recette que donne ce produit,:puisqu’elle.leur;permet de couvrir une: 
grande: partie de. leurs frais. Un recueil littéraire-ne «peut: songer.à +rien:depa- 
reil; il n’a pas d'annonces, même lorsqu'il esttrépandu;:il.me pourrait.en. avoir 
qu'en altérant: son caractère de livre; etisi.ce-recueil a du. succès, sil :se \voit 
bientôt, comme nous, atteint dans sa plus fructueuse; propagation, par : la contre- 
façon qui-siége paisiblement à nos frontières. Nous travaillons-en quelque:sorte 
pour Fe Eee belges, qui, n'ayant aucun frais d'invention-et:derma- 
nuscrit à faire, inondent à bas prix des pays étrangers-d'éditions:subreptrices, 


imprimées à la hâte et sans: soin. ,Il\ne nous-est;donc pas:permistde-modifier 


notablement encore tes: conditions d'existence deila:Revue;1tant qu'ellesnesera 
pas débarrassée des contrefaçons étrangères. Mais:ce:que l'ancien gouvernement 
n'a pas fait, le gouvernement nouveau le fera sans doute.:M:1de Eamartine, 
mieux que personne, en: comprendra la -nécessité:: nousineparlonspasypour 
nous seulement; mais si le gouvernement deila république,rqui:se.préoccupe de 
toutes les industries en:souffrance, veut; conserver à la; Franee son:initiative 
intellectuelle. dans le monde, s’il veut tirer:de l’affaissement-+où «elle, languit:la 
grande industrie de l'imprimerie et-de la librairie:nationales. il cherchera bientôt 
les moyens d’abolir la contrefaçon belge, :qui la ruine..Bathose: lui sera-facile 
quand il le voudra. S Lig ME Æ.B. 
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